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WSTĘP

Prof. dr teologii Horst Herrmann urodził się w 1940 r. OŜenił się w 1981 r. z 

dr Barbara z domu Freitag. Ich dwaj synowie noszą imiona Sebastian Alexander i 

Fabian Christopher.

W latach 1959-1964 studiował teologię katolicką i prawo w Tybindze, Bonn, 

Monachium i Rzymie. Doktoryzował się w 1960, habilitował w 1970 r. 

Od 1970 do 1981 r. był profesorem zwyczajnym katolickiego prawa 

kościelnego na uniwersytecie w Mlinster. W roku 1975 odebrano mu kościelne prawo 

nauczania z powodu memoriału przeciwko aktualnym stosunkom państwa i Kościoła. 

Był to pierwszy tego rodzaju wypadek w RFN. Od roku 1981 profesor zwyczajny 

socjologii na tymŜe uniwersytecie. Jest twórcą paternologii, nauki zajmującej się 

badaniem patriarchatu i ojcostwa z punktu widzenia kobiety i dziecka, oraz członkiem 

niemieckiego PEN-Clubu. 

W licznych publikacjach na tematy kościelno-polityczne wzbudzał szerokie 

dyskusje na forum publicznym. 

Horst Herrmann uwaŜany jest za najwybitniejszą osobowość w swojej 

specjalności. Ogłosił 22 ksiąŜki i 150 artykułów na tematy religii i krytyki 

patriarchatu, przekładane na wiele języków. Jest redaktorem serii Querdenken, 

prezentującej bez ogródek poglądy wyróŜniających się osobowości naszych czasów.

Kiedy w roku 1978 Karol Wojtyła został PapieŜem, nie tylko wśród katolików 

zapanował entuzjazm. Pierwszy raz od stuleci na Stolicy Apostolskiej zasiadł ktoś nic 

będący Włochem. Spodziewano się, Ŝe ten PapieŜ dokona przełomu, Ŝe spowoduje 

otwarcie się Kościoła do ludzkości, czego zapowiedzią był juŜ Drugi Sobór 

Watykański. CóŜ za gorzkie rozczarowanie! 

Czy to w sprawach zapobiegania ciąŜy, czy demokratyzacji Kościoła, czy 

święceń kapłańskich dla kobiet, czy celibatu: pod kaŜdym względem Jan Paweł II 

zaparł się na pozycjach, nic nadąŜających za współczesnością. 

Jego nieprzejednane stanowisko prowadzi do trwałego wyludniania się 

kościołów. 

Mimo to Jan Paweł II przyciąga publiczność. Tłumy ściągają na jego 

wystąpienia. Krytykuje środki przekazu, ale posługuje się nimi jak Ŝaden z jego 



poprzedników. Przykładem tego jest najnowsza ksiąŜka Karola Wojtyły: Przekroczyć 

próg nadziei. Rzucono ją na rynek z towarzyszeniem olbrzymiej akcji reklamowej, a 

treści, które zawiera, są te same, które PapieŜ uporczywie głosi od lat dwudziestu. 

Horst Herrmann, wybitny teolog i socjolog, rozprawia się w swej ksiąŜce z tym, co 

napisał "literacki superstar" w osobie Jana Pawła II. PapieŜ wciąŜ podróŜuje: ale czy 

dociera do ludzi? 

Co zrobił ze spuścizną Drugiego Soboru Watykańskiego? Czy Watykan stał 

się ostoją fundamentalizmu? Jak wygląda sprawa tolerancji? Horst Herrmann bierze 

Jana Pawła II za słowo i pokazuje, jak znikomą nadzieję niesie ludziom Karol 

Wojtyła i jak wygląda przyszłość katolicyzmu.

Cytaty z omawianej ksiąŜki Jana Pawła II Przekroczyć próg nadziei 

zaczerpnięto z anonimowego przekładu, który wydała w 1994 roku Redakcja 

Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Jest to przekład nieudolny, 

często wręcz niegramatyczny i zmieniający sens do niezrozumiałosci lub na inny niŜ 

w oryginale, jednak oficjalnie zaakceptowany i będący w obiegu, toteŜ musieliśmy się 

na nim opierać. W nielicznych tylko i najbardziej koniecznych wypadkach porównano 

przekład z oryginałem włoskim Varcare la soglia delia speranza i w nawiasach 

kwadratowych dodano, potrzebne do zrozumienia, sprostowania. 



I 

NOWA KSIĄśKA STAREGO PAPIEśA 

Jak na targowisku świata kupczyć nadzieją?

Wojtyla light? Pod takim tytułem przejechano się w dzienniku Süddeutsche 

Zeitung z 22 lipca br. po strategiach rynkowych nowej ksiąŜki PapieŜa, będącej od 

kilku tygodni w sprzedaŜy: "śaden z dzisiejszych apostołów Jezusa - oczywiście z 

wyjątkiem Billy Grahama, wielkiego ewangelisty wolnego Zachodu - nie posługiwał 

się jeszcze masowymi środkami przekazu na wolnym rynku w sposób tak pozbawiony 

skrupułów, jak ów najbardziej zajadły ze wszystkich, którzy je krytykują." 

Pozbawiony skrupułów? 

Mocne słowa. Chodzi o Jana Pawła II. Zarzuca mu się podwójną moralność. Z 

jednej strony krytykuje on środki przekazu, a z drugiej strony bez wahania 

wykorzystuje ich rynek. Czy PapieŜowi jest to potrzebne? 

"Nie ma co mówić o panu Wojtyle!" stwierdził juŜ na początku jego 

pontyfikatu Heinrich Bölia, laureat Nagrody Nobla. Zdaje się, Ŝe wielu skorzystało i 

nadal korzysta z tej rady. Niełatwo tak od ręki wymienić choćby jedną postać liczącą 

się we współczesnej kulturze, polityce,  nawet teologii, która by zajęła się tym 

PapieŜem jakoś głębiej, wychodząc poza grzeczne, puste frazesy albo powszechnie 

znane tematy kontrowersji. 

Jan Paweł II, entuzjastycznie okrzyczany, czyŜby poza wspólnotą fanów nie 

znajdował oddźwięku? Nawet i wewnątrz Kościoła coraz bardziej spisywany na 

straty? Czy nikt odpowiedzialny tego nie zauwaŜył? Przedstawiciele Kościoła 

katolickiego jak gdyby oślepli na to zjawisko. JakŜe się to zaczęło? 

Zmarły prymas Polski, kardynał Stefan Wyszyński, w roku 1978 wezwał 

swego rodaka do zabrania głosu: "Zasiadasz teraz na krześle Piotrowym, a idee twe są 

ideami Kościoła. ToteŜ waŜne jest, aby Kościół jak najszybciej się z nimi zapoznał." 

Zapoznanie się nie dało na siebie długo czekać. Watykański marketing się nie 

zawahał. Po niecałym roku pontyfikatu juŜ zdąŜyło się ukazać, tylko po niemiecku, 25 

ksiąŜek dotyczących PapieŜa, w tym 15 o Janie Pawle II i 10 jego własnych. PapieŜ 

nie miał zamiaru milczeć ani dać się przemilczać. W przeciągu tylko dwóch 

początkowych lat wygłosił 684 przemówienia, nie licząc okazjonalnych wypowiedzi. 

JuŜ w 1979 roku osiągnęły one objętość 1628 stron druku. W przeciwieństwie do 



niego papieŜ Paweł VI do 1977 roku wyprodukował tylko 752 strony. Nikt właściwie 

nie chciał go słuchać, a nowego papieŜa i owszem; przez kilka miesięcy potrafił on 

ściągnąć do Rzymu ponad pięć milionów pielgrzymów. 

Od samego początku nie brakowało urzędowych i prywatnych tekstów pióra 

Wojtyły. Datujące się od rozpoczęcia pontyfikatu w październiku 1978 obwieszczenia 

PapieŜa są bez wyjątku opublikowane i przetłumaczone na wszystkie waŜniejsze 

języki świata. Zapewniono więc wszelkie warunki do zajmowania się ideami Jana 

Pawła II, które - zdaniem kardynała Wyszyńskiego - "są takŜe ideami Kościoła". 

Tym bardziej zadziwiające jest, Ŝe teologia, nie mówiąc juŜ o innych naukach, 

milczy o tych podstawach współczesnego papieskiego nauczycielstwa. Nie ma, z 

nielicznymi wyjątkami, powaŜnych dyskusji z Wojtyłą. Nauka religijna prowadzi swe 

badania, a nawet i naucza, jak gdyby w roku 1978 nic się nie zmieniło na urzędzie 

papieskim. Najwidoczniej ten PapieŜ tak jakby nie interesował fachowców. 

Podczas gdy jeszcze za papieŜy Piusa XII, Jana XXIII i Pawła VI wśród 

teologów toczyły się spory doktrynalne, po części bardzo zajadłe, za Jana Pawła II 

przewaŜa cisza. 

Milczenie to jest moŜe zrozumiałe, lecz nie fair w stosunku do człowieka, 

który - w przemówieniu z 1980 roku do profesorów - mówił o tym, Ŝe "praca teologa 

w słuŜbie nauki o Bogu, w rozumieniu św. Tomasza z Akwinu, jest równocześnie 

aktem miłości wobec człowieka". 

W rzeczy samej to nieusprawiedliwione. W moim przekonaniu Jan Paweł II 

ma prawo do tego, aby teologia uczyniła jego doktrynę przedmiotem swych wysiłków. 

Bez takiego zajęcia się urząd papieski prędzej czy później znajdzie się w izolacji. 

Albowiem, jak powiedział Karol Wojtyła w 1980 roku w Altótting, teologia to 

"nader altruistyczna słuŜba dla wspólnoty wierzących. Jej istotnymi składnikami są 

rzeczowa dysputa, rozmowa braterska, otwartość i gotowość do zmiany własnych 

przekonań." Nawet i papieŜ nie moŜe się obejść bez tej rozmowy. 

Kościelna opinia publiczna wyświadcza sobie niedźwiedzią przysługę, oddając 

PapieŜa mediom. Na dalszą metę z prasowego papieŜa nikt nie ma poŜytku. 

Najbardziej niestosowna jest w tym rola samego Wojtyły, którego monologi juŜ nie 

znajdują oddźwięku w dialogu, kiedy świadomi rzeczy pozwalają, by zagłuszał je 

hałaśliwy entuzjazm. Zgiełk w mediach nie zastąpi dyskusji. 

RównieŜ i coraz bardziej deprymujące doświadczenia ostatnich lat dają powód 

do troski. 



Watykańscy dziennikarze Stefano de Andreis i Marcella Leone, którzy w 1979 

roku ogłosili dwutomowy diariusz obecnego pontyfikatu, przytaczają niezliczone 

przykłady burzliwego entuzjazmu, jaki niemalŜe wszędzie towarzyszył Wojtyle. Była 

tam mowa o 12 tysiącach zakonnic w sali audiencyjnej przy katedrze Św. Piotra, które 

"dosłownie ogarnęło szaleństwo". Okrzyki "Świętość, świętość!" miały dla 

obserwatorów brzmienie podejrzanie zbliŜone do "Amore mio!" Pewnej zakonnicy z 

południa Włoch udało się z lekka ugryźć PapieŜa za uchem; inna zaś posunęła się do 

okrzyku: "On jest jeszcze piękniejszy niŜ Jezus Chrystus!" Taka rozszalała 

publiczność nie jest chyba tą wspólnotą, na której zaleŜy PapieŜowi. A moŜe? CzyŜby 

z biegiem lat niczego więcej się nie nauczył? 

Do Watykanu napływały swego czasu, obok zwykłych tysięcy listów 

proszalnych, takŜe przesłania od samotnych kobiet; i niejedna z nich wyznawała 

nawet Karolowi Wojtyle swą jak najbardziej świecką - choć zakazaną - miłość. 

Rzeczywiście PapieŜ jawnie odróŜniał się, w swojej wyrazistej męskości, od 

swych eterycznie wyglądających poprzedników. I obracał ów zachwyt na swoją 

korzyść. Ściskał dłonie, kreślił przy stosownych okazjach autografy i wyglądał na 

uszczęśliwionego, gdy otaczało go jak najwięcej ludzi. Na audiencjach dziesiątki 

tysięcy skandowały, co dawniej byłoby niemoŜliwe, cywilne imię PapieŜa. Nie sposób 

wyobrazić sobie, co by się stało przed laty, gdyby Pius XII Pacelli usłyszał, Ŝe wołają 

go: "Eugeniusz, Eugeniusz!" 

Jan Paweł II uczłowieczył formy zwracania się w Kurii. Stało się jasne, Ŝe nie 

trzeba juŜ tłumić emocji, nawet jeśli chodzi o papieŜa, i skostniały ceremoniał 

obrosłego w tradycję dworu doczekał się rozluźnienia. 

Wojtyła był pierwszym biskupem Rzymu, którego tysiące ludzi oglądały w 

piŜamie - ku zgrozie watykańskich monsignoń - ale i pierwszym, do którego robotnicy 

w zachwycie i z podniesioną pięścią wykrzykiwali: "Towarzyszu!" 

Dla wielu ten arcykapłan stał się papieŜem namacalnym. Przestał się unosić 

ponad tłumem. Nie, powiada Wolfgang Broer, "namiestnik Chrystusa, jak 

wysportowany dziadek, podnosi do góry dziateczki, którym pozwala przyjść do 

siebie". Nie przypadkiem Jan Paweł II był "popularny, jak Ŝaden z tych, co zasiadali 

przed nim na krześle Piotrowym: gwiazdor, artysta ludowy, ulubieniec mas: taki John 

Travolta Ducha Świętego, religijny John F. Kennedy, duchowy Adenauer; Superstar, 

umiejący zamieniać młodzieŜowe msze w rodzaj religijnego Woodstock i 

Zgromadzenie Generalne Narodów Zjednoczonych niemalŜe w poboŜnie nasłuchujące 



kolegium kardynalskie; duchowy de Gaulle, śniący o chrześcijańskiej Europie «od 

Atlantyku po Ural» i biskup z klubu latających odrzutowcami, który cały glob 

zamienił w swoją diecezję". 

DuŜe części ludu kościelnego wiązały swe tęsknoty z osobą tego PapieŜa. 

Wprawdzie nie zawsze manifestowały się publicznie, ale w ich wypowiedziach dało 

się wyczuć Ŝywe zaangaŜowanie na rzecz Wojtyły. 

Jan Paweł II podchwycił nadzieje wielu, gdy w roku 1979 napisał w swej 

nauce o chrześcijańskiej katechezie: "śyjemy w trudnym świecie, w klimacie 

zagroŜenia... Z pewnością wymaga to, aby katecheza utwierdzała chrześcijan w ich 

toŜsamości i bez ustanku wyzwalała się od wątpliwości, niepewności i otaczającej ją 

obojętności... AŜebyśmy w tym świecie pozostali mocni, abyśmy proponowali 

wszystkim «dialog zbawienia»... potrzebujemy katechezy, która w naszych 

wspólnotach nauczy tak młodzieŜ, jak i dorosłych, zachowywać w wierze jasność i 

konsekwencję... Trzeba więc nieustannie uwzględniać swoistość i oryginalność 

wiary... Chodzi o przekazywanie bez skrótów objawienia Boskiego... Aby nigdy nie 

moŜna było powiedzieć: «Dzieci Ŝebrzą o chleb, a nikt go dla nich nie ułamie!»" 

Karol Wojtyła następnie starał się łamać chleb nauki. Lecz do dzisiaj niewielu 

jest gotowych wziąć go przy tym za słowo: i czynić to słowo po słowie. WciąŜ jeszcze 

większość słuchaczy przyjmuje słowa papieŜa Wojtyły za dobrą monetę, nie 

sprawdzając, ile są warte. 

Dotyczy to zarówno zwolenników PapieŜa, jak i jego krytyków: ani akceptacja 

ich nie jest przemyślana, ani odrzucanie ich uzasadnione. Czy mówi się PapieŜowi 

"tak" czy "nie", zawsze indyferentnie. NaleŜy to zmienić. Dyskutując z prawdami, 

które głosi Wojtyła, jeŜeli ma to być produktywne, nie wolno zwłaszcza lękać się 

zaangaŜowania, PapieŜ bowiem wykazuje się niewiarygodną dynamiką. Ktokolwiek 

zatem dobrze Ŝyczy Wojtyle, musi analizować tyleŜ styl, co i treść papieskiej oferty, 

aby dotrzeć do jądra osobowości i doktryny. Nieporozumienie, jakim jest samo 

zauroczenie i zachwyt bez jakichkolwiek następstw, moŜe dopiero wtedy - w interesie 

wszystkich uczestników - uchodzić za całkowicie wyjaśnione, gdy wyświadczono 

wspólnocie wiernych tę słuŜbę, o której wypowiedział się raz Jan Paweł II. 

PapieŜ ten deklaruje nawet, w swej nowej ksiąŜce, dobrą wolę nawiązywania 

dialogu ze wszystkimi ludźmi. Nazywa swój Kościół instytucją, która "ujmuje się za 

rozumem i nauką, przypisując jej zdolność dochodzenia do prawdy, która ją 

legitymuje jako ludzkie osiągnięcie". Proponuje mnóstwo idei jako podstawę 



upragnionej przez siebie dyskusji. Swój pontyfikat zaś umieszcza pod hasłem 

"rozpoczęcia od nowa". A zatem widzi w sobie nie tylko zwykłego zarządcę pewnej 

tradycji, ale tego, który w wierze czyni krok do przodu. 

Czy świeŜo wydana ksiąŜka PapieŜa jest kolejną próbą rozpoczęcia od nowa? 

Czy wręcz ostatnią? Ten nowy początek, jeŜeli ma nim być, domaga się zbadania. Z 

pewnością nie piszę tu ksiąŜki apologetycznej; tego nikt by się nie spodziewał. Ale 

"rozrachunek" teŜ nie jest moim zamiarem. Raczej mam nadzieję dostarczyć podniet 

do rzeczowej dyskusji. Od takiej zaś nie moŜe się uchylać nikt oprócz takich, co 

właśnie przycupnęli w kąciku fundamentalizmu. 

Z publikacją papieskiego bestsellera nasuwa się pytanie, czy w osobie Wojtyły 

mamy uwaŜać za przezwycięŜoną lękliwość, jaka przedtem dawała się zauwaŜyć w 

Watykanie. CzyŜby PapieŜ wyrzekł się tradycyjnej ideologii asekuracji? CzyŜby 

ostatnio "odwaga i charyzma" stały się znamienne dla instytucji, której on przewodzi? 

Czy jest to po raz któryś rozpoczęcie od nowa? Czy jednak raczej kwestia trzymania 

się spuścizny? 

Krzyk, jaki niektóre media podnoszą wokół obecnej ksiąŜki, aŜ nazbyt 

poetycko zatytułowanej, jest donośny: jak na stosunki watykańskie. Konkurujące na 

rynku światowym religie i wyznania mogą co najwyŜej marzyć o takim marketingu, w 

jakim wyćwiczyły się niektóre części Kościoła katolickiego. Na przykład Wittenberg 

do pięt nie sięga Rzymowi, jeśli chodzi o rynkową promocję posłannictwa. MoŜe 

Luter sobie tego nie Ŝyczy... 

Coraz waŜniejsza staje się dla Watykanu, skutecznie zwrócona na jedną 

ksiąŜkę, uwaga prasy światowej. MoŜe nawet waŜniejsza niŜ samo posłannictwo? 

Prawda nie dla kaŜdego miła: Ŝe naleŜy starannie rozróŜniać między sukcesem 

wydawniczym a jakością ksiąŜki. 

JuŜ na długo przed ukazaniem się mówiono o "handlowo publikowanej 

ksiąŜce" (New York Post) i o "wspaniałym pomyśle handlowym" (Intemational 

Herold Tribune). Triumf najświeŜszej etiudy papieskiej ma się wyraŜać w olbrzymich 

liczbach: wzięto namiar na 10 milionów egzemplarzy sprzedanych w skali światowej. 

Te liczby czynią z Karola Wojtyły literackiego supergwiazdora na miarę jakiegoś 

Johna Grishama. 

Tylko jedna organizacja kolportaŜowa zamówiła ponoć 200 tysięcy 

egzemplarzy nowej ksiąŜki u wydawcy, który zakupił prawa do edycji niemieckiej. 

Widocznie spodziewa się, równieŜ i poza rynkiem księgarskim, zbić interes na swoich 



czytelnikach. 

Nowojorski agent literacki Mort Janklow, reprezentujący autorów klasy 

Ronalda Reagana, obiecuje sobie wręcz "astronomiczne sumy" ze sprzedaŜy tej 

ksiąŜki, w której uczestniczy, zawierając na nią umowy licencyjne. 

Choćby jednak sprzedawała się tylko w połowie: serdecznie Ŝyczymy 

zainteresowanym finansowego sukcesu. Watykanowi przydadzą się zyski z 

honorariów autorskich. Na jego budŜet promocyjny. Na wydział zbytu. W to, iŜ te 

miliony pójdą na zboŜny cel - jak ogłoszono w prasie - nie ma co wierzyć. Skoro 

nazwa osławionego przez liczne afery banku papieskiego brzmi oficjalnie "Instytut 

Dzieł Religijnych", ludzie się orientują, co o tym sądzić, gdy Watykan mówi o celach 

charytatywnych. 

Poza tym: pierwotne prawa do ksiąŜki ma włoskie wydawnictwo Mondadori. 

Jego właścicielem jest niemal w połowie premier Beriusconi. Znajomość tego rodzaju 

powiązań nie jest obojętna dla zrozumienia ksiąŜki, juŜ w tytule mówiącej o progu 

nadziei, który ma się przekroczyć. 

Czy ten PapieŜ musi co roku wydawać ksiąŜkę? Dopiero co był światowy 

katechizm, aŜ za bardzo wtłaczany w półki księgarskie, który kupowały moŜe 

miliony, moŜe setki tysięcy go zaczynały czytać: ale ilu go zrozumiało, 

zaakceptowało, wzięło sobie do serca? 

Nie przypadkiem zaznaczają się pewne róŜnice, dzielące dwóch autorów: 

Johna Grishama i Karola Wojtyłę. Grisham jest czytany. Ale któŜ spoza stajenki 

będzie czytał ksiąŜkę z Watykanu? Ilu z tej trzody spróbuje Ŝyć nadzieją swego 

pasterza? 

Popatrzmy na historyczny widnokrąg chrześcijańskiego, katolickiego, 

watykańskiego światopoglądu. Nie będę perorować na ten temat. Odwołam się do 

cytatu z Goethego, który stanowczo nie był chrześcijaninem: "W dogmatach Kościoła 

jest co niemiara głupoty. JednakŜe on chce rządzić, a do tego musi mieć ogłupiałe 

masy, korzące się i dające nad sobą panować. Wysokie, obficie dotowane 

duchowieństwo niczego się nie boi tak bardzo, jak oświecenia niŜszych mas." 

Wojtyła jest na tyle mądry, aby znać to racjonalistyczne podłoŜe i rozumieć, 

jakie niebezpieczeństwa groŜą jego Kościołowi, gdy coraz większa liczba ludzi, 

zamiast ślepo wierzyć, myśli i ocenia, porównuje światopoglądy i wyciąga osobiste 

wnioski. 

Kto się objawia i sprawdza jako nauczyciel Ŝycia? Gdzie szukać sensu 



naszego Ŝycia? Skąd płynie nadzieja dla ludzi? Jak daleko sięga? Z pewnością 

nowocześni ludzie odczuwają tęsknotę do ciepła. Doskwiera im głód swego miejsca 

na ziemi. Ale czyŜ chlebem częstować mają tylko ci, którzy proponują zwietrzałe 

okruchy w przestarzałym opakowaniu? 

Stary Kościół? Kościelna starzyzna? Do najbardziej nieomylnych znamion 

upadku instytucji naleŜy fakt, Ŝe jej elita nie potrafi juŜ wskazywać rozwiązań, które 

by dotyczyły rzeczywistych problemów człowieka, lecz wobec niesprawiedliwych 

układów ma do zaoferowania tylko narkotyki. 

Kościół ma tendencję schyłkową. Wydaje się ona nieodwracalna równieŜ z 

powodu hałasu, jaki się z tym wiąŜe. Przedstawiciele Kościoła ustawicznie ferują 

wyroki, wykrzykują w podnieceniu o rozwiązaniach ostatecznych, o ponadczasowych 

receptach, zwalają odpowiedzialność za swe ostateczne wartości na swoją instancję 

ostateczną. I niewiele przez to osiągają. 

Kto myśli fundamentalistycznie, kto poczyna sobie superortodoksyjnie, kto 

wspiera postulaty autorytarne, ten moŜe znajdować szczęście w getcie zadowolonych 

z siebie faryzeuszów; ale prawdziwego świata nie dotknie. 

Czy Kościół troszczy się jeszcze o większość ludzi? Czy od dawna juŜ 

zredukował swój program do minimum? Czy na wyŜszych piętrach - ale nie tylko - 

poprzestaje na tym, czego się juŜ nie da uniknąć? 

Wewnątrz Kościoła wzmaga się wraŜenie, jakby cała gadanina o reformach 

ograniczała się do specjalności klerykalnych: jak celibat, kapłaństwo kobiet, spory o 

niepokalane poczęcie i nieomylność papieską. śadna z tych rzeczy nie pomoŜe 

rozwiązać Ŝadnego ze światowych problemów. Ale moŜe Watykan w ogóle nie chce 

pomagać? Gdyby przemówił na nutę rzeczywistą, prędko i wyraziście zdemaskowałby 

się ze swą ignorancją. 

Oto przykład: ktokolwiek miałby się spontanicznie odezwać na temat 

stanowiska Stolicy Apostolskiej na konferencji wrześniowej 1994 roku w Kairze w 

sprawie przeludnienia i oceniać dyplomację watykańską, doszedłby do jednego 

wniosku: obstrukcja zamiast strategii przyszłościowej, blokowanie zamiast torowania 

drogi, doktryna zamiast istoty rzeczy. Taktyka odwlekania i spychologii zamiast 

pomocy. Jezus w Kairze? Gdyby się w ogóle objawił, to na pewno nie tak. 

Ludzie coraz częściej zauwaŜają, jak trudno się Kościołowi czymkolwiek 

wykazać. Tymczasem w badaniach opinii publicznej zainteresowanie kwestiami 

religijnymi spada na szary koniec, autorytet zaś dostojników Kościoła zajął miejsce w 



pobliŜu zera. Trudno powiedzieć, w jakich liczbach wyraŜa się akceptacja PapieŜa, 

tak okrzyczanego przez media. Nie ulega wątpliwości, Ŝe potęŜnie spada i dopuszcza 

prognozy nader pesymistyczne. 

MoŜe to pociągnąć za sobą występowanie z Kościoła. Skoro nic nie daje, 

czego się po nim spodziewać? Ale chociaŜ Wojtyła nie ma juŜ tylu zwolenników, jak 

na początku: jego wierne owieczki wciąŜ na coś liczą. Szepcą sobie, Ŝe je wyróŜnia 

jakość. 

Wprost czy nie wprost, świadomie czy nieświadomie, uzaleŜnieni od 

autorytetu rozglądają się za postaciami przywódców; łakną ich jak chleba 

powszedniego i zaŜywają ich jak narkotyków. Odurzają się: kiedy upadła 

nieomylność rządzących rzekomo z woli Boskiej, cesarzów, królów, carów, wielu zaś 

nowszych niŜ tamci, a teŜ nieomylnych dyktatorów, róŜnych Duce, Caudiów, 

Fihrerów, sekretarzy generalnych chyli się do upadku, opoka Piotrowa dźwiga się z 

chaosu, zwycięska jak zawsze. Partie, które zawsze miały rację, rozpadają się na 

Wschodzie i na Zachodzie. Prawdziwy zaś Kościół, który teŜ zawsze miał słuszność, 

triumfuje. Ta wykładnia musi wzbudzać radość. Nie na całym świecie, jako Ŝywo, nie 

u wszystkich ludzi, nawet nie u większości, ale przynajmniej w najściślejszym kręgu 

swoich. 

Jan Paweł II moŜe, jak zwykle, zaspokajać pewne wymagania. Ale jemu to 

najwyraźniej nie wystarcza. W swojej nowej, moŜe juŜ ostatniej ksiąŜce chciałby 

nawet "przekroczyć próg nadziei". Jak dalece udało mu się to pierwsze i jak 

gruntownie wyłoŜył się znowu na tym drugim, jak bardzo ogranicza się do wołania na 

puszczy, pokaŜę na konkretnych przykładach. 

Dla wcześniejszych elukubracji Watykanu wybrałem kiedyś porównanie i 

wciąŜ mam nadzieję, Ŝe tym razem nie będę zmuszony posunąć się tak daleko: Ŝe 

oświadczenia ksiąŜąt Kościoła, choćby podawały się za najbardziej osobisty wyraz 

indywidualnych poglądów "człowieka w stroju papieskim", czerpane są z rozległego 

bagniska. Gdziekolwiek zarzucić wiadro, zawsze wyciąga się je bez spodziewanej 

zawartości. JeŜeli człowiek miał szczęście, wiadro okaŜe się przynajmniej napełnione 

zwykłym ględzeniem, wyświechtanymi banałami, popłuczynami po dawniejszych 

doktrynach. Coś takiego moŜe nasycić pragnienie tylko stadka najwierniejszych 

owieczek. 

Czy nowa ksiąŜka przynosi jakieś istotne zmiany? PapieŜ ujął wszak sprawę 

we własne ręce, wsparty przez gigantyczną maszynerię. Reklama natychmiast się 



zachłysnęła: "Po raz pierwszy od 1748 roku urzędujący papieŜ ogłasza ksiąŜkę, nie 

będącą ani oficjalnym obwieszczeniem Kościoła, ani rozprawą czysto teologiczną." 

Jan Paweł II udziela po prostu, jak stwierdza reklama, "odpowiedzi na pytania, 

nurtujące ludzi na całym świecie". I "wydaje się nieomal, jakby się było na prywatnej 

audiencji". 

Czy kierownictwo nie uświadamia sobie, po jak wątłym gruncie stąpa? Na 

prywatnej audiencji? Czy nie znaczyłoby to, Ŝe PapieŜ kogoś słucha, prywatnie, a nie 

tylko jednostronnie nadaje w rozmiarze ksiąŜki? I czy musi to być audiencja? A 

rozmowa by nie wystarczyła? Czy Wojtyła umie tylko na tej płaszczyźnie podchodzić 

do problemów, jakoby nurtujących ludzi na całym świecie? Na audiencji? Tak po 

monarszemu, po papiesku, tak z góry? Do kogo on chce mówić na tej "prywatnej 

audiencji"? Do ludzi, którzy nigdy w Ŝyciu nie będą mieli szansy na uzyskanie w 

Rzymie takiej audiencji? Podług wszystkiego, co wiadomo nam o Watykanie, 

prywatne audiencje są dla wybranych. Dla głów państw, dla gwiazd filmowych. Kiedy 

ksiąŜkę reklamuje się jako prywatną audiencję, nie mieści się to w skali watykańskiej. 

W kampanii reklamowej rzucono na rynek niektóre pytania z tej milionowej 

audiencji: Jak papieŜ się modli? Za kogo? I za co? KtóŜ na świecie uznałby te pytania 

(nie mówiąc juŜ o odpowiedziach) za poruszające świat? Czy ksiąŜka, zawierająca 

takie pytania, jest lekturą konieczną, jak sugerują ci, którzy ją muszą sprzedać? I 

znowu, jak wykaŜę, z Rzymu nie przyszło nic nowego. Stopień nowej ewangelizacji 

nie jest ani trochę rekordowy. Karol Wojtyła pozostaje konserwatywny do szpiku 

kości. 

Jak ograniczone są właśnie konserwatywne nadzieje, nowa ksiąŜka pokazuje 

niemal na kaŜdej stronie. Beznadziejny jest równieŜ ten duchowo-duchowny 

testament, jaki ma ona stanowić. Nie róŜni się niczym, nie wyłączając marketingu, od 

wcześniejszych publikacji. 

Powiem bez ogródek: PapieŜ w Ŝadnym wypadku nie moŜe przynieść nadziei, 

która by sięgała trzeciego tysiąclecia. Zapowiedzi tej ksiąŜki nie da się spełnić. 

Teologia Wojtyły jest taka, jak była: jednostronna, wybiórcza, ograniczona... i raczej 

light. 

Znów zawodzi to wiele oczekiwań. Jeśli zapowiadana przez dzieło papieskie 

przyszłość wiary przedstawia się tak skromnie i dalej nie sięga, to czarno ją widzę. 

A hasło reklamowe tej ksiąŜki: "Nie lękajcie się." Czerwona nić, biegnąca 

przez ksiąŜkę? Rzekoma baza Nowego Testamentu? Szkoda gadać: PapieŜ niewiele 



uczy ludzi poza tym, Ŝeby się lękać. Nie opłaca się bazować reklamy na słowach 

Biblii! Takie słowa ludzie mogą przyjąć z ust samego Jezusa, ale w stosunku do jego 

namiestnika zgłaszają zastrzeŜenia. Skoro tak, lepiej było sięgnąć wprost do 

oryginału. 

Wielu powie: szkoda... Radzę im zająć się trochę intensywniej niŜ zwykle tym 

PapieŜem, Kościołem i religią, na których opierali dotąd swoją nadzieję. Oczy im się 

otworzą. 

Wielu moŜe powiedzieć: nie wierzę. Tych zapraszam, aby poczytali 

odpowiedzi na ksiąŜkę PapieŜa i dopiero wtedy wyrobili sobie pogląd na tę 

najświeŜszą nadzieję z Watykanu. Będę się powoływać na osobiste zaplecze Karola 

Wojtyły, jego zaszeregowanie do określonych rejonów teologii, na świadome 

wykluczanie przez niego treści, które by prowadziły rzecz dalej. Dopiero na takim tle 

moŜna komentować wąsko rozumianą teologię. 

W przeciwieństwie do urzędowych teologów, którzy powinni by raz wreszcie 

potraktować serio publikacje PapieŜa, ja biorę Jana Pawła II za słowo; i dlatego 

przeczytałem nie tylko jego nową ksiąŜkę, lecz takŜe parę tysięcy stron 

wcześniejszych publikacji Karola Wojtyły. Nie było to lekkie. Wiem, o czym mówię. 

Po raz drugi zajmuję się tu Janem Pawłem II w formie ksiąŜkowej. Mój 

“Święty głupiec” ukazał się w 1983 roku. Była to na obszarze niemieckojęzycznym, 

pełnym wówczas entuzjazmu dla Wojtyły, pierwsza ksiąŜka krytycznie traktująca o 

PapieŜu. 

Napisano wtedy w Basier Zeitung: "Bardzo wiele z tego, co wiedzieliśmy, a 

często zaledwie przeczuwaliśmy, znalazło tu rozbudowane i drobiazgowo 

udokumentowane potwierdzenie... Zarówno bezwzględne, jak bezsporne pod 

względem teologicznym... Przerobił olbrzymią literaturę przedmiotu." A w 

Weitwoche: "Nieczęsto moŜna treść analizy teoretycznej dzień po dniu tak 

weryfikować w praktyce." 

Karl Rahner powiedział mi w czasie naszego ostatniego spotkania, na kilka 

tygodni przed jego śmiercią, w pobliŜu kościoła dworskiego w Innsbrucku, między 

innymi: "Przeczytałem Pańską ksiąŜkę o PapieŜu. Wysiłek bez precedensu!" 

Kto chciałby się teŜ wysilić i sprawdzać od ręki, dostanie odsyłacze. Dosłowne 

cytaty z ksiąŜki Wojtyły są umyślnie wyróŜnione skrótem PPN, co znaczy 

Przekroczyć próg nadziei, z dodaniem numeru strony według wydania polskiego. 

Jeszcze uwaga na temat prowadzenia do papieskiej ksiąŜki i jej autora, 



dziennikarza z nazwiskiem Vittorio Messori, który jako "prowokator" choć 

zachowujący "zawsze postawę naleŜnego szacunku" (PPN 19), zadawał pytania. 

Rzadko zdarzało mi się czytać równie uniŜony, zadowolony z siebie i gadatliwy wstęp 

do waŜnej ksiąŜki. Dyskredytuje on nie tylko autora, lecz i PapieŜa, który w swojej 

pierwszej "prywatnej" ksiąŜce nie powierzył się komuś zdolniejszemu niŜ ów 

Messori. 

Jest on zbliŜony (jak podaje magazyn informacyjny Focus z 24 października 

1994) do prawicowej katolickiej organizacji Opus Dei. Widocznie Jan Paweł II ceni 

to sąsiedztwo. W ksiąŜce PapieŜa, chcącego wszak przemówić zapraszająco do 

wszystkich ludzi, znać szczególne sympatie dla obozu katolickiej ultraprawicy. Od 

tego trzeba wychodzić, by ją zrozumieć. 

Nie jest pozbawione wagi wskazanie na agresywne środowisko, ukryte pod 

Ŝyczliwymi frazesami, w którym "Księdzu Karolowi, proboszczowi całego świata" 

dano formułować swe odpowiedzi. Stanie się wtedy jasne, komu to Jan Paweł II 

okazał swą "wielkoduszną gotowość wsłuchiwania się w głosy przeciętnych 

«chrześcijan z ulicy»" (PPN 12). Wtedy "objawienie religijnego i intelektualnego 

świata Jana Pawła II, a tym samym takŜe klucz do odczytania i interpretacji całego 

jego nauczania" (PPN 17) skurczy się do wymiarów równie śmiesznych jak wzmianka 

Messoriego, Ŝe PapieŜ objawia w tej ksiąŜce swoją "zdolność patrzenia przed siebie z 

zapałem i ufnością [w oryginale con 1'ardore e la sicurezza, raczej: z Ŝarem lub 

wigorem i pewnością lub stanowczością. Przyp. tłum.] czterdziestolatka" (PPN 18). 

Messori sprawia juŜ niepowaŜne wraŜenie, gdy kokietuje swym ocieraniem się 

o Cycerona, o którym myśli "kaŜdego poranka" (PPN 7) i Pascala "spoglądającego z 

portretu na biurko, przy którym pracuję" (PPN 10). Chciałbym zobaczyć profesora 

filologii klasycznej lub filozofii, który mógłby powiedzieć i wykazać coś takiego w 

odniesieniu do siebie. 

Papieski klakier nieustannie podkreśla swą uniŜoność, nazywając ją "miłością 

i szacunkiem" (PPN 11): widzi się wyraźnie w roli laika, człowieka okazującego 

"synowską szczerość" (PPN 9), patrzącego wzwyŜ, kędy czeka nań prawda tego, który 

jako namiestnik Chrystusa, będąc jego gwarantem i świadkiem, "ze szpitalnego 

pokoju" ofiaruje nawet "cząstkę swego cierpienia w intencji Czytelników jego słów, 

zapisanych w tej ksiąŜce" (PPN 21). Wobec laickich załoŜeń Messoriego rozumie się, 

Ŝe wszelkie zastrzeŜenia wobec Kościoła albo papiestwa juŜ we wstępie zostają 

odprawione i odesłane w rejony omal Ŝe niedopuszczalności. Messori przezornie 



odrzucił "wszelkie tematy polityczne, socjologiczne, a takŜe «klerykalne», kojarzące 

się z «kościelną biurokracją», które stanowią prawie sto procent informacji (czy 

dezinformacji) nazywanej arbitralnie «religijną», a rozpowszechnianej przez liczne 

środki przekazu" (PPN 14). 

Pytającemu nie chodzi o "pytania typowe dla «watykanologów»" (PPN 14). 

Obchodzi go jedynie "wiara". "Nie interesuje" go, przy czym uŜywa tu zdradzieckiego 

"my", aby czuć za sobą zbiorowość trzody, "PapieŜ, w którym wielu chciałoby 

widzieć prezydenta swego rodzaju światowej agencji do spraw etyki, pokoju czy 

ochrony środowiska" (PPN 14). Przy tym jakby nie zauwaŜał faktu, Ŝe PapieŜ sam bez 

ustanku miesza się w te kwestie i odpowiada na pytania, na które zaledwie mniejszość 

ludzi na świecie pragnęłaby odpowiedzi akurat od Watykanu. 

KtóŜ oprócz takich Messorich tej ziemi pragnąłby widzieć w Wojtyle nie tylko 

"jednego z wielkich tego świata, ale jedynego człowieka, który w oczach innych ludzi 

jest bezpośrednim łącznikiem z Bogiem, «zastępcą» samego Chrystusa, drugiej Osoby 

Trójcy Świętej" (PPN 15)? 

Nic dziwnego, Ŝe Messori dochodzi do "dysproporcji między nami - małymi 

chrześcijanami, nękanymi przez problemy na miarę naszej przeciętności - a obecnym 

Następcą Piotra" (PPN 19), który "nie potrzebuje wcale «wierzyć»: dla niego bowiem 

prawdy wiary to namacalna rzeczywistość." 

Nic dziwnego, Ŝe Messori w ogóle nie zauwaŜa, jak namacalnie i rzeczywiście 

w oczach większości, czyli milionów ludzi "nękanych przez problemy na miarę ich 

przeciętności", przykroił w ten sposób PapieŜa do formatu swej własnej przeciętności. 

Nie trzeba być zwolennikiem Wojtyły, aby stwierdzić: na to Jan Paweł II sobie nie 

zasłuŜył. 

Messori, rozpaczliwy laik w teologii, pyszni się tym, Ŝe jedna z jego 

poprzednich ksiąŜek nie tylko osiągnęła duŜe nakłady, ale takŜe "wywarła pozytywny 

wpływ na cały Kościół" (PPN 9). Nie znam ani jednego liczącego się teologa, który 

by podobnie o sobie napisał. Na przykład Karl Rahner, który wywarł niezrównany 

wpływ na Kościół w XX wieku, nie potrzebował ani razu stawiać swej pracy w takim 

świetle, jak to czyni Messori. 

NiespoŜyta jest jednak duma twórcy nagłówków: ksiąŜka Wojtyły, 

zarozumiale wprowadzona jako "dokument dla dnia dzisiejszego, ale takŜe dla 

historii" (PPN 17), niezwłocznie awansuje na "klucz do odczytania i interpretacji 

całego jego nauczania" (PPN 17). Jako "absolutny precedens w dziejach papiestwa, 



które w kolejnych stuleciach widziały juŜ wszystko" (PPN 8), Messori zamierzył 

wywiad telewizyjny z Wojtyłą. Tylko przeoczył przy tym fakt, Ŝe co prawda dzieje 

papiestwa wszystko widziały (równieŜ w sensie jak najbardziej negatywnym, co 

Messori przemilcza, bo widać nie ma o nich pojęcia), jednakŜe telewizja nie istnieje 

na świecie aŜ tyle czasu. Zalicza więc Messori sławę tego "pierwszego": i z pewnością

w finansowych korzyściach z przedsięwzięcia teŜ będzie uczestniczył. 



II 

PODRÓśNIK NIEZDOLNY DO DIALOGU 

Jak uroczy PapieŜ chciałby rozpłomieniać ludzi i dlaczego mu się 

to nie udaje?

Co powiedzielibyście o Janie Pawle II, gdybyście go musieli krótko 

scharakteryzować? Co przychodzi wam samorzutnie do głowy na temat PapieŜa? 

Zakładam, Ŝe jak wielu innych, wy teŜ pomyślicie najpierw o tym, Ŝe Karol Wojtyła 

wciąŜ podróŜuje. 

Obecny PapieŜ, wykpiwany jako Ojciec Pośpieszny, widzi w tych podróŜach 

pasterskie wizytacje, wizyty duszpasterskie, dające mu okazję do rozmów ze 

wszystkimi ludźmi dobrej woli. 

Mimo Ŝe w ostatnich latach atrakcyjność PapieŜa ciągle maleje i doprawdy nie 

ściąga on juŜ takiej masy ludzi, jak na początku swego pontyfikatu, niezłomna wydaje 

się być jego wola nawiązywania dialogu z odwiedzanymi. Dziennikarz Messori mówi, 

Ŝe "nakazuje mu to jego pasterska gorliwość i pragnienie, by wszystkie narody świata 

mogły «zrozumieć» jego przepowiadanie Ewangelii" (EPN 10). 

Czy Jan Paweł II jest przygotowany do szeroko zapowiadanego dialogu? 

To pytanie o centralnym znaczeniu. Domaga się odpowiedzi choćby dlatego, 

Ŝe jego nowa ksiąŜka teŜ chce prowadzić z ludźmi ten dialog. Bo zanim się zacznie 

mówić o tym, co nowe w proklamacjach Wojtyły, o nadziei, a tym bardziej o 

przekraczaniu progów, naleŜałoby na wstępie wyjaśnić załoŜenia rozmowy. 

Dla niektórych jeszcze dzisiaj, po tak wielu doświadczeniach z tym PapieŜem, 

samo pytanie o jego zdolność do prowadzenia dialogu moŜe ocierać się o 

bluźnierstwo. Im się wydaje, Ŝe Jan Paweł II jest zainteresowany rozmową ze 

wszystkimi ludźmi i we wszystkich językach. Wiele mówi i zagaduje. 

Mimo rzucających się w oczy objawów zmęczenia Karol Wojtyła nadal 

pozostaje sensacją dla środków przekazu. ZaraŜa ludzi tą "szczególną charyzmą 

współczesnej posługi Piotrowej na drogach świata", której raz po raz musiał bronić 

przed krytyką ze strony swej własnej Kurii. 

Aktualny następca Piotra podkreśla nie tylko swój urok osobisty, chociaŜ umie 

się nim posługiwać, natomiast chodzi mu o charyzmę pełnionego przez się urzędu. 

Wojtyła z pewnością wie, jak ogromne szanse otwierają się przed Watykanem w 



czasie jego pontyfikatu. Takie otwarcie się papiestwa na świat, jak za Jana Pawła II, 

nie było dla Kurii czymś oczywistym. Ukazuje to wyraźnie krótki rzut oka na 

zachowanie się papieŜy. 

Papiestwo długo starało się przedstawiać jako dom ojcowski, w którym panuje 

prawda BoŜa. Nie przypadkiem Pierwszy Sobór Watykański przyniósł podniesienie 

rangi papiestwa do wyŜyn, dotąd uwaŜanych raczej za niemoŜliwe: w roku 1870 Pius 

IX kazał sobie zagwarantować nieomylność w pełnieniu swego urzędu. A zwolennicy 

tego niesłychanego w piśmie i tradycji dogmatu byli zdania, Ŝe oto w Kościele 

zaświtała nowa epoka. Na mocy gwarancji Boskiej papieŜ będzie odtąd zachowywał 

wszelką prawdę na ziemi i nauczał jej ze swej pozycji nadrzędnej, otwartej ku niebu, 

hierarchicznej. 

Zamiast spełnienia tej nadziei pojawiła się jej odwrotność: papieŜ nie okazał 

się bynajmniej uniwersalnym lekiem na chaotyczną sytuację prawdy w ówczesnym 

świecie, mimo Ŝe, jak entuzjazmowali się jego stronnicy, mógł "dowolnego dnia 

nauczać, osądzać i orzekać", katolikom zaś "w ogóle nie było wolno podawać jego 

postanowień w wątpliwość". 

W dwa miesiące po uroczystym wprowadzeniu dogmatu Pius IX poŜegnał się 

z władzą świecką i państwo kościelne, którego pośredniego potwierdzenia wielu 

spodziewało się po dogmacie o nieomylności, z dnia na dzień przestało istnieć. 

Rozkaz otwarcia ognia, wydany przez papieŜa, o którego poczytalności znowu się 

powątpiewa, kosztował wprawdzie 70 zabitych, lecz nie ocalił jego stanu posiadania. 

Stolica papieska dostała się w ręce buntowników, rewolucja triumfowała na 

wszystkich ulicach i papieŜ pierwszy raz nie widział innego wyjścia niŜ wycofanie się 

do getta Watykanu. 

Odtąd Kuria przez dziesiątki lat w praktyce juŜ nie miała nic do powiedzenia 

światu, sławnego błogosławieństwa Urbi et orbi nie wygłaszano juŜ do Placu św. 

Piotra, a w stosunku do nowo powstałego zjednoczonego państwa włoskiego Watykan 

stać było tylko na bojkot. Wierni Rzymowi katolicy powinni byli nie dać się wybierać 

do parlamentu narodowego ani teŜ uczestniczyć w demokratycznych wyborach. Z 

epoką wychowaną na idei suwerenności narodowej Kuria nie chciała mieć nic 

wspólnego. 

Klęskę 1870 roku tłumaczono w kategoriach obelgi, a słabość instytucji, 

przejawiającą się w niemalŜe całkowitej utracie siły roboczej, pokryto dyskusjami. 

Kuria zajęła się czymś innym: przy uŜyciu współczesnych środków komunikacji 



Watykan, coraz bardziej świadom praw marketingu, coraz częściej urządzał w 

Rzymie dramatyczne pokazy tych, co pozostali mu wierni. Zbita trzódka gromadziła 

się tam wokół obraŜonego arcypasterza, którego osobę mistycyzowano i nawet 

chrystyfikowano. 

Strategicznie wytwarzany profil papieŜa budził coraz więcej i więcej wiary w 

jego niepowtarzalną wielkość. Jako władca bez kraju, ale z większą liczbą poddanych 

niŜ jakikolwiek inny, papieŜ stał się monarchą wśród monarchów, przestylizowany na 

coś jedynego w swoim rodzaju, co przynajmniej zewnętrznie nie miało nic wspólnego 

z polityką i jej kategoriami myślenia i działania. 

Z nim wierni mogli się identyfikować i nierzadko robili to na gruncie 

politycznym, gdzie od dawna brakowało im postaci do identyfikacji. PapieŜ stał się 

przez to nietykalny, bo chroniło go tabu, wynikające z miłości milionów. Pius XII, 

papieŜ sprzedawany jako anielska i wzniosła, świetlista postać, reprezentuje wielu 

takich jak on. Pamięć o nim do dzisiaj znajduje wiernych głosicieli. 

Dla oficjalnej teologii kościelnej pozostało w ciągnącym się przez dziesiątki 

lat okresie wyczekiwania niewdzięczne zadanie: zabezpieczyć argumentacyjnie 

mentalność rzymskiego getta, wynikłą z polityki Kościoła, która ponosiła za to 

wyłączną odpowiedzialność. Utwierdzała więc, na ile się dało, swe własne prawdy, 

prześladowała wszelkie odchylenia we własnym obozie, cenzurowała ksiąŜki oraz 

ludzi... i trwała w poczuciu najgłębszej obrazy. 

Świat mógł sobie czekać, aŜ Watykan znów się ku niemu skłoni. PapieŜ mówił

do świata, ale nigdy ze światem. 

śe ówczesny Kościół ze swymi papieŜami utracił przez to dostęp do wiedzy, 

mało tego, Ŝe występował coraz bardziej w roli kłody na drodze rozwoju kulturalnego 

i jako przeciwnik bezstronnego poszukiwania prawdy, tego ci zawodowi ślepcy juŜ w 

ogóle sobie nie uświadamiali. 

Fundamentaliści chełpili się swoją izolacją, a dogmat o nieomylności 

pozostawał tą słomką, której się czepiali. Raz na zawsze bowiem odgrodzone zostały 

od siebie błąd i prawda. I znowu błąd - często będący synonimem wszystkiego, co 

świeckie, nie rzymskie - stracił prawo do wysłuchania i wręcz do istnienia. 

W procesie zarówno konfrontacji, jak i asymilacji wobec nowoczesnego 

państwa kościelno-katolickie chrześcijaństwo zdecydowanie przejęło współczesne 

pojęcie suwerenności i zlokalizowało ją na papieskim szczycie własnego Kościoła. 

Udało się przy tym spleść tradycyjne formy władzy i jej symbole z nowoczesnymi 



formami społecznymi i naukowymi, sprawiając, aby się wzajemnie wspierały. 

Biurokracja watykańska doprowadzona została do współczesnego stanu 

organizacji, a jednak utrzymana w tradycyjnym spirytualizmie kościelnym. Zza 

nowoczesnych biurek zarządzała w oparciu o średniowieczne paragrafy, a przez 

telefon wymieniała się staroświeckimi doktrynami. 

Dla przypomnienia: z tego środowiska wywodzi się takŜe dzisiejszy PapieŜ. W 

tej mentalności PapieŜ przeŜył dzieciństwo i młodość, jak równieŜ swe lata 

kapłańskie. Nie przypadkiem Wojtyła został biskupem jeszcze za Piusa XII. 

Niepewnie rozwijający się dialog Watykanu ze światem odbywał się 

początkowo za pośrednictwem nowych środków przekazu. Tak usiłował Pius XII, 

manifestujący swą ludzką nieprzystępność i nacechowany wręcz mistycznie 

przerośniętym poczuciem autorytetu, raz po raz kształtować wykolejony świat, 

udzielając mu wytycznych za pomocą słów dobiegających z Watykanu przez radio 

watykańskie. Watykańskiej gazety Osservatore Romano w ogóle nikt nie czytał, chyba 

Ŝe z poboŜności. 

Jan Paweł II, który mógłby się stosowniej nazywać Pius XIII, pojętnie 

korzystał z tej szkoły: z wysokości swojego tronu papieŜ musi pouczać cały świat i 

uŜywać do tego wszystkich środków przekazu, jakie świat mu daje do rozporządzenia:

telewizji, radia, wywiadów, ksiąŜek. W tym kontekście nieuczciwie to brzmi, kiedy 

Wojtyła te same środki przekazu, z których tak zawzięcie korzysta, ocenia w ksiąŜce 

swej negatywnie i nawet wytacza przeciw nim Biblię: "Środki masowego przekazu 

przyzwyczaiły róŜne środowiska społeczne do słuchania tego, co «łechce uszy» (por. 2 

Tm 4, 3)" (PPN 132). Środki te, jak widać, tylko wtedy są poŜyteczne, gdy propagują 

samego PapieŜa i jego katechizm, będący "na rynkach księgarskich całego świata 

bestsellerem" (PPN 127), lecz nie wówczas, gdy zapewniają "łatwą popularność" 

(PPN 133) innym poglądom. 

Tymczasem Radio Vaticana eksportuje co tydzień 225 godzin swoich prawd w 

33 językach do przeszło 100 krajów świata. UŜywana przez tę instytucję największa 

na świecie antena obrotowa, finansowana sumą przeszło czterech milionów dolarów 

rocznie, przekazuje wyłącznie treści tendencyjne. O czym jednak wie bardzo niewielu 

z 80 milionów słuchaczy: Ŝe prawie codziennie wczesnym rankiem emituje ona 

komunikaty, najczęściej zaszyfrowane, przeznaczone wyłącznie dla uszu 

arcypasterzy. 

Pius XII nauczał cały świat, lecz nie wyjeŜdŜał z Rzymu, aby osobiście 



przemawiać do ludzi, wygłaszając do nich niezliczone pouczenia. Pod tym względem 

Watykan musiał się douczyć. Jan XXIII, pragnący być dla wszystkich raczej bratem, 

niŜ ojcem, uczynił skromny początek; a dopiero Paweł VI ruszył w świat 

odrzutowcem. Podług wypowiedzi Kurii uczynił to "jak Paweł pośród Greków i 

Rzymian", ludziom jednak pozostał dziwnie obcy. 

Przy tym Kościół "podejmuje zmaganie się z duchem tego świata, co nie jest 

niczym innym jak zmaganiem się o duszę tego świata" (PPN 96). PapieŜe muszą 

zatem wychodzić na ziemskie targowiska, te "nowoŜytne areopagi" (PPN 96), na pola 

bitewne "nauki, kultury, środków przekazu" i w "środowiska elit intelektualnych, 

środowiska pisarzy i artystów" (PPN 96). 

Jana Pawła II przyjęto w wielu krajach. Jest on - jako dziedzic i uŜytkownik 

rozwoju, jaki się dokonał - pierwszym, który wręcz Ŝyje z tak zwanych podróŜy 

apostolskich. 

Rzymowi z początku dano teŜ, z niewieloma wyjątkami, bardzo Ŝyczliwie tę 

świeŜą szansę. Wielu sprawiało wraŜenie gotowych do wysłuchania, co mówi 

Watykan. Widać był juŜ najwyŜszy czas na wyjście papieŜa do ludzi, podczas gdy 

zadawniona izolacja Kurii okazała się błędnym rozwiązaniem. Najwyraźniej miejsce 

papieŜa było pośród ludzi. 

Z uznaniem spotkała się odwaga Wojtyły, aby wyłamać się z getta swego 

urzędu, słuszność wytycznych oceniać w pracy na przodku, wyjść na ulice świata. Oto 

zwierzchnik Kościoła rzymskokatolickiego pojawił się wreszcie jako człowiek pośród 

ludzi, a nawet jako dotykalny papieŜ, z góry cieszący się ogromnym kredytem 

zaufania. 

W znacznej mierze z tego właśnie powodu zapytuję, co się stało z nadziejami 

tak wielu, co Wojtyła z nimi począł, a czego zaniedbał. Trzeba wyjaśnić, czy właśnie 

tak ufne wyjście mnóstwa ludzi naprzeciw oraz ich gotowość do rozmowy z 

papieŜem, a zwłaszcza z Wojtyłą, nie obróciły się w pustkę z powodu form i treści 

jego podróŜy apostolskich? Czy Watykan istotnie uświadomił sobie, jaka 

niespodziewana szansa mu się nastręczyła? Czy teŜ wbrew godnym uznania wysiłkom 

Jana Pawła II sam sobie zablokował drogę? Czy podróŜujący PapieŜ przemawia do 

wszystkich ludzi, czy tylko do ich znikomej cząstki? 

Pytania te nasuwają się nie tylko w odniesieniu do podróŜy PapieŜa; trzeba na 

nie odpowiedzieć takŜe wobec jego najnowszej ksiąŜki. Czy Karol Wojtyła proponuje 

prawdziwą rozmowę? Czy ją podejmuje? Czy teŜ upiera się przy aŜ nadto znanych 



monologach Kościoła po wczorajszemu protekcjonalnego? Czy jego prawda jest w 

ogóle otwarta na ryzykowny dialog? Czy tak utwierdzona, Ŝe moŜna się jej tylko 

uczyć, ale nie dyskutować? A moŜe ten PapieŜ tylko stwarza pozory dialogu? 

Nowa ksiąŜka jest napisana w stylu encyklik, więc w kaŜdym szczególe 

pouczająco. 

PapieŜ sporządza nadzwyczaj męczące układanki z cytatów biblijnych, 

popisuje się znajomością św. Tomasza z Akwinu i jemu podobnych "katolickich" 

myślicieli; i przemawia chyba do bardzo nielicznych odbiorców z wyjątkiem 

niektórych profesorów teologii starej szkoły i dziecięco naiwnych dziennikarzy. 

Tak często fatygowana przez PapieŜa Biblia wypada w tych monologach 

równie martwo jak częstokroć powoływany ostatni Sobór. Nie świadczy to o 

pogłębionej znajomości Biblii i tradycji, wyszkolonej na nowoczesnych badaniach, 

kiedy Wojtyła cytat po cytacie wyrywa z kontekstu i zlepia dowolnie jako 

"autentyczne słowa Jezusa". Dziś juŜ nawet studentowi drugiego semestru nie wolno 

uŜywać Biblii na kształt kamieniołomów i wyłupywać z niej kawałków, jakie tylko są 

mu potrzebne. A czy wolno to papieŜowi, który chce, aby go traktowano powaŜnie? 

Wobec znaczenia, jakie Wojtyła przypisuje swoim wysiłkom, nie od rzeczy 

będzie zapytać o skuteczność tych wizyt i ksiąŜek, nastawionych na dialog. Bo jak tu 

przekraczać próg nadziei, skoro nie udało się przekroczyć nawet progu dzielącego od 

ludzi? 

Chcę przedstawić ten problem na przykładzie podróŜy PapieŜa, uwaŜanych za 

charakterystyczny rys Wojtyły. Do jego ksiąŜki, jak się okaŜe, w sumie się odnosi to 

samo. Jakkolwiek obficie Wojtyła szczyci się tu (i zanudza) swoją przeszłością jako 

filozofa moralnego w słuŜbie Kościoła: przecieŜ trochę więcej kontaktu równieŜ z 

pracami egzegetycznymi nie zaszkodziłoby jemu ani teŜ jego ksiąŜce. 

Gdy analizuje się przebieg tych wizyt, niełatwo doszukać się w nich czegoś, 

co by miało charakter właśnie dialogu. JuŜ i forma zewnętrzna wizyt papieskich 

odpowiada wizycie na szczeblu państwowym, po której nikt z mieszkańców 

odwiedzanego kraju nie moŜe się spodziewać rozmowy, a tym bardziej dyskusji z 

odwiedzającym: z wyjątkiem zaproszonych gości, których spotyka się takŜe przy 

wszystkich innych wizytach państwowych. 

Wizyta papieŜa w praktyce nie róŜni się od wizyty królowej brytyjskiej. Oboje 

przybywają na przygotowane dyplomatycznie, oficjalne zaproszenie, oficjalnymi 

samolotami. Oboje powitani zostają z wojskowymi honorami i przemówieniami 



dygnitarzy, oboje uczestniczą w bankietach państwowych, oboje przejeŜdŜają 

oficjalnymi samochodami przez mniej czy bardziej imponujący szpaler wiwatującej 

ludności na najbliŜszą wizję lokalną. Oboje otoczeni są gromadą pracowników słuŜby 

bezpieczeństwa ze względu na groźbę zamachu. Oboje wygłaszają przemówienia, 

których się od nich oczekuje i które, z grubsza biorąc, są z góry juŜ ustalone. Oboje 

wypełniają całymi dniami programy środków przekazu i wreszcie oboje zostają 

poŜegnani, na tle widzów tworzących dekoracje, po czym wraca się do codzienności. 

RównieŜ i deklarowana przez Wojtyłę ocena jego wizyt niewiele w tym 

zmienia, jeśli chodzi o formalny dystans, narzucony przez jego urząd. Jan Paweł II 

mówi wprawdzie z przekonaniem o religijnych motywach swoich podróŜy; jednakŜe 

pasterski charakter jego wizyt istnieje tylko w oczach PapieŜa, bo ledwie się 

rozpocznie przepisowy rytuał wizyty państwowej, jej pasterski charakter od razu 

blednie. Werbalna formuła, wedle której podróŜe Wojtyły to wędrówki apostoła, 

misjonarza i pielgrzyma, nie moŜe się ostać wobec faktów. Trudno się oprzeć 

wraŜeniu, Ŝe motywy teologiczne czy wręcz biblijne schodzą w tych wizytach na 

dalszy plan, jako Ŝe podróŜna dyplomacja papieska dostaje się w autonomiczny wir 

ziemskich realiów. 

PapieŜ bowiem, politycznie świadom jak chyba Ŝaden inny od czasów Piusa 

XII, daje z siebie uczynić piłkę gier politycznych, nie będąc w stanie ocenić, czy jego 

aktywność podróŜnicza przynosi ludziom rzeczywisty poŜytek. 

Wzór wydziergany jest zawsze podobnie: gdy na przykład Jan Paweł II w roku 

1980 chciał wybrać się do ParyŜa, mało komu pasowało to do ich koncepcji. Ci 

jednak przeforsowali swe interesy i nie dbali o większość. Demonstranci wylegli na 

ulice manifestując, Ŝe nie Ŝyczą sobie kaznodziei z Rzymu. "Laicyści", jak nazywano 

ich pogardliwie w Ŝargonie klerykalnym, powoływali się na rozdział Kościoła od 

państwa, rygorystycznie przestrzegany we Francji, w przeciwieństwie do niedbałej 

praktyki w Niemczech. PapieŜ w ParyŜu? Wizyta opłacana z publicznych funduszów 

na koszt podatników? Wojtyła chroniony przez 15 tysięcy policjantów? KsięŜa 

nawoływali do bojkotu ich najwyŜszego szefa. Nic dziwnego, Ŝe zamiast 

spodziewanych setek tysięcy pojawiło się na mszy papieskiej zaledwie kilkadziesiąt 

tysięcy. Kontrolowana przez państwo telewizja pokazać mogła, zamiast zwykłych 

zdjęć panoramicznych ze śmigłowca, tylko zbliŜenia cisnącego się tłumu, jak gdyby 

za nimi stały miliony. Podobne doświadczenia PapieŜ zmuszony był przeŜyć w wielu 

krajach. Zawsze dominowali miejscowi politycy i strategie partyjne. Wyraziście 



dokumentuje to przepychanka wokół wizyty papieskiej w Sarajewie jesienią 1994 

roku. Misja pokojowa zamieniła się w wycieczkę do Chorwacji celem zachowania 

alibi. Wizyta PapieŜa jest tak samo nieodzowna przedstawicielom sfer interesów jak 

ich konkurentom. 

A naród? Słucha albo nie słucha. Tak czy owak płaci. Płacone przez ludność 

podatki zuŜywane są bez skrupułów, bez względu na wyznanie jednych, na cele 

drugich. Większość finansuje mniejszość. Jak zwykle. 

Na przykład Polska, kraj Ŝyjący z zagranicznych kredytów, w którym 

przedszkola, domy starców, szpitale są w stanie politowania godnym, wysupłała w 

1991 roku z budŜetu państwowego jakieś w przeliczeniu 30 milionów dolarów tylko 

dlatego, Ŝe PapieŜ chciał czy musiał przybyć z wizytą. 

Kiedy w 1990 roku Wojtyła przyjechał na krótko do Neapolu, by wygłosić 

kazanie o "degeneracji Ŝycia publicznego", miasto zapłaciło za tę parogodzinną 

wizytę jakieś 6 milionów dolarów. Znaczną część tej sumy zainkasowała jakoby 

miejscowa mafia. Prokuratura do dzisiaj to wyjaśnia. 

Natomiast Jan Paweł II, nie ma co sobie wmawiać, nie stał się naprawdę 

papieŜem ludowym. Ani jego podróŜe, ani przemówienia i ksiąŜki, nie pozyskały mu 

ludzi na stałe. Jest gwiazdorem środków przekazu, którego z olbrzymim nakładem 

wysiłku i kolosalnych pieniędzy inscenizuje się na papieŜa ludowego. 

RównieŜ i polityczny efekt jego podróŜy był zawsze znikomy: niektóre z 

wojujących stronnictw mogły sobie widać pozwolić na papieskiego gościa, 

nawołującego wciąŜ do pokoju. Treść papieskich przemówień jak gdyby nie 

interesowała nikogo z odpowiadających za politykę. Narzuca się wraŜenie, jakby nie 

tyle pasterz przybywał do swojej trzody, ile głowa państwa do zaprzyjaźnionego 

narodu: monarcha, któremu trzeba wyświadczyć naleŜne honory i który - w zamian za 

to? - daje się wykorzystać reklamowo dla celów politycznych, nawet gdy polityka 

realna w ogóle nie dba o to, czego tam sobie zaŜyczył PapieŜ. 

Dla prestiŜu Wojtyły i Watykanu wraŜenie to jest niebezpieczne. Nie bierze 

się jednak znikąd i nie moŜna go teŜ w całości zwalić na świecką politykę. Bo 

Watykan wciąŜ jeszcze obstaje przy koncepcji papieŜa jako głowy państwa, tak jak 

katolicyzm ją interpretuje w oparciu o współczesną naukę o państwie. 

Tkwi to równieŜ w specyficznej, religijnie uformowanej tytulaturze, która 

odróŜnia papieŜa od królowej brytyjskiej i przy okazji sprawia, Ŝe dla niektórych 

polityków jest on bardziej interesujący. Nie bez powodu międzynarodowa komisja 



katolickich teologów zaleciła przed laty, aŜeby papieŜ unikał wszelkich tytułów, w 

których mogłaby się kryć groźba nieporozumienia. 

Jan Paweł II zlekcewaŜył tę radę. Przedstawiał się i przedtem, i potem jako 

"namiestnik Chrystusa i widoczna głowa jego Kościoła". Tymczasem określenie 

"namiestnik Chrystusa" stwarza okazję do nieporozumień i zgorszenia, nie mówiąc 

juŜ o tym, jakie wzbudza zastrzeŜenia ekumeniczne. Nie jest ani trochę uzasadnione 

biblijnie, wywodzi się zaś z rzymskiego języka prawnego i wojskowego. Trudno 

pojąć, czemu nie zrezygnowano z czegoś takiego. Chyba Ŝe tytułowi i posługiwaniu 

się nim odpowiada określona koncepcja teologiczna i polityczna: niezmiennej władzy 

męŜczyzn nad ludźmi. 

Co prawda ksiąŜka Wojtyły zdaje się odstępować od tradycji, na którą Vittorio 

Messori powołuje się w związku z "człowiekiem «występującym w imieiuu» Drugiej 

Osoby Trójcy Świętej" (PPN 25). PapieŜ określa swe tytuły jako formy, w których 

ludzie zwracają się do niego, "uŜywając tym podobnych zwrotów, które zdają się być 

nawet przeciwne Ewangelii. PrzecieŜ Chrystus sam powiedział: «Nikogo nie 

nazywajcie waszym ojcem; jeden bowiem jest Ojciec wasz, Ten w niebie. Nie 

chciejcie równieŜ, Ŝeby was nazywano mistrzami, bo jeden jest tylko wasz Mistrz, 

Chrystus» (Mat. 23, 9/10). JednakŜe zwroty te wyrosły na podłoŜu długiej tradycji. 

Stały się pewnego rodzaju przyzwyczajeniem językowym i równieŜ tych zwrotów nie 

trzeba się lękać" (PPN 27). 

PapieŜ co prawda stwierdza, Ŝe te gorszące wyraŜenia "są mało waŜne" (PPN 

29), lecz nie eliminuje ich, co byłoby najprostsze i całkiem łatwe. Tym samym rada, 

aby przekroczyć próg nadziei, staje się mydleniem oczu. Wojtyła nie przedstawia się 

wiarygodnie, gdy jedynie doradza, Ŝeby się tych zwrotów "nie lękać". Skoro juŜ ktoś 

ma złego psa, to lepiej się go pozbyć, niŜ mówić ludziom, Ŝe się go nie powinni lękać. 

Na pierwszy rzut oka tytuł "Ojciec Święty" wydaje się zwrotem budzącym 

zaufanie. Niektórym ten ojcowski, patriarchalny gest daje poczucie emocjonalnej 

swojskości. Biskup Pasawy uŜył tego tytułu w 1980 roku w Altótting zamiast wielu 

innych i zarazem objaśnił: "Kochany Ojcze Święty! Tysiące na tym rozległym placu 

poczuły to i powinny wiedzieć, Ŝe wyraźnie zezwoliłeś na ten wyraz dziecięcego 

oddania." Zezwoliłeś? To niezbyt pokorne. 

Bądź co bądź "Ojcze Święty" brzmi nieco przyjemniej niŜ ten zwrot, którym 

pyszni się na karcie tytułowej amerykańskie wydanie nowej ksiąŜki PapieŜa: "Jego 

Świątobliwość". Lecz i w tym wypadku tradycja mówi za siebie: papieŜ Grzegorz VII 



(1073-1085) stwierdził po prostu, Ŝe po przepisowo dokonanym objęciu swego urzędu

kaŜdy papieŜ staje się teŜ osobiście świętym; Ŝe urząd papieski czyni swojego 

posiadacza lepszym; on sam to poczuł na sobie. Co prawda kościelni juryści w 

późnym średniowieczu widzieli to trzeźwiej. Nauczali, Ŝe papieŜ jest święty, 

poniewaŜ przekazuje świętość, a gdy brakuje mu osobistych cnót świętości, włączają 

się zasługi księcia apostołów Piotra i nadrabiają ewentualne niedostatki obyczajowe u 

następcy... 

Tak czy owak nawet i rozwaŜnie przejęte i nie rygorystycznie przykrawane 

tytuły groŜą tym, Ŝe wytworzą między odwiedzającym i odwiedzanym zabójczy dla 

dialogu dystans i wykopią pomiędzy nimi świeŜe rowy, zamiast zasypywać stare. 

Tylko ci, którzy potrafią wyobrazić sobie papieŜa jako osobę przeniesioną w rejony 

świętości i tabu, której nie wolno mieć nic wspólnego z resztą śmiertelnych, mogą się 

bez wahania identyfikować z podobną tytulaturą i przyjmować ją jako wyraz 

dziecięcego oddania. Ale tacy zwolennicy papiestwa nie stanowią juŜ dziś większości: 

i niedobrą przysługę sobie oddaje papieŜ, który czuje się na właściwym miejscu 

jedynie wśród fundamentalistów. 

Nie sposób tego pojąć, Ŝe ksiąŜka nazywa się Przekroczyć próg nadziei i 

równocześnie na okładce (amerykańskiego wydania) posługuje się właśnie tym 

określeniem, o którym sam PapieŜ powiada, Ŝe nie naleŜy się go lękać... 

Jan Paweł II wie, jakie niebezpieczeństwo grozi jego posłannictwu. Chętnie o 

tym mówi, Ŝe chce, aby jego wizyty i ksiąŜki przemawiały do wszystkich ludzi. 

Nie bez powodu Jan Paweł II chce się zwracać do wszystkich: a nie tylko do 

wybranych. Ale ta wielka ambicja, poczęta z ducha Pawła, który stał się "dla 

wszystkich wszystkim, Ŝeby tak czy owak niektórych zbawić" (I Kor. 9, 22), nie 

zaznacza się. MoŜna wypowiedzi Wojtyły obracać na wszystkie strony, jak kto 

zechce. Zwraca się on głównie do katolików, a pośród nich przede wszystkim do 

pasterzy i całkiem wiernych owieczek. 

Czy to zawęŜenie jest niezamierzone? Trudno przyjąć, jakoby PapieŜ był tak 

niemądry, Ŝeby z góry wykluczać z oferty swej wszystkich niekatolików. TakŜe i jego 

ksiąŜka zwraca się, przynajmniej w intencji autora, do "wszystkich". 

WraŜenie jest tym bardziej szokujące, kiedy gość z Rzymu raz po raz 

przedstawia się ludziom przy uŜyciu tytułów prawnych z przeszłości, uwaŜanej za 

anachroniczną. Wielu odczuwa tę autoprezentację jako brak wraŜliwości Kurii wobec 

inaczej myślących i wierzących: i kończą się szansę na dialog. 



Z ziemskim namiestnikiem Chrystusa nie kaŜdy skłonny jest szczerze 

dyskutować. Nie sposób sobie wyobrazić, aby królowa brytyjska w którejś ze swoich 

oficjalnych wizyt przedstawiała się jako "głowa Kościoła anglikańskiego" lub 

"obrończyni wiary", choć byłoby to jedynie odwołaniem się do jednego z jej 

uprawnień. Gdyby ktoś zapytał, kogo konkretnie Wojtyła odwiedza lub do kogo się 

zwraca, Watykan popadłby w zakłopotanie. Grupa tych, którzy go zaprosili, jest 

niewielka i większość nawet katolików ciągle jeszcze w tym nie uczestniczy. 

Wielu przypomina sobie (jeŜeli się w ogóle nad czymkolwiek zastanawiają) 

słowa i postępki właśnie gościa i autora Wojtyły. Na przykład to zdanie, z którym w 

1979 roku zwrócił się do Narodów Zjednoczonych: "Naruszanie praw człowieka 

takŜe w czasie «pokoju» jest formą wojny przeciwko ludzkości." A równocześnie 

Kościół rzymski depce prawa człowieka i niemal powszechnie tłumi demokrację, a 

Kuria od dziesiątków lat odmawia podjęcia dialogu. Zwraca uwagę fakt, Ŝe w nowej, 

skądinąd jakŜe gadatliwej, ksiąŜce PapieŜa na dwustu stronach nie ma ani jednej 

wzmianki, która dotknęłaby problemu wewnętrznej sytuacji w Kościele. 

Widocznie takie i podobne "problemy na miarę naszej przeciętności" (PPN 19)

naleŜą do tych, które Messori z góry wykluczył jako "tematy kojarzące się z kościelną 

biurokracją" (PPN 14), mimo Ŝe milionom właśnie one nie dają spokoju. Co to za 

dziennikarz, który w wywiadzie oszczędza rozmówcy najbardziej palących pytań! I 

cieszy się jak dziecko, gdy mu powiedzą: "Proszę się kierować własnym uznaniem" 

(PPN 9). 

Nie bez powodu większość ludzi nie wdaje się w rozmowę z Janem Pawłem 

II. JuŜ tylko mniejszości daje ten PapieŜ jakąkolwiek nadzieję. Potwierdzają to 

badania opinii publicznej. Nie naleŜy lekcewaŜyć ich wyników, bo statystyki liczą się 

nie tylko wówczas, gdy ich wynik jest pozytywny. 

Wojtyła ułatwia sobie sprawę, gdy w związku z odchodzeniem setek tysięcy 

ludzi od Kościoła bagatelizuje wyniki tych badań: 

"Same cyfry tutaj nie wystarczają" (PPN 89). I pomijając kwestię 

stwierdzonego statystycznie zmniejszania się liczby swych wiernych, mówi od 

niechcenia o "odnowie jakościowej" (PPN 129). Nie pomaga to jego argumentacji, 

gdy odwołuje się akurat w tym kontekście do pewnych "ruchów religijnych" (PPN 

129), nie powołując się jednak na Opus Dei. 

Większość ludzi umacnia się w swojej postawie defensywnej przez to, Ŝe 

Wojtyła szczególnie chętnie odwiedza pewne miejsca, typowe dla ortodoksji 



katolickiej: ośrodki pielgrzymek maryjnych lub rezydencje biskupie. Dotyczy to teŜ 

regularnie podawanych za powód wizyty uroczystości i jubileuszów ku czci 

rozmaitych świętych. Najwidoczniej intencją Jana Pawła II jest, jak zawsze, 

prezentowanie przede wszystkim Kościoła triumfującego. 

Ta intencja bynajmniej nie kaŜdego z potencjalnych rozmówców zachęca do 

dialogu. ToteŜ coraz bardziej i bardziej kurczy się liczba katolików zdolnych i 

gotowych do dialogu; i nie zmieni tego faktu najgorliwsza arytmetyka duchowna. 

Kto chce przynieść wszystkim nadzieję, mógłby przede wszystkim zapomnieć 

o sobie i swym urzędzie, a pomyśleć bardziej dalekowzrocznie, niŜ nakazuje lękiem 

podszyte wyobraŜenie przewodnie Kościoła zawsze zwycięskiego, a co najmniej "w 

końcu" mającego zatriumfować. 

W tym kontekście rzuca się w oczy, iŜ PapieŜ ciągle upiększa triumfalne 

tradycje swego Kościoła i powołuje się na nie przy kaŜdej okazji. Tutaj styl kurialny 

się nie sprawdza. Rzadko schodzi się poniŜej superlatywów. Są to językowe objawy 

wewnętrznej słabości. 

Wojtyła zachłystuje się "prawdziwą siłą Kościoła" (PPN 135) i stwierdza, Ŝe 

"poprzez wszystkie epoki" siłą jego "są i pozostają zawsze święci". W tej metodzie 

czają się niebezpieczeństwa. Jan Paweł II wpada we własną pułapkę, powołując się tu 

na "męczenników wojny domowej w Hiszpanii" (PPN 135). W tym kontekście moŜe 

mieć na myśli jedynie męczenników swej własnej sprawy, lecz nie setki tysięcy tych, 

których generał Franco prześladował i wymordował w czasie wojny domowej w 

Hiszpanii i później. Czy oni równieŜ świadczą o "prawdziwej sile Kościoła"? Czy 

męczeństwo ich nie świadczy raczej o sile innego światopoglądu: i o bestialstwie 

katolickich faszystów, którym błogosławił poprzednik obecnego PapieŜa? 

PapieŜ całkowicie teŜ przemilcza tę inną, widać niebezpieczną tradycję 

męczeństwa za prawdę religijną, której uosobieniem jest na przykład niemiecki 

mistyk i rewolucjonista Tomasz Müntzer. Dla wielu Niemców nazwisko to znaczy 

bez porównania więcej niŜ Albert Wielki, dla którego chwały Wojtyła przyjechał 

pewnego razu do Republiki Federalnej Niemiec. 

Najwidoczniej "kacerstwo" nie zasługuje na wzmiankę, tym bardziej zaś na 

szacunek, jeśli nie liczyć paru pobieŜnych napomknięć PapieŜa o Lutrze, nie 

tykających istoty posłannictwa Lutra, wymierzonego w instytucję rzymską. 

Jak moŜe w tych okolicznościach dojść do rozmowy między gościem a 

większością gospodarzy o róŜnicach poglądów? JeŜeli z góry wyklucza te drugie 



Niemcy, oparte na rewolucyjnych tradycjach mistyki, na korzyść rzekomo zwycięskiej 

ortodoksji? 

Podobne wątpliwości co do tego, czy PapieŜ jest gotów podjąć dialog, nasuwa 

niemalŜe całkowity brak przyznawania się do winy, jakŜe charakterystyczny dla 

wypowiedzi Wojtyły i w jego obecnej ksiąŜce ponownie wykluczający jakąkolwiek 

nadzieję na polepszenie. Podkreślanie uznanych świętych i tym samym określonego 

rodzaju teologii zwycięzców jest u Jana Pawła II stałą metodą. 

Kościół, jak rozumie go i przedstawia Wojtyła, zawsze stoi po słusznej 

stronie; wie o tym i głosi to z całą pokorą. Tymczasem aŜ nadto wystarczająca liczba 

ludzi wie, ile winy ciąŜy historycznie i współcześnie na Kościele rzymskim. 

Kiedy PapieŜ wybiera się do Ameryki Łacińskiej, wielu spodziewa się, Ŝe - 

ustami samego PapieŜa! - przypomni się, jakie winy obciąŜają Kościół w stosunku do 

tego kontynentu. Ale cóŜ ma powiedzieć ktoś gotowy do dialogu z Rzymem, gdy 

Wojtyła na Haiti stwierdza po prostu, iŜ dziękuje Bogu za to, Ŝe mógł tu przybyć 

"drogą, którą utorowali pierwsi wysłannicy wiary po odkryciu tego kontynentu"? Czy 

ten człowiek nie rozczarował się, słysząc takie zdania, wypowiadane akurat na 

miejscu zbrodni? PrzecieŜ to tu, jak pisze hiszpański dominikanin Bartolome de Las 

Casas (1474-1566), "odbywała się rzeź i duszenie tych nieszczęśników", których 

zmuszano do przyjęcia ewangelii rzymskiej, czy chcieli tego, czy nie chcieli. 

Chyba nie moŜe być ostatnim słowem Kościoła katolickiego w tej udręczonej 

części świata zdanie, które wygłosił PapieŜ: "moŜemy dzisiaj spoglądać na to dzieło 

jedynie z podziwem i wdzięcznością", jeśli traktujemy powaŜnie to, co napisał w swej 

relacji naoczny świadek Las Casas: "Chrześcijanie wdarli się pomiędzy lud, nie 

szczędzili dzieci ani starców, cięŜarnych ani matek, rozpruwali im brzuchy i rąbali 

wszystko na części, nie inaczej, niŜ jakby rzucili się na trzodę owiec." 

Jan Paweł II, któremu nie przeszło przez usta ani jedno słowo grozy, a tym 

bardziej skruchy, potrafił się tylko chełpić, jakie to "czasy zbawienne dla tego 

kontynentu ku chwale i czci BoŜej" wtedy się rozpoczęły. Nawet marginesowo nie 

wspomniał o prawdzie, którą opisuje Las Casas: "Zbudowano takŜe szerokie 

szubienice, tak aby stopy niemalŜe dotykały ziemi, i wieszano ku sławie i czci 

Zbawiciela i dwunastu apostołów po trzynastu Indian na kaŜdej z nich, po czym 

układano pod nimi drewno i zaŜegłszy je palono ich wszystkich Ŝywcem." 

TakŜe i w swojej ksiąŜce Wojtyła zdobył się jedynie na słowa o zbawiennych 

"dziejach ewangelizacji", będącej "spotkaniem z kulturą kaŜdej epoki" (PPN 93). śe 



spotkanie to odbywało się w warunkach pogardy dla człowieka, to dla PapieŜa 

szczegół nie zasługujący na wzmiankę. Mówi natomiast o tym, jak "zdumiewająca" 

była to misja i "skuteczność tych słów Odkupiciela świata" (PPN 94). PapieŜ, chcący 

wszystkim ludziom przynieść nadzieję, mógłby jednak zdobyć się na tyle uczciwości, 

aby wreszcie zadać sobie pytanie: kogo i jak "zdumiewała" aŜ do zaparcia tchu 

śmiercionośna misja jego Kościoła? 

Przekroczyć próg nadziei? A moŜe przekroczyć granice tego, co człowiek 

potrafi znieść? 

Las Casas, w przeciwieństwie do tylu innych nie kanonizowany i w nowej 

ksiąŜce PapieŜa nawet wzmianką nie zaszczycony, zdumiałby się słysząc, jak Karol 

Wojtyła mówi, Ŝe Kościół na Haiti był "pierwszą instancją, która wystąpiła w obronie 

sprawiedliwości". Naoczny świadek opisał, jaka to w rzeczywistości była 

sprawiedliwość: "PoniewaŜ Indianie, co zdarzyło się tylko parę razy, w słusznym i 

świętym gniewie zabili kilku chrześcijan, ci wprowadzili prawo, Ŝe za kaŜdym razem 

będzie zabitych stu Indian, ilekroć przez nich uśmiercony zostanie jeden jedyny 

chrześcijanin." 

Oczywiście Ŝaden papieŜ, jak stwierdza historyk Karlheinz Deschner, nie zabił 

ani jednego Indianina: "PapieŜe naprawdę są tu całkiem niewinni, tak samo jak Hitler, 

który nie zabił wszak ani jednego śyda, nie jest winien ich zagazowania." 

JednakŜe nie tylko w tym przypadku wielu spodziewałoby się od PapieŜa 

troszkę pamięci, odrobiny prawdy historycznej. To co Jan Paweł II ma do 

powiedzenia w swojej "najbardziej osobistej ksiąŜce" jest albo lichym wykrętem 

(PPN 144), albo nikczemnym uproszczeniem: "W momencie, w którym Kościół 

rzymski pękał, tracąc ludy na północ od Alp, Opatrzność otwarła przed nim nowe 

perspektywy. W ślad za odkryciem Ameryki poszła ewangelizacja całego kontynentu 

na południu i na północy. Niedawno obchodziliśmy pięćsetlecie tej ewangelizacji i to 

nie tylko jako przypomnienie faktu z przeszłości, ale zastanawiając się nad obecnymi 

zadaniami w świetle tego dzieła, którego dokonali heroiczni misjonarze, zwłaszcza 

zakonnicy, na całym kontynencie amerykańskim" (PPN 94 i nast.). 

Heroiczni misjonarze? Entuzjazm, który juŜ ucichł, z okazji podróŜy na 

miejsce zbrodni, to za mało. Zwłaszcza gdy wziąć pod uwagę, Ŝe nazwany przez Jana 

Pawła II apostołem Brazylii jezuita de Anchieta głosił swego czasu, iŜ "miecz i 

Ŝelazny pręt" to "najlepsi kaznodzieje". Ten srogi jezuita w 1980 roku wyniesiony 

został na ołtarze. Przez kogo? Przez Jana Pawła II. Oto jeszcze jeden uwarunkowany 



polityką kościelną wyczyn tego PapieŜa. Usłyszymy jeszcze o innych. Takie praktyki 

na pewno nie niosą nadziei wszystkim ludziom na świecie. 

O krwią broczących dziejach rzymskokatolickiej ewangelizacji PapieŜ nie 

mówi. Podkreśla tylko "prześladowania" (PPN 95) swoich, lecz nie to, jak swoi 

mordowali. Nie widzi "powodu do defetyzmu" (PPN 96), gdyŜ "Kościół jest misyjny 

ze swej natury" (PPN 98) i nadchodzi "nowa wiosna ewangelizacji" (PPN 97). 

Najwidoczniej Wojtyła nie śmie przekroczyć progu własnej pamięci. I on ma ze 

szczerego serca opowiadać innym o nadziei? Trudno sobie wyobrazić, jak bez 

naleŜytych wyrazów skruchy ze strony PapieŜa i Kościoła moŜna by się uporać z 

historią, aby ułatwić dialog ze wszystkimi ludźmi. Wojtyła milczy. Nie liczy się z 

wyostrzoną pamięcią tych, do których przemawia, na wszystkich kontynentach. 

Ignoruje problem historyczny, za który odpowiedzialny jest nie kraj, do którego 

przybywa, lecz ten, kto przybywa. 

Oto jeden przykład z wielu, pokazujący, Ŝe przedstawicielom Kościoła 

katolickiego wciąŜ jeszcze bez porównania trudniej zdobyć się na samokrytykę niŜ 

walczyć z krytyką. Były kardynał Kolonii Höffner, ówczesny przewodniczący 

niemieckiej konferencji episkopatu, tak wypowiedział się - w szokująco nieludzkim 

stylu - o powtarzających się głosach krytyki na temat odwiedzin papieskich w 

Republice Federalnej Niemiec, a Wojtyła nigdy go za to nie pociągnął do 

odpowiedzialności: "Przed podróŜą papieską rozległy się głosy, pisały teŜ niektóre 

tygodniki. Troskałem się nie tyle o PapieŜa, ile o ludzi, którzy się tak wypowiadali. 

Zanim przyjechał, wylazły jak gdyby, Ŝe posłuŜę się tym obrazem, z mrocznych dziur 

wszelkiego rodzaju szkaradne duchy i zaczęły warczeć i szczekać." Porównywanie 

ludzi do zwierząt ma co prawda długą tradycję w Biblii i w Kościele. JednakowoŜ 

nadziei z sobą nie niesie. 

W następstwie takich wypadków, gdy PapieŜ milczy, a kardynał gada, ulotniła 

się gotowość wielu ludzi, aŜeby się wdawać w rozmowę z przedstawicielami Kościoła 

rzymskiego. Nie chodzi tu o jakieś błahe zewnętrzności, których czepianie się byłoby 

małostkowe, lecz o wyraz postawy duchowej. Traktuje ona rzekomo błądzących tego 

świata, jak zwykle, z faryzeuszowską pewnością siebie i nigdy inaczej. GdzieŜ tu są 

drzwi do nadziei, które byłyby otwarte, nie zatrzaśnięte? 

TakŜe i w swojej ksiąŜce PapieŜ występuje li tylko w roli jednostronnie 

oczytanego nauczyciela prawdy, który jest co najwyŜej gotów od biedy poczynić 

jakieś ustępstwa w kwestii ewentualnej dyskusji. Lecz o jakiejś rundzie rozmów, do 



której by Wojtyła przystąpił, nic nie słychać. 

KsiąŜka równieŜ jej nie zastąpi. 

Ten PapieŜ ani w trakcie swoich podróŜy, ani w swej ksiąŜce nie rozmawia z 

ludźmi. On mówi do nich: niewiele róŜniąc się w tym od swoich poprzedników. 

Uprzejmie, czasami nawet ujmująco, ale gdy juŜ na powaŜnie, to zawsze z góry. 

Dlatego jestem zdania, Ŝe ramy wizyt papieskich i akcja marketingowa jego 

ksiąŜki są jak najbardziej adekwatne do wewnętrznych uproszczeń doktryny Jana 

Pawła II. Wojtyła w istocie rzeczy nie daje ze sobą rozmawiać. Jego załoŜenia, czy 

choćby argumentacja, w Ŝadnym punkcie nie podlegają dyskusji, nie mówiąc juŜ o ich 

naruszeniu. Dyskurs wolny od narzuconego z góry przymusu nie jest moŜliwy. 

Przynajmniej dla ludzi nie takich, jak twórca nagłówków Messori, których nie 

zachwyca, Ŝe PapieŜ im udzieli ojcowskiej "przygany" lub "kontestacji" [w oryginale 

contestazione: raczej zastrzeŜenia, riposty, sprzeciwu. Przyp. tłum.] (PPN 19). 

Nie przypadkiem potęguje się u coraz większej liczby ludzi wraŜenie, Ŝe 

PapieŜ nie jest w ogóle zainteresowany tym, aby w ryzykownej wymianie osobistych 

poglądów czy światopoglądów kwestionować, a tym bardziej korygować, jego własne 

opinie. 

Ale czy nie mógłby wreszcie świat wziąć za rękę tego PapieŜa i poprowadzić 

go przez próg nadziei? 

To odwrócenie ról pozostanie tak utopijnym ćwiczeniem myślowym, jak 

dotąd. Wojtyła zadowoli się jak zwykle monarszą prezentacją samego siebie, w 

najdrobniejszych szczegółach zgodną z hasłami promocyjnymi jego ksiąŜki ("Jego 

Świątobliwość") albo z protokołem jego wizyt. 

Chorobą jego wizyt nie jest bynajmniej, jak im to zarzucano, jedynie ich 

zewnętrzny charakter, pompatyczność i olbrzymie nakłady, jakie im towarzyszą, 

antyreformatorskie ramy liturgiczne, w jakich PapieŜ podnosi współczesne Ŝądania 

praw ludzkich, jakoby nieuniknione koszta, angaŜowanie bijących w oczy 

przepychem agencji reklamowych, folkloru liturgicznego itd. Te zjawiska pasują do 

treści, które Wojtyła ceni. Kto występuje w roli nauczyciela, popełniłby błąd, gdyby 

nie ubrał swych przekonań takŜe w odpowiednie ramy zewnętrzne. Jan Paweł II jest 

konsekwentny. Dopóki nie przekroczy granic swojej nadziei, nie będzie mógł się 

obejść bez tego blichtru. 

Podam przykłady: ku pamięci, dla przetarcia oczu. 

Zarząd miejski zadłuŜonej metropolii Rio de Janeiro wiedział, co robi, gdy na 



wizytę papieską w 1980 roku kazał umyć figurę Chrystusa na górze Corcovado, 

zuŜywając pół miliona litrów wody i kilka ton środków czyszczących, aby stała się 

znowu "biała jak sutanna PapieŜa", jak określił to jeden z ojców miasta. Wojtyła 

dobrze czuł się w tym środowisku. 

W swoich przemówieniach brazylijskich uŜył nie mniej niŜ 25 milionów słów. 

Prowadzący wywiad Messori ubolewa wprawdzie nad tym, Ŝe współczesny Kościół 

jest "wielomówny" i stwierdza, Ŝe "w tych latach w Kościele namnoŜyło się słów" 

(PPN 136), nie odnosi jednak tej przygany do PapieŜa. Ten w 1980 roku, przebywając 

w Brazylii, ani razu nie porozmawiał obszerniej z ludźmi biednymi i prostymi, jak ci 

chłopi, którzy z okazji wizyty PapieŜa w Ameryce Łacińskiej pisali do swoich 

biskupów: "Chcemy, abyście zeszli na ziemię i walczyli wspólnie z chłopami, abyście 

podjęli rozmowę z wyzyskiwanym i cierpiącym ludem, abyście się nie ukrywali, 

abyście się nie sprzedawali jak Judasz, abyście nie chodzili pod rękę z bogaczami, 

abyście wreszcie wypełniali swój chrześcijański obowiązek." 

Czy od tego czasu się coś wydarzyło? Czy spełniono ten obowiązek? Czy nie 

sprzedawano się juŜ za 30 srebrników? Czy pasterze nawiązali rozmowę z 

cierpiącymi? Czy zeszli na ziemię? A skądŜe. Nadzieja dla wielu? Nadzieja dla tych 

na dole? W ksiąŜce Wojtyły nie ma o tym ani słóweczka. 

Jan Paweł II nie rezygnuje ze swego stylu. RównieŜ wypowiedzi PapieŜa na 

zakończenie jego wizyt, Ŝe wyciągnął z nich naukę, nie mają za przedmiot Ŝadnych 

istotnych zmian w jego podstawowej koncepcji. 

Ta niechęć do uczenia się, która, jeśli pominąć wewnętrzne doświadczenia 

polskie, przebija niemal na kaŜdej stronie jego ksiąŜki o nadziei, jest niebezpieczna. 

Kiedy człowiek przestaje się uczyć, jego osobowość chyli się do zastoju. Tylko gdy w 

istotny sposób przekształca swe zdolności, na osobowość jego działają nowe bodźce 

w najgłębszych strukturach. ToteŜ starzenie się zaleŜy nie tyle od biologicznego stanu 

człowieka, ile od jego psychologicznej zgrzybiałości. Dlatego juŜ młodzieŜ 

wykazywać moŜe wcześnie skostniałą strukturę osobowości, starzy ludzie zaś mogą w 

osobowości swej ciągle się odmładzać i dalej rosnąć. 

Wojtyła równieŜ i pod tym względem nie sprawia wraŜenia młodości. Często 

cytowane przez niego procesy uczenia się potwierdzają raz po raz poglądy, które 

przyniósł ze sobą juŜ z początkiem wizyty i nieustannie powtarzał w jej trakcie. Nie 

zdarza się im przekroczyć granic, jakie same sobie zakreśliły. Na to PapieŜ jest zbyt 

bojaźliwy. 



Wszystkie wizyty pasterskie Wojtyły obracają się - ze świadomym lub 

nieświadomym wykluczeniem nowych doświadczeń - w kręgu samopotwierdzeń, z 

którego nie potrafi on albo nie chce się wyłamać. Jan Paweł II nauczał swoich prawd, 

nie dyskutując, w protokolarnie adekwatnych ramach, wobec swoich i dla swoich. 

Jego urok osobisty i charyzma są przez to całkowicie podporządkowane urzędowi, 

jaki piastuje. 

Ma to swoje zalety. Symboliczne reprezentowanie światowego nurtu 

religijnego, rzymskiego katolicyzmu, przez jedną jedyną osobę prowadzi wszak do 

tego, Ŝe to jedno wyznanie - oraz jego problemy, jak równieŜ pozorne problemy - 

bardziej rzuca się w oczy publicznie niŜ inne, skromniej się prezentujące. 

Jego członkowie, przynajmniej ci wierni, otrzymują przez to gratis i z dostawą 

do domu moŜliwość konkretnej identyfikacji. Wierzący mogą umocować swą 

wierność do jednego człowieka. Uspokaja to i ubezpiecza odwiedzanych, jak i 

odwiedzającego. 

Jan Paweł II moŜe się więc oprzeć wyłącznie na swoich i na ich z góry 

bezkrytycznej świadomości, która nierzadko bywa identyczna z wiarą. Nie dano mu 

wtedy odchylające się od normy kierunki myślenia, postawy Ŝyciowe i nadzieje 

uczynić podejrzanymi, a współczesne problemy poświęcić na rzecz apodyktycznego 

sprzeciwu ze strony Rzymu. Ale w ten sposób rozmowa jednego z wieloma, czy 

nawet ze wszystkimi, staje się niemoŜliwa. Tak zwani dystansujący się lub 

indyferentni oraz krytycy czują wtedy, Ŝe w ogóle się ich nie traktuje powaŜnie. 

Ale krąg praktykujących katolików teŜ wydaje się stosunkowo niewielki. 

Kiedy nawet i odwiedzane Kościoły miejscowe muszą się ograniczać do krótkich 

powitań ze strony swoich przedstawicieli ("czcigodnych braci w biskupstwie") i 

PapieŜ juŜ przechodzi do swych bez porównania dłuŜszych, pouczających 

monologów, nawet i zaproszony lud nie jest prawdziwym uczestnikiem rozmowy. Jest

on tylko adresatem pouczeń. 

Wyjątku nie stanowią nawet święcone z duchowną pompą eucharystie. Tu 

równieŜ arcypasterz celebruje przed ludem swą słuŜbę BoŜą i od razu przedstawia 

masom, zaproszonym do udziału w uroczystości, słuszną interpretację tego, co się 

odbywa. Wzmaga to niebezpieczeństwo, iŜ rzeczywistość eucharystii teŜ nie będzie 

przeŜywana, tylko wygłaszana po pastersku. 

Tłum u Wojtyły musi przede wszystkim iść do szkółki religijnej i brać 

korepetycje. Jan Paweł II wytłumaczy mu, co dzieje się przed jego oczyma, co ma na 



ten temat do powiedzenia oficjalna nauka Kościoła i nawet: co powinno się przy 

świętym obrzędzie odczuwać! Większość ludzi w ogóle nie przeŜywa rzeczywistości 

uczty Pańskiej, gdy w ich oczach po prostu odbywa się oficjalnie uregulowany rytuał i 

nikomu nie dano uczestniczyć we współokreślaniu jego form albo treści. 

Pozostają więc tylko formy odprawiania słuŜby w Kościele, tracące 

patriarchalną myszką, przez większość ludzi odbierane jako przestarzałe. Akurat 

ludowość Wojtyły wcale nie dowodzi Ŝyczliwości dla ludu. Oferta dialogu nie 

świadczy o gotowości, aby takowy ze wszystkimi prowadzić. 

Nie dziwota, Ŝe nie wszyscy w odwiedzanym kraju są w stanie później 

przyłączyć się do oficjalnego, kościelnego spoŜytkowania tego, co na przykład w 

Republice Federalnej zaoferowali kardynałowie Ratzinger i Höffner. Ci arcypasterze 

mówili swego czasu, jak to wizyta papieska zostawiła po sobie "nową odwagę wiary, 

natchnienie i radość z Kościoła". 

My zaś wiemy, jak niewiele prawdy było w tej chwalbie. Liczba wystąpień z 

Kościoła mówi o tym bardziej rzeczowo. TakŜe wszelkie ankiety, badające w tej 

sprawie opinię publiczną, są bardziej Ŝyciowe niŜ ta biskupia prognoza. I gdzieŜ jest 

to "jakościowe odnowienie", na które Wojtyła powołuje się w swojej ksiąŜce? CzyŜby 

w Europie dokonywało się ono wyłącznie w kręgach fundamentalistycznych? 

Na podstawie własnych doświadczeń wielu przyłączyłoby się raczej do 

interpretacji Heinricha Bölia, który, jak się rzekło, doradzał raczej nie mówić o panu 

Wojtyle: pomimo, czy właśnie z powodu, jego propozycji rozmowy. 



III 

PODSTAWA SROGO MESJANISTYCZNA 

Co kryje się za nadzieją?

Bez dopiero co wydanej ksiąŜki, jak uwaŜa dziennikarz Messori, "nie tylko 

współcześni komentatorzy, ale takŜe przyszli historycy nie będą mogli zrozumieć 

pierwszego polskiego pontyfikatu" (PPN 17). Wolno zatem istotnych elementów 

takiej wiary, jakiej naucza Karol Wojtyła, doszukiwać się przede wszystkim w 

polskiej biografii tego człowieka. Jego obowiązkowa siła wiary w niemałej mierze 

sprowadza się do kształtującego wpływu ojca; o matce w ogóle nie wspomina. 

Ojciec nauczył go na przykład modlić się: "Pamiętam, Ŝe Ojciec dał mi kiedyś 

ksiąŜeczkę do naboŜeństwa, w której była modlitwa do Ducha Świętego. Powiedział 

mi, abym tę modlitwę codziennie odmawiał. Tak teŜ staram się czynić." I dalej: 

"zasadniczą rolę odegrały tu słowa mojego rodzonego ojca, bo one kazały mi być 

prawdziwym czcicielem Boga..." (PPN 115). 

Ojciec, były oficer, któremu biograf Wojtyły Rainer A. Krewerth przypisuje 

takie pedagogiczne sentencje jak: "To nasz chrześcijański obowiązek" i: "śycie to 

nieustanny spór", posyłał niekiedy "Ŝyjącego w dyscyplinie cielesnej i duchowej 

chłopca" do nie ogrzewanego pokoju, aŜeby się hartował. 

Krewerth: "Nie jest to bynajmniej tak strasznie surowe, jak dzisiaj wygląda. 

Wielu z tych, którzy wyrośli w katolickim środowisku, zna tę twardą szkołę 

umartwień, uwaŜaną niegdyś za poŜyteczny, wypróbowany środek na kłamstwa i 

niegrzeczności dojrzewającej młodzieŜy. Dla Wojtyły-ojca zaprawa w zimnym 

pokoju była rzeczą oczywistą nie tylko ze względu na swe wojskowe tradycje. Trochę 

przypomina ona równieŜ wyrzeczenia zakonne." 

Wojtyła sam o swoim formowaniu się i roli, jaką odegrały w tym "znamiona 

wielkiego heroizmu" lat wojennych (Powstanie Warszawskie 1944 roku): "Ja teŜ 

naleŜę do tego pokolenia i myślę, Ŝe heroizm moich rówieśników dopomógł mi w 

określeniu swojego własnego powołania" (PPN 100). Później młody człowiek, 

zdecydowawszy się na kapłaństwo, dostał się w dobrze naoliwione tryby dyscypliny 

teologicznej. Co prawda w okupowanym Krakowie nie istniało wówczas oficjalne 

seminarium duchowne, tylko podziemna instytucja, którą prowadził osobiście 

ówczesny arcybiskup Sapieha. Ten eksperyment opierał się teŜ na drugim garniturze 



wykładowców, jako Ŝe hitlerowcy prześladowali i niszczyli inteligencję. JednakŜe 

mentalność zaprogramowanego w Rzymie szkolenia kleryków przetrwała nie 

naruszona. Wszyscy ubierali się w rzymską sutannę, trzymali się przepisanego 

duchownego rozkładu zajęć, studiowali dopuszczoną literaturę. Z aprobatą 

wspominani przez Wojtyłę wykładowcy, skądinąd nieznani, i polskie "tradycje 

romantyczne" (PPN 101) wyraźnie nacechowali jego myślenie do dzisiaj. 

śe nie dało się przy tym uniknąć zawęŜenia horyzontów w nauce religii i w 

dyscyplinie klerykalnej, tego nikt by nie zarzucił tamtej generacji teologów. W danych 

okolicznościach ograniczenie się do tego, co najwaŜniejsze, wydawało się 

nieuniknione. Wojtyła wypowiada się fundamentalnie i sumarycznie o młodych: 

"Potrzebują przewodników, i to potrzebują tych przewodników bardzo blisko. JeŜeli 

odwołują się takŜe do pewnych autorytetów, to tylko o tyle, o ile te autorytety 

potwierdzają się równocześnie jako ludzie bliscy..." (PPN 102). 

W tych latach rozkwitała nadzieja, Ŝe pewnego dnia wyjdą z podziemia i na 

wolności będzie im dane objąć darzący satysfakcją urząd w słuŜbie ogółu. Dlatego i 

duszpasterz "musi umiłować to, co jest istotne dla młodości" (PPN 101). PapieŜ jakby 

ciągle jeszcze tęsknił do tamtych czasów, gdy młodzieŜ cechowała się "prostym 

zaangaŜowaniem" zamiast "Ŝyć w wolności, która została im dana" [w oryginale 

conquistata per loro da altri: wywalczonej dla nich przez innych. Przyp. tłum.] (PPN 

101). Obecne społeczeństwo konsumpcyjne nie potrafi temu dotrzymać kroku i 

miejmy nadzieję, Ŝe nie będzie ostatnim słowem młodzieńczy idealizm, przejawiający 

się w krytyce. 

Młodzi seminarzyści mogli wówczas liczyć przynajmniej na to, Ŝe na gruncie 

cierpień, jakich sami doświadczyli, zyskają u ludzi wiarygodność. Ich własne 

wyznanie wśród powszechnej udręki ich narodu stwarzało najlepsze warunki do 

ufności współuczestników, przełamującej wszelkiego rodzaju zastrzeŜenia. 

Po wyzwoleniu swej ojczyzny Karol Wojtyła kontynuował studia na uczelni 

dominikańskiej w Rzymie i uznał praktykowany tam scholastyczny system nauczania, 

wyróŜniający się świętym porządkiem nauk religijnych, za "niezwykle mądry i 

piękny", jak sam oznajmia. O tym tzw. tomizmie, starającym się jak najściślej 

trzymać autentycznej nauki Tomasza z Akwinu (1225-1274) i nawiasem mówiąc, 

dopiero przez Drugi Sobór Watykański - ku niezadowoleniu wielu fundamentalistów - 

określonym jako będący nie na czasie, Wojtyła kiedyś powiedział, iŜ taki system 

pokazuje, "Ŝe głębia myślenia nigdy nie potrzebuje wielu słów. MoŜliwe, iŜ myśl jest 



tym większa, im mniej słów jej potrzeba." 

W ksiąŜce swej PapieŜ uderzająco często i z naciskiem powtarza, jak bardzo 

ubolewa, Ŝe dominikański teolog Tomasz z Akwinu, ten "mistrz filozoficznego i 

teologicznego uniwersalizmu" (PPN 43), wyszedł obecnie z mody i jego Summę 

teologiczną w naszych czasach "odłoŜono na półki" (PPN 42). Wojtyle bardzo by 

zaleŜało, aby ten kierunek myślenia, naleŜy podkreślić: niezbyt wysoko ceniony przez 

Sobór, dało się znów oŜywić. Jest to waŜna wskazówka co do konserwatywnych 

teologicznie podstaw tego myślenia: u Wojtyły trwa zapotrzebowanie na 

scholastyczną, "ponadczasową" metafizykę zamiast "jednostronnego racjonalizmu" 

(PPN 43). Kartezjusz i poczęta z niego filozofia (PPN 47, 55 itd.) są dla tego PapieŜa 

tak stosunkowo nieinteresujące, Ŝe zbywa je jako bezuŜyteczne: "Racjonalizm 

oświeceniowy wyłączył prawdziwego Boga, a w szczególności Boga Odkupiciela 

poza nawias" (PPN 56). 

Jednak zdarzyło się teŜ Wojtyle ubolewać, Ŝe właściwie nigdy nie mógł 

studiować "normalnej" filozofii, jaką wykłada się na uniwersytetach świata. Zbyt 

pochopna jest więc opinia jego rodaka, pisarza Tadeusza Nowakowskiego: "Pierwszy 

słowiański papieŜ jest wszechstronnie uzdolnionym intelektualistą. Mógłby w kaŜdej 

chwili wykładać na dowolnym uniwersytecie nie tylko teologię, filozofię, socjologię, 

prawo lub historię, ale takŜe literaturoznawstwo." 

Niełatwo sobie wyobrazić profesora socjologii w Bremie nazwiskiem Wojtyła, 

profesora prawa w Berlinie nazwiskiem Wojtyła, profesora teologii w Tybindze 

nazwiskiem Wojtyła, profesora filozofii we Frankfurcie nazwiskiem Wojtyła. Kto 

zbywa epokę i myśl nowoŜytną takim frazesem jak "umysłowość pozytywistyczna" 

(PPN 44 i 47) i stwierdza nawet, Ŝe naleŜy ona do "tych szkół podejrzeń, które doszły 

do rozkwitu w epoce nowoŜytnej", nie znalazłby przecieŜ słuchaczy poza swoją 

trzodą. Dlaczego Wojtyła tak zawzięcie odsyła do własnych ksiąŜek i rozpraw (PPN 

149)? Zdanie: "Stajemy się świadkami znamiennego powrotu do metafizyki (filozofia 

bytu) poprzez integralną antropologię" (PPN 46) opiera się wyłącznie na chciejstwie 

swego autora. 

Bezsporne mogłyby się okazać uzdolnienia Wojtyły w innej dziedzinie. 

Zawsze go zaprzątała tradycja mistyczna; nawet stopień uzyskał w 1951 roku pracą o 

wielkim mistyku hiszpańskim Janie od KrzyŜa. Cytuje go teŜ często w swojej ksiąŜce 

i zawsze z aprobatą (np. PPN 35, 78, 115 i 141). 

Nastawienie to wywodzi się w znacznej mierze z doświadczeń, które 



młodemu Karolowi przekazał Jan Tyranowski, krakowski krawiec o skłonnościach 

mistycznych. PapieŜ nazywa go "prawdziwym mistykiem" (PPN 115). Ten człowiek, 

jak stwierdza sam Jan Paweł II, ukierunkował podatnego młodzieńca: to jemu Wojtyła 

zawdzięcza doświadczenie głębi prostej wiary i spostrzeŜenie, jak zwycięsko właśnie 

ta skromna wiara moŜe się sprawdzać na co dzień. Obie te zasady charakteryzują 

PapieŜa do dzisiaj. 

Jego przekonanie, Ŝe prawdziwa nauka prosto i autentycznie przekazanej 

przez Kościół Ewangelii opiera się wszystkim przeciwnościom nowoczesnego 

społeczeństwa, a zwłaszcza zagroŜeniom ze strony systemów niewiary, zdaje się 

wywodzić równieŜ - i szczególnie - z tych przeŜyć młodości. Formy i treści tej 

właśnie tradycji, którą Wojtyła wtedy - odcięty od świata - sobie przyswoił, domagają 

się bliŜszego wyjaśnienia. 

Co prawda bez odpowiedzi pozostaje (tylko sam Wojtyła mógłby na to 

zadowalająco odpowiedzieć) pytanie, dlaczego PapieŜ, będący pod wpływem mistyki, 

identyfikuje się tak wyłącznie z pouczającym nurtem tradycji mistycznej. 

Dlaczego Jan Paweł II w sposób tak oczywisty interpretuje mistykę wyłącznie 

jako konserwatywny system wartości, jako wiarę w określone treści, zamiast 

podchwycić jej bezspornie "głupkowaty" charakter i w rozległym zakresie głosić np. 

takie jej formy jak fantazja, utopia i ekstaza? 

Dlaczego PapieŜ w ogóle nie mówi o tej grupie religijnych marzycieli, 

wizjonerów i głupków, którzy podtrzymywali - jakkolwiek raz po raz tłumioną przez 

tak zwaną ortodoksję - nadziei rewolucji? CzyŜby dla niego nic nie znaczyło 

pojawienie się tej mieszanki świętości z rewolucyjnością, którą Ignazio Silone uwaŜał 

za konieczną, aby ocalić świat przed samym sobą? Czy na powaŜne traktowanie 

zasługują tylko św. Jan od KrzyŜa i św Teresa z Avila (PPN 78 i 115)? CzyŜby tylko 

oni pasowali do koncepcji chrześcijaństwa podług Wojtyły? 

I jeszcze przycinek w innym kierunku: "Mistyka karmelitańska zaczyna się w 

tym miejscu, w którym kończą się rozwaŜania Buddy i jego wskazówki dla Ŝycia 

duchowego" (PPN 78). Tym jednym zdaniem rzymski PapieŜ załatwia m.in. strukturę 

egzystencji milionów na Wschodzie i Zachodzie. Widocznie musi bronić własnej, 

jako Ŝe dzisiaj "zauwaŜamy pewne rozprzestrzenianie się buddyzmu na Zachodzie" 

(PPN 77). 

Wojtyła musi przeciwstawić się takim postępom buddyzmu, który "jest w 

znacznej mierze systemem «ateistycznym»" (PpN 78). Stwierdza: "...wypada chyba 



przestrzec tych chrześcijan, którzy z entuzjazmem otwierają się na rozmaite 

propozycje pochodzące z tradycji religijnych Dalekiego Wschodu, a dotyczące na 

przykład technik i metod medytacji oraz ascezy. W pewnych środowiskach stało się to 

wręcz rodzajem mody, którą przyjmuje się dość bezkrytycznie" (PPN 80 i nast.). 

Bezkrytycznie, modnie? Ostre to słowa wobec mnóstwa ludzi. Mogliby oni 

odpowiedzieć pytaniem: Czy lepiej, Ŝebyśmy bezkrytycznie akceptowali "duchowe 

dziedzictwo" (PPN 80) własne, czytaj: katolicyzm? Trudno w tym kontekście nie 

wspomnieć o zwyczajowym chrzcie niemowląt. A czy tego PapieŜ nie uwaŜa za 

rodzaj mody? 

Czy nie widzi, Ŝe chrześcijańska kultura Zachodu, choć pod niejednym 

względem trzeba uznać ją za wysoko rozwiniętą, jest pod innym względem straszliwie

niedorozwinięta, poniewaŜ wydała zbyt wielu nudziarzy, charakteryzujących się 

Ŝałośnie okaleczoną zdolnością do wizji i ekstazy? 

Czy nie wie, co powiedział Antonin Artaud? "Jedna z przyczyn dławiącej 

atmosfery, w jakiej Ŝyjemy... kryje się w szacunku dla tego, co napisane, 

sformułowane lub namalowane, dla tego, co przybrało postać, jak gdyby w końcu 

wszelki wyraz nie był u kresu, nie doszedł do punktu, w którym coś musi pęknąć, 

jeŜeli ma zaistnieć nowy start i nowy początek." 

I dlaczego Karol Wojtyła nie otarł się o to, co powiedział amerykański teolog 

Harvey Cox? "Ludzie uskarŜają się dzisiaj nie tylko na to, Ŝe nie mogą juŜ wierzyć w 

Boga z przyczyn rozumowych... Problem polega na tym, Ŝe ludzie nie «doświadczają» 

Boga, nie «spotykają» go. Język religijny, nie wyłączając słowa «Bóg», dopiero wtedy 

nabierze sensu, kiedy zaginione doświadczenie, do którego takie słowa się odnoszą, 

znowu stanie się faktem w ludzkiej rzeczywistości. JeŜeli Bóg powróci, musimy w 

miarę moŜności po raz pierwszy spotkać się z nim w tańcu, zanim potrafimy go 

zdefiniować w nauce." 

Czy nie moŜna by na tym oprzeć nadziei, która rzeczywiście przekroczy próg? 

Ale Jan Paweł II nigdy nie opierał swej wiary na takich głupotach, tylko na tym, co 

potwierdzone, na tradycji, na przejętych z dawna naukach, tak jak on je objaśnia. 

Nie byłoby to z góry konieczne, bo nowością stał się juŜ sam początek 

pontyfikatu w październiku 1978. Kiedy Polak Karol Wojtyła został wybrany na 

najwyŜszy urząd w Kościele, rzekł 87-letni kardynał Pietro Parente: "To juŜ koniec. 

Czas na zagranicznego papieŜa jeszcze nie przyszedł. I w dodatku Polak z 

komunistycznego kraju. Do czego to doprowadzi?" Tymczasem przekonaliśmy się, Ŝe 



"to" nie prowadziło w kierunku, który wydał się staremu członkowi Kurii tak 

podejrzany, tylko w tym, który jak najbardziej odpowiadał twardemu rdzeniowi 

Watykanu. Jak mogło do tego dojść? 

Z wyborem Wojtyły stała się faktem absolutnie największa sensacja w 

nowszych dziejach papiestwa: losami światowego Kościoła rzymskiego miał odtąd 

kierować nie Ŝaden Pacelli ani Montini, Colonna ani Famese, tylko skromny z 

wyglądu człowiek o gminnym, prawie nie do wymówienia nazwisku. Po raz pierwszy 

od śmierci Hadriana VI, który pochodził z Utrechtu i zmarł 14 września 1523, na 

tronie Piotrowym zasiadł ktoś nie będący Włochem, i przede wszystkim prasa włoska 

była zmuszona się przeorientować, na dobre czy złe. Dotąd za kaŜdym razem 

wyraŜała opinię, Ŝe następnym papieŜem teŜ bezwarunkowo musi być rodak, jako Ŝe 

jest on biskupem Rzymu, a wewnętrzna sytuacja polityczna kraju wymaga mocnej 

ręki wobec nasilania się komunizmu, kogoś, kto zgłębił i opanował stosunki właśnie 

we Włoszech. 

Tymczasem papieŜem został Polak, człowiek z dość odległego kraju, jak to 

określił sam Wojtyła, przemawiając po raz pierwszy do tłumu Włochów na Placu św. 

Piotra. Zwyczajowe powiązania rzymskiego papiestwa z włoskim kuzynostwem w 

gospodarce, obyczajach i interesach pierwszy raz się rozpadły... jak wielu 

przypuszczało. 

JuŜ i to byłoby zdumiewające, gdyby właśnie ten pierwszy od przeszło 

czterech i pół stulecia niewłoski papieŜ potrafił się wyrzec swej długoletniej, 

intensywnej działalności w takim kościele narodowym, jak polski, który ukształtował 

jego sposób mówienia i argumentacji, jego pojmowanie Chrystusa, Maryi oraz 

Kościoła. 

Względy teologii i polityki Kościoła, przemawiające za wyborem kardynała 

raczej nie obeznanego ze specyfiką włoską, widać przewaŜyły na konklawe nad 

argumentami dotyczącymi głównie doraźnej polityki. Obok problemu "duszpasterza", 

który odegrał rolę juŜ w wyborze jego poprzednika Lucianiego, kardynałowie stanęli 

wobec innych jeszcze kryteriów, przemawiających za odstąpieniem od tradycji: po 

pierwsze to, Ŝe Wojtyła był obeznany z problemami Kościoła światowego jako 

takiego, a nie tylko świata Kurii rzymskiej; po drugie siła wiary kandydata, oceniana 

jako bezsporna, jak i osobista prawość dotychczasowego arcybiskupa Krakowa, o 

której donieśli świadomi rzeczy. 

Jakkolwiek waŜne jest polityczne nastawienie papieŜa, szczególnie w 



przypadku Wojtyły: jednak wyłącznie polityczne wykładnie pomijają waŜną róŜnicę, 

jaka dzieli rzymskie konklawe od wszelkich innych wyborów. OtóŜ gdy wybiera się 

nowego papieŜa, a dzieje się to doŜywotnio i bez najmniejszej moŜliwości cofnięcia 

wyboru, nie jest to w Ŝadnym razie ktoś, kto wprawdzie otrzymał większość głosów, 

ale przegłosowana mniejszość przechodzi do opozycji, aŜeby wpływać korygujące na 

niego i na jego wyborców, w nadziei na inny wybór przy nadarzającej się 

sposobności. Wybraniec jest natomiast od chwili, gdy przyjął wybór, najwyŜszym 

pasterzem wszystkich wiernych; akt wyboru dokonuje się definitywnie; i odtąd 

kardynałowie muszą jednomyślnie hołdować nowemu biskupowi Rzymu. Nie ma 

odwrotu. Kościół światowy zaś najlepiej uczyni, nastawiając się na takie 

rozstrzygnięcie. 

Musi odtąd Ŝyć z tą nowością. 

Po siódmej turze wyborów kardynał Wojtyła zanotował w swym kalendarzu 

podręcznym 16 października, w dniu otaczanej w Polsce wielką czcią św. Jadwigi, 

słowa: "Około 17.15 Jan Paweł II." A jego przyjaciel, polskiego pochodzenia kardynał 

Kroi z Filadelfii, nakreślił wzruszający portret dopiero co wybranego PapieŜa, jak 

siedzi pochylony do przodu, z głową ukrytą w dłoniach, sam jeden przy stole pod 

olbrzymim Sądem Ostatecznym Michała Anioła w Kaplicy Sykstyńskiej. Kardynał 

Hume z Westminsteru, inny świadek naoczny, powiedział, Ŝe "bezgranicznie 

współczuje" temu wybrańcowi. 

Ale ktoś musiał wziąć na siebie to "olbrzymie brzemię". Sam Jan Paweł II nie 

lękał się potem wyznać, Ŝe bał się zaakceptować decyzję swych kolegów. "W duchu 

posłuszeństwa naszemu Panu i pełnej ufności do Matki Maryi" przyjął je wreszcie: 

wybór na najtrudniejszy urząd, jaki nadać moŜe Kościół rzymski. Wyznanie to 

uczyniło wraŜenie na opinii publicznej. Niewielu pamiętało, Ŝe ten lament z 

"ofertorium" naleŜy do specyfiki zawodu, od dawna jest zrytualizowany i 

obowiązkowy, nic ponadto. Natomiast legenda watykańska robi swoje, aby utrwalać 

określony wizerunek papieŜa i przygotowywać ewentualne hagiografie. 

Ale z jeszcze większym aplauzem niŜ profesjonalny "lament" przyjęto 

archaiczną juŜ nawet we Włoszech formułę "Niech będzie pochwalony Jezus 

Chrystus", którą nowy papieŜ powitał tłum czekający na Placu św. Piotra. Wydaje się 

zaś, Ŝe tym bardziej wezwanie Matki Boskiej, owoc szczególnego kultu Maryi 

właśnie w polskim katolicyzmie, przekonało wielu o zaletach Wojtyły. 

JuŜ było widać, Ŝe nowy papieŜ jest poboŜny. Kardynał Józef Slipyj ze 



Lwowa, który spędził 18 lat w więzieniu i na wygnaniu, tak to wyraził: "Nowy papieŜ 

jest zwiastunem wiary, która stała się tu w międzyczasie prawie nieznana. Kościół 

zyska dzięki temu nowe siły Ŝywotne." Znaki na przyszłość przedstawiały się nieźle. 

Przynajmniej dla konserwatywnego skrzydła Kościoła światowego. Zaznaczyło się to 

juŜ w pierwszym dniu nowego papieŜa. 

Polska, ojczyzna wybrańca, nie posiadała się z radości. Wyglądało to, jakby 

ten wybór zmył część upokorzeń, jakie ten kraj musiał znosić w swojej historii. I oto 

stało się. Wszędzie rozlegały się dzwony kościołów, w Krakowie olbrzymi tłum 

zebrał się na placu przed byłym kościołem biskupim Wojtyły i większość ludzi 

płakała. Niezapomniane proroctwo poety Juliusza Słowackiego (1809-1849), który 

przepowiedział - dla ocalenia świata - słowiańskiego papieŜa, najwidoczniej spełniło 

się po stu trzydziestu latach oczekiwania i nadziei. 

Nie omieszkano w tych dniach przypomnieć o marzeniu całego narodu, 

wyśnionym w męczarniach ucisku. Nie chodziło tu jedynie o reminiscencję 

historyczną. RównieŜ i Kościół krajowy odwołał się do pewnych wytycznych 

polskiego mesjanizmu. Nigdy nie przepadły nadzieje Juliusza Słowackiego, 

Zygmunta Krasińskiego (1812-1859) i przede wszystkim Adama Mickiewicza (1798-

1855), upatrujące w Polsce, nie bez wpływu apokaliptycznej i mistycznej literatury, 

ukrzyŜowanego Chrystusa narodów. 

Zachował się więc przy Ŝyciu fantastyczny dogmat religijny, mieszczący w 

sobie elementy mistyki katolickiej, mesjanizmu narodowego i antyrosyjskiej 

rewolucyjności. Specyficznie chrześcijańska świadomość posłannictwa powtarzała się 

w narodowych wypowiedziach polskich przywódców. 

Mickiewicz tak to kiedyś wyraził: "Rozumiecie, w jakich narodach moŜemy 

pokładać swe filozoficzne nadzieje: w tych, co Ŝyją i cierpią dla prawdy... Teraz wy 

teŜ poznacie, dlaczego polskiemu narodowi bliŜej do prawdy niŜ któremukolwiek 

innemu z narodów słowiańskich, gdyŜ objawienie Chrystusa zawsze będzie miarą dla 

wszystkich, co za nim pójdą, istnieje bowiem tylko jedna droga do prawdy: droga 

krzyŜowa. Znacie lud, który od dawna kroczy po tej Via dolorosa..." 

Późniejsze następstwa tej koncepcji narodu, który Bóg wybrał do cierpienia, 

odnajdziemy jeszcze w liście pasterskim episkopatu Polski, przygotowującym wizytę 

Jana Pawła II w 1979 roku: "Były czasy, kiedy naśmiewano się z naszej religijności, 

Ŝe jest zacofana, niezgodna z duchem Soboru, tradycyjna, zbyt uczuciowa i zbyt 

maryjna. Myśmy jednak z dziecięcą ufnością w Boga i Kościół wierzyli, trzymając za 



rękę naszą Matkę. Przez Nią i z Jej pomocą wytrwaliśmy w wierze naszych ojców, bo 

Maryja zawsze prowadziła nas do Chrystusa i nakazywała nam spełniać rozkazy 

Swojego Syna... I oto nagle oczy świata są zwrócone na Polskę wśród udręczeń tej 

ziemi, rozdarcia rodziny ludzkiej, gdzie szerzy się wszędzie sekularyzacja, gdzie 

dobrobyt sytych krajów budzi tęsknotę za nicością, gdzie młodzieŜ marnuje się i 

zatraca w Ŝyciu bez wiary i bez ideałów, gdzie w tak wielu krajach szaleją wojny. 

JeŜeli to jest kraj, jak powiedziano, który pośród walk i prześladowań, pośród mąk i 

cierpień przechował swą wiarę, niechŜe tedy przyjdzie z Polski do stolicy Piotrowej 

człowiek na pomoc Kościołowi powszechnemu, na ratunek całej zagroŜonej rodzinie 

ludzkiej..." Było to całkiem wyraźne. 

W ten sposób biskupi polscy włączyli niedolę świata i wybawienie przez 

papieŜa z Krakowa do teologicznie interpretowanej historii swego narodu. Takie 

właśnie wystąpienie ma w Polsce tradycje. Wie o tym sam Wojtyła. 

Hans Kohn w swojej ksiąŜce “Słowianie i Zachód” z 1956 roku zwrócił uwagę 

na to, jak często w XVIII wieku Polska z powodu swego zacofania i zarazem 

pyszałkowatości traktowana była na Zachodzie "ze współczuciem i drwiną" i jak 

dopiero liczne walki tego narodu o wolność wzbudziły najŜywszą sympatię dla 

sprawy polskiej i wyzwoliły przeciwne emocje. Była to więc uciąŜliwa droga, zanim 

ten kraj "niemalŜe bezkrytycznie wyniesiony został w całej Europie na ulubieńca 

stronnictw postępowych" i "niemieccy, francuscy oraz inni poeci zaczęli opiewać 

walki i nadzieje nieszczęsnego narodu". 

Wreszcie stało się: po kaŜdej klęsce Polska ukazywała się jako święta ofiara 

sprawy rewolucyjnej i raz po raz lała się polska krew "za Chrystusa i wolność", jak to 

wyraziła 9 czerwca 1831 francuska rewolucyjno-katolicka gazeta L'Avenir, organ 

Lamennais'go i Montalemberta. Religijnym hasłem polskich tęsknot stało się: 

odrodzenie. Na przykład załoŜone w 1832 roku Polskie Towarzystwo Demokratyczne 

stanowczo głosiło pogląd, Ŝe "odrodzona Polska musi szerzyć pośród Słowian ideę 

demokratyczną". Albowiem Polska "zachowała swe proste, skromne cnoty, jest 

uczciwa, ofiarna i religijna, przeto góruje nad Zachodem". Góruje nad zachodnim 

stylem Ŝycia? Przemówienia PapieŜa są, świadomie czy nieświadomie, napiętnowane 

tym polskim patosem. 

Trudno się jednak dziwić, Ŝe takie polskie mesjanizmy prędzej czy później 

zderzą się z dąŜeniami i realną potęgą narodów sąsiadujących z Polską. 

Niezbyt rozsądny był raczej ahistoryczny pogląd wielu Polaków, Ŝe właściwe 



zagroŜenie dla ich narodu idzie nie z Zachodu, ale wyłącznie ze Wschodu. PoniewaŜ 

jednak, z wyjątkiem nielicznych przypadków, militarne rozwiązanie tego problemu 

wschodniego było niewykonalne, wielu polskich myślicieli wpadło na pomysł, aby 

odmawiać Rosjanom nie tylko przewagi moralnej, ale nawet i przynaleŜności do 

Słowian. JuŜ Mickiewicz w Dziadach zaklinał się na wieczną wrogość Polaków i 

Rosjan. 

Mniejsza o to, czy romantyczny nacjonalizm, gloryfikacja narodu, 

niedostateczne liczenie się z teraźniejszością, napuszona poetyckość i pyszałkowate 

urojenia, które Hans Kohn przypisuje takim poglądom, nie mogą się okazać 

szczególnie niebezpieczne, kiedy stoi za nimi prawdziwa siła. 

Tak czy owak polska tradycja przetrwała i nikt jeszcze nie moŜe stwierdzić, 

czy tego rodzaju wykładnia historii utrzyma się, tak jak do dzisiaj - świadomie lub 

nieświadomie - pojawia się ona równieŜ i w polskich kręgach kościelnych. 

Polska pomiędzy Wschodem a Zachodem, bratni naród, o którym nie bardzo 

wiadomo, kim i gdzie są ci jego bracia: tak moŜna by opisać dylemat tego co i raz 

podzielonego narodu. Do przyszłej historii zaś naleŜy określenie, jaka jest pozycja 

Wojtyły między jedną a drugą Polską. 

Karol Wojtyła, arcybiskup Krakowa, trzymał się na uboczu od sporów lat 

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych o historyczne miejsce Polski, a w polskim 

episkopacie nigdy nie zajął stanowiska, które dałoby się jednoznacznie ocenić. 

Wiedeński kardynał Franz König nie przypadkiem nazywał go "jednym z najbardziej 

małomównych biskupów polskich". Jako papieŜ natomiast, odwiedzając Polskę w 

1979 roku, Wojtyła wreszcie się zdeklarował i wziął w opiekę ówczesnego prymasa 

Polski, kardynała Wyszyńskiego, mówiąc o nim nawet wobec władz Polski Ludowej, 

Ŝe jest to "człowiek niezwykłego formatu". Taka deklaracja nie była pozbawiona wagi 

jako wstęp do określenia własnej pozycji. 

Ta całkowita akceptacja pojedynczego człowieka i jego działalności została 

jak najbardziej zauwaŜona. I spotkała się ze wzajemnością. Sam Wyszyński juŜ 

niedługo po wyborze Wojtyły oznajmił mu niedwuznacznie, jak prymas Polski i jego 

episkopat zamierzają traktować osobę i urząd nowego papieŜa: "Jakkolwiek zasiadasz 

teraz na krześle Piotrowym, pozostajesz jednak biskupem polskim i zapewniamy cię 

na klęczkach, Ŝe zawsze będziemy z tobą i będziemy cię wspierać naszymi 

modlitwami. Polska uczyni wszystko, aby PapieŜ nie miał z nią problemów." 

Gdy Jan Paweł II wzajemnie powołuje się na przeszłość narodową, jest 



oczywiste, Ŝe nie czyni wyjątku dla specyficznie polskich wartości i dla szczególnego 

posłannictwa swej ojczyzny: "Kościół sprowadził do Polski Chrystusa, to znaczy 

klucz do rozumienia tej większej i podstawowej rzeczywistości, jaką stanowi 

człowiek. OtóŜ człowiek nie da się zrozumieć bez Chrystusa. Bez Chrystusa człowiek 

nie moŜe zrozumieć ani kim jest, ani na czym polega jego prawdziwa godność, ani w 

czym jego powołanie, ani jego ostateczne przeznaczenie. Dlatego nigdzie na świecie 

nie da się wyłączyć Chrystusa z historii człowieka. Wyłączenie go byłoby aktem 

wymierzonym przeciw samemu człowiekowi." 

W Gnieźnie Jan Paweł II pociągnął dalej tę interpretację odniesienia 

Chrystusowego, z przeszłości w teraźniejszość: "MoŜe Chrystus nie chce, a Duch 

Święty nie zrządził, aby ten PapieŜ, tak głęboko przesiąknięty historią własnego 

narodu od jego zarania, w szczególny sposób unaocznił i potwierdził historię bratnich 

i sąsiedzkich narodów, ich obecność w Kościele, ich wkład do historii 

chrześcijaństwa w naszej epoce? Aby uwidocznił procesy rozwojowe, które właśnie 

tu, w tej części Europy, wzbogacają architekturę świątyni Ducha Świętego?" 

Wojtyła mówi o "głównym szlaku naszej historii duchownej i zarazem o 

wielkim szlaku historii duchownej wszystkich Słowian, jak równieŜ o jednym z 

najwaŜniejszych szlaków historii duchownej Europy". Wobec studentów krakowskich 

nawołuje wszystkich razem Polaków do działania: "Macie przekazać przyszłości całe 

ogromne doświadczenie historyczne, związane z nazwą «Polska». CięŜkie to 

doświadczenie. MoŜe jedno z najcięŜszych na świecie, w Europie, w Kościele. Ale 

nie lękajcie się trudu. Lękajcie się tylko lekkomyślności i małoduszności. Z tego 

cięŜkiego doświadczenia, które wiąŜe się z nazwą «Polska», moŜna pozyskać lepszą 

przyszłość, ale tylko pod warunkiem uczciwości i trzeźwości, wiary, wolności ducha i 

siły przekonywania." 

Jaki kierunek ten polityczny PapieŜ zamierza nadać działaniu i jak rozwiązać 

dylemat narodu między Wschodem a Zachodem, wyjaśnił, mówiąc do polskich 

biskupów. Zwracało przy tym uwagę, Ŝe PapieŜ mówi wprawdzie o chrześcijaństwie, 

ale moŜe mieć na myśli jedynie katolicyzm: "Europa, która w toku swej historii 

wielokrotnie była podzielona, Europa, którą pod koniec pierwszej połowy tego 

stulecia tragicznie rozdarła straszna wojna światowa, Europa, która w swym 

trwającym obecnie ustrojowym, ideologicznym i ekonomiczno-politycznym rozdarciu 

nie moŜe zaprzestać dąŜenia do swej podstawowej jedności, musi zwrócić się do 

chrześcijaństwa. Bez względu na róŜnice tradycji, istniejące na terenie europejskim 



pomiędzy jej wschodnią i zachodnią częścią, jest to przecieŜ to samo chrześcijaństwo, 

wywodzące się od jednego i tego samego Chrystusa, uznające to samo słowo BoŜe, 

nawiązujące do tych samych dwunastu apostołów. To chrześcijaństwo leŜy u korzeni 

dziejów Europy. To chrześcijaństwo określa jej duchowe pochodzenie... Wielkie 

zadanie stoi tu przed polskim episkopatem i wszystkimi episkopatami i Kościołami 

Europy. Wobec tych wielorakich zadań Stolica Apostolska jest świadoma, co do niej 

naleŜy w zgodzie ze szczególnym charakterem urzędu Piotrowego. Kiedy Chrystus 

powiedział do Piotra: «Utwierdzaj braci swoich» (Łuk. 22,32), tym samym 

powiedział: «SłuŜ ich jedności!” 

Polska i watykańsko-zachodni Rzym, a nie chrześcijaństwo jako takie, są tu 

nierozdzielnie związane. Trzeba brać pod uwagę ten starannie przeprowadzony 

podział, ilekroć mówi się o nauce i działalności tego PapieŜa. 

Po zachodniemu interpretowana historia, jak twierdzi Jan Paweł II, widzi to 

nie inaczej: "Kiedy w roku 1000 powstała w Polsce podstawowa struktura 

hierarchicznego ustroju Kościoła, odbywało się to od samego początku w 

hierarchicznej jedności z organizmem całego Kościoła, a zwłaszcza Stolicy 

Apostolskiej. Pod tym względem struktura Kościoła w naszej ojczyźnie przetrwała 

nieprzerwanie aŜ do naszych czasów i to jej zawdzięczamy, Ŝe Polska jest katolicka i 

«zawsze wierna»... Kościół w Polsce jest mocno i niewzruszenie zakorzeniony po 

wszystkie wieki tego katolicyzmu, który stanowi jedno ze znamion prawdziwego 

Kościoła Chrystusowego." 

Stąd teŜ hierarchiczny ustrój Kościoła katolickiego (spadek po romanizacji 

chrześcijaństwa, która swego czasu towarzyszyła chrystianizacji Cesarstwa 

Rzymskiego) stał się "nie tylko ośrodkiem swego własnego posłannictwa 

pasterskiego", ale nawet "bardzo wyraźnym oparciem dla całego Ŝycia społecznego, 

dla narodu, uświadamiającego sobie swe prawo do istnienia, który jako naród w 

przewaŜającej większości katolicki szukał tego oparcia równieŜ w hierarchicznych 

strukturach Kościoła..." 

Wypowiedź ta, do której trzeba zgłosić wątpliwości natury historycznej, jako 

Ŝe Watykan niejednokrotnie zawodził Polskę z przyczyn politycznych, musiała być 

jak dynamit w kraju, gdzie wszystko, od przedszkola po uniwersytet, propagowało 

duchowość ukierunkowaną zgoła inaczej. 

Jeszcze w 1976 roku na synodzie biskupim w Rzymie kardynał Wojtyła 

powiedział: "W Polsce szkoła jest całkowicie odsunięta od wpływu Kościoła. Cały 



system szkolnictwa, jak równieŜ prasa, radio i telewizja są przesiąknięte ateizmem, 

traktowanym jako nowa religia państwowa. Propaganda ateistyczna korzysta z 

wszelkich przywilejów." JednakŜe historia narodu wciąŜ jeszcze ukazuje dwie wersje: 

jedna, ta wschodnia, przedstawia kraj jako wzorowe państwo, w którym tworzy się 

nowy, socjalistyczny model człowieka, natomiast ta druga, zachodnia, wskazuje na 

Polskę jako bastion chrześcijańskiej swobody wychowania. 

MoŜe więc niektórym przypomniała się w czasie wizyty PapieŜa ta 

kontrowersja, wszczęta na tle dyskusji polskich biskupów o prawdziwej wykładni 

owej historii Polski. MoŜe Polacy pomyśleli teŜ o słowach Gomułki, który wtedy 

powiedział: "AŜeby podbudować swoje aspiracje do politycznego reprezentowania 

narodu polskiego i narzucić Polsce rolę «przedmurza», niektórzy dostojnicy Kościoła 

chcieliby zastąpić prawdziwą, opartą na naukowych podstawach historię Polski inną 

wersją, według której historia Kościoła nie byłaby juŜ częścią historii narodu 

polskiego i na odwrót, historia narodu byłaby pochodną historii katolicyzmu." 

Jan Paweł II zdecydował się na interpretację według orientacji zachodniej. 

Tylko w stosunkowo mało widocznym miejscu wspomniał Wojtyła równieŜ o 

Sowietach oraz ich historycznych zasługach dla Polski i Europy. Podczas odwiedzin 

obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu powiedział przed tablicą pamiątkową: "Mam 

tu jeszcze jedną wybraną tablicę: w języku rosyjskim. Wiemy, jakiego narodu ona 

dotyczy; wiemy, jaki udział miał ten naród w straszliwej wojnie o wolność narodów; 

tej tablicy równieŜ nam nie wolno pominąć." 

Tablicę z polskim napisem tak skomentował: "Sześć milionów Polaków 

straciło Ŝycie w drugiej wojnie światowej, jedna piąta narodu. Jeszcze jeden rozdział 

wiekowej walki tego narodu, mojego narodu, o swoje fundamentalne prawa wśród 

narodów Europy; jeszcze jedno głośne wołanie o prawo do własnego miejsca na 

mapie Europy, jeszcze jedna bolesna wina na sumieniu ludzkości." 

Gdy wizytacja ojczystego kraju wreszcie dobiegła końca, katolicka Herder-

Korrespondenz doniosła: "...cała Polska płakała. 

W takich momentach łączy się w Polsce to, co chrześcijańskie, z tym, co 

patriotyczne i narodowe, czego w naszych szerokościach nie da się tak naprawdę 

wyczuć ani zrozumieć. Trzeba więc dla lepszego zrozumienia dorzucić, Ŝe ta wizyta 

papieska nie tylko umocniła wiarę i nadzieję katolików, ale ofiarowała teŜ Polsce 

pewnego rodzaju narodowe zadośćuczynienie: po dwóch stuleciach omal Ŝe 

nieustannego ucisku i dyskryminacji." 



To samo wyraŜone otwartym tekstem: oferta narodowego zadośćuczynienia 

była natury tyleŜ politycznej, co i kościelnej. Polscy katolicy, jako uzaleŜniona część 

narodu, mieli się od tej pory jeszcze silniej identyfikować z centralą w Rzymie. We 

wszelkich przypadkach ucisku ze strony komunistów odtąd moŜna było się 

odwoływać do rzymskiego PapieŜa, który z jednej strony mógł pertraktować z 

rządami tak zwanego bloku wschodniego na płaszczyźnie prawa międzynarodowego i 

dyplomacji jako głowa państwa, z drugiej strony zaś mógł takŜe w niektórych 

wypadkach skutecznie interweniować jako najwyŜszej rangi autorytet moralny. 

Polska znowu mocniej trzyma się Rzymu. A Rzym jej okazuje wdzięczność. 

Tam, w "mieście, które Opatrzność wybrała jako siedzibę dla namiestnika Chrystusa", 

Jan Paweł II raz po raz odwołuje się do mesjanistycznie zabarwionej tradycji swojego 

ojczystego środowiska. Mówi wręcz po misjonarsku o "Ŝywej, pulsującej 

rzeczywistości polskiej wiary, w której wam teŜ chciałbym dać udział, poniewaŜ 

mieści się w niej, jak we wszystkich autentycznych formach wyrazu wiary, 

posłannictwo optymizmu i nadziei: «Chrystus juŜ nie umiera, śmierć nad nim juŜ nie 

panuje» (Rzym. 6, 9)". 

JeŜeli nie przyjmiemy istnienia takiej ojczyzny równocześnie w Polsce i w 

Rzymie, niezrozumiałe będzie, co właściwie papieŜ Wojtyła mówi i robi. W takim 

zadomowieniu się chodzi co prawda o dwie tylko moŜliwości spośród wielu. Pod 

względem teologicznym nie są one konieczne. 



IV 

SOBÓR POCHOWANY Z WIELKIMI HONORAMI 

Dlaczego Jan Paweł II pogrzebał tak wiele nadziei?

Jan Paweł II uderzająco wiele mówi w swojej ksiąŜce o Drugim Soborze 

Watykańskim. Cytuje go, podobnie jak Pismo Święte, ilekroć mu to pasuje do 

argumentacji. Ale czy przejął się teŜ jego duchem? Vittorio Messori juŜ we wstępie 

zapobiegliwie bierze PapieŜa w obronę i zachęca, aŜeby wszyscy, którzy go posądzali 

o "intencje «restauracji» czy «reakcji» przeciw nowościom wprowadzonym przez 

Sobór" (PPN 129) dali się skłonić "do całkowitej zmiany opinii" (PPN 18). 

Wszystkim zaś inaczej myślącym wytyka nie tylko "stronniczość i 

krótkowzroczność" (PPN 129), ale nawet zarzuca im kłamstwo. 

Z chęcią. PoniewaŜ jesteśmy przy głębszych powodach, określających 

teraźniejszość rządów papieskich, przyda się wyjaśnienie: Jan Paweł II nie jest 

właściwie papieŜem soborowym. 

Wynika to choćby z faktu, Ŝe uczestniczył wprawdzie jako biskup w Drugim 

Soborze Watykańskim, ale nie był jeszcze wtedy papieŜem. Wojtyła: "Miałem to 

szczególne szczęście, Ŝe dane mi było w Soborze uczestniczyć od początku do 

końca" (PPN 123 i nast). JednakŜe uczestnictwo nie wystarcza. W ścisłym tego słowa 

znaczeniu prawdziwymi papieŜami soborowymi byli tylko Jan XXIII i Paweł VI, od 

których obecnie piastujący urząd wywodzi swoje podwójne imię. 

Ich następcy pozostają - historycznie rzecz biorąc - papieŜami posoborowymi, 

a tym samym spadkobiercami soborowej przeszłości, dopóki nie skorzystają ze swego 

prawa do zwołania własnego soboru. PapieŜ Wojtyła dobrze o tym wie, skoro na 

początku pontyfikatu tak określa swoje zadanie: "Płodne ziarno, które posiali na 

dobrej ziemi (por. Mat. 13, 8-23) ojcowie Soboru Ekumenicznego, mianowicie 

waŜkie dokumenty i decyzje pasterskie, winny dojrzewać w Ŝyciu." 

Czy Jan Paweł II jest przynajmniej papieŜem sprawującym swój urząd z ducha 

i litery Drugiego Soboru Watykańskiego i daje 

mu się prowadzić, zamiast ulec pokusie, aby ten Sobór z wolna lecz pewnie 

dopasowywać do swej własnej doktryny, to osobna kwestia. Wypowiedzi Wojtyly 

pozwalają co najmniej na taki wniosek, Ŝe chciałby on wszystko uczynić, aby 

zapewnić Soborowi respekt i posłuchanie. JuŜ w cytowanym tu posłaniu do Kościoła i 



świata na zakończenie konklawe, które go wybrało, powiedział: "Przede wszystkim 

chcemy przypomnieć o Drugim Ekumenicznym Soborze Watykańskim, który 

zobowiązuje nas do starannego wypełniania jego postanowień. CzyŜ to powszechne 

zgromadzenie Kościoła nie jest kamieniem milowym i wydarzeniem najwyŜszej wagi 

w dwutysiącletniej historii Kościoła, a tym samym w religijnej historii świata i w 

rozwoju ludzkości?" 

A w ksiąŜce swej pisze: "Sobór Watykański II jest wielkim darem dla 

Kościoła, dla wszystkich, którzy w nim uczestniczyli, jest darem dla całej rodziny 

ludzkiej, darem dla kaŜdego z nas. Trudno powiedzieć o Soborze Watykańskim II coś 

nowego" (PPN 123). 

Wojtyła posługuje się osobliwie powściągliwym językiem, kiedy mówi o swej 

ogólnikowej wierności wobec Drugiego Watykańskiego. W odróŜnieniu od innych 

swoich obwieszczeń, charakteryzujących się wszystkim, tylko nie powściągliwością, 

nie poucza tu apodyktycznie, tylko przypomina o minionym wydarzeniu i zapytuje 

nawet o znaczenie tego zgromadzenia Kościoła. Nic nowego nie umie dodać. 

Ogranicza się do wykładni: "dar dla wszystkich". Brzmi to zaskakująco blado. 

W dodatku dosyć często mówi o obowiązku, jaki otrzymane dziedzictwo 

nakłada na niego i jego urząd: Sobór "zobowiązuje do starannego wypełniania", sam 

PapieŜ zaś uwaŜa za "nasz pierwszy obowiązek staranne wypełnianie dekretów i 

postanowień Soboru, co winniśmy czynić w sposób równie mądry jak zachęcający w 

tym celu, aby przede wszystkim dostosować odpowiednią postawę duchową do 

Soboru, iŜby jego postanowienia mogły być zrealizowane w praktyce" (por. PPN 

125). 

Właśnie przez to, Ŝe go tak zawzięcie cytuje i przy kaŜdej okazji powołuje się 

nań w swej ksiąŜce, powstaje wraŜenie, jak gdyby papieŜ Wojtyła interpretował Drugi 

Sobór Watykański jako nieuniknione wydarzenie, dla którego nie ma lepszej 

wymówki niŜ uznanie go za "dar" Opatrzności Boskiej. W Ŝadnym miejscu swoich 

wywodów Jan Paweł II nie wydaje się mieć przekonania do tego zgromadzenia 

Kościoła. 

Zadaję sobie pytanie, czy biskup Wojtyła nie zalicza się do tych, którzy w 

1959 roku wobec obwieszczenia papieŜa Jana XXIII, Ŝe chce zwołać sobór, zajęli 

postawę raczej wyczekującą. W Ŝadnym razie nie naleŜał Wojtyła do tych, którzy 

przygotowali ten sobór, do jego inicjatorów, a juŜ na pewno do wielkich postaci 

Drugiego Watykańskiego. RównieŜ i to, co czyni PapieŜ pod hasłem późniejszego 



opracowania Soboru, nie relatywizuje tej oceny. 

OtóŜ na plenum Soboru krakowski arcypasterz wypowiadał się aŜ osiem razy. 

To wcale nie mało. Nawet w pierwszym roku Soboru, gdy wielu z jego współbraci w 

gruncie rzeczy jeszcze się nie wychylało, Wojtyła wystąpił dwukrotnie, wypowiadając 

się w sprawach liturgii oraz źródeł objawienia. Następnie w drugim roku mówił o 

strukturze nowego Schematu o Kościele, w trzecim i czwartym zaś po jednym razie 

na temat objaśnienia wolności wyznania i sławnego "Schematu XIII" o Kościele w 

dzisiejszym świecie, poza tym jeszcze w trzecim roku o tak zwanym apostolstwie 

laickim. 

Do tych wypowiedzi na plenum naleŜy dodać 13 pisemnych zgłoszeń pióra 

Wojtyły, wśród których były zarówno teksty mniej czy bardziej dopracowane, jak i 

listy proponowanych poprawek. Pięć z nich dotyczyło dogmatycznej konstytucji 

Kościoła (w tym trzy rozdziały o Matce Boskiej), cztery dotyczyły Schematu XIII, 

trzy wolności wyznania i jedna środków porozumienia społecznego. 

W sumie całkiem niemały wkład, nawet jeśli wyraźnie widać, Ŝe biskup 

wykluczył podstawowe problemy Soboru. Na temat ekumenizmu, katolickich 

Kościołów wschodnich, pasterskiej powinności biskupów, wykształcenia księŜy, 

zgodnego ze współczesnością odnowienia Ŝycia zakonnego, wychowania 

chrześcijańskiego, stosunku Kościoła katolickiego do religii niechrześcijańskich i 

działalności misyjnej Wojtyła w ogóle się nie wypowiadał. 

Milczenie to moŜna by wyjaśnić wewnętrznym podziałem ról w łonie 

polskiego episkopatu, zgodnie z którym poszczególni biskupi otrzymali ściśle 

określone zakresy tematyczne do wnikliwszego rozpracowania. Trudno jednak 

przypuścić, aby człowiek tak przebojowo idący do przodu jak Wojtyła, w toku 

zgromadzenia coraz bardziej awansujący w plenum (PPN 124), odsunięty został od 

opracowania tematu, który by zaproponował. 

Prawdopodobnie dokonał tu świadomego wyboru. Tematy "Kościół w 

dzisiejszym świecie", "Kościół jako taki" i "Dzisiejsza wolność wyznania" musiały 

wydać mu się szczególnie warte wysiłku. Jego teologia tak czy owak dotyczyła raz po 

raz świata, w ogóle chcącego się jeszcze zadawać z Kościołem rzymskim. 

W debacie o Kościele biskup krakowski po raz pierwszy zapisał się do głosu 

dopiero 21 października 1963. Ale w jego wywodach na temat "ludu BoŜego, w 

szczególności laików" nie tylko, Ŝe nie przejawiło się obiegowe - wcale nie bezsporne 

- oddzielenie kleru i laików, ale nawet przejawiła się postawa raczej wsteczna: 



Wojtyła wypowiadał się przeciw zaszczytnemu określeniu "lud BoŜy" i przekładał 

ponad nie interpretację Kościoła jako societas perfecta, utwierdzonej w tak zwanym 

porządku nadprzyrodzonym. 

Ale juŜ i ten skromny postęp w teologii, aŜeby odejść od skostniałego prawnie 

i statycznego pojęcia doskonałej społeczności z jej niŜszymi i wyŜszymi warstwami, a 

przyjąć biblijne pojęcie ludu BoŜego, poprzedzającego wszelkie róŜnice 

hierarchiczne: przez Wojtyłę nie został podjęty. 

Pisze on wprawdzie: "...jako młodszy, raczej się uczyłem, ale stopniowo 

doszedłem takŜe do dojrzalszej i bardziej twórczej formy uczestnictwa w Soborze" 

(PPN 124). Tylko czy aby uczył się tego, co istotne? 

ChociaŜ z innych jego wypowiedzi nie moŜna wyciągnąć wniosku, jakoby 

reprezentował tylko prawnie ukierunkowaną eklezjologię przeszłości, najwyraźniej 

nie uświadomił sobie i nie przyjął wszystkich konsekwencji nowoŜytnej teologii. 

Kto jak Wojtyła chciał jeszcze w XX wieku połączyć nowe rozumienie 

Kościoła jako "wspólnoty wszystkich powołanych przez Boga do zbawienia" - gdzie 

wszystkie podziały na pasterzy i trzodę traktuje się jako mniej istotne - z mocno 

przestarzałym poglądem niektórych teologicznych jurystów z XIX wieku na societas 

perfecta, tego trudno uwaŜać za prekursora Soboru, wiodącego w przyszłość 

ludzkości. O przyszłości wiary w ogóle nie moŜe tutaj być mowy. 

Tymczasem Wojtyła pisze o Soborze, tym "seminarium Ducha Świętego" 

(PPN 125), Ŝe z jednej strony "był potrzebny do tego, aŜeby wejść w ów 

dwubiegunowy proces: zapoczątkować wyjście chrześcijaństwa z podziałów, jakie 

narosły w ciągu całego mijającego tysiąclecia, a równocześnie podjąć na nowo, o ile 

moŜności wspólnie, ewangeliczną misję u progu trzeciego tysiąclecia" (PPN 126). 

Czy Wojtyła się do tego przyczynił? Tak samo niewspółcześnie, jak jego 

wcześniejsze przyczynki na Soborze, wypadły opinie, jakie wygłosił, awansowany w 

międzyczasie na arcybiskupa Krakowa, w sprawie wolności wyznania. 26 września 

1964 oznajmił, Ŝe wobec aspiracji ateizmu do tego, jakoby uwalniał człowieka od 

wyobcowania spowodowanego przez religię, trzeba obstawać przy tym, Ŝe Ŝadnej 

władzy świeckiej nie wolno się mieszać w stosunki pomiędzy Bogiem a człowiekiem. 

Prawo do wolności wyznania jest bowiem ściśle związane z prawem do tego, aby 

prawdę - i tylko ją - poznawać, wyznawać i bez przeszkód przekazywać innym. 

RównieŜ i dosyć średniowieczne pojmowanie prawdy jako takiej i tylko takiej nie 

było w tych czasach zbyt prekursorskie. 



22 września 1965 Wojtyła - teŜ w imieniu biskupów polskich - mówił o tym, 

Ŝe między wolnością a odpowiedzialnością zachodzi nierozerwalny związek: skoro 

się juŜ proklamuje wolność wyznania, nie mniej konieczne jest połoŜenie nacisku na 

odpowiedzialność obyczajową przy korzystaniu z tego podstawowego prawa, aŜeby 

"nie stwarzać pozorów indyferentyzmu albo liberalizmu". NaleŜy teŜ ustalić kryteria, 

na mocy których instytucje strzegące porządku publicznego będą upowaŜnienie do 

ograniczania wolności wyznania, by zapobiec jej naduŜywaniu: "Jedynie czyn zły 

moralnie, więc skierowany przeciwko prawu obyczajowemu, uznać moŜna za 

naduŜycie wolności wyznania..." 

Rozumie się, Ŝe w tych interwencjach waŜną rolę odgrywały doświadczenia 

polskiego episkopatu z systemem deklarującym się jako ateistyczny. Wojtyła obawiał 

się, aby w następstwie zbyt permisywnej deklaracji Soboru nie dać nadmiernej 

swobody despotycznemu reŜimowi, kryjącemu się jego zdaniem pod maską legalnej 

władzy państwowej. Chciał więc ów reŜim ująć w cugle norm obyczajowych, 

sprecyzowanych przez Sobór. 

Podług badań Jana Grootaera ostateczny tekst deklaracji Soboru w sprawie 

wolności wyznania wykazuje pewne ślady działalności Wojtyły. W kaŜdym razie te 

wtrącone tylko zdania poboczne albo przymiotniki odnoszą się do "słusznego" 

porządku publicznego. 

Ale Ŝe właściwym tematem tej deklaracji nie jest ani zagadnienie prawdy jako 

takie, ani stosunek jednostki do Boga, ani wolność zewnętrza prawdziwego Kościoła 

w bezpośrednim ujęciu, tego nie zawdzięczamy soborowemu ojcu Wojtyle. On się nie 

przyczynił do tego, Ŝe deklaracja Soboru zdecydowanie pominęła stereotypowo 

powtarzaną w pewnym nurcie konserwatywnej teologii tezę, iŜ "tylko prawdzie, 

mianowicie tej Kościoła rzymskiego, przysługuje prawo, błędowi natomiast nie 

przysługują Ŝadne prawa". Na ten zasadniczy problem, zwrócony ku przyszłości, 

krakowski arcybiskup prawie w ogóle nie zwracał uwagi. 

Obserwatorzy docenili natomiast zainteresowanie, jakie wykazywał Wojtyła 

dla postawionej pod dyskusję problematyki współczesnych kierunków filozoficznych 

humanizmu i marksizmu, jak równieŜ jego czynny udział w odnośnych rozmowach. 

Wprawdzie nie zaliczał się akurat do tego kierunku teologicznego, dla którego kształt 

świata ma szczególną wartość jako przygotowanie do Królestwa BoŜego. Trzymał się 

raczej koncepcji nietrwałości świata doczesnego i dlatego raz po raz podkreślał 

zadania Kościoła jako ratującej go instancji zbawienia, szczególnie ze względu na 



czas poprzedzający kres ostateczny. Jego teologiczny wertykalizm nie moŜe jednak 

być uznany za jałowy. 

Wojtyła przynajmniej widział swoje zadanie w tym, aby przełamać 

koncentrowanie się Drugiego Soboru Watykańskiego na problematyce zawartej w 

pojęciach zachodniej wiary w postęp, biorąc pod uwagę realia Kościołów 

wschodnich. Polska, w której swego czasu Kościół, jak sam stwierdza, musiał 

walczyć o przetrwanie, tak czy owak nie mogła być pominięta w Schemacie 

dotyczącym Kościoła w dzisiejszym świecie. Jej prawda teŜ się liczyła. JednakŜe nie 

Polska i nie Wojtyła decydowali o właściwych treściach Soboru. 

MoŜna nad tym poniekąd ubolewać, gdyŜ byłoby poŜądane, aby i te głosy 

okazały się bardziej wpływowe, o których aŜ do powołania Drugiego Soboru 

Watykańskiego tak niewiele słyszano, mimo ich bezspornej przynaleŜności do 

Kościoła światowego. 

Interpretacja Soboru jednakŜe nie pomija realiów Kościoła: śmiesznie byłoby 

mówić o "polskim Soborze", albo wręcz o "Soborze Wojtyły". Na tle swego 

mesjanizmu Polacy chcieliby widzieć wszystko trochę inaczej, realność do nich nie 

przemawia. W sumie to zgromadzenie Kościoła obracało się wokół innych teologii. 

ZałoŜenia tematyczne oraz ich wykonanie spoczywało w innych rękach: w 

zachodnich. Polska teologia mogła się wykazać jedynie na marginesach. Nie posiadała

ani wielkich nazwisk, ani wystarczających doświadczeń, które byłyby w stanie 

przełamać przewagę bardziej rozwiniętej teologii zachodniej. 

Ale to, czego Polska wtedy nie uzyskała, polski PapieŜ mógł w ciągu 

następnych lat, w autorytarnej i centralistycznej strukturze Kościoła katolickiego, 

zdziałać bez większego wysiłku: ponowny zwrot ku teologii przedsoborowej. Jan 

Paweł II osiągnął ten cel po dość krótkim upływie czasu. 

Niebawem sprecyzowała się jego strategia. Najpierw musiał przełamać opór 

urzędowej teologii. Równocześnie trzeba było obsadzać zwalniające się fotele 

biskupie dogodnymi kandydatami. A po trzecie sam PapieŜ musiał korzystać z kaŜdej 

nadarzającej się okazji, aby głosić publicznie nową naukę, bardzo starą. Trzoda 

szybko usłucha i przyjmie wszystko, co wyjdzie z Watykanu. 

Wojtyła, który w bardzo młodym wieku wyrzekł się nauki jako zawodu, 

poniewaŜ został w Polsce biskupem, w czasach Drugiego Soboru Watykańskiego 

wiele się douczył w dyskusjach z renomowanymi teologami świata, co teraz sam 

potwierdza (PPN 124). Czy doświadczenie to było dostatecznie głębokie? To juŜ nie 



jest tak jasne: nie darmo polski arcypasterz odsuwa starania tej teologii na drugi plan, 

pierwszy plan śmiało zastrzegając dla biskupiej powinności nauczania. 

ToteŜ juŜ w 1966 roku powiedział o Schemacie XIII Soboru, Ŝe autorstwo 

jego jest podwójne: "Inicjatorami pomysłów byli ojcowie Soboru, natomiast autorami 

tekstów teologowie." 

Jest to pogląd moŜe zbyt pochopny, zwłaszcza jeśli uwzględnić fakt, Ŝe 

biskupi teŜ byli i są uczniami teologów, własnej teologii zaś nauczyli się nie od kogo 

innego, lecz od teologów. Tym uparciej narzuca się wraŜenie, Ŝe Wojtyła jako papieŜ 

nakładał teologom jeden kaganiec po drugim. 

Do rzeczywistego długu wdzięczności kardynał z Krakowa w ogóle nie 

poczuwa się w stosunku do pojedynczych osób. W jednym ze studiów roboczych 

stwierdza to wyraźnie: "JeŜeli zapytamy się, z kim uzgodniono naleŜną zapłatę, droga 

ta zaprowadzi nas przez wszystkie osoby, wypowiedzi, poglądy, postawy, 

perspektywy, przez całą widzialną rzeczywistość Soboru do niewidzialnego, który 

nieustannie spełnia obietnicę, jakiej niegdyś udzielił apostołom w wieczerniku: «Duch 

Święty nauczy was wszystkiego i przypomni wam wszystko, co wam powiedziałem» 

(Jan 14, 26)." Jego interpretacja Soboru jako "daru" (PPN 123) najdokładniej pasuje 

do takiej teologii. 

Co prawda jest wątpliwe teologicznie, czy wspomniana tu obietnica, nie 

mogąca zresztą uchodzić za autentyczne słowa Jezusa z Nazaretu, skierowana była 

tylko do biskupów, a nie do całego Kościoła; widać jednak w tych słowach Wojtyły 

istotny powód do uwaŜania, Ŝe dziedzictwo Soboru go obowiązywało. 

Sam Duch BoŜy nałoŜył na biskupów, następców apostołów, obowiązek 

świadectwa. CiąŜy na nich powinność, aŜeby ani joty nie uronić z tego dziedzictwa 

duchowego, lecz podawać dalej skarb swej prawdy nie skrócony i nie zafałszowany. 

Na dosłowności tego przekazu opiera się ich własna toŜsamość. 

Pogląd Wojtyły nie budzi wątpliwości: właśnie zapotrzebowanie odbiorców 

na jednoznaczną prawdę uzasadnia słuŜbę Kościoła w ogólności, jak i specjalną 

słuŜbę biskupów. 

26 stycznia 1979 Jan Paweł II, przemawiając w Puebli do generalnego 

zgromadzenia arcypasterzy Ameryki Łacińskiej, podkreślił: "Prawda, którą winni 

jesteśmy człowiekowi, jest zarazem i przede wszystkim prawdą o nim samym. Jako 

świadkowie Jezusa Chrystusa jesteśmy prekursorami, głosicielami i sługami tej 

prawdy i nie wolno nam jej sprowadzać do załoŜeń systemu filozoficznego lub do 



działalności czysto politycznej; nie wolno nam zapomnieć ani zdradzić tej prawdy..." 

Teolog Alfred Lapple nazwał podkreślanie ciągłości i toŜsamości przez 

papieŜa Jana Pawła II "znaczącą perspektywą" tego właśnie pontyfikatu i zarazem 

zwrócił uwagę na szczególne korzenie tej postawy: "JuŜ z historii narodu polskiego 

wynika znaczenie, jakie miało zachowywanie i obrona toŜsamości narodowej i 

religijnej przy równoczesnym zachowywaniu i obronie narodowej i religijnej tradycji i 

ciągłości." 

Wojtyła upatruje w ciągłości właściwe załoŜenie toŜsamości Kościoła. Jego 

upodobanie do słów "obowiązek", "wierność" i "słuŜba" zakorzenione jest w tej 

koncepcji. Przez ciągłość PapieŜ rozumie naleŜny Duchowi BoŜemu szacunek dla 

podarowanego przez Boga początku i dla wytworzonej duchowo tradycji prawd wiary.

Biada więc pasterzowi, który by się ośmielił nie przekazywać dalej 

przenajświętszego dziedzictwa bez Ŝadnych skreśleń! Taki biskup nie traktowałby 

powaŜnie nadprzyrodzonej rzeczywistości Kościoła i przejawiających się w niej 

nakazów Ducha BoŜego, natomiast poddawałby ją własnej - z konieczności skrótowej 

czy wręcz fałszującej - ocenie ludzkiej. 

Co moŜe się zdarzyć, gdy ludzie osądzają Boga, nowa ksiąŜka przedstawia na 

wielu stronach (PPN 62-67). Wojtyła nie byłby tym i takim papieŜem, gdyby ze 

swojej strony nie osądzał takich ludzi oraz ich "przemocy i doraźnej koniunktury" [w 

oryginale sulla prepotenza, sulla subdola congiura: arogancji lub naduŜycia siły i 

perfidnej zmowy. Przyp. tłum.] (PPN 65). 

Reakcje PapieŜa wynikają z dogłębnej odpowiedzialności wobec urzędu, który 

- jak rzymskie papiestwo - zakotwiczony jest w tradycji, liczącej sobie dwa tysiące lat, 

i tak samo jak Kościół (PPN 29) powołuje się na nieprzerwane następstwo 

apostolskie, którego ciągłość zapewnia mu toŜsamość, niemalŜe alergicznie reagując 

na wszelkie nowe interpretacje i aktualizacje, jako na zjawiska adaptacyjne, nie dające 

się pogodzić z jakoby świętym dziedzictwem. 

Nie przypadkiem Jan Paweł II w jednym z dwóch rozdziałów swej ksiąŜki, 

faktycznie dotyczących Soboru (liczących mniej więcej po trzy strony), traktuje na 

dwóch stronach o katechizmie światowym, tej "nieodzownej" ksiąŜce, która 

poświadcza "bogactwo nauki Kościoła" (PPN 127). Oczywiście w duchu Soboru, ale 

mimo to bardzo samodzielnie, jak stwierdzają wszystkie liczące się komentarze. W 

tym właśnie miejscu swej ksiąŜki Wojtyła okazuje się uderzająco dumny z siebie: 

mówi nie tylko o olbrzymim sukcesie handlowym katechizmu, ale i o tym, Ŝe "widać, 



jak wielkie jest zapotrzebowanie na taką lekturę" (PPN 127 i nast.). GdyŜ "po upadku 

komunizmu" (PPN 134) "świat zmęczony ideologiami otwiera się w stronę prawdy" 

(PPN 128). 

PapieŜ jeszcze raz staje się więźniem swych rojeń i marzeń: tylko znikomo 

drobna mniejszość przyjmie, jak on, Ŝe świat, obrzydziwszy juŜ sobie komunizm, ale 

jeszcze nie kapitalizm, cieszy się właśnie na rzymskiego doradcę kardynała 

Ratzingera. 

Następny przykład na to, jak PapieŜ obchodzi się z dziedzictwem - przestroga, 

jakiej w Puebli udzielił zwolennikom latynoamerykańskiej teologii wyzwolenia - 

wystarczy, aby ten stan rzeczy wyjaśnić: "Pojmowanie Jezusa jako polityka, 

rewolucjonisty i wywrotowca z Nazaretu nie da się pogodzić z obwieszczeniami 

Kościoła... cokolwiek jest przemilczeniem, zapomnieniem, umniejszeniem lub 

niestosownym przerysowaniem całkowitych tajemnic Jezusa Chrystusa, cokolwiek 

odstępuje od wiary Kościoła, nie moŜe stać się częścią składową ewangelizacji." 

W tych okolicznościach nie dziwię się, Ŝe przedstawiciele domniemanej 

teologii wyzwolenia (od kiedyŜ to teologia wyzwala?) zostali tak zmiękczeni, iŜ 

przesyłają PapieŜowi deklaracje solidarności. 

Dawno teŜ minęły czasy, gdy arcybiskup Oscar Arnulfo Romero z Salwadoru 

występował z rzeczowymi uzasadnieniami przeciwko nie dość rewolucyjnej polityce 

Watykanu w Ameryce Łacińskiej. Ten męczennik słusznej sprawy, w roku 1980 

zamordowany przy ołtarzu i uderzająco rzadko wzmiankowany przez PapieŜa, musiał 

zresztą jeszcze w 1979 roku przeciskać się do pierwszych rzędów, aby w czasie 

audiencji Wojtyła raczył go w ogóle zauwaŜyć... 

Gdzie kościelna ciągłość - wedle własnego uznania - traktowana jest 

wybiórczo albo lekcewaŜona, toŜsamość Kościoła - jak stwierdza obecny PapieŜ - i 

tym samym jego prawdziwa misja w słuŜbie całej ludzkości jest naraŜona lub w ogóle 

zarzucona. PoniewaŜ ciągłość i toŜsamość warunkują się i zarazem wspierają 

wzajemnie, zatem dla osobliwych poglądów, problemów pozornych i nawet dla 

jałowych dyskusji, tylko mącących wiernym w głowie, nie ma miejsca w doktrynie 

Kościoła. 

Pisząc o katechezie, Jan Paweł II juŜ w 1979 roku stwierdził jednoznacznie: 

"AŜeby ofiarny dar jego wiary był doskonały, kaŜdy z uczniów Chrystusa ma prawo 

otrzymywać «słowo wiary» nie okaleczone, sfałszowane albo skrócone, lecz pełne i 

całkowite, w całej jego sile i potędze. Kto w jakimkolwiek punkcie rezygnuje z 



kompletności posłannictwa, wywołuje niebezpieczną próŜnię w samej katechezie i 

zagraŜa owocom, których słusznie oczekują od niego Chrystus i wspólnota Kościoła... 

Dlatego Ŝaden prawdziwy katecheta nie ma prawa wedle własnego uznania dzielić 

dobra wiary i rozróŜniać tego, co uwaŜa za waŜne, od tego, co wydaje mu się 

niewaŜne, aby następnie jednego uczyć, a drugie pomijać." 

PapieŜ Wojtyła sam ujawnia, Ŝe nie dziwi go, iŜ właśnie w posoborowej epoce 

dziejów Kościoła pojawiają się takie postawy, niezgodne ze zdefiniowaną przez niego 

samego całkowitością prawdy kościelnej (będącej jednakowoŜ tylko częścią tradycji). 

Jego ksiąŜka neguje "spory pomiędzy «progresistami» a «integrystami», spory 

polityczne, a nie religijne, kategorie, w jakie usiłowano wtłoczyć wydarzenie 

soborowe" (PPN 126), natomiast w przeciwieństwie do tego kładzie nacisk na 

prawdziwy styl i ducha Soboru. 

Widocznie zdaniem PapieŜa Drugi Sobór Watykański podziałał jak katalizator 

i wyzwolił ukrywane dotychczas postawy nie-kościelne, odtąd manifestujące się 

publicznie. Przeszkadzają one w tym, aby Sobór, który przecieŜ "otworzył szeroko 

drzwi na wejście do Kościoła ludzi współczesnych" (PPN 129), odniósł sukces. I 

dlatego "niejako instynktowny zwrot do religii" (PPN 134) ulega zahamowaniu. 

PoniewaŜ zaś PapieŜ jest przekonany, Ŝe chodzi przede wszystkim o 

naduŜywanie postępowości, które nawet wiernych w istocie fundamentalistów 

sprowokowało do odchyleń, zrozumiałe jest, Ŝe nagana i korygowanie ze strony jego 

urzędu muszą się odnosić w pierwszym rzędzie do błędnych tendencji postępowych. 

W tej nauczającej polityce swego urzędu Wojtyła niewątpliwie spotyka się z 

gwałtownym poparciem swych najwierniejszych. Widać, jak podrzucają sobie raz po 

raz odpowiednie hasła. 

Na przykład były arcybiskup Kolonii Joseph Höffner dobitnie powołał się w 

1980 roku na "fatalne naruszenie tradycji", jakoby występujące po Drugim Soborze 

Watykańskim, i równocześnie, zwracając się do papieŜa Wojtyły, podsunął mu 

wyjście z wszystkich kryzysów: "Jest to opatrznościowe, Ŝe Ty, Ojcze Święty, właśnie 

w tej historycznej godzinie, będącej szansą i wyzwaniem dla Kościoła, przybyłeś do 

nas. Spodziewamy się po Twej pasterskiej wizycie nowych, pomocnych impulsów. 

Twoja wiara umacnia naszą wiarę. Twoja odwaga wzbudza w nas odwagę. Zgorszenie

i głupota krzyŜa nie budzą w Tobie lęku. Postać UkrzyŜowanego rozjarza się w 

PapieŜu, wyraŜającym sprzeciw, lecz nie w takim następcy Piotra, który do 

wszystkiego by się dostosował... Jesteś świadkiem i poręczycielem czystości naszej 



wiary." 

Jan Paweł II chyba i teraz takŜe spełnił te oczekiwania, skierowane do jego 

autorytetu, pisząc w odpowiedzi na jedno z pytań, które mu zadał Messori: "Pan 

słusznie mówi, Ŝe PapieŜ jest tajemnicą. Słusznie mówi Pan takŜe, Ŝe jest on znakiem 

sprzeciwu, Ŝe jest on prowokacją. O samym Chrystusie powiedział starzec Symeon, 

Ŝe będzie «znakiem, któremu sprzeciwiać się będą» (por. Łk 2, 34)" (PPN 30). 

Swego czasu Wojtyła szczególnie polecił biskupom niemieckim obie te grupy, 

których postawa po Soborze wywołała jakoby tyle zamętu wśród prawdziwych 

wiernych: "Po pierwsze są to ci, którzy z impulsów Drugiego Soboru Watykańskiego 

wyciągnęli fałszywy wniosek, jakoby dialog, nawiązywany dzisiaj przez Kościół, był 

nie do pogodzenia z jednoznacznym obowiązywaniem nauki i norm Kościoła, z 

władzą hierarchicznego urzędu, nienaruszalnie powierzonego Kościołowi w oparciu o 

posłannictwo Chrystusa. PokaŜcie, Ŝe te dwie rzeczy są nierozłączne: wierność 

nienaruszalnemu posłannictwu i zbliŜenie się do człowieka z jego doświadczeniami i 

problemami. Druga zaś grupa to ci, którzy - częściowo w następstwie niewłaściwych 

lub niebacznie wyciągniętych konsekwencji z Drugiego Soboru Watykańskiego - w 

dzisiejszym Kościele nie czują się juŜ swojsko, czy nawet groŜą odpadnięciem od 

niego. NaleŜy tu z całą stanowczością, ale zarazem z całą ostroŜnością, przekazywać 

tym ludziom doświadczenie, Ŝe Kościół Drugiego Soboru Watykańskiego i 

Pierwszego Watykańskiego, i Trydenckiego, i pierwszych soborów to jeden i ten sam 

Kościół." 

Fakt, iŜ Jan Paweł II opiera tutaj toŜsamość Kościoła na ciągłości łączącej 

Drugi Sobór Watykański i specjalnie wymienione oba poprzednie, nie jest bez 

znaczenia, jeśli chodzi o zasadnicze rozumienie Kościoła i Soborów przez tego 

PapieŜa. 

Przytoczony tu Pierwszy Watykański (1869-1870) ustanowił nieomylność 

papieską, na wskroś antyreformatorski zaś Sobór Trydencki (1545-1563), który 

ogłosił wiele dogmatów dotyczących Kościoła, jego hierarchii i organizacji, przez 

wielu do dzisiaj uwaŜany jest za najwaŜniejsze pod względem dogmatycznym 

zgromadzenie Kościoła w czasach nowoŜytnych. 

Jan Paweł II zna to dziedzictwo swego Kościoła i nie jest gotów przystać na 

to, aby ostatni Sobór interpretować z prawa lub z lewa jako - trochę mniej 

produktywny dogmatycznie - "sobór pasterski", pośrednio, być moŜe, dystansujący się 

względem wcześniejszych prawd wiary: wręcz przeciwnie! Wojtyła takŜe i w Drugim 



Watykańskim, pomimo jego rzekomo "odmiennego" ducha i stylu (PPN 126 i nast.), 

dopatruje się soboru, który dokonał waŜnych wypowiedzi o samym Kościele, nie 

mogących jednak uniezaleŜnić się od tradycji dawniejszych zgromadzeń kościelnych 

bez naruszenia toŜsamości samego Kościoła. 

26 stycznia 1979 Wojtyła powiedział w stolicy Meksyku: "Drugi Sobór 

Watykański zawsze chciał być nade wszystko soborem dotyczącym Kościoła. Weźcie 

do ręki dokumenty Soboru, zwłaszcza dogmatyczną konstytucję o Kościele Lumen 

gentium, przestudiujcie ją z serdeczną uwagą w duchu modlitwy, aby rozpoznać, co 

duch Kościoła chciał powiedzieć. Odkryjecie wówczas, Ŝe nie istnieje obecnie - jak 

utrzymują niektórzy - jakiś «nowy» Kościół, róŜniący się od «starego» albo wręcz mu 

przeciwny. Sobór chciał natomiast przedstawić z większą jasnością jeden jedyny 

Kościół Jezusa Chrystusa, co prawda w nowych aspektach, ale w istocie swej wciąŜ 

jeszcze ten sam." 

Na podstawie wytycznych opartych na załoŜeniu, Ŝe uświęcenie i ocalenie 

ludzkości dokonują się tylko przez prawdę - mianowicie przez tę prawdę, którą 

przekazuje i nauczając głosi bez skrótów prawdziwy Kościół - moŜna skonkretyzować 

i wyjaśnić tak zwaną rzeczywistość Soboru, cenioną przez Jana Pawła II. 

Wojtyła juŜ w 1968 roku w Krakowie wypowiedział się o odnowieniu prawdy: 

"Znaczące jest, Ŝe program odnowy Kościoła jest w zasadzie swej najgłębiej 

teologiczny. Odnowa - konieczność i program odnowy - to następstwo rozumienia 

doświadczeń Kościoła na tak wielu frontach i odcinkach jego Ŝycia. Odnowa jest 

zatem w pierwszym rzędzie nowym sposobem rozumienia, nowym sposobem 

widzenia wiekuistej, objawionej prawdy. Jest w pierwszym rzędzie teologią: gdyŜ 

teologia określa nową dojrzałość w studiach nad Ewangelią i w Ŝyciowym przekazie... 

Zachodzi tu wydobywanie skarbu z ukrycia. Nie wolno przy tym zapominać, Ŝe słowo 

«odnowa» jest czymś innym niŜ słowo «reforma»: posiada głębszą treść niŜ tamto, a 

chociaŜ wydaje się mniej radykalne, jest jednak w większej mierze integralne." 

AŜeby ta najwyraźniej odróŜniona od reformy odnowa, będąca "w pierwszym 

rzędzie teologią" znała granice prawdy, wytyczone przez hierarchiczne pojmowanie, i 

nie zbłądziła na manowce, Wojtyła kładzie szczególny nacisk na tradycję, teŜ 

przekazywaną przez urząd nauczycielski: "Teologia musi uwaŜać na to, w jakim 

stosunku pozostaje do wiary Kościoła. Nie sami sobie zawdzięczamy wiarę, jest ona 

raczej «zbudowana na fundamencie apostołów i proroków, którego kamieniem 

węgielnym jest sam Jezus Chrystus" (Efez. 2, 20). Teologia teŜ musi zakładać wiarę. 



MoŜe ją rozjaśniać i wspierać, ale nie moŜe jej wytworzyć... Urząd nauczycielski 

istnieje tylko po to, aby stwierdzać prawdę słowa BoŜego, zwłaszcza tam, gdzie groŜą 

jej zniekształcenia i nieporozumienia. W tym kontekście naleŜy widzieć takŜe 

nieomylność kościelnego urzędu nauczycielskiego... Jest ona w pewnym sensie 

kluczem do tej pewności, z jaką prawda jest poznawana i głoszona, jak równieŜ do 

Ŝycia i postępowania wiernych. Bo kiedy się tą podstawową zasadą wstrząśnie albo 

zburzy ją, najbardziej elementarne prawdy naszej wiary teŜ zaczynają się 

rozsypywać." 

Właśnie odnowa po Soborze jest zatem w swych istotnych treściach 

podporządkowana, według Jana Pawła II, nieustępliwej pieczy nieomylnie 

wygłaszanej przez Kościół prawdy. Wprawdzie bez takiego związania z urzędem 

nauczycielskim teŜ byłaby ona pewnego rodzaju reformą, lecz nie taką, która mogłaby 

rościć sobie prawo do autentyczności. Prędzej czy później zapędziłaby się na śmierć, 

to znaczy: oderwałaby się od całości ortodoksyjnej wspólnoty Kościoła i stałaby się 

heretycka. JeŜeli natomiast poŜądana odnowa poddaje się sprawdzaniu i prowadzeniu 

przez urząd nauczycielski, któremu duch BoŜy jest niepodzielnie przyznany, wtedy 

włącza się w długi szereg ciągłości i dzięki temu ma przyszłość. 

Wojtyła jest najzupełniej pewien siebie. Jego interpretacja Drugiego Soboru 

Watykańskiego jest niezachwiana. Potwierdza ona wszystko, co Kościół wiedział juŜ 

przed Soborem. A i Kościołowi przez to wiadomo, na czyich barkach spoczywa taka 

odnowa, zwrócona wstecz i związana z przeszłością: tylko na barkach wychowanych 

w duchu prawdziwej tradycji duchownych i hierarchów. Kościelna odnowa pozostaje 

więc przywiązana do urzędu. Nie jest oddolna. Nie wychodzi od ludu. Zwraca się 

raczej odgórnie do ludu, który musi dać się odnowić swoim pasterzom. 

Konsekwentnie więc przemówił Jan Paweł II w swym liście do biskupów na Wielki 

Czwartek 1979 roku: "Energicznie odnowione Ŝycie seminariów w całym Kościele 

będzie decydującą próbą realizacji tej odnowy, którą Sobór zapoczątkował w 

Kościele." 

Tymczasem miliony ludzi, pokładających nadzieję w tym PapieŜu, 

rozczarowały się i odsunęły od niego. Nie powinny były dać się zaślepić 

entuzjazmowi pierwszych lat, a raczej uwaŜać na ciągłość, którą Wojtyła wykazywał 

się przez wiele dziesiątków lat. 

Jan Paweł II wyrobił sobie pewną koncepcję wiary, moralności, nauki, 

tradycji. Kościoła. Podoba się ona sporej liczbie osób tak samo, jak jemu. Ale nie 



stwarza nadziei dla milionów; na to jest zbyt wąsko ujęta. Obsługuje tylko pewną 

liczbę dusz i pewną ich jakość. 



V 

PRZYJAZNY FUNDAMENTALISTA 

Dlaczego Karol Wojtyła pozostał konserwatystą do szpiku kości?

JuŜ wstępne pytania, jakie stawia Vittorio Messori, określają to starannie 

wyodrębnione środowisko, z którego poruczenia PapieŜowi wolno odpowiadać. 

Środowisko to pozostaje konserwatywne właśnie dlatego, Ŝe pytający i odpowiadający 

ograniczają się do tych problemów, które sami definiują jako "fundamenty, na których 

wznosi się budowla Kościoła" (PPN 14). Wszystkie inne tematy są wyłączone: "o 

kapłaństwie kobiet, o duszpasterstwie homoseksualistów czy osób rozwiedzionych, o 

watykańskich strategiach geopolitycznych" (PPN 15) w tych okolicznościach w ogóle 

nie naleŜy mówić. 

Uczestnicy wywiadu zgodzili się na "właściwą hierarchię rzeczy (często 

postawioną dziś na głowie, nawet w środowiskach katolickich)" (PPN 15). Mówi się 

więc w pierwszym rzędzie, jeśli nie wyłącznie, o Bogu, Jezusie Chrystusie, Maryi, 

Kościele. Ograniczenie to z pewnością odpowiada niektórym głowom i sercom. W 

tych właśnie kręgach katolickich Jan Paweł II czuje się duchowo jak w domu. 

Powołuje się na bieŜąco, przyprawiając to cytatami z Biblii i z Soborów, na samego 

Boga, i wszystko to brzmi strasznie wnikliwie, świątobliwie, jest pełne nadziei. Cała 

ksiąŜka Wojtyły tchnie tym błogim zadowoleniem z siebie. Wspomina się wprawdzie 

pro forma o wątpliwościach, ale słuŜą one PapieŜowi jedynie jako poręczne hasła, 

które zbija się sytą "prawdą", aby podrzucić Czarnego Piotrusia tym, którzy myślą 

inaczej. Kto rzeczywiście pyta i nie ogranicza się do haseł w postaci pytań, jakie 

zadaje Messori, właśnie po lekturze tej ksiąŜki zostanie głodny. O godności ludzkiego 

wątpienia obaj uczestnicy tego wywiadu w ogóle nie mają pojęcia. 

W tym środowisku tylko nielicznym przychodzi do głowy, Ŝe za pozornie 

fundamentalnymi pytaniami, na które PapieŜ odpowiada w swej ksiąŜce, nie da się 

ukryć rzeczywistych problemów ludzkich i Ŝe diabeł tu równieŜ kryje się w 

szczegółach. Związek między jakoby zniesioną teorią a codzienną praktyką PapieŜa i 

Watykanu jest tylko zatuszowany, a nie zlikwidowany. Akurat codzienna praktyka 

Wojtyły nastręcza tu aŜ nadto okazji do ataku. Jeszcze do tego wrócę. 

"Czy to, w co wierzą katolicy i czego PapieŜ jest najwyŜszym gwarantem, to 

«prawda», czy «nieprawda»?" (PPN 15). JuŜ to pytanie demaskuje się jako 



nierzetelnie postawiony problem pozorny: prawda nie moŜe być rozpoznana jako 

prawda, a tym bardziej jako nieprawda, przez tego, kto w samym pytaniu zawarty jest 

jako jej własny gwarant. Skoro juŜ PapieŜ jest gwarantem prawdy, uniewaŜniłby 

siebie i swój urząd, gdyby swoją prawdę choćby w marginesowych kwestiach uznał za 

błąd. 

Nikt nie będzie na serio wymagał od Jana Pawła II, aby "przesłaniał toŜsamość 

katolicyzmu" (PPN 17). Ale nikt się teŜ nie moŜe spodziewać, Ŝe jego ksiąŜka 

przekroczy ten próg argumentacji, który Messori nazywa "szczególną mieszanką", 

doprawdy osobliwej miszkulancji "wyznań osobistych, refleksji i wskazań 

duchowych, mistycznej medytacji, spojrzeń w przeszłość i przyszłość, rozwaŜań 

teologicznych, a takŜe filozoficznych" (PPN 17). 

Wśród ludzi poszukujących prawdy nie zwykło się przejmować tej metody 

papieskiej i odpowiadać "mieszanką" na to, na co juŜ odpowiedział pytający: prawda 

świata spoczywa w PapieŜu. I PapieŜ ma tylko wygłosić jeszcze raz to, co zawsze 

uwaŜał, ozdobiwszy to pstrą mieszanką cytatów rozmaitego pochodzenia, aby 

wszyscy ludzie dostąpili nadziei i wiary. Zdumiewa mnie, jak prostackimi metodami 

ta ksiąŜka się posługuje; i za jak głupich uwaŜa swych czytelników. Jakkolwiek nie 

mówi się o tym jeszcze w odnośnych kręgach katolickich: na pytanie o prawdę juŜ od 

dawna nie moŜna odpowiadać gołymi odsyłaczami do autorytetów. W przeciwnym 

razie pytanie i odpowiedź kręcą się w błędnym kółku. 

Ta właśnie technika nie jest niczym nowym. ToteŜ nazywać Wojtyłę 

"PapieŜem niespodzianek" (PPN 12) moŜe tylko dziennikarz dworski. Mówi on 

jedynie do klienteli, do najściślejszego kółka, motywowanego "przez swoistą potrzebę 

«duchowej prawomocnością przez nakaz «moralny»" (PPN 13). W takiej to 

perspektywie uchodzi równieŜ za prawdę twierdzenie, iŜ Stolica Apostolska zdobyła 

sobie "niekwestionowany prestiŜ" (PPN 13). 

Pytam się: na jakim świecie ci ludzie Ŝyją? Mało tego, Ŝe najwyraźniej 

obserwują świat jednym okiem, ale jeśli chodzi o ludzi, natychmiast zamykają nawet 

oboje oczu. 

Mimo zapowiedzi, wygłoszonej w wieczór swego wyboru, Ŝe pragnie uczynić 

nowy początek, Jan Paweł II nie ruszył niczego w swoim tak wybornie 

zorganizowanym Kościele, nie wyłączając samego siebie. Wojtyła: za wszelką cenę 

nie-reformator. Takie określenie stało się juŜ niemal truizmem. Odmiennego zdania są 

jedynie owieczki, uznające za prawdę wszystko, co z Watykanu. Są po prostu 



niezdolni przyjąć do wiadomości odwrotną, niemalŜe jednogłośną opinię o Janie 

Pawle II. Która to opinia, nawiasem mówiąc, pojawia się takŜe w recenzjach z jego 

nowej ksiąŜki. Po Wojtyle moŜna się wiele spodziewać, ale na pewno Ŝadnych 

niespodzianek. 

Dlaczego ten PapieŜ niczego nie poruszył? Dlaczego zawiódł nadzieje 

milionów? Dlaczego pozostał sobie wierny, co do tego, takŜe w swej ksiąŜce? PapieŜ 

tej jakości musi mieć jakieś powody, aby obracać wstecz koło postępu, zamiast 

przysłuŜyć się światu jako idący naprzód. 

Włoski eks-przeor Giovanni Franzoni, niegdyś przewodnia głowa kościelnych 

dysydentów, szukając wyjaśnienia, juŜ w 1978 roku słusznie zwrócił uwagę na 

kościelno-polityczną proweniencję Wojtyły: "Od pewnego czasu niesłusznie uŜywa 

się słowa «rewolucja» w odniesieniu do problemów Kościoła... Wcale teŜ nie 

zamierzam nazywać wyboru Wojtyły «rewolucyjnym». Z pewnością wybór ten 

odskakuje od sposobu myślenia Kurii, przynajmniej na pierwszy rzut oka... Gdy 

wybrany został Luciani, Jan Paweł I, chciano stworzyć obraz Kościoła jako cichej 

wyspy, uśmiechniętej fasady, za którą łagodzi się wszelkie waśnie ludzkości. 

Natomiast wybór Jana Pawła II zdaje się być wyborem, dokonanym przez tych 

kardynałów, którzy w sierpniu 1978 roku jeszcze ustąpili... Chciano poszerzyć 

widnokrąg, ale wybierając człowieka, który wywodzi się z Kościoła polskiego i tym 

samym wystarczająco gwarantuje wierność tradycji rzymskiej." 

Inne od tej interpretacje, wskazujące na polską tradycję nurtów 

mesjanistycznych, przeprowadzają znaczącą paralelę pomiędzy Wojtyła a irańskim 

przywódcą rewolucyjnym Chomeinim. Wskazują na tzw. fenomen Ajatollaha, jakoby 

występujący równocześnie w Watykanie i w Teheranie. 

Rzeczywiście trudno się nie dopatrzyć pewnego podobieństwa obu tych 

przejawów religijnej atrakcyjności. Daje to do myślenia, Ŝe taki teokrata jak 

Chomeini, wychodząc ze skrajnej bezsilności i braku środków, potrafił obalić tak 

wysoko ustawionego samowładcę jak Szach, co więcej: Ŝe duchowny zdołał odzyskać 

świecką władzę nad narodem, zdawało się, Ŝe dawno juŜ utraconą. 

Daje teŜ do myślenia, iŜ konserwatywny patriarcha bez niczyjego sprzeciwu 

przywłaszczył sobie nazwę "rewolucja" i zdobył entuzjastyczne posłuszeństwo 

właśnie dlatego, Ŝe był tak absolutnie niewspółczesny i wprowadzał nie co innego, 

tylko regresję. Triumf Chomeiniego kaŜe szukać paraleli takŜe w Kościele rzymskim: 

właśnie pod rządami Karola Wojtyły. 



Po sukcesie islamskiego fundamentalizmu Watykan spostrzegł, Ŝe obecne 

konflikty społeczne rozwijają się i rozwiązują niekoniecznie po linii racjonalnej, ale 

coraz częściej w ramach irracjonalnych ruchów masowych, które tkwią korzeniami w 

"wierze". Mówiąc po katolicku: na bazie ideologii pasterza i trzody. Z pewnością 

samoświadomość Jana Pawła II nie da się dostatecznie wytłumaczyć przez fenomen 

Chomeiniego. Ale z zawartą w tym ideologią pasterza moŜe być zgoła inaczej. 

PapieŜ wie, Ŝe odrodzenie wiary, przyświecające tym wojowniczym, jeszcze 

nie wskazuje na europejską wersję irańskiej maligny Chomeiniego, jako Ŝe nie 

znajduje oparcia w realiach tak zwanego chrześcijańskiego Zachodu. Watykan musiał 

z tego wyciągnąć wnioski. Jan Paweł II oskarŜa więc islamski fundamentalizm (PPN 

83), o własnym przezornie nie wspominając. 

Wojtyła roztropnie odciął się od wszelkiej wojowniczości i Kościołowi 

swemu przypisał "ubogie środki ducha". Ta nauka i związana z nią praktyka, choćby 

przy pobieŜnym spojrzeniu na historię Kościoła i papiestwa, nie są dla nich typowe. 

Obecnie jednak PapieŜ musi tak przemawiać: o władzy, tym bardziej zaś o nacisku z 

zewnątrz, lepiej zamilczeć. 

Teraz natomiast Wojtyła ośmiela się twierdzić, iŜ jego "Kościół nigdy nie 

przeczył, Ŝe takŜe i człowiek niewierzący moŜe być uczciwy i szlachetny" (PPN 142). 

Zdanie to jest policzkiem dla milionów, które ten właśnie Kościół przez całe stulecia 

krwawo prześladował wyłącznie za to, Ŝe inaczej myśleli. Kiedy Jan Paweł II 

stwierdza, Ŝe "człowiek nie moŜe być przymuszany do przyjmowania prawdy" (PPN 

143), jest to wprawdzie merytorycznie słuszne, ale historycznie fałszywe. Zbyt wiele 

ofiar ciąŜy na tym Kościele. PapieŜ ani jednym słowem nie uczcił ich w swojej 

ksiąŜce. On ma waŜniejsze sprawy na głowie. 

W obliczu politycznych przedsięwzięć i praktyk tego PapieŜa ryzykownie 

brzmi zapewnienie Wojtyły o "królestwie nie z tego świata". OtóŜ jest mu obcy punkt 

widzenia poboŜności jako takiej, prześciganej przez świecką rzeczywistość. Mimo Ŝe 

poglądy Jana Pawła II w wielu punktach pokrywają się z poglądami zmarłego 

tradycjonalisty Marcela Lefebvre'a (zaraz do tego dojdę), jednakŜe w przeciwieństwie 

do tego arcybiskupa PapieŜ nie uwaŜa, jakoby naleŜało jeszcze dzisiaj "wprowadzić 

cywilne ustawodawstwo zgodne z prawami Kościoła i forsować powoływanie 

katolickich reprezentantów, zdecydowanych doprowadzić społeczeństwo do 

oficjalnego uznania Królestwa Pana Naszego". 

PapieŜ czerpie z innych źródeł. Ukazywany raz po raz wizerunek 



wojowniczego polityka na krześle Piotrowym nie całkiem odpowiada rzeczywistości. 

I nie da się jeszcze wyciągnąć dalej idących wniosków z podobieństw, jakie łączą 

Chomeiniego i Wojtyłę, dwóch przywódców religijnych, entuzjastycznie witanych z 

towarzyszeniem najrozmaitszych objawów posłuszeństwa. 

Nawet i ta zbieŜność, jaką moŜna precyzyjnie wymierzyć pomiędzy Wojtyłą a 

Lefebvrem, nie wystarcza dla ostatecznej oceny obecnego pontyfikatu. W kaŜdym 

razie o wiele trudniej nakreślić osobiste rysy Wojtyły w tym zakresie niŜ, dajmy na to, 

w bezpośrednim porównaniu do Ajatollaha. 

PrzecieŜ Jan Paweł II raz po raz deklarował się z uśmiechem jako rzecznik 

określonych nauk i postaw fundamentalistycznych. Co prawda przestrzegał równieŜ 

przed bezpłodnym konserwatyzmem, jako Ŝe "nie moŜemy Ŝyć sławą naszej 

chrześcijańskiej przeszłości", jak powiedział w 1979 roku w Irlandii. W swoim 

pouczeniu o katechezie napisał, Ŝe konserwatyzm prowadzi do zastoju i letargu. A 

jego rozumienie Kościoła, któremu przewodzi, według jego własnych oświadczeń jest 

na wskroś nowoczesne: 

"Tkwi to w istocie dobrze rozumianej tradycji, aby właściwie odczytywać 

równieŜ «znaki czasu», według których naleŜy wydobywać «nowe i stare» z 

przebogatej skarbnicy objawienia." 

Natychmiast jednak podkreślił Jan Paweł II, Ŝe właśnie ostatni Sobór "bardzo 

często trzymał się tego co «stare», tego co pochodzi z dziedzictwa ojców i w czym 

wyraŜa się wiara i nauka od tylu stuleci juŜ zjednoczonego Kościoła". TakŜe o 

integralistach, którym (jak pisze Lefebvre) chodzi o zachowanie łacińskiego rytuału 

mszy świętej, w krytyce swojej wspomniał zaledwie mimochodem. 

Zarzucił im tylko nieposłuszeństwo względem liturgicznych ustaleń, czyli 

wobec przepisów, które przyniosły ze sobą "pewne zmiany, w których następstwie 

dzisiejsza liturgia mszy świętej róŜni się poniekąd od tej, którą znaliśmy przed 

Soborem." Zmiany te wydały się PapieŜowi, jak wywodzi w swym piśmie z 1980 

roku o eucharystii, niezbyt waŜne: "Nie będziemy o nich mówić; naleŜy przede 

wszystkim zatrzymać się na tym, co w święcie eucharystii istotne i niezmienne." Tak 

oto Jan Paweł II w swoim przekonaniu wyczerpał problem. W rzeczywistości jednak 

temat dopiero tu zaczyna być fascynujący. 

OtóŜ w tym samym piśmie, nieco dalej, wypowiedział się o innych 

zewnętrznościach. Tym razem poddaje nieproporcjonalnie ostrej krytyce wszelkie 

odstępstwa od norm, wprowadzane przez tak zwanych postępowców. Podobnie 



ostrych - i negujących moralnie - słów nigdy Wojtyła nie uŜył w stosunku do 

nieposłuszeństwa po stronie integralistów i fundamentalistów. Wprost przeciwnie. 

Tych Jan Paweł II, jakkolwiek w marginesowo pojawiającym się pytaniu o formę 

przyjmowania eucharystii, wziął formalnie w obronę, odnosząc się z duŜą rezerwą do 

posoborowej formy tak zwanej komunii udzielanej do ręki. 

Lefebvre wyraŜał w roku 1972 podobne wątpliwości: "CóŜ za brak 

poszanowania ze strony tych, którzy mogą z cząstkami eucharystii na dłoniach wracać 

na swoje miejsce, nie oczyściwszy sobie ze czcią dłoni... Cząstki te pozostają w 

dłoniach wiernych: oznacza to bluźniercze sponiewieranie obecności Pana naszego." 

Jeśli papieŜ Wojtyła przewaŜa tę kwestię na korzyść drobnej mniejszości, to 

jego sprawa. Tym cięŜej jednak waŜy na tym tle jego rygorystyczne wystąpienie 

przeciw odstępcom z lewej, skoro nie chce przyznać, Ŝe wiara usprawiedliwia ich 

zachowanie. 

Wręcz przeciwnie: uwaŜani są (jak w papieskim przemówieniu z 1979 roku do 

biskupów francuskich) za zagroŜenie dla jedności Kościoła: "Niebezpieczeństwo 

polega na tym, Ŝe usiłują oni stosownie do aktualnego «stopnia rozwoju» na rozmaite 

sposoby «przystosować» się do świata. Wiemy jednakŜe, jak radykalnie ten rodzaj 

Ŝyczeń róŜni się od nauki Chrystusa... Mimo to nie brakuje w Kościele ani 

«pionierów», ani «proroków» takiego «postępu» w nowym ujęciu..." 

Nie bez powodu fundamentaliści, którzy na przedpolu ostatniego konklawe na 

głos - i poniekąd zwracając się przeciw osobie zmarłego papieŜa Pawła VI - domagali 

się "katolickiego" papieŜa, sygnalizowali swą zgodę na Wojtyłę. Jan Paweł II 

najwyraźniej ich satysfakcjonował. 

Kto uwaŜał, Ŝe Kościół się chwieje, kto z czystej obawy o zbawienie swej 

duszy usiłował sam przejąć kontrolę nad wynikłą sytuacją i ustalać, co jest 

"katolickie", a co nie jest: teraz juŜ mógł odetchnąć. 

Tu, w osobie papieŜa Wojtyły, przekroczono próg konserwatywnej nadziei. 

Mało kto z fundamentalistów liczył na tak dobrze funkcjonującego papieŜa. Nadzieje 

tej warstwy Jan Paweł II spełniał od pierwszych słów, jakie wypowiedział. Jego 

myślenie i działanie pozostało teŜ odtąd absolutnie bezbłędne i konsekwentne: 

przynajmniej z fundamentalistycznego punktu widzenia. 

Amerykański jezuita Vincent 0'Keefe wyraził satysfakcję z tego, jak Jan Paweł 

II sprawuje swój urząd, w słowach: "On, jedyny prawdziwy przywódca na tym 

świecie, formułuje wartości, dla których opłaca się Ŝyć." 



RównieŜ członkowie wpływowej organizacji Opus Dei, którzy przyczynili się 

do wyboru arcybiskupa krakowskiego na papieŜa, z Wojtyłą wyszli na swoje. Wielu z 

nich PapieŜ przyjął na audiencji. Im nie jest potrzebna własna ksiąŜka, reklamowana 

jako "prywatna audiencja". Wiedzą, co w niej widnieje. Ich załoŜyciel, hiszpański 

kleryk J. Escriva de Balaguer y Albas, w ludziach swych upatrywał tych, którzy są 

"urodzeni na przywódców", zdecydowanych, prowadzących "męską krucjatę", która 

"ukróci dzikie knowania tych, co wierzą, Ŝe człowiek jest bestią", wiernych 

apostołów, którym widnieć ma przed oczyma trójca: "święte zuchwalstwo, święta 

nieustępliwość i święty przymus". Jest to po męsku patriarchalne. Wprowadza 

właściwego ducha epoki. Jakkolwiek przebrzmiałej juŜ epoki. 

"Nowe ruchy są skierowane przede wszystkim ku odnowie człowieka. 

Człowiek jest pierwszym podmiotem wszystkich przemian społecznych i 

historycznych, ale Ŝeby mógł nim być, musi sam się odnowić w Chrystusie, w Duchu 

Świętym. Ten kierunek rokuje wiele dla przyszłości Kościoła" (PPN 130). 

Jan Paweł II nie odciął się od niektórych katolików i od ich nieludzkich 

doktryn. Na odwrót: nie dość, Ŝe Escriva de Balaguer jest przez Wojtyłę raz po raz 

cytowany z uznaniem. PapieŜ ten dokonał teŜ beatyfikacji załoŜyciela Opus Dei, 

człowieka, którego "rewolucyjne" podług jego trzódki osiągnięcia myślowe sięgały 

szczytu w tego rodzaju zdaniach: "MałŜeństwo jest dla większości armii 

Chrystusowej, ale nie dla sztabu jej dowódców." Męskie, patriarchalne, w duchu 

epoki, zdyscyplinowane, elitarne. 

Kto wie, jak działa na proste katolickie umysły eksponowana w mediach 

świetność beatyfikacji i kanonizacji, jak bardzo wyraŜa się w kanonizacjach określona 

mentalność i pewien duch epoki, jak dalece określa je (kościelna) polityka, ten moŜe 

ocenić, ile Jan Paweł II tu osiągnął; i nie tylko tutaj. 

Ani jedna ksiąŜka nie moŜe konkurować z tą praktyką. Kazania tylko uczą, 

gesty przekonują. Nadzieje zaś stają się uchwytne nie w słowach, tylko w czynach. 

Powinniśmy tego PapieŜa łapać nie tylko za słowa, ale za czyny. 

Najwidoczniej jednak Opus Dei wspiera urząd i wiarę Wojtyły, jakkolwiek 

jego członkowie są, jak stwierdza Yvon le Vaillant, "stający na baczność przed swymi 

przełoŜonymi, ale nadzwyczaj protekcjonalni wobec innych, bojownicy Boga, sprawni

i bezosobowi, skrajnie zdyscyplinowani, nietolerancyjni i inkwizytorscy..." Czy 

PapieŜ nam kiedykolwiek wyjaśnił, dlaczego wiąŜe swe nadzieje z takimi 

bojownikami? Mówi o zachodzącej po Soborze "odnowie jakościowej", o tym, Ŝe 



"budzą się i rosną ruchy religijne" (PPN 129). Czy zakłada, Ŝe z tą samozwańczą elitą 

moŜna przekroczyć choć jeden próg nadziei? JeŜeli w to wierzy, musi to powiedzieć 

dokładniej - w następnej ksiąŜce? - i spodziewać się, Ŝe znajdzie posłuch, nawet jeśli 

międzynarodowe środki przekazu "być moŜe zdeformują" (PPN 132) jego prawdę. 

TakŜe i Lefebvre - jako ten, który w przeciwieństwie do tak zwanych 

postępowców Kościoła, zajadle przez siebie zwalczanych, dawał się we znaki nie tyle 

z nieposłuszeństwa, ile z posłuszeństwa - radośnie powitał nowego papieŜa. Wynikało 

to chyba nie tylko stąd, Ŝe Wojtyła, jak i on sam, naleŜy do tego pokolenia biskupów, 

które wywodzi się z czasów autorytarnego Piusa XII. 

Wprawdzie często się o tym zapomina, ale papieŜ Pacelli mianował Wojtyłę 

sufraganem jeszcze w roku swej śmierci. Jego dalszy zaś awans wiązał się z papieŜem 

Pawłem VI, który w 1963 roku wyniósł go do godności arcybiskupa Krakowa, a w 

1967 kardynała, podczas gdy pontyfikat papieŜa Jana XXIII prawie niczym nie 

zaznaczył się w tej karierze. Nadzieje Piusa XII były co prawda lęk budzące. Wiara 

tego papieŜa, jego pojmowanie Kościoła i obraz człowieka nie miały Ŝadnej 

przyszłości, chyba Ŝeby rozstrzygali o niej wyłącznie fundamentaliści. 

Arcybiskup Lefebvre mógł się teŜ powoływać na inne powody swojej sympatii 

do Wojtyły. On sam pozostał w niejednym względzie bardziej posłuszny prawdziwie 

rzymskiej tradycji niŜ niektórzy z jej współczesnych przedstawicieli, tych co zapewne 

gwoli Soborowi zafundowali sobie troszkę liberalizmu: przynajmniej na początku i na 

pokaz. 

Lefebvre obstawał, jak typowy fundamentalista, przy waŜnym od stuleci 

modelu Kościoła wszechogarniającego. Równało się to koncepcji grupy surowo 

zdyscyplinowanej od wewnątrz i na zewnątrz, zawsze spoglądającej z góry i z trochę 

złośliwą satysfakcją na wszystkich innych, bredzących o pluralizmie i tolerancji. 

Wyznawał pogląd, Ŝe wszystko albo nic, albo-albo, oddać się bez reszty albo postać 

na zewnątrz. I radość mu sprawiło wyraŜające podobną postawę hasło wyborcze 

biskupa i papieŜa Wojtyły: Totus Tuus, "cały Twój", które Jan Paweł II (o czym 

później) osobiście nam skomentował (PPN 157 i nast.). 

Jan Paweł II juŜ w 1978 roku mówił o tym, Ŝe jest "jeszcze i poza Soborem w 

całej rozciągłości zobowiązany do wierności urzędowi, któryśmy objęli", co da się 

przeprowadzić tylko, "jeŜeli przechowamy nie uszczuplony skarb wiary". WyraŜał w 

tym nie co innego, lecz obiegowe, szkolne opinie określonej, i to bardzo wąsko ujętej 

tradycji kościelnej. Jeszcze i poza Soborem? To dość wyraźnie powiedziane. 



Tradycja mówi we wzajemnych cytacjach swych traktatów, Ŝe instytucji 

Kościoła powierzone jest określone dobro wiary, depositum fidei, które ma 

zachowywać i przekazywać w nienaruszonej postaci. Nie wystarczy jednak, aŜeby 

Kościół zabezpieczał obiektywną treść przenajświętszej doktryny przeciwko nowej 

wiedzy i reinterpretacji. Obowiązany jest równieŜ dbać o chętne przyjmowanie tej 

tradycji przez wszystkich ludzi na świecie. ToteŜ uświęconym zadaniem Kościoła jest 

działalność misyjna. Nie wolno o tym zapominać. Wojtyła bardzo często mówi o 

misjach (np. PPN 92-99), choć pod złagodzoną na pozór nazwą "ewangelizacji". 

Jan Paweł II widzi wręcz "wymiar misyjny modlitwy Kościoła i PapieŜa" 

(PPN 39). GdyŜ "Kościół ewangelizuje, Kościół głosi Chrystusa, który jest drogą, 

prawdą i Ŝyciem, Chrystusa, który jest jedynym Pośrednikiem pomiędzy Bogiem a 

ludźmi. I pomimo wszystkich ludzkich słabości Kościół jest w tym przepowiadaniu 

niestrudzony. Wielka fala misyjna, która podniosła się w ubiegłym stuleciu, 

skierowała się na wszystkie kontynenty, a w szczególności na kontynent 

afrykański..." (PPN 95). "MoŜe być, Ŝe kiedyś okaŜą się prawdziwe słowa kardynała 

Hyacinthe Thiandum, który widział moŜliwość ewangelizacji starego świata przez 

czarnych i kolorowych misjonarzy" (PPN 96). 

Właśnie wtedy nie naleŜałoby przeoczyć nieograniczonego obowiązku "misji", 

kiedy PapieŜ w swej ksiąŜce uderzająco często mówi o dialogu, pojednaniu, wolności 

człowieka. Doktryna Jana Pawła II, kiedy jej się dokładniej przyjrzeć, nie jest ani 

trochę gotowa do rezygnacji ze swoich zadań misjonarskich. Tego progu nigdy nie 

przekracza. Nawet kiedy zasłania się rzekomą potrzebą, domniemanym 

zapotrzebowaniem: "Istnieje więc dzisiaj wyraźne zapotrzebowanie na nową 

ewangelizację. Jest zapotrzebowanie na Ewangelię pielgrzymującą wraz z 

człowiekiem, pielgrzymującą wraz z młodym pokoleniem. Czy to zapotrzebowanie 

nie stanowi jakiegoś symptomu zbliŜającego się roku 2000?" (PPN 99). 

Jakoby zgodna z Boską wolą hierarchia instytucji, rekrutującej się z 

najściślejszego kręgu przekonanych i właściwie nie znająca wyjątków, przypisuje 

sobie umiejętność ujmowania nauki, uznanej niegdyś za prawdziwą i bezbłędną, w 

poręczne formuły, aby uniknąć jakichkolwiek nieostrości albo dwuznaczności. O tym 

Wojtyła teŜ nie dopuszcza rozmowy. Nie podcina gałęzi, na której siedzi tak samo jak 

wielu jego współbraci w biskupstwie. Człowiekowi pozostaje wyłącznie 

posłuszeństwo wobec wskazań papieskich i wobec tych biskupów, którzy ani na jotę 

nie odstępują od następcy Piotra. Wojtyła zgadza się tu do najdrobniejszego szczegółu 



argumentacji z koncepcją tradycjonalistów i fundamentalistów. Jan Paweł II wie, za 

kogo mówi i czyje interesy musi reprezentować. 

Wobec takiej presji posłuszeństwa dotkliwy musi być nawet cień 

demokratyzacji, "jeśli nie dla całego Kościoła, który Bóg zawsze ochroni, to dla 

milionów bezradnych i zatrutych dusz, którym lekarze nie przyjdą z pomocą", jako 

rzekł w 1968 roku fundamentalista Lefebvre. Pomoc Ŝyciowa dla bezradnych ludzi i 

lekarstwo dla zatrutych dusz? Taki właśnie jest zdeklarowany zamiar PapieŜa, 

chcącego przekroczyć próg nadziei. Ale jakiej konkretnie nadziei, co za lekarstwo, 

jaka pomoc dla Ŝycia ludzi? Czy ta, której im potrzeba? Czy po raz kolejny ta, którą 

znaleźć moŜna w skarbczyku fundamentalistycznego myślenia? 

NiemalŜe jałowe jest znowu się tym zajmować i łapać PapieŜa za słowo. JuŜ 

jako krakowski arcypasterz Wojtyła napisał do francuskiego pisarza Michela de Saint-

Pierre, przewodniczącego największemu stowarzyszeniu tradycjonalistów Credo, 

gratulując mu jego ksiąŜki Les Fumees de Satan, ostro piętnującej naduŜycia 

reformatorów. Przypominam: było to na BoŜe Narodzenie 1977, czyli niecały rok 

przed wyborem na papieŜa. 

Czy zrobił kiedykolwiek coś podobnego dla drugiej strony? Czy odwaŜył się 

przekroczyć próg nadziei dla większości? 

TakŜe i rozmowa między Wojtyłą a Lefebvrem przebiegła jakoby w klimacie - 

jeśli porównać to z czasami Pawła VI - odpręŜenia i porozumienia. Widać nie zmąciła 

jej nawet sprawa niedozwolonych święceń kapłańskich, których na krótko przedtem 

dokonywał zdjęty z urzędu tradycjonalista. Nic nie wiadomo o krytycznej reakcji 

papieŜa Wojtyły na ten świeŜy przypadek skrajnego nieposłuszeństwa w stosunku do 

Watykanu: ani odcięcia się, ani przestrogi, ani publicznego upomnienia. Lefebvre 

natomiast wypowiedział się ufnie, Ŝe ma "zaufanie do nowego papieŜa", ba, 

przekonany jest, Ŝe wszystko się niebawem obróci na jego własną korzyść, jako Ŝe 

Kościół "z piętrzących się ruin" teraźniejszości odrodzi się ku zbawieniu dusz: w 

bardziej wierzącą przyszłość. 

Jakkolwiek i ten tradycjonalista po śmierci nie pojawia się juŜ w nagłówkach 

gazet, jego mentalność coraz bardziej szerzy się pod współczesną nazwą jako 

"fundamentalizm". A PapieŜ się temu przygląda. Widocznie spodziewa się z tej 

strony, nie bacząc na odwrotne zapewnienia werbalne, poparcia dla swego urzędu. 

Integralizm, tradycjonalizm, fundamentalizm w naszych oczach zmieniają 

swoje publiczne nazwy. Ich postawa duchowa się nie zmienia. Cechuje ją zasadniczy 



sprzeciw wobec Drugiego Soboru Watykańskiego z przyległościami. Raz po raz 

potwierdza to swym przykładem arcybiskup Lefebvre, który wytyczył drogę dla wielu 

i do dzisiaj nie znalazł podobnie wpływowego następcy. 

Kto sądzi, Ŝe tego człowieka i jego myślenie uznać moŜna za przestarzałe, 

łudzi się co do teraźniejszości i przyszłości Kościoła. Wiele objawów wskazuje, Ŝe w 

idących dziesięcioleciach Kościół będzie się adaptował do coraz bardziej reakcyjnego 

ducha czasów i stanie się jeszcze bardziej fundamentalistyczny, niŜ moŜemy sobie 

dzisiaj wyobrazić. 

Ten proces, przez niektórych określany niezbyt humanitarnie jako uwiąd 

starczy, doprowadzi do tego, Ŝe ostatni ze skłonnych do reformy porzucą Kościół i 

pozostanie w nim, poza obojętną jak zawsze większością trzody, juŜ tylko "święta 

pozostałość". Nawet i ta będzie angaŜować się fundamentalistycznie, wykorzystując 

szansę i działając w dziedzinie nauki kościelnej, polityki kościelnej i świeckiej. To nie 

karykatura, nie tylko pesymistyczna prognoza i nie fantazja. Po prostu nie dajmy się 

zaskoczyć. 

PapieŜ tak konserwatywny jak Jan Paweł II zaciera swoje własne granice, 

dzielące go od fundamentalizmu. Jego przeczące temu oświadczenia sprawiają 

wraŜenie zbyt obowiązkowe. Najprawdopodobniej zalicza się on do tych sprawców 

niefortunnego rozwoju ku przyszłości, napiętnowanej przez fundamentalizm, którzy 

juŜ obecnie ponoszą cięŜką winę za dzisiejszy i jutrzejszy stan katolickiego Kościoła. 

Czar osobisty łudzi: takŜe i uśmiechnięty PapieŜ, ubierający swe jakoby 

niewzruszone i bezsporne prawdy w sympatyczne frazesy, moŜe być zaprzysięgłym 

fundamentalista. Właśnie on. Pogrzebać Sobór? Oznacza to nie tylko pochówek 

tamtego uduchowienia, uśmiercenie zaląŜków reformy, pogrzebanie nadziei. 

Odwrotną stroną tego jest spotęgowanie autorytetu nauczycielskiego jednostki, czyli 

PapieŜa, kosztem wspólnoty i wspólnego szukania prawdy. 

Lefebvre całkiem konsekwentnie zaproponował, aby "po prostu odwołać się 

do pism Piusa XII i zwołać sobór, nieskończenie górujący nad tym, który mieliśmy", 

jako Ŝe ów papieŜ "z całą swoją mądrością, wiedzą teologiczną i całą swoją 

świętością rozwiązał" wszystkie problemy dzisiejszych czasów i świata. Pius XII jako 

ideał! Najprawdziwsza prawda, najbardziej nieskalana doktryna, osobisty wzór 

świętości. A cóŜ by? 

I tenŜe arcypasterz stwierdził wyraźnie, Ŝe Drugi Sobór Watykański był 

"Soborem pasterskim, nie dogmatycznym" i wobec tego niczym więcej niŜ 



"kazaniem, które nie moŜe rościć sobie prawa do nieomylności". Z tego załoŜenia 

wyciągnął wniosek, Ŝe wierni tradycji "mają prawo oceniać Sobór ostroŜnie i z 

rezerwą". OstroŜność, rezerwa? Oznacza to nie co innego, tylko zakamuflowane 

odrzucenie. Tak samo uwaŜa stutysięczna rzesza angaŜujących się. W sercu Kościoła 

papieŜa Wojtyły. 

Prostą konsekwencją było, Ŝe grupa Lefebvre'a odseparowała się od tego 

Soboru - a tym samym od współczesnego Kościoła tej hierarchii, która przejściowo 

była doń przekonana - i wycofała się do dobrowolnego getta, z którego moŜe juŜ nie 

będzie ucieczki. 

Poszły za nią setki tysięcy podobnie myślących. Kto zapyta jakiegoś biskupa w

Niemczech, z miejsca usłyszy o kłopotach, jakie wszędzie sprawiają donośnie 

gardłujące grupy fundamentalistyczne. Wprawdzie o skrytym fundamentalizmie 

PapieŜa nie ośmieli się wspomnieć Ŝaden z biskupów. Raz po raz jednak daje się 

wyczuć powiew niebezpieczeństwa, jaki po cichu i niepostrzeŜenie dolatuje od strony 

Wojtyły. 

Proszę się bacznie rozejrzeć! Podczas gdy kościelne wspólnoty drepcą w 

zwykłym, niedzielnym kieracie, naprawdę zaangaŜowani ludzie i grupy trudzą się 

teologicznie i politycznie. Zajadle i (a jakŜe!) w agresywnym stylu terminologii 

wojskowej, takiej jak "manewry mylące" albo "podminowywać" - w natarciu na "całą 

prasę komunistyczną, protestancką i niby to postępową" - propaguje się wiarę sprzed 

Soboru. Tylko na pozór mierzy się w to, co istotne. W rzeczywistości, przynajmniej 

na początek, chodzi o sprawy zewnętrzne. 

Na przykład obstawanie przy rytuale mszy, ustalonym przez kanonizowanego 

papieŜa Piusa V (1566-1572), temat omawiany, jak Ŝaden inny, w całej 

apologetycznej rozciągłości, ma być decydujący dla jedynie prawdziwej wiary, jak 

twierdzi ta odmiana kościelnych integralistów. 

Konserwatywna potrzeba ciągłości, toŜsamości i pewności ulega przez to 

wynaturzeniu, a dopuszcza się skupioną na zewnętrzności i ślepą na rzeczywistość 

kościelną fasadowość, czy nawet wyraźnie się ją postuluje. To nieposłuszeństwo 

zwraca się równieŜ przeciw "heretyzującemu" urzędowi nauczycielskiemu, który, 

wprawdzie z coraz to mniejszym przekonaniem, przyznaje się do Drugiego Soboru 

Watykańskiego. 

Dla tych grup tradycjonalistów, w najgłębszej istocie swej ahistorycznych, 

liczy się juŜ tylko bezwarunkowe - oparte na bardzo apodyktycznej ocenie - trzymanie 



się własnych, niezmiennych hierarchii norm i wartości. Nie ma mowy o duchu 

czasów. Do tego odwołuje się - zwłaszcza papieŜ Wojtyła - tylko wówczas, gdy 

chodzi o zjawiska współczesne. Celowo przemilcza się lub zaciera fakt, Ŝe w 

dogmatach i moralności Kościoła i papiestwa wyraziło się nie co innego, lecz duch 

dawniejszych czasów. Nie ma powodu do nadziei. Nie ma podstaw do ufności. 

Kto się ośmieli odejść od tego, co osiągnęły wcześniejsze epoki w historii 

Kościoła, piętnowany jest w mowie inkwizycji jako niekatolik i traktowany odtąd, 

jakby nie istniał. 

Przyjęty na Soborze Schemat o wolności wyznania, jak twierdzi Lefebvre, to 

po prostu "jabłko, które spodobało się Ewie". Nie przypadkiem ten perfidny temat 

"wzbudził tak wielkie zainteresowanie" jedynie u protestantów i komunistów. 

Postawa fundamentalistyczna nie sprawia wraŜenia nazbyt Ŝyczliwej 

człowiekowi. Nie dziwota więc, Ŝe do tej reakcji przyznają się na razie tylko małe 

grupki, uwaŜające się jednakowoŜ za "świętą pozostałość". Znaczna większość 

wierzących w Kościół podchodzi do tego z rezerwą, choć raczej nieświadomie, bez 

zainteresowania. Widocznie jeszcze nie da się jej przekonać do tak niehumanitarnej 

formy konserwatyzmu. Ale to moŜe się szybko zmienić, jeśli wiatr się jeszcze 

bardziej obróci. 

W jednym rozstrzygającym punkcie Jan Paweł II niewątpliwie róŜni się od 

zdecydowanie fundamentalistycznych sekt i od ich przywódców. Sprawia to, Ŝe jego 

konserwatywna postawa na pierwszy rzut oka wydaje się niektórym pociągająca. Jego 

tradycjonalizm nie wykazuje rysów jawnie nieludzkich. Wygląda na sympatycznego i 

otwartego na świat. Raz po raz Wojtyła podkreśla, Ŝe jego urząd i w ogóle Kościół są 

Ŝyczliwe człowiekowi. Na przykład swoją pierwszą encyklikę jeszcze dzisiaj określa 

jako "wielki hymn radości na cześć faktu, Ŝe człowiek został odkupiony przez 

Chrystusa... jego dusza i ciało" (PPN 54). Albowiem "nasza wiara jest głęboko 

antropologiczna..." (PPN 46). A "PapieŜ, który jest świadkiem Chrystusa i szafarzem 

Dobrej Nowiny, jest przez to samo człowiekiem radości i człowiekiem nadziei, 

człowiekiem tej podstawowej afirmacji wartości istnienia, wartości stworzenia i 

nadziei Ŝycia wiecznego" (PPN 37-38). 

Karol Wojtyła nastawiony jest wyraźnie na optymizm wiary, zwłaszcza gdy 

oddaje się swym marzeniom o następnym pokoleniu: "gdziekolwiek PapieŜ się 

pojawi, wszędzie szuka młodzieŜy i wszędzie jest przez tę młodzieŜ poszukiwany" 

(PPN 103). I "to wcale nie jest tak, Ŝe PapieŜ prowadzi młodych z jednego krańca 



globu ziemskiego na drugi. To oni go prowadzą" (PPN 104). I "podsumowując, 

pragnę powiedzieć, Ŝe młodzi szukają Boga, szukają ostatecznych odpowiedzi... 

Trzeba takŜe, aŜeby młodzi rozpoznali Kościół..." (PPN 104). I "okazuje się, Ŝe te 

nowe pokolenia przyjmują z entuzjazmem to, co ich ojcowie, zdawało się, juŜ 

odrzucili" (PPN 96). 

Jan Paweł II zaparłby się swego pochodzenia, jak i swojego kreda w 

dziedzinie polityki Kościoła, gdyby i w polityce nie ogarnął swym optymizmem 

Wschodu: "Wyczuwa się jakieś szczególne zapotrzebowanie we współczesnym 

świecie na Ewangelię, w bliskiej juŜ perspektywie roku 2000... jak na przykład kraje 

postkomunistyczne, w których prawda Ewangelii jest szczególnie oczekiwana. A jeśli 

są to kraje o długiej przeszłości chrześcijańskiej, wchodzi w grę pewnego rodzaju 

«reewangelizacja»" (PPN 97). 

Publicznie rzadko zdarza się Wojtyle podzielać pryncypialny pesymizm 

niektórych tradycjonalistów. Nie moŜe zalecać wiernym powrotu do zakrystii, nawet 

na tle doświadczeń naszego stulecia: "Wybuch zaangaŜowania się laików w słuŜbę dla 

zbawienia innych ludzi zadaje kłam wszystkim pesymistom. JakŜe wielu młodych jest 

gotowych przystąpić do tej słuŜby! Nikt biorący to pod uwagę nie powinien twierdzić, 

jakoby Ewangelia straciła na atrakcyjności!" Tak powiedział w 1980 roku w 

Monachium. 

Ten PapieŜ doskonale umie przedstawiać swój konserwatyzm w tak miłej 

formie, Ŝe nikt mu się w oczy nie sprzeciwi. Wydaje się teŜ, Ŝe Jan Paweł II w ogóle 

nie bierze juŜ powaŜnie pod uwagę sprzeciwu wobec swej działalności. Widocznie 

uwaŜa krytyków za ludzi złej woli albo za dziwadła, tak iŜ z jednymi ani z drugimi 

nie warto dyskutować, najzwyklejsze zaś "repliki prawdziwej wiary" prędko się z 

nimi uporają. 

"Tu znów wielka pokusa, aŜeby słowami Ludwiga Feuerbacha dokonać 

klasycznej redukcji tego, co Boskie, do tego, co człowiecze" (PPN 48). I:, "człowiek 

nie jest zdolny znieść nadmiaru Tajemnicy" (PPN 49). I: "Gdyby nie był Tajemnicą, 

nie potrzeba by było Objawienia. Ściślej mówiąc, samo-objawienia się Boga" (PPN 

47). Lecz nawet i wykładnia tego samoobjawienia, i to nieomylna, jest wyłącznie 

sprawą Kościoła, sprawą papieŜa. Uznanie tej prawdy za błędne koło w rozumowaniu 

jest "racjonalistyczne" i niedopuszczalne. Gdy papieŜe argumentują, nie warto 

dyskutować z tego rodzaju anachronicznymi formami myślenia. 

Tym chętniej zalicza Wojtyła, jakkolwiek nieproszony, wszystkich "ludzi 



dobrej woli" do swoich słuchaczy: "Świadczy to o instynktownym uświadamianiu 

sobie dobroci BoŜej i związku Kościoła z posłannictwem BoŜym - oświadczył w 1980 

roku w Fuldzie - gdy nawet tak zwane grupy bezboŜne lub niereligijne poszukują u 

nas, w Kościele, doświadczenia dobroci i Ŝyczliwości BoŜej." 

Z pewnością ryzykowna to wypowiedź, niczym przez Wojtyłę nie poparta. Ale 

i w ksiąŜce nie zaleŜy mu na tym, aby cokolwiek ściśle udowodnić. Wystarcza mu 

przekonanie o zapalającej mocy posłannictwa Chrystusowego. Nie kryje się z tym, Ŝe 

on i jego Kościół miłują wszystkich ludzi dobrej woli: i Ŝe ludzie odpowiadają na to 

wzajemnością. Jego bezsporny sukces na drogach świata, o którym sam mówił, 

początkowo temu nie zaprzeczał. Częstokroć zastanowienie się przychodziło dopiero 

znacznie później. 

Fakt, iŜ Wojtyła w ksiąŜce swej niezmordowanie przytakuje Drugiemu 

Soborowi Watykańskiemu (PPN 123-128), na pierwszy rzut oka wzmaga pozytywne 

wraŜenie u niektórych słuchaczy. Jan Paweł II jest jak najdalszy od tego, aby 

dystansować się od Soboru i jego ducha lub faworyzować Kościół przedsoborowy. Na 

to wciąŜ jeszcze nie moŜe sobie pozwolić. 

Jego konserwatyzm Ŝywi się duchowym doświadczeniem Soboru. Wskazuje 

na to mnóstwo wypowiedzi. Absurdem byłoby posądzanie Jana Pawła II o jasne 

okazywanie wrogości wobec Soboru. Pogrzeb Soboru Watykańskiego odbywa się 

cichaczem. Wojtyła to nie jakiś tam hałaśliwy Lefebvre, mimo szokujących zgodności 

w oświadczeniach ich obydwu, na które obserwator się często natyka. 

Ale czy PapieŜ nie interpretuje wstecz doświadczeń, jakie z tego Soboru 

wyniósł Kościół i on sam, wyłącznie we własnym interesie? To całkiem inne pytanie. 

Wystarczy moŜe wskazać na tę interpretację Soboru, którą Wojtyła lubi wygłaszać: 

wydobycie starego dziedzictwa z bogatej skarbnicy Objawienia. 

Tak czy owak Wojtyła stwierdza związek pomiędzy tą spuścizną a 

objaśnianiem znaków dnia dzisiejszego. Bo tylko nader powierzchowna obserwacja 

przypisuje Ŝywe interesowanie się teraźniejszością i przyszłością wyłącznie tak 

zwanej postępowości, sądząc, Ŝe człowiek naznaczony konserwatyzmem musi być 

obrócony w przeszłość. 

Jest na odwrót. Konserwatyzm zawsze był wyrazem świadomości 

poprzedzającej przełom epok. Konserwatysta nie mniej niŜ reformator pyta o 

podstawy i zasady współczesności. Stara się nawet skonstruować logiczną teorię 

współczesności, na której opiera teorię swego działania. 



Od postępowców róŜni go nie tyle wyraźna skłonność do tego, aby Ŝyć w 

świadomości przełomu i podejmować odpowiednie działania, ile interpretacja tego 

przełomu epok. UwaŜa go za odszczepieństwo od praporządku, za chorobę systemu 

kulturowego. Chorymi wydają mu się prawie wszystkie współczesne zjawiska 

społeczne, zwłaszcza rodzina, będąca zaląŜkiem społeczeństwa i państwa oraz 

kultury. Zbawienia zaś szuka w roztrząsaniu starej i ugruntowanej prawdy, która 

zawsze powinna była okazać się sposobem na powstrzymanie odszczepieństwa, a 

nawet obrócić je w zmianę na lepsze. 

PrzecieŜ współczesny "świat nie jest zdolny uszczęśliwić człowieka. Nie jest 

zdolny ocalić go od zła, od wszystkich jego odmian i postaci: chorób, epidemii, 

kataklizmów, katastrof itp. Ten cały świat ze swoim bogactwem i ze swoim 

ograniczeniem sam potrzebuje zbawienia i ocalenia" (PPN 59). I znów Wojtyła 

znalazł się na swoim terenie. W swojej marginesowej wzmiance nawet nie wspomniał 

ogromnej pomocy, jakiej dostarcza świat - a nie Kościół! - dla ostatecznego 

przezwycięŜenia chorób. Ani słówkiem się nie zająknie o dokonaniach ludzi, 

jakkolwiek błahe mogą się one wydawać z jego perspektywy zbawienia, lecz 

zadziwiająco szybko umyka w ten zbawienny środek, z urzędu naleŜący do jego 

wyłącznej kompetencji, jakim jest "zbawienie". Tu czuje się jak w domu, poniewaŜ 

świat, zaplątany w "umysłowość pooświeceniową", absolutnie nie jest gotów "godzić 

się z rzeczywistością grzechu, w szczególności z grzechem pierworodnym" (PPN 59). 

Konserwatysta doświadczył załamywania się przekazanych mu pewności. 

Lecz nie reaguje na to bolesne spostrzeŜenie akceptacją wszelkich wynikających stąd 

nowych szans. Kryzysy swojej epoki tłumaczy sobie jako nieuniknione zło, które 

naleŜy przetrzymać, spoza niego bowiem znowu wyłonią się ugruntowana tradycja i 

jej pewniki. 

W konserwatywnym pojęciu, które niezmordowanie głosi Karol Wojtyła, tak 

czy owak znów górę weźmie wieczna natura ludzka, we wszystkich czasach 

wykazująca się poczuciem stałości i pewności. Na razie zaś trzeba zajmować teren 

rezerwatu, nieugięcie potwierdzać własne wykładnie, być cierpliwym, tłumić 

pojawiające się lęki przed inwazją z zewnątrz i stawiać na prawo powrotu, po prostu 

na odrodzenie się, o którym roili nie tylko polscy mesjaniści. Oto baza 

konserwatywnych nadziei. 

Być konserwatystą znaczy: robić rzeczy, które warto zachować. W jakimś 

niezbyt odległym dniu ludzkość, a co najmniej najlepsi jej przedstawiciele, przypomni 



sobie o dobrych siłach wytrwałości. ToteŜ wyrzec się zdobytych wartości - czy choćby 

reformować ich lub rewolucjonizować - nie moŜe zwłaszcza ten, kto wierzy w ich 

ponadczasowość. Gdyby przeprowadzał reformy, naruszające istotę tradycji, 

zgrzeszyłby przeciw interesom ludzkości. 

Z tego punktu widzenia antyreformatorska postawa Wojtyły jest 

konsekwentna. 

Nieliczne innowacje, jakie wprowadził Jan Paweł II przy aplauzie wielu 

środków przekazu, wszystkie razem nie dotykają istoty konserwatyzmu: ani 

swobodniejszy ceremoniał na dworze papieskim, ani sportowe zainteresowania 

Wojtyły, ani podwyŜka płac urzędników watykańskich. Kogo zatem cieszy "papieŜ w 

piŜamie", kto chwali budowę basenu pływackiego w Castelgandolfo lub uwaŜa za 

rewolucyjny ślub, udzielony komuś przez PapieŜa, ten utknął na progu interpretacji. 

Takie innowacje nic nie znaczą. 

Głębiej sięgających w tym pontyfikacie nie było. Zarówno nowy Kodeks 

Prawa Kanonicznego (CIC) wprowadzony w Ŝycie w 1983 roku, jak i późniejszy o 

dziesięć lat światowy katechizm papieŜa Wojtyły, pozostały w kaŜdym szczególe 

wierne tradycyjnemu widzeniu świata. Nie bez powodu PapieŜ tak szczególnie głośno 

przechwala się swoim katechizmem (PPN 127 i nast.). 

Bo teŜ innowacji trudno się było spodziewać. Jan Paweł II nie uwaŜa ich ani 

za potrzebne, ani teŜ za stosowne. Inne niŜ konserwatywne objaśnienia znaków czasu 

zostają potępione: "PapieŜ, który stara się przekonywać świat o ludzkim grzechu, staje 

się dla tej mentalności persona non grata" (PPN 60). 

W dodatku, jak powiedział PapieŜ w 1980 roku do biskupów francuskich, 

potrzeba "naprawdę uniwersalnego widzenia Kościoła i świata, chciałbym wręcz 

powiedzieć, Ŝe «bezbłędnego»". A Ŝe taki bezbłędny widok ogólny dany jest urzędowi 

nauczycielskiemu Kościoła rzymskiego - rozumianemu, jak zawsze, 

monopolistycznie, wbrew dokonującej się faktycznie demonopolizacji - to jest dla 

Wojtyły oczywiste. 

On, aby przekonania swe utwierdzić na całym świecie, nie stawia, jak jego 

poprzednicy, na państwa katolickie, lecz na wewnętrzną moc przekonań i siłę 

przebicia prawdziwej - czyli papieskiej - wiary. W tych okolicznościach trafia teŜ do 

wiernych podbudowane optymistyczną wiarą w moc dawnej symboliki wezwanie 

Jana Pawła II do ludzi, wygłoszone przy objęciu urzędu: "Nie bójcie się przyjąć 

Chrystusa i uznać jego władzy monarszej! PomóŜcie PapieŜowi i wszystkim, którzy 



chcą słuŜyć Chrystusowi i mocą Chrystusa człowiekowi i całej ludzkości! Nie bójcie 

się! Otwórzcie, rozewrzyjcie na ościeŜ bramy dla Chrystusa! Dla jego zbawczej potęgi 

otwierajcie granice państw, systemy gospodarcze i polityczne, rozległe obszary 

kultury, cywilizacji i postępu. Nie bójcie się! Chrystus wie, «co jest we wnętrzu 

człowieka»." 

W ksiąŜce swej powtarza tę wypowiedź tak często i dobitnie, aŜ trudno się 

oprzeć wraŜeniu, Ŝe gwałtownie mu tego potrzeba. Nie przypadkiem teŜ setki słów i 

zdań wyróŜnione są w druku kursywą jako miejsca, które szczególnie podkreśla. 

Czasami na stronie znaleźć moŜna niemalŜe więcej miejsc podkreślonych niŜ 

zwyczajnie wydrukowanych. Znak siły? Czy nadziei? 

Jan Paweł II wyraźnie poczuwa się do tego, aby "mobilizować do zmagania się 

o zwycięstwo dobra w kaŜdym wymiarze. To zmaganie się o zwycięstwo dobra w 

człowieku i w świecie rodzi właśnie potrzebę modlitwy" (PPN 38). 

Nic dziwnego, Ŝe PapieŜowi pomimo tak agresywnego doboru słów, albo 

właśnie dzięki niemu, wciąŜ jeszcze udaje się trafiać do duŜo większej liczby ludzi, 

niŜ było to udziałem jego poprzednika Pawła VI. Ten wyraźnie lękliwy papieŜ 

potrafił, jak Ŝaden inny, nakładać swym wyzwoleńczym chęciom pęta ostrzegawczego 

zaklinania się na złego ducha epoki. 

Wojtyła Ŝyje w niewzruszonym przekonaniu prawdziwego konserwatysty, Ŝe 

wszelkie przeciwności epoki prędzej czy później wrócą się znów na dobre, a wiara 

jako taka jeszcze wykaŜe się zwycięską dynamiką w "zmaganiu się o dusze" (PPN 

96), pod warunkiem, Ŝe w działaniu swym nie odstrychnie się od Ewangelii i od 

tradycji. Wojtyła Ŝyje bardzo zadowolony w spokojnym poczuciu szerzącego się 

posiewu i misji. Opiera swą wiarę na jej podobno całkiem własnej sile przebicia i 

przekonywania: "chrześcijaństwo jest religią zbawienia" (PPN 67), "świat nie moŜe 

być dla człowieka źródłem zbawienia" (PPN 68). 

Nowa ksiąŜka jest nadzwyczaj wymowna. Konserwatywna klientela będzie z 

niej czerpać nadzieję. Wierna publiczność została jeszcze raz obsłuŜona. 

Nieporównanie większa reszta ludzkości wciąŜ pozostaje głodna. 



VI 

IDEOLOGIA DOBREGO PASTERZA Z RZYMU 

Skąd się bierze nadzieja nie tylko w Watykanie?

Kto by jeszcze nie wiedział: Rzym jest siedzibą namiestnika Chrystusa, którą 

wybrała mu Boska Opatrzność. Wojtyła mówił o tym juŜ w swojej przemowie na 

objęcie urzędu: "Rzym to biskupia stolica Piotra. W toku stuleci coraz to inni biskupi 

następowali po nim na tej stolicy. Dzisiaj znowu wchodzi w posiadanie tej rzymskiej 

katedry Piotra nowy biskup, pełen lęku i wahania, świadom swej nieudolności. JakŜe 

miałby się nie bać wobec wielkości tego powołania, wobec uniwersalnego 

posłannictwa tej rzymskiej stolicy biskupiej! Na katedrę Piotra tu w Rzymie wstępuje 

dzisiaj biskup, nie będący Rzymianinem, biskup, który pochodzi z Polski. Ale on 

równieŜ będzie odtąd Rzymianinem. Tak jest, Rzymianinem! Choćby dlatego, Ŝe jest 

synem narodu, którego dzieje od samego zarania i którego tysiącletnie tradycje 

ukształtowane są przez Ŝywe, nieprzerwane, świadome i upragnione przywiązanie do 

siedziby świętego Piotra, narodu, który zawsze pozostawał wierny tej rzymskiej 

katedrze. JakŜe niezbadany jest plan Opatrzności Boskiej!" 

Ta prezentacja Polaka w Rzymie, który juŜ w Polsce pragnął być 

Rzymianinem, wydaje się mocno naciągnięta historycznie. Osiedlić rybaka Piotra, 

"który miał dobrą wolę i gorące serce" (PPN 28), w Rzymie, i to w roli jego biskupa, a 

nawet pierwszego papieŜa, jako tego, który szukał następców, to jaskrawe rozminięcie 

się w kazaniu z rzeczywistością. Piotr nie był nigdy biskupem Rzymu. Co do tego 

krytyczna teologia i wiedza historyczna nie ma najmniejszych wątpliwości. Nawet 

jego pobyt i śmierć w Rzymie nie są udowodnione. Lista biskupów rzymskich w 

pierwszych dziesięcioleciach to czysta dowolność, wtórnie zafałszowana. 

Czy wolno Karolowi Wojtyle tylko dlatego, Ŝe jest papieŜem, oznajmiać coś, 

czego nigdy jeszcze nie udowodniono? Co za oburzenie by się podniosło, gdyby jakiś 

krytyk głosił przeciw Kościołowi historyczną nieprawdę? Czy nie zaczęto by zewsząd 

wołać o dowody? Czy papieŜa taka dbałość nie obowiązuje? PapieŜa to wcale nie 

martwi. W ksiąŜce swej operuje cytatami z wypowiedzi Piotra, jak gdyby nie były one 

sporne z biblijno-teologicznego punktu widzenia ani teŜ podejrzane ze względu na 

inne wyznania chrześcijańskie (PPN 28 i nast.). Albo były profesor Wojtyła tego 

wszystkiego nie wie, albo świadomie sprzeniewierza się tej wiedzy, mówiąc do 



swojej klienteli. Właśnie te ustępy jego ksiąŜki, które dotyczą Piotra, są tak 

nienaukowe, aŜ włos się jeŜy: kazanie i tyle, wygłaszane przez pasterza do małej, 

bezkrytycznej cząstki swej trzody. Słowa i nie mniej legendarne czyny Piotra tworzą 

pstrą mieszaninę, przytaczane jako fakty nie budzące wątpliwości. 

RównieŜ wypowiedzi na temat tysiącletniej jedności Polski i Rzymu nie 

splamiły się znajomością faktów. 

OstroŜne zastrzeŜenia, wyraŜone w 1966 roku przez Polską Radę 

Ekumeniczną, jakby nie dotarły do świadomości byłego arcypasterza Krakowa: 

"Pragniemy zwrócić na to uwagę, Ŝe chrystianizacja Polski ciągnęła się przez stulecia 

i Ŝe jedność (kościelna, państwowa, narodowa) nie była bezsporna. Z tego stereotypu 

jedności wynika przecieŜ inny stereotyp, wiąŜący narodowość polską z katolicyzmem, 

i to rzymskim katolicyzmem. Doskonale rozumiemy, Ŝe dla hierarchii 

rzymskokatolickiej toŜsamość polskości i katolicyzmu moŜe być tytułem do chwały. 

Ale czy właśnie tego nie naleŜałoby zrewidować? Czy ten stereotyp oprze się analizie 

historycznej?" 

Trochę bardziej realistycznie niŜ silnie nacechowana interesami kościelno-

politycznymi interpretacja jednego, polskiego składnika, wypada u Jana Pawła II 

wykładnia drugiej strony, mianowicie miasta, będącego stolicą biskupią papieŜa: 

"Bardzo dobrze sobie uświadamiam - rzekł Wojtyła w mowie powitalnej do kleru 

rzymskiego - co znaczą ewangelizacja i duszpasterstwo w mieście, którego 

historyczne centrum obfituje w kościoły, do których juŜ nikt nie chodzi, a 

równocześnie powstają nowe dzielnice i osiedla, dla których trzeba zabiegać, często 

walcząc o to, aby zaopatrzyć je w nowe kościoły, nowe parafie i inne podstawowe 

warunki głoszenia Ewangelii..." 

Faktycznie święte miasto papieskie jest prawie całkowicie zsekularyzowane: 

liczba chodzących w niedzielę do kościoła jest znikomo mała, jak i liczba 

pochodzących z Rzymu nowych kapłanów. PapieŜe, biskupi Rzymu, jak dowodzą 

proste fakty, we własnym mieście mają stosunkowo niewielkie osiągnięcia w 

dziedzinie ewangelizacji. Jan Paweł II słusznie nad tym ubolewa. Nie jest to Ŝaden 

tytuł do chwały. 

AŜeby nie skłamać: Wojtyła teŜ nie doprowadził w tym mieście do 

najmniejszej poprawy. Jego ksiąŜka ze zrozumiałych przyczyn napomyka o tym 

ledwie na marginesie. Tu, gdzie przede wszystkim Wojtyła powinien był się 

sprawdzić, zanim ruszył w te liczne wycieczki po całym świecie, zawiódł. Wątła to 



podstawa do nadziei. Hic Rhodus, hic salta! 

Wojtyła chciał coś gruntownie zmienić. Tylko Ŝe myślą w Ŝadnym razie nie 

sięgał w przyszłość. Sięgał wstecz do tradycji, dawno juŜ zdyskredytowanej, i 

posługiwał się starymi metodami, aby przeobraŜony świat zaprzysiąc na swój Kościół. 

Gdyby jeszcze brakowało dowodu, jak mało przydatna jest utracona nadzieja, tu 

byśmy go znaleźli. 

Ten PapieŜ nawoływał swych księŜy za pomocą starych frazesów do nowych 

wysiłków i odrzucał wszelkie torujące drogę reformy jako rozwodnienie 

posłannictwa: "Tutejsi ludzie potrzebują nas, niezmiernie nas potrzebują, i to nie w 

roli księŜy pracujących dorywczo, jak urzędnicy na pół etatu. Jesteśmy potrzebni jako 

ci, którzy dają świadectwo i w drugich budzą potrzebę dawania świadectwa... Więc 

nie wyobraŜajmy sobie, Ŝe byłoby to słuŜbą dla Ewangelii, gdybyśmy próbowali naszą 

charyzmę kapłańską «rozwodnić» w drodze przesadnego zajmowania się szerokim 

obszarem problemów doczesnych; gdybyśmy nasz styl Ŝycia i działania chcieli 

uczynić świeckim; gdybyśmy mieszali takŜe zewnętrzne znaki naszego powołania 

kapłańskiego. Musimy zachować poczucie swego osobliwego powołania i osobliwość 

ta musi przejawiać się równieŜ w naszym stroju. Nie wstydźmy się go! Z pewnością 

Ŝyjemy na świecie. Ale nie jesteśmy z tego świata!" 

Te wypowiedzi, jakimi Wojtyła często się posługuje, nastawione na totalność 

powołania, czynią z księdza zawodowego dostojnika. Stawia mu się przed oczyma 

Ewangelię Jezusa; jest to ćwiczenie w obowiązku. Prościej mówiąc, PapieŜ domaga 

się innego zaangaŜowania: pasterz musi bytowo i społecznie być związany z 

systemem Kościoła, uzaleŜniony od niego i zainteresowany jego tworzeniem, 

rozbudową i zachowywaniem. 

JuŜ za pomocą stroju i celibatu, określonego przez PapieŜa w 1979 roku, w 

pierwszym roku jego rządów, jako "nauka apostolska", pasterz musi manifestować, Ŝe 

jest człowiekiem wyłączonym ze zwykłego sposobu Ŝycia trzody. Jan Paweł II wydaje 

się przekonany, Ŝe skuteczność tego typu dostojników zachowuje się dzięki 

przejawom zewnętrznym i z nimi upada. 

W roku 1991 Wojtyła naucza, Ŝe sam Jezus "z radością przyjmował celibat". Z 

reguły Ŝonatych apostołów ogromnie zadziwiłaby ta nieprawda. Ale dwa fakty, jeśli 

popatrzeć na Kościół katolicki za Jana Pawła II, nie podlegają dyskusji: Kościół musi 

oficjalnie zachować bezŜenność swych pasterzy. I musi pogodzić się z tym, Ŝe w 

róŜnych częściach świata tylko znikoma mniejszość przestrzega jego nakazu. 



Raz po raz oŜywiająca się dyskusja o celibacie wydaje mi się w tych 

okolicznościach anachroniczna. Doprawdy są na ziemi waŜniejsze problemy. 

Dyskusja o kapłańskiej bezŜenności jest beznadziejna. Prowadzący wywiad z Wojtyłą 

nawet o to nie spytał, a PapieŜ nie potrzebował się powtarzać. 

W Irlandii, jak przystało na konserwatystę, PapieŜ utoŜsamił wręcz pewnego 

razu wierność dla pojmowania zawodu, które powstało niegdyś przez dopasowanie się 

do niegdysiejszych form Ŝycia i dawno przeszło do historii, z wiernością wobec 

Chrystusa: "Bardziej niŜ czegokolwiek innego ludzie oczekują od was wierności 

urzędowi kapłańskiemu. Uczy ich to wierności Bogu i utwierdza we wszelkich 

trudnościach Ŝyciowych, małŜeńskich, w wierności wobec Chrystusa. W tak 

niepewnym świecie jak nasz potrzebne są nam zewnętrzne znaki i świadectwa 

wierności BoŜej wobec nas i wierności, jaką myśmy Jemu winni. Dlatego Kościół tak 

nad tym boleje i lud BoŜy tak ogromnie, chociaŜ milcząco, trwoŜy się, gdy księŜa nie 

dochowują wierności swym kapłańskim obowiązkom." 

Lud BoŜy: trwoŜnie milcząca masa? Chyba tylko w interpretacji papieskiej. 

Gdyby Wojtyła powaŜnie wziął się do badania opinii w sprawach księŜy, w tym 

równieŜ celibatu i kapłaństwa kobiet, doszedłby do zgoła innej opinii. Ale kto 

przywykł nauczać ponad głowami trzody, zamiast czytać ludowi z ust, ten się nie 

zmieni. Niepotrzebna mu teŜ ani socjologia religii, ani statystyka. Sam posługuje się 

liczbami i nagina je, jak mu wygodnie (PPN 89). Ale i w tym przypadku nie powinien 

ględzić o nadziei dla wielu. Tych wielu on w ogóle nie zna. Pocieszające jest, Ŝe 

nadziei nie brak takŜe poza murami Watykanu i Ŝe nieźle się ona rozwija. 

Wojtyła nie dostrzega tego w swej ksiąŜce, jako Ŝe "świat" zewnętrzny, poza 

jego kręgiem widzenia, tak czy owak nie moŜe ocaleć (PPN 59). Albo nie przyjmuje 

tego do wiadomości. Wśród stwierdzonych objawów regresji posoborowej on 

beztrosko wygaduje o wielkim szczęściu bezŜenności, o uprzywilejowanym 

posłannictwie zakonów, o zadziwiającej "duchowej płodności" zakonnic, o 

"oblubieńczym wymiarze Kościoła" (PPN 32). 

Z premedytacją wzbudza mylne wraŜenie, jakoby ludzie zakonni mieli jakąś 

przewagę nad tak zwanymi laikami, i napomina w 1980 roku w Sao Paulo wszystkich 

dostojników, aby "trzymali się autentycznych i nośnych wartości swojej formy Ŝycia 

w łonie Kościoła". 

Do tych zaś, którzy usiłują realizować Ŝycie zakonne juŜ nie za murami 

klasztorów, lecz wychodząc do ludzi tej ziemi i dzieląc ich warunki bytowe, PapieŜ 



odzywa się w sposób lekcewaŜący, wychwalając natomiast inne ruchy "o charakterze 

religijnym", poniewaŜ pasują one do jego systemu (PPN 130). RównieŜ i to 

charakteryzuje beznadziejnie uwikłanego w swej tradycji konserwatystę. 

PapieŜ uwaŜa, Ŝe nowym formom, nie pasującym do jego ciasnego widzenia 

świata, "zagraŜa z wielu stron partykularyzm i opozycja, radykalizm społeczny oraz 

polityczny, jak równieŜ wywoływana przez otoczenie utrata religijności", jak 

powiedział w 1980 roku w Brazylii. Pytam się, czy aby Wojtyła juŜ dawno sam nie 

uległ takiej wywoływanej przez otoczenie utracie religijności? Ze wszystkich miejsc 

na ziemi właśnie Watykan wydaje mi się tym, gdzie faktycznie grozi takie 

niebezpieczeństwo. CzyŜby nadzieja miała kwitnąć akurat w środowisku 

watykańskim? Historia i teraźniejszość świadczą o czymś odwrotnym. Przykłady 

same się nasuwają. 

Jan Paweł II wszystko rzuca na szalę, aby ratować to, co jeszcze da się 

uratować. Przejęte formy uprzywilejowanego pasterstwa chce zabezpieczyć zwłaszcza 

od strony prawnej. Praktyka tak zwanej laicyzacji, przenoszenia księŜy z powrotem do 

stanu świeckiego, która się nasiliła za jego poprzednika Pawła VI, została 

rygorystycznie wstrzymana, gdy papieŜem stał się Karol Wojtyła. Piękne słówka o 

godności i prawach człowieka (PPN 147 i nast.) doczekały się tu czynnej 

konkretyzacji. 

KsięŜom pragnącym zawrzeć małŜeństwo - ich liczba idzie co roku w tysiące, 

mimo Ŝe liczby te niechętnie się udostępnia - za rządów uroczego PapieŜa juŜ nie 

pozwala się na to, aby mogli z błogosławieństwem Kościoła złoŜyć swój urząd i 

zawrzeć legalne małŜeństwo. Wszelkie wysiłki teologii, aby podejść do tego 

bolesnego problemu bardziej po ludzku, zostały udaremnione. Ten PapieŜ nie ustąpił. 

Jak za Piusa XII, tak i obecnie księŜom pozostaje tylko ekskomunika, poniewaŜ 

papieŜ Wojtyła - omijając innowacje Pawła VI - troskę swoją znów całkowicie 

ukierunkował wstecz, na lata pięćdziesiąte. Z pewnością nie jest to najwaŜniejszym z 

problemów dzisiejszego Kościoła, mimo Ŝe dotyka tak wielu. Ale czy rozwiązanie 

Wojtyły stwarza nadzieję? Czy świadczy choćby w najmniejszym stopniu o jakiejś 

odwadze w podejmowaniu ryzyka? Czy przekracza próg nadziei ku przyszłości? Na 

pewno nie. 

Stosunkowo niewiele troszczy się Jan Paweł II równieŜ o tych pasterzy, którzy 

są jego współpracownikami w Rzymie, będąc ich własnym biskupem, czyli o 

duchownych współpracowników Kurii, Ŝyjących swoiście zorganizowanym, własnym 



Ŝyciem. Szczególnie rzuciło się to w oczy podczas długich miesięcy po zamachu 13 

maja 1981 roku, gdy Wojtyła był przykuty do łóŜka i skazany na bezczynność. śycie 

codzienne w Watykanie toczyło się wtedy, jak zawsze, chociaŜ w ogóle bez PapieŜa. 

Mianowano biskupów, komisja kardynalska zajmowała się finansami państewka, a 

szef prasy watykańskiej stwierdził w zastępstwie - przykład jeden z wielu - iŜ 

religijno-filozoficzne dzieła jezuity Teilharda de Chardin, ogromnie cenione na całym 

świecie, zawierają dwuznaczności i cięŜkie błędy doktrynalne. 

Business as usual. Zabrakło wprawdzie "człowieka o charyzmatycznych 

kompetencjach", jak to wyraził jeden z urzędników Kurii, i na razie przyszło 

PapieŜowi zrezygnować z planowanych podróŜy. Pozostało jednak otwarte pytanie, 

czy uleciała przez to "dusza Rzymu" i czy wspaniałe budowle Watykanu, jak to ujął 

pewien hiszpański kleryk, były juŜ tylko "martwymi głazami", do których nie miałoby 

sensu pielgrzymować. Martwe głazy? W Watykanie? AŜ nie do wiary. GdyŜ ta 

niezamierzona cisza myślowa ukazała jeszcze dobitniej to, na co juŜ dawniej 

zwracano uwagę: Ŝe system utrzymuje się sam. Liczne podróŜe papieŜa Wojtyły, jego 

niemalŜe ciągła nieobecność w Kurii nie tyle wytworzyły ten stan rzeczy, co 

potwierdziły go. Rzym poczuł się i czuje zdany sam na siebie. 

Wojtyła zresztą nigdy się tak naprawdę nie wykazywał jako współpracownik 

Kurii, przeciwnie niŜ jego poprzednik Paweł VI. Ten zawsze myślał kategoriami 

Kurii i trwał w tej lojalnej postawie przez cały swój pontyfikat. Natomiast Jan Paweł 

II podejmuje, jeśli w ogóle, to tylko najbardziej nieodzowne decyzje personalne i to 

równieŜ tylko w swym własnym kręgu. Znaczną częścią aparatu biurokratycznego w 

ogóle się nie zajmuje. Podobno zgromadziły się góry akt, bo szef nie troszczy się o 

nie. 

Czy to przeoczenie, gdy dziennikarz Messori stwierdza, iŜ PapieŜ "ze 

zdumiewającą gorliwością" (PPN 12) pracował nad swymi odpowiedziami? Czy 

gorliwość to u Wojtyły objaw zdumiewający? MoŜe podobnie jak stwierdzenie, Ŝe Jan

Paweł II w "potoczystym języku" kryje "zdumiewającą głębię" (PPN 17)? 

Kuria tak czy owak widzi to po swojemu. Jednemu z jej wysokich 

urzędników, który nie powinien mieć nic przeciwko papieŜowi Wojtyle, zadano 

pytanie, czy sytuacja po zamachu jest w czymś podobna do tego interregnum 

pomiędzy śmiercią papieŜa a wybraniem jego następcy, zwanego sediswakancją. 

Charakterystyczna była jego odpowiedź: "Dla wielu z nas sediswakancja trwa od 

momentu wybrania Wojtyły na papieŜa." 



Polscy biskupi musieli nawet brać w obronę swojego byłego kolegę z powodu 

jego przysłowiowego nieróbstwa. Wzięli się do tego co prawda niezręcznie i bez 

znajomości rzeczy. Określili Wojtyłę po prostu jako "papieŜa, który nie tylko nie 

rozumie zawikłanej mentalności Kurii rzymskiej, ale nawet nie chce jej rozumieć, 

mającego natomiast krystalicznie jasne pojęcie o Kościele, który wszedł do historii 

nie jako instytucja władzy, lecz jako wspólnota wiernych na całym świecie". 

Kto ma choćby najskromniejsze pojęcie o tym, co się wydarzyło w ciągu 

ostatnich dziesięciu, piętnastu lat za rządów Wojtyły, zaniemówi w tym miejscu. 

Arcypasterze ani nie trzymają się prawdy historycznej, ani teŜ nie zdają się wiedzieć o 

watykańskich aferach, które w tym czasie powychodziły na jaw. 

Powrócę jeszcze do uroszczeń i rzeczywistości Wojtyły, podając fakty z 

Watykanu. NiezaleŜnie od tego: rządzący pontyfik, którego przez dłuŜszy czas aŜ 

rozsadzała Ŝywotność, wewnątrz Watykanu nie jest taki aktywny, o czym coraz 

dobitniej przekonuje się watykańska biurokracja: jego gospodarstwo, którym 

powinien się zajmować przede wszystkim. Ten wigor lub "zapał czterdziestolatka" 

(PPN 18), który mu przypisuje Messori, daje się chyba dostrzec jedynie oczyma 

dziecinnie naiwnego laika. 

Jan Paweł II raz po raz podkreśla jedyne w swoim rodzaju posłannictwo Kościoła i 

wciąŜ na nowo odsyła do specyficznie dogmatycznych prawd tego Kościoła, które 

naleŜy wiernie zachowywać, jak na przykład hierarchia i urząd Piotrowy. Lecz 

innymi, zewnętrznymi strukturami tej instytucji zajmuje się tylko mimochodem. 

Niemniej jednak wbija swym słuchaczom do głowy, Ŝe nie powinni ich całkiem 

zaniedbywać. 

Profesorowi wyŜszej uczelni nikt nie będzie zarzucał nastawienia 

spekulatywnego. Jednak w przypadku rzymskiego papieŜa, który ma stać na czele 

wytworzonej przez stulecia, pręŜnie zorganizowanej i zdyscyplinowanej instytucji, 

oznacza to zawęŜenie nie pozbawione niebezpieczeństwa. 

Takiego aparatu, jakim jest Kościół rzymski i w szczególności Kuria, Ŝaden 

papieŜ nie moŜe bezkarnie zaniedbywać. Kościół w swej tradycyjnej postaci - a Karol 

Wojtyła sam podaje się za jego wcielenie - przejawia się nie tyle w efektownych 

wystąpieniach swego arcykapłana, ile w codziennym funkcjonowaniu biurokracji: 

jako to w ślubach i procesach małŜeńskich, w prośbach o łaskę i dyspensach, w 

udzielaniu sakramentów i w mnóstwie rytuałów i ceremonii, krótko mówiąc: we 

wszystkim, co prawa tej organizacji zbawienia uładziły i utrzymują przy Ŝyciu. 



Czy wszystko to są sprawy jedynie "kościelnej biurokracji" (PPN 14) i wobec 

tego moŜna je zaniedbywać? Człowiek Ŝyje wprawdzie nie samym chlebem, ale i nie 

pięknymi słowami PapieŜa. Mimo Ŝe większość ludzi musi poczuć to dopiero na 

własnej skórze, aby w to uwierzyli: nadzieja, jeŜeli cokolwiek warta, jest zawsze 

sprawą konkretną. Nie przejawia się ona w kazaniach, tylko w dniu powszednim 

Kościoła. Tu, na miejscu, na przykład w problemach małŜeńskich, ponownego 

zaślubiania się rozwiedzionych, celibatu, ekumenizmu, kontroli urodzeń, przerywania 

ciąŜy, nędzy dzieci, widać dopiero, co warte są wielkie słowa. Programowe 

przemówienia arcypasterza są wobec powszedniości czymś w rodzaju uroczystości 

świątecznych. Dla charyzmy nie pozbawione znaczenia, odciskają się jednak tylko w 

nieznacznym stopniu na dniu roboczym trzody. Dotyczy to mutatis mutandis równieŜ 

ksiąŜek papieŜa. 

Historia tej instytucji potwierdza pogląd, Ŝe podstawę nadziei stanowią tylko 

szczegóły. I tu właśnie sprawa wygląda beznadziejnie. Poprzednicy Wojtyły jednak 

próbowali przeciwstawiać swą osobowość i jej specyficzny charyzmat 

instytucjonalnej rutynie codzienności: choćby Celestyn V, którego nadzieje 

rozkładającego się świata wybrały w 1294 roku jako "anielskiego papieŜa" przeciw 

armii dyplomatów i jurystów, później Hadrian VI, który u szczytu luteraństwa w 1522 

roku odwaŜył się przyznać do historycznych i współczesnych win swego Kościoła, 

następnie Benedykt XIV, którego szczere człowieczeństwo uczyniło wraŜenie nie 

tylko na Wolterze, wreszcie Jan XXIII, który pokazał, Ŝe papieŜ, jeŜeli zechce, moŜe 

być równocześnie ojcem i bratem wszystkich ludzi, a takŜe Jan Paweł I, który 

błysnąwszy jak meteor ocieplił klimat watykański przynajmniej na kilka tygodni. 

JednakŜe te humanitarne próby zawsze spełzały na niczym. Celestyn, 

zaniedbanym wyglądem odbijający od swego otoczenia, nie umiejący mówić po 

łacinie i nie mający pojęcia o zgranym systemie zarządzania kościelnego tych czasów, 

szybko się przewrócił. Przeszedł do historii jako papieŜ, który próbował rządzić nie 

przyznaną urzędowi swemu pełnią władzy, tylko szlachetną prostotą. Jego gwahowny 

następca - w przeciwieństwie do niego z aprobatą cytowany jeszcze kilkadziesiąt lat 

temu przez Piusa XII - Bonifacy VIII zmusił go brutalnie do abdykacji. I jak gdyby 

tego nie było dosyć, wsadzono go jeszcze do więzienia jako tchórza, który zawiódł w 

zetknięciu z realiami papiestwa. 

Po Celestynie V pozostał zamęt jeszcze większy od tego, który poprzedzał 

jego wybór. Sen o czystym i obyczajnym papieŜu - raz po raz marzycielsko 



przytaczany przez "heretyków" takich jak Hus, Savonarola i Luter - pozostał utopią. 

ZwycięŜyła naga władza i jej synonim, prawo kanoniczne: Bonifacy VIII wyniósł je 

na zawrotne wyŜyny absolutnego prymatu papiestwa w Kościele i na świecie. Tylko 

tyle. I tak pozostało przez stulecia. 

Hadrian VI, który powaŜył się na kolejną próbę przeciwstawienia się 

rzeczywistości swego urzędu, zmarł po rządach trwających półtora roku. Rzym 

cieszył się z jego śmierci tak samo, jak wyszydzał był styl rządów tego papieŜa. 

Podług Jakoba Burckhardta ówcześni spece od stosunków publicznych uporali się z 

nieszczęsnym przypadkiem Hadriana, uzgodniwszy między sobą, Ŝe "będą go 

traktować wyłącznie ze strony groteskowej". 

I znów odczekano stulecia. 

O Benedykcie XIV nie wspomina juŜ nikt odpowiedzialny, mimo Ŝe ten 

równieŜ i z prawem doskonale obyty papieŜ (ostatni przed Wojtyłą, który pisywał 

prywatne ksiąŜki) zasłuŜył sobie na coś więcej niŜ przypomnienie. PapieŜowi temu - 

"bardzo przypominającemu Jana XXIII", jak pisze historyk Hans Kühner - 

przydarzyło się niemal to samo, co Janowi XXIII, który dla wielu jest juŜ tylko 

zjawiskiem na marginesie historii, dla większości pasterzy Kurii zaś tylko kolejnym 

nieszczęśliwym wypadkiem przy pracy. Jan Paweł II, w sposób zwracający uwagę, 

prawie nigdy nie nazywa swojego poprzednika wielkim... w przeciwieństwie do 

swych zachwytów nad "niezapomnianym" Pawłem VI. 

Watykańska codzienność odrobiła wszystkie wysiłki charyzmatyków, a oparło 

się tylko tradycyjne prawo kościelne. W ostatnich latach główną treścią kościelnej 

troski o prawo coraz to bardziej staje się zachowanie w kaŜdym szczególe 

dotychczasowego stanu posiadania. Reformatorskie porywy zastępuje się hasłami 

przetrwania. Mogą sobie pogratulować ci wszyscy, którzy tak i nie inaczej widzieli to, 

co nadchodzi. Pod rządami Wojtyły przewidywania ich sprawdzały się, krok za 

krokiem. Normalne modele organizacji potwierdzały swą wieczną aktualność. 

W prawodawstwie Kościoła jako instytucji nie dało się zmienić nic, co 

wychodziłoby poza drobne poprawki kosmetyczne. I nie był to przypadek, lecz 

premedytacja. Co prawda Jan XXIII wymienił reformę prawa kościelnego jednym 

tchem ze wspaniałym planem Soboru. Nie chciał, aby wyniki Drugiego Soboru 

Watykańskiego zmarniały w puste deklaracje, które moŜna by w kółko cytować, lecz 

nie przynoszące ze sobą właściwie Ŝadnej odnowy w kościelnej codzienności. 

JednakŜe nastawiony na duszpasterstwo Sobór nie przejmował się zbytnio 



kwestią ustaleń prawnych. Byłyby one nadzwyczaj pracochłonne i ponad siły 

większości biskupów, ojców Soboru. Drobiazgowa robota, którą niemal Ŝaden biskup 

nie potrafiłby albo nie chciałby się zajmować, miała być kształtowana w oparciu o 

słynnego ducha Soboru, ale przez komisje, w których głos nadal zachowaliby 

dotychczasowi eksperci od prawa. Zaproszeni dodatkowo biskupi Kościoła 

światowego po prostu za mało się wyznawali w tej skomplikowanej materii. 

PapieŜ Wojtyła, mający wprowadzać w Ŝycie to rzekomo nowe prawo 

kościelne, w ogóle nie miał o tym pojęcia. MoŜna mu wiele zarzucić, ale z faktu, Ŝe 

nie jest ekspertem w dziedzinie norm prawa kościelnego, nie moŜna mu czynić 

zarzutu. Ma waŜniejsze sprawy na głowie. Co prawda w Kościele, tak wyraziście 

noszącym na sobie znamię prawa i organizacji, jak katolicki, nie ma sprawy 

waŜniejszej... 

Więc eksperci pozostali we własnym towarzystwie i z reformy prawa 

kościelnego zrezygnowano na rzecz częściowej rewizji, biegnącej tym samym torem, 

co zawsze. Pozostawione bez odpowiedzi i nacechowane współczesnością pytanie o 

prawo posoborowe, a nawet o istotę prawa Kościoła chrześcijańskiego w ogólności, 

nie wzbudziło w tej sytuacji zainteresowania. 

Taką hipotekę przejął Jan Paweł II i obszedł się z nią lekką rączką. Próbował 

wywiązać się z tego historycznego zadania, interpretując przejęty bez zmiany stan 

prawny na nowo, czyli w starym sensie, i tłumacząc bez namysłu pojęciem "słuŜby" 

całą organizację, całą władzę, całe sprawowanie rządów duchownych. Tak oto 

powiedział Wojtyła o związku władzy ze słuŜbą juŜ na objęcie swego urzędu: "W 

przeszłości nakładano papieŜowi na głowę, być moŜe, tiarę, potrójną koronę, aby tym 

symbolicznym gestem wyrazić plan zbawienia dla Kościoła BoŜego, mianowicie to, 

Ŝe cały hierarchiczny porządek Kościoła Chrystusowego, cała zawarta w nim «święta 

potęga» nie jest niczym innym, niŜeli słuŜbą, słuŜbą mającą tylko ten jeden cel: aby 

cały lud BoŜy dostąpił udziału w tym potrójnym posłannictwie Chrystusa i zawsze 

pozostawał pod władzą monarszą Pana, mającą swe początki nie w mocach tego 

świata, lecz w tajemnicy śmierci i zmartwychwstania." 

W wykładni tej uderza nie tylko beztroska, z jaką symbol jak najbardziej 

świecki, zapoŜyczoną od staroperskich monarchów tiarę, uznano za schemat 

interpretacji, przedstawiający plan zbawienia, śmierć i zmartwychwstanie. Zdumiewa 

teŜ niejasność wypowiedzi na temat ludu BoŜego, który z jednej strony ma udział w 

posłannictwie Chrystusa, z drugiej strony zaś ma dostąpić tego posłannictwa dopiero 



przez działalność pasterzy. 

Najbardziej jednak zwraca uwagę ta papieska teologia, oferująca ludowi bez 

Ŝadnych konsekwencji dla dawniejszych struktur władzy świętą słuŜbę, o której 

prawnych szczegółach nigdzie się nie mówi. TakŜe i w szczególności w jego nowej 

ksiąŜce, która w Ŝadnym miejscu nie wychodzi poza czysto werbalne wyznania i 

deklaracje. 

"Na tym polega posługa Następcy Piotra, który mimo upływu dwudziestu 

stuleci jest nadal jednym z tych, co «byli świadkami zmartwychwstania» i wiedzą, Ŝe 

«ten Jezus został wzięty do nieba» (por. Dz. l, 22). I którzy są gotowi zaświadczyć 

nam o tym własnym Ŝyciem, słowem, ale nade wszystko czynem" (PPN 20). Czynem? 

Nade wszystko czynem? Czy tylko aŜ do przesytu znajomymi zapewnieniami, Ŝe 

PapieŜ potwierdza "blask prawdy" (PPN 31), cokolwiek by to miało znaczyć? Trochę 

tego blasku mogłoby w ciągu minionych piętnastu lat opromienić w dostrzegalny 

sposób równieŜ czyny Wojtyły, jako Ŝe prawda jest zawsze konkretna i nie wystarczą 

jej gołosłowne oświadczenia. 

Bardzo to podejrzane. W nowoŜytnym społeczeństwie takie milczenie jest 

zaskakujące. Nikt nie przeczy, Ŝe w skomplikowanych układach społecznych istnieć 

musi równieŜ substytucja, zwierzchność i podporządkowanie. Ale któŜ zaprzeczy, Ŝe 

właśnie w Kościele było i jest mnóstwo ludzi moŜnych albo ich spadkobierców, 

pojedynczo i w grupach, którzy starają się za wszelką cenę bronić swego posiadania i 

władzy, nie oddając ani szeląga z tego, co posiedli w przeszłości? W dodatku potęga 

Kościoła, skoro juŜ o niej mowa, nie istnieje sama w sobie. Nie tylko uŜycza się jej 

dla zaspokojenia prywatnych roszczeń, ale i wiąŜe się ją z rozmaitymi warunkami, 

narzucanymi przez tego, kto wedle oficjalnej doktryny powinien był jej uŜyczać. 

Władza w Kościele moŜliwa jest tylko wówczas, gdy wiąŜe się albo daje się 

związać, zarówno ze swoim pochodzeniem, jak i ze swym jedynym celem. Bez takich 

powiązań władza wymyka się spod kontroli i staje się celem sama dla siebie, choćby 

maskowała się jako pasterstwo i słuŜba. 

Nieraz stanowiło to punkt zaczepienia dla krytyki. Bo tradycja moŜnych 

Kościoła owładnęła tym, co było pierwotnie słuŜbą, i przeobraziła ją w pomnaŜanie 

władzy, oparte na wzorcach jak najbardziej świeckich. Nie znajdziemy zatem w 

Kościele Ŝadnego podziału władzy, który nowoczesnej demokracji nadaje godność 

ludzką i dlatego nie istnieje w Ŝadnych systemach totalitarnych, dyktatorskich. 

Znają za to pasterze Kościoła presję, która zmusza działaczy tej instytucji do 



utrzymywania postawy opartej na zasadzie: przyjaciel albo wróg, legitymując tym ich 

decyzje. Nie przypadkiem najbardziej wypróbowana z recept brzmi Roma locuta, 

causa finita: "Rzym powiedział, sprawa zakończona" i koniec z marzeniami. Jesienią 

1994 roku papieŜ Wojtyła próbował potwierdzić jeszcze raz waŜność tej zasady w 

związku ze święceniami dla kobiet; a niedługo po tym rozstrzygnąć na jej mocy 

problem ponownych ślubów dla rozwiedzionych. 

Na tak kamienistym gruncie nie zakiełkuje chyba Ŝadna nadzieja. Musi sobie 

poszukać Ŝyznego gruntu. Jestem przekonany, Ŝe go znajdzie. 

Ci moŜni, których znajdziemy w górnych warstwach hierarchii pasterskiej, 

gdzie laicy nic nie mają do powiedzenia, hołdują teŜ istnej manii kodyfikowania. 

Regulują i normują. Mówią owieczkom, co robić, a czego nie robić. Ta praktyka 

wiele nadziei nie przyniesie. 

Sami pasterze teŜ wywodzą się ze swoistej kodyfikacji: na urząd nie powołały 

ich nieobliczalne wybory przeprowadzone w gremium świeckim, lecz jak najbardziej 

obliczalne i wyliczone mianowanie przez Kurię rzymską, prawomocne w ramach 

systemu. Są więc zobowiązani wobec tej zasady wprowadzenia na urząd, tej 

bezosobowej, wręcz technicznej solidarności. Nie mogą się zrzec tej słuŜby, tylko 

dźwigać ją dalej. 

śycie wszystkich chrześcijan, według przemówień PapieŜa, otoczone jest 

delikatną siatką norm kościelnych. Znawcy tego systemu, z Wojtyła na czele, 

wychodzą z załoŜenia, Ŝe dla jednostki jak zawsze, tak i teraz najkorzystniejsze jest, 

aby we wszelkich ewentualnościach Ŝycia troszczył się o nią Kościół. Wolność, tak 

samo jak prawda, istnieje tylko w ściśle określonych granicach, które wytyczają 

Kościół i PapieŜ. Nie ma mowy o tym, aby je przekroczyć ku jakiejś alternatywnej 

nadziei. 

Dla Wojtyły nie ulega wątpliwości, Ŝe nauczanie prawd dogmatycznych i 

obyczajowych, jak równieŜ wszelkie kompetencje prawodawcze i sądownicze, muszą 

spoczywać w ręku jedynej władzy nauczycielskiej i pasterskiej, czyli biskupów, i Ŝe 

nie wyświęceni laicy z jakichkolwiek "świętych władz słuŜebnych" są z tego 

wykluczeni. Tak przemawia siła: trwoŜnie chroniona siła. Akceptować ją mogą tylko 

dziecięco naiwni i poboŜni dziennikarze lub czytelnicy albo ci, którzy sami zyskali 

udział we władzy drogą pośrednią, na przykład przez Opus Dei. Obydwie te grupy są 

bliskie sercu Wojtyły. 

Dawno juŜ utrwalone na piśmie prawo wyłączności nie moŜe być naruszone; 



szczególnie zaś przez papieŜa. Jak ongiś, tak i teraz określa on praktykę interesów 

swej instytucji; i w tym względzie za Jana Pawła II nic się nie zmieni. 

PapieŜ ten w 1979 roku powtórzył wobec amerykańskiej konferencji biskupów 

pradawną, konserwatywną zasadę, a co więcej, rozciągnął ją po kres wszech czasów: 

"Sobór Watykański podkreśla rolę biskupa w głoszeniu całej prawdy Ewangelii i w 

przekazywaniu «nie skróconej tajemnicy Chrystusa»... Jestem pewien, Ŝe moi i wasi 

następcy nie odstąpią od tego wymagania, aŜ Chrystus powróci we wspaniałości 

Swojej." 

Ortodoksyjnie-katolicki Chrystus wie, o co tu chodzi, co mu wolno, a czego 

nie wolno. Jego wiara i jego moralność unormowane zostały w najdrobniejszych 

szczegółach. Gdyby musiał uwzględnić jakiś wyjątek od reguł, które obowiązują 

wszystkich, i popadł z tego powodu w zakłopotanie, system dyspens pomoŜe mu z 

tego wybrnąć. Dyspensy nigdy nie dotyczą prawd dogmatycznych. Działają na 

marginesach. Na przykład tak zwana nierozwiązywalność prawidłowo zawartego i 

skonsumowanego seksualnie małŜeństwa uchodzi za niewzruszoną. Wyjątki jakoby 

nie istnieją. MoŜna jednak przed zawarciem małŜeństwa uzyskać dyspensę, jeŜeli na 

przykład zachodzą według prawa kościelnego przeszkody do zawarcia związku, takie 

jak pokrewieństwo między wujem a siostrzenicą. 

To tylko drobnostka w porównaniu z tysiącznymi udrękami rozwiedzionych i 

znów zaślubionych sobie wiernych. System wie, co robi. PapieŜ wie, dlaczego 

utrzymuje, Ŝe nie moŜe nic zmienić. KaŜda zmiana oznaczałaby utratę władzy. W 

porównaniu z tym nadzieja niewiele znaczy. 

Od powszechnej normy uwolnić moŜe wyłącznie kościelny pasterz. Własna 

dyspensa nie jest przewidziana. Czyniłaby ona małŜeństwo niemoŜliwym czy wręcz 

niewaŜnym. Tego nie da się naruszyć, przynajmniej dopóki nie nastąpi gruntowna 

reforma kościelnego prawa małŜeńskiego. Ale tej właśnie Jan Paweł II świadomie 

zaniedbał. Jego kodeks z 1983 roku pod tym względem ani pod innymi nie zmienił się 

w istocie ani na włos. Próg jeszcze raz nie został przekroczony. Za to nakłada się po 

staremu cięŜary, piętrzy przeszkody, zakreśla granice, grozi grzechem. 

W ten sposób stwarza się łańcuch ustopniowanych zaleŜności, a pomnoŜenie 

władzy duchownej rozciąga się aŜ w dziedzinę sumienia jednostki. Ludzie muszą się 

czuć przytłoczeni tą pomnaŜalnością miłosierdzia. I jest to zamierzone. 

Tak czy owak chrześcijanin, ilekroć zbliŜy się do Kościoła tych dobrych 

pasterzy i zaŜąda od nich jakiejkolwiek posługi, zdany jest na ich dobrą wolę: wesele 



czy zgon, świątek czy piątek. W przeciwnym razie grozi mu niewaŜność aktów 

prawnych; a w niektórych wypadkach nawet klątwa, wykluczenie spośród 

sprawiedliwych w Kościele. I wszędzie czai się grzech. Tak to wygląda, gdy nadzieja 

zaklęta zostanie w kodeks. 

PoniewaŜ obecny PapieŜ nie dopuszcza Ŝadnych zmian, a na temat 

problemów, rzeczywiście zaprzątających ludzi, w ksiąŜce swej bez wyjątku 

zachowuje milczenie albo proponuje rozwiązania pozorne, moŜna przyjąć, Ŝe 

problemy te w ogóle go nie interesują. Łatwiej jest pisać i wypuszczać na rynek 

ksiąŜki o nadziei i o przyszłości wiary, niŜ w teraźniejszości zatroszczyć się o jakieś 

ulgi. Tą drogą PapieŜ kroczy z lubością i z wdziękiem. 

Wojtyła zdaje się być przekonany, Ŝe nie chodzi tu o dopasowanie Kościoła do 

przebrzmiałych modeli świeckich, lecz o ponadczasowe i wiekuiście waŜne, więc 

niereformowalne dobro instytucji. 

To charakterystyczne dla konserwatywnego myślenia, Ŝe Jan Paweł II w 

wypowiedziach swych raczej nie róŜnicuje ani jedynej i niezmiennej prawdy 

Kościoła, ani teŜ absolutnej wierności, jaka się jej naleŜy. PapieŜ opiera swe 

uroszczenia - moŜe i po to, aby zdławić w zaląŜku wszelką krytykę - na przyobiecanej 

pomocy Ducha BoŜego. JuŜ Piotr, ta opoka, który "jako człowiek był moŜe lotnym 

piaskiem" (PPN 29), przemawiał mocą Ducha. RównieŜ i Kościół przemawia bez 

ustanku "w mocy Ducha Świętego" (PPN 28). PapieŜ zaś "modli się tak, jak Duch 

zezwala mu mówić" (PPN 36). 

CóŜ dziwnego, Ŝe Wojtyła jest przekonany, iŜ ludzie świeccy ze swojej strony 

"we wszystkich sprawach obyczajowych, dotyczących prawdziwości Ŝycia 

chrześcijańskiego, patrzą na biskupów jako na swych przywódców, pasterzy i ojców". 

Tak powiedział w 1979 roku w Dublinie. Sprowadzone do najniŜszego wspólnego 

mianownika znaczy to: w pasterzach cała nadzieja trzody. 

JeŜeli biskupi po ojcowsku świadczą posługi wspólnocie - tak PapieŜ sobie 

wyobraŜa - to "raz po raz odpowiadają na głośny, nie zawsze wyraźnie sformułowany, 

ale faktyczny krzyk ludzkości: «Panie, chcemy Jezusa widzieć!» (Jan 12, 21)". 

Występują w swej "nadzwyczaj waŜnej roli, aŜeby ukazać światu Jezusa, przedstawić 

go prawdziwie i przekonująco", tak brzmią wytyczne. Treść tego rozumie się 

następująco: "Przekonywać o grzechu, to znaczy stwarzać warunki do zbawienia" 

(PPN 60). 

I znów szczegóły tej roli ojcowskiej pozostają niejasne. Gdyby je 



skonkretyzować, zdemaskowałyby swój paternalizm. GdyŜ nadzieja w patriarchalnej 

oprawie jest beznadziejna. Ojcowscy nauczyciele, doradcy, pasterze chwilowo jeszcze 

mogą się utrzymać na powierzchni. Ale nie zdąŜają ku przyszłości. A nawet 

zakładam, Ŝe ta branŜa po trochu wymrze, bo nie będzie jej słuchać nikt, chcący być 

czymś więcej niŜ owieczką. 

Jan Paweł II mógłby sobie coraz bardziej uświadamiać tę przyszłość. W jego 

przemówieniach brzmi ton coraz bardziej błagalny. Woła na puszczy. CzyŜby 

odczuwał większą trwogę, niŜ się przyznaje? "Nie mamy się lękać prawdy o nas 

samych" (PPN 26). 

Na razie PapieŜ ogranicza się do słów mniej czy bardziej przyjaznych, lecz 

zawsze w tonie upomnienia. Prawi natarczywie o słuŜbie, o prawdziwej słuŜbie, o 

jedynie prawdziwej słuŜbie i tak dalej. JednakŜe codzienna rzeczywistość instytucji 

nie da się zmienić za pomocą choćby najdobitniej wypowiadanych zaklinań. śadna 

organizacja tej wielkości, co Kościół rzymski, nie poradzi sobie bez wytycznych 

prawnie obowiązujących. 

Pozostaje zapytać: czy te liczne apele do dobrej woli rządzących i poddanych 

są w ogóle potrzebne? PrzecieŜ one w ogóle nie docierają do drobnych odgałęzień 

biurokracji kościelnej. Czy PapieŜ nie powinien by zmienić swojego stylu rządzenia i 

czegoś naprawdę zrobić, a nie tylko apelować do sumienia lub wiary swoich 

(biskupich) współpracowników w Rzymie i gdzie indziej? 

Czy nie powinien przedyskutować i wydać takich norm prawnych, z których 

dałoby się konkretnie i uŜytecznie wyczytać, jak według niego przedstawia się 

autentyczny wizerunek Jezusa, jeśli chodzi o najzwyklejszą praktykę pasterską? 

Słabość tego pontyfikatu przejawia się w takich właśnie zaniedbaniach i 

bezradnościach. 

Jak uczy powszechne doświadczenie, które nie musi omijać instytucji 

kościelnych, ograniczenia władzy nie da się osiągnąć za pomocą moralizatorskich 

postulatów, jakkolwiek waŜne byłyby one dla ogólnego klimatu w Kościele i na 

świecie. Zbyt wiele tu schorzałego. Wojtyła coraz częściej się powtarza. Zmuszony 

jest sięgać po coraz mocniejsze narkotyki werbalne, a i tak nie osiąga swojego celu. 

Ludzie od niego uciekają. Po prostu ograniczenie władzy musi być uchwytne prawnie 

i nic poza tym. Ciągła gadanina o "słuŜbie" juŜ nie chwyta. Ludzie coraz bardziej 

zaglądają za kulisy. Praktyka Wojtyły, jak widać, nie przynosi im zbyt wiele nadziei. 

Przestarzałe modele prawne, czyli wyniki wcześniejszego przystosowywania 



się do minionych struktur władzy, od dawna juŜ podejrzanych, nie dadzą się obronić 

po prostu w ten sposób, Ŝe apeluje się do sumienia tych, którzy je sprawują. 

NaleŜałoby raczej znaleźć takie struktury sprawowania władzy, które oparłyby się 

współczesnemu rozumieniu demokracji i mogłyby nawet - dość utopijnie - 

wyprzedzać ją w niektórych punktach, jeśli chodzi o przyszłość. Tu moŜna by 

przekraczać progi. 

Jak nie tutaj, to gdzie? 

JeŜeli Kościół i prawo kościelne pozostaną, jak dotąd, tylko zarządcami 

czcigodnej tradycji, nigdy nie staną się pionierami ludzkości. O nadziei zaś nawet 

szkoda gadać. Prędzej juŜ o praktykowaniu trwogi. 

DlaczegóŜ by właśnie wewnątrz Kościoła trochę tej władzy od czasu do czasu 

nie odebrać? Dlaczego lgnie ona do moŜnych: i to aŜ do śmierci pasterzy? Kościół 

ubogi we władzę wcale by tego nie potrzebował. Pozwoliłby tym pasterzom na 

przyznanie, Ŝe nie wszystko jest tak ponadczasowe, jak chciałaby dzisiejsza 

hierarchia. Miałby teŜ odwagę wyrzeczenia się władzy i dopiero wtedy przekroczyłby 

rzeczywisty próg... 

Władzę w Kościele naleŜałoby co najmniej poddawać ciągłej konfrontacji, aby 

nie pozostawała celem sama dla siebie; konfrontacji z pytaniami w rodzaju 

następujących, których w kazaniach Wojtyły w ogóle nie znajdziemy. 

Jak się przedstawia geneza, codzienne wypełnianie i konkretny cel władzy 

posługiwania? Kto w tej instytucji osiąga władzę? I w jaki sposób? Kto jest po prostu 

przeciąŜony sprawowaniem władzy i z jakiego powodu? W jaki sposób moŜny w 

Kościele oddziela się od swojej władzy i dlaczego? 

Pomijając juŜ te pytania, instancja sprawująca władzę w Kościele powinna 

uświadamiać sobie jej skryte zagroŜenia, z którymi nawet papieŜ nie poradzi sobie za 

pomocą samej etyki. 

Jakie są zagroŜenia prawa, wymyślonego przez niewielu ekspertów i 

stosowanego przez niewielu pasterzy? Podczas gdy reszta, ludzka baza nie włączona 

w Ŝaden proces demokratycznego decydowania, musi słuchać i koniec, bo i tak nic z 

tego nie rozumie? Dlaczego nikt im nie wyjaśni, na czym konkretnie polega władza w 

Kościele? Choćby i w niedzielnych kazaniach, które lubują się w tematach 

dogmatycznych i biblijnych, lecz nigdy w tych niebezpiecznie zatrącających o prawo 

kościelne? 

Co sądzić o prawie, które się z dbałością o szczegół hołubi i rozbudowuje, tak 



Ŝe instytucje - choćby małŜeństwo - pozostają nietknięte, podczas gdy Ŝywi ludzie, dla 

których one powinny być przeznaczone, pojawiają się i przechodzą? JeŜeli dla tego 

prawa sama instytucja małŜeństwa jest waŜniejsza od Ŝyciowego szczęścia dwojga 

ludzi, niech PapieŜ to powie. JeŜeli papieska nauka o prawie naturalnym jest 

waŜniejsza od indywidualnej decyzji w sprawie zapobiegania ciąŜy, niech Wojtyła to 

wreszcie tak uzasadni, aŜeby ci, których to dotyczy, zrozumieli i mogli się do tego 

stosować. 

Jaką przyszłość ma prawo, które utrwala puste formuły, skoro nie odpowiadają 

im zaskarŜalne fakty, jak to się dzieje w tak zwanych wewnątrzkościelnych prawach 

człowieka i chrześcijanina? Watykańska polityka władzy polega na odmawianiu praw 

ludzkich bez zapewnienia środków prawnych. 

Ta nieludzka praktyka nie daje nadziei. 

Nie wszyscy uznają takie rozumienie realiów pasterskich za rozstrzygające dla 

spraw pontyfikatu Karola Wojtyły. JednakŜe PapieŜ, który chce być Rzymianinem i w 

obecnych okolicznościach musi nim być, nie moŜe sobie odmówić takiego 

uświadomienia. 

Inaczej naraŜa się na niebezpieczeństwo, Ŝe litera prawa przegoni jego 

charyzmy i pozostawi ją za sobą. 

Nie wygląda na to, aby Jan Paweł II choć trochę borykał się tu z własną 

świadomością. 

Z pewnością teŜ nie miał przed oczyma praktyki prawnej reprezentowanego 

przez siebie systemu totalitarnego, kiedy na powszechnej audiencji 8 listopada 1978 

powiedział: "Człowiek nie moŜe istnieć dla systemu, lecz system musi istnieć dla 

człowieka. Dlatego trzeba się bronić, kiedy system kostnieje. Mam na myśli systemy 

społeczne, gospodarcze, polityczne i kulturalne, które muszą być wraŜliwe na 

człowieka, muszą mu przynosić poŜytek. Muszą być zdolne do przekształcania 

samych siebie i swoich struktur na korzyść tego, czego domaga się cała prawda o 

człowieku." 

CzyŜ jednak nie tyle człowiek Wojtyła, ile mniej od niego charyzmatyczna 

organizacja Kościoła, prawdziwa spadkobierczyni jurysprudencji rzymskiej, decyduje, 

czego domaga się tak zwana przez PapieŜa "cała prawda o człowieku" dzisiaj i na 

przyszłość? Czy PapieŜ, nawet gdyby wbrew oczekiwaniom tego zapragnął, mógłby 

wystąpić z tego środowiska beznadziejności? Podjąć raz osobiste ryzyko zerwania z 

watykańską ciasnotą swojej nadziei? 



MoŜe chodzi o zrozumienie, Ŝe zdolność Kościoła do tego, aŜeby niósł w 

przyszłość idee chrześcijańskie i wzbudzał uzasadnione nadzieje, będzie tym 

mniejsza, im wyraźniej do świadomości ludzkiej docierać będzie organizacyjny 

charakter katolicyzmu. Wszak ta organizacja posługuje się takŜe kaŜdym papieŜem 

jako - wymienną z konklawe na konklawe - figurą dziobową charyzmatu. 

Przynajmniej dopóty, dopóki papieŜ nie zaktywizuje się reformatorsko na tym 

kamienistym polu urzędowej biurokracji i nie przestanie, jako święty głupiec systemu, 

zadowalać się wygłaszaniem apelów i deklaracji. 

Właśnie tu, w swym własnym środowisku, Jan Paweł II zawiódł, dopuszczając 

się niezliczonych zaniedbań. Obudzenie tu wewnętrznej nadziei byłoby moŜliwe, 

gdyby Wojtyła tego zechciał. Lecz on się nie sprawdził. Wolał światu głosić nadzieję, 

której nie był w stanie urzeczywistnić. W swoim własnym Kościele, gdzie mógłby 

rozstrzygać i spełniać, cokolwiek by zechciał, on tylko pogrzebał nadzieje wielu. 

Wojtyła chce, to taka elitarna ambicja, być papieŜem świata i przemawiać do 

wszystkich ludzi. Byłoby uczciwiej, gdyby ten arcypasterz poprzestał na tym, aby 

zaistnieć dla swojego własnego Kościoła i przynajmniej tym ludziom w swojej 

własnej zagrodzie przynieść konkretną nadzieję. 



VII 

DOBRE SŁOWO Z WYSOKA 

Odstraszająca moc wymowy apodyktycznej

PapieŜ Wojtyła nie powinien, jak stwierdza Messori, swoją ksiąŜką "naraŜać 

się na ryzyko, nieuniknione jako skutek oddziaływania bezwzględnych mechanizmów 

massmediów" i na to, "Ŝe jego głos zostanie zagłuszony przez chaotyczny zgiełk 

świata, który wszystko zamienia w banalne widowisko, pełne wzajemnie sprzecznych 

opinii i bezustannej gadaniny" (PPN 10). PoboŜne Ŝyczenie, jednak uzasadnione, jeśli 

wziąć pod uwagę strategię tych, których "bezustanna gadanina" reklamuje tę ksiąŜkę i 

niemiłosiernie ją forsuje na rynku. 

Ale i w tekście kryją się pułapki. Odnowa z pewnością nie zasadza się na 

aktywności jako takiej, na uprawianiu tego, co nowe, dla samego siebie, ale na słowie 

i prawdzie. Stara zasada scholastyczna agere sequitur esse, działanie wiedzie się z 

bytu, znajduje swe usprawiedliwienie (PPN 55). Tym bardziej trzeba się domagać 

odpowiedzi, jak Wojtyła interpretuje słowo prawdy. 

Czy stanowi ono dla niego nośnik i treść objawienia, czy wyraz określonej, 

ujętej w zdania doktryny? Czy prawdziwość jego wywodzi się z Ŝyciowego spełniania 

się wszystkich członków Kościoła, czy z pouczeń, które wybrani dostojnicy 

wygłaszają, domagając się posłuszeństwa? Odpowiedzi na te pytania udziela w 

znacznej mierze badanie stylu, jakim przemawia PapieŜ. Ujawnia się w nim 

drobiazgowo, jak Wojtyła się obchodzi ze słowem. 

Niewątpliwie takŜe i PapieŜ - zwłaszcza tak rozmiłowany w obfitości słów jak 

Wojtyła - wspiera się ludźmi, którzy piszą mu przemówienia. Jednak odpowiedzialni 

za te słowa nie są tak po prostu ci piszący. Odpowiedzialność za nie bierze na siebie 

ten, kto podsunięte mu słowa czyni papieskimi, sam je wygłaszając publicznie. Wszak 

to on zlecił napisanie tych tekstów i naleŜy przyjąć, Ŝe rozumie, co czyta. Na nim więc

spoczywa cięŜar tych słów; jak równieŜ wywoływanych przez nie reakcji. Dotyczy to 

w szczególności takiej ksiąŜki, jak obecna, "napisanej własną ręką PapieŜa" (PPN 12). 

Nawet i PapieŜ, kiedy mówi, posługuje się mową ludzką, a nie Boską. Więc 

kaŜde jego słowo podlega ludzkiej krytyce. Milcząca recepcja tego, co powiedziano i 

napisano, dotyczy tego przypadku najdokładniej tak samo, jak innych, czego nie 

uniewaŜnia fakt, Ŝe pisarz lub mówca jest papieŜem. Jakikolwiek rodzaj papolatrii 



byłby tu nie na miejscu i chyba do tego równieŜ moŜna odnieść słowa dogmatyka 

Gottholda Hasenhüttia: "Nie dlatego jest to prawdziwe, iŜ papieŜ tak powiedział, ale 

dlatego, iŜ jest prawdziwe, moŜe to czasem powiedzieć takŜe i papieŜ." 

Jan Paweł II raz po raz ośmielał ludzi do prawdy; nie wykluczając przy tym z 

góry, z poszukiwania prawdy, swojej własnej osoby. Mimo to niełatwo zgłaszać 

zastrzeŜenia w obliczu tak pewnych siebie wypowiedzi, jakie ceni sobie Jan Paweł II. 

Wojtyła jest dla wielu przekonujący w znacznej mierze dzięki swej teologicznej 

pewności siebie, w której nie ma duŜo miejsca na ewentualne błędy. Z jego ksiąŜki aŜ 

bucha ta pewność; przypomina ona spore fragmenty wywodów, zawartych w byle 

którym z pouczeń, jakie napisał ten "nauczyciel wiary" (PPN 13). 

Dziennikarz David A. Seeber skonstatował u kardynała z Polski, "dobrze 

wyćwiczonego teologicznie, z gruntu oryginalnego myślowo, wyposaŜonego w bogate 

doświadczenie Ŝyciowe jako robotnik, aktor, duszpasterz, okazjonalnie pisarz i 

poeta", którego uznał za "teologicznie i intelektualnie czołowego biskupa swojego 

kraju", "raczej pryncypialny" styl wypowiedzi: "Wygłasza on zasady, formułuje 

nakazy i maksymy. W obliczu światowej wspólnoty PapieŜowi obce są ton 

gawędziarski i narracyjny. PróŜno byśmy szukali w przemówieniach, których liczba 

przekroczyła setkę w ciągu trzech pierwszych miesięcy, elementów anegdotycznych." 

W rzeczy samej język Wojtyły, chcącego prezentować coś więcej niŜ 

obiegowy wizerunek unoszącego się ponad tłumem kapłańskiego monarchy, brzmi 

dosyć uroczyście. Zrezygnował co prawda Jan Paweł II z uŜywanego dawniej, 

watykańskiego pluralis maiestatis. Teraz juŜ i PapieŜ znów odzywa się w liczbie 

pojedynczej. Jest nie tylko przedstawicielem instytucji, uwaŜającej się za niedostępną, 

ale stara się takŜe być człowiekiem wśród ludzi. 

A jednak David A. Seeber słusznie stwierdza, Ŝe "w języku tak postulatywnym 

jak u Jana Pawła II to ja, przy całej Ŝyczliwej uprzejmości, brzmi jeszcze duŜo 

bardziej autorytatywnie niŜ dystansujące się my". MoŜe oddziaływanie to polega na 

wyrazie słownym. WciąŜ tak samo umotywowanym sakralnie, którego nie sposób 

odzielić od wysokiej godności mówcy ani od osoby tego, który dziś sprawuje ten 

urząd: Wojtyła zachowuje się jak ktoś, komu z urzędu przystoi głosić prawdę i nic 

oprócz prawdy, jak równieŜ stawiać odpowiednie wymagania moralne. 

Nawet i "szczególna mieszanka" (PPN 17) tej nowej ksiąŜki pełna jest tego 

rodzaju wyniosłych ustępów; obiecywane przez reklamę," osobiste wspomnienia i 

doświadczenia, w których PapieŜ ma "odsłonić nam przynajmniej część tajemnicy 



swego serca" (PPN 33), zajmują stosunkowo niewiele miejsca; i teŜ mają charakter 

pouczający. To zrozumiałe, Ŝe "teologom i egzegetom papieskiego nauczycielstwa" 

doradza się opracowanie "klasyfikacji" tego tekstu, który "nie ma precedensów i tym 

samym otwiera w Kościele nowe perspektywy". [W polskim wydaniu PPN brak tego 

akapitu, który powinien figurować pośrodku str. 13. Przyp. tłum.] Poczekamy, czy ci 

panowie zastosują się do tej rady. Dotychczasowe doświadczenia pozwalają w to 

raczej wątpić. 

Ze względu na surowe samopoczuwanie się Wojtyły zwyczajne 

gawędziarstwo automatycznie się wyklucza: papieŜe Jan XXIII i Jan Paweł I, którzy 

często i chętnie opowiadali zamiast nauczać, nie stali się wzorem dla Jana Pawła II. 

Obecny biskup Rzymu znów okazał się nauczycielem prawdy, nie mogącym sobie 

pozwalać na marginesowe dygresje. Dotyczy to, na ogół biorąc, takŜe i najnowszej 

ksiąŜki Wojtyły. Nawet tak zwana prywatność zawsze jest podporządkowana 

doktrynie i zawiera pouczające przykłady i apele do klienteli, aŜeby postępowała 

podobnie. 

W wypowiedziach PapieŜa, wbrew odwrotnym twierdzeniom, zawsze 

prześwituje to odwracające się od świata środowisko, w którym autor się porusza. 

Karola Wojtyłę określa styl wyobcowanego - takŜe i językowo - otoczenia klerykalno-

religijnego, które stanowią nie tylko ludzie, ale takŜe ksiąŜki i treści oraz metody 

nauczania. PapieŜ z reguły nie potrafi zaczerpnąć prawie Ŝadnych doświadczeń ze 

stylistyki świata, który się zsekularyzował. Choćby Wojtyła się najbardziej starał, nic 

z tego. On i jego ludzie stanowią odrębną wspólnotę językową. Świat przeŜywają 

tylko na odległość. Ich mowa pozostaje dziwacznie uroczysta, wręcz liturgiczna, i to 

wówczas, gdy dotyczy spraw świeckich. ToteŜ "świat" jest wielkością, od której 

PapieŜ na gwałt stara się odciąć. Namiętnie się zarzeka, Ŝe po świecie (PPN 59) nie 

ma co spodziewać się ocalenia. 

Co prawda Jan Paweł II często szuka kontaktu z ludźmi: któŜ by temu 

zaprzeczył? Nasuwa się jednakowoŜ pytanie, jak mają rozumieć takie zarzekania się 

na przykład robotnicy rolni w Recife, do których - a nie do socjologów wsi - w 1980 

roku zwrócił się następująco: "Człowiek wiejski identyfikuje się ze swą pracą, ze 

swoją ziemią, z której dobywa środki utrzymania dla wielu, takŜe i w duŜych 

miastach. Tu zapuszcza głębokie korzenie, które niezatarcie naznaczają jego istotę. 

Wyrwać go z tej ziemi ojczystej, sprawić, aby wywędrował na niepewne do wielkich 

skupisk, albo nie zapewnić mu praw do legalnego posiadania ziemi, to tyle, co 



naruszyć jego prawa jako człowieka i dziecka BoŜego. Oznacza to niebezpieczne 

zakłócenie równowagi w społeczeństwie." Treści tej zaklinającej się wypowiedzi są 

moŜe i słuszne, lecz wyraŜone w formie nie pasującej ani do adresata, ani do 

problemu. Jej brzmienie zza biurka jest raŜące, bo właściwe formy wyraŜania się 

znajdzie tylko ten, kto ma pojęcie o świecie. 

To samo dotyczy zdań z nowej ksiąŜki, które zacytuję tu dla przykładu: 

"Chrystus jest sakramentem niewidzialnego Boga. Sakrament oznacza obecność" 

(PPN 27). Słowa te zakładają znajomość teologii. Albo: "Trzeba spojrzeć na ogrom 

dobra, którym stała się tajemnica Wcielenia Słowa, a równocześnie nie przeoczać 

tajemnicy grzechu, która wciąŜ rozrasta się w świecie" (PPN 38-39). Albo: "Modlitwa 

za cierpiących i z cierpiącymi jest więc szczególną częścią tego wielkiego wołania, 

które wraz z Chrystusem zanosi Kościół i PapieŜ. Jest to wołanie o zwycięstwo dobra 

równieŜ poprzez zło..." (PPN 39). 

Wychowani w zamkniętym systemie nauczania autorzy papieskich 

wypowiedzi jak gdyby nie uświadamiają sobie faktu, Ŝe w dzisiejszym społeczeństwie 

zalew słów i wyświechtanie ich działają wręcz niszczycielsko. Więc i PapieŜ, gdy się 

powtarza i na domiar złego uŜywa w kółko tych samych zwrotów przy nauczaniu 

prawd, zapewnia sobie małą skuteczność. Powtórki otępiają i powodują rozleniwienie 

w środowisku, przesyconym reklamą. Są juŜ tylko częścią "bezustannej gadaniny" 

(PPN 10). 

Przykład jeden z wielu: PapieŜ Wojtyła często podkreślał, Ŝe kocha cały świat, 

wszystkie ludy, narody i wszystkich ludzi. Jakkolwiek brzmi to wiarygodnie dla 

wielu, krytyka nie obróci się przeciwko tej wszechogarniającej miłości, ale przeciw 

temu, Ŝe tak nieustannie o niej zapewnia. Przed odlotem do Polski w 1979 roku Jan 

Paweł II powiedział, Ŝe teraz "opuszcza ukochane Włochy, by odwiedzić ukochaną 

Polskę". Powtórzył więc dwa razy w jednym zdaniu przymiotnik, którym juŜ raz po 

raz określał wszelkie moŜliwe kraje. Do tego doszło, Ŝe Wojtyła jakby nie moŜe 

zrezygnować z tego wyraŜania swej afirmacji, bo gdyby jeden raz takiej wzmianki 

zabrakło, wyglądałoby to jak oświadczenie, Ŝe przestał juŜ kochać. 

To samo dotyczy bardzo wymownego w istocie swej gestu, w jakim Jan Paweł 

II po zejściu na lotnisko całuje ziemię kraju, do którego przybywa. Jesienią 1994 roku 

powtórzyło się to w Chorwacji. PoniewaŜ jednak Wojtyła po operacji biodra ma 

trudności w chodzeniu, kazał sobie ziemię chorwacką podać do ucałowania na 

półmisku. No i dobrze. Mniej stosowny natomiast był niczym nie usprawiedliwiony 



gest podnoszących mu to naczynie. Uklękli oni przed PapieŜem na ziemi. W gruncie 

rzeczy moŜna by sądzić, Ŝe po tylu stuleciach całowania w stopę i klękania, jakie 

nieludzki protokół narzucał ludziom zbliŜającym się do namiestnika Chrystusa, warto 

wprowadzić nieco człowieczeństwa tam, gdzie w kółko prawi się o ludzkiej 

godności... Z tego punktu widzenia ów gest padania na kolana mocniej podziałał niŜ 

gest całowania ziemi. Na niekorzyść PapieŜa. 

On zaś w 1980 roku w Brazylii powiedział o swym nawyku: "Stało się to nie 

bez wielkiego i głębokiego wzruszenia, gdy poprzednio ucałowałem dobrą i 

szlachetną ziemię brazylijską. Ten gest, powtórzony juŜ trzynaście razy - tyle krajów 

miałem dotąd szczęście odwiedzić jako papieŜ - wykonałem tak ciepło i 

spontanicznie, jakbym robił to po raz pierwszy, więc z poruszeniem ducha, jakie czuje 

się za pierwszym razem." O spontaniczności gestu po setnym powtórzeniu juŜ nie ma 

co gadać, tym bardziej zaś o spontaniczności tekstu, jaki wygłosił. Stanowi on 

przykład tej kurialnej mowy przesadnego gestu, który Jan Paweł II teŜ wyraźnie 

przekłada nad inne. 

TakŜe i redundancja mowy, której środki nie przekazują słuchaczowi Ŝadnych 

dodatkowych informacji, a tylko potwierdzają te, które juŜ wygłoszono, da się 

wykazać na cytowanym przykładzie. Tak nieduŜy tekst juŜ mieści w sobie aŜ dwa 

wspomagające się zdwojenia. Wzruszenie, o którym PapieŜ zapewnia, jest "wielkie i 

głębokie", a ziemia brazylijska, której ono dotyczy, jest "dobra i szlachetna". 

Takie niedociągnięcia, kryjące za pompatyczną fasadą wewnętrzną 

niepewność, powtarzają się raz po raz w wypowiedziach Wojtyły. Mówi się jednym 

tchem o miłości i oddaniu, ofierze i rezygnacji, o wzniosłości i wysokości, zaląŜku i 

początku, łatwości i wygodzie... i tak dalej. Rzucają się w oczy zbędne, albo nawet 

fałszywe przymiotniki, to niejasno pomyślane, to znów przesadne, tkliwe, 

nieprawdziwe czy po prostu bezmyślnie uŜyte: choćby Brazylia jest w tym samym 

zdaniu "ukochana, olbrzymia i przepiękna", rzeczywistość wiary okazuje się 

"cudowna, zaskakująca i pocieszająca", wiara Polaków to "Ŝywa, pulsująca 

rzeczywistość", oni sami zaś stanowią gromadę przepełnioną "falującym, spokojnym, 

rozmodlonym wyczekiwaniem". 

CzyŜby w tym wielosłowiu przejawiało się odkrycie Wojtyły, Ŝe ostatnio 

"wartość języka metaforycznego i symbolicznego" (PPN 45) doczekała się znów 

uznania? 

Podobnie naciągnięte wydają się liczne superlatywy, rozsiane po 



wypowiedziach Wojtyły. Zaliczają się one widać do repertuaru niepewności. Na kilku 

stronach z paroma wystąpieniami w Brazylii z lipca 1980 roku rzucają się w oczy 

kolejno: "najskrajniejsza wraŜliwość" na świadczone mu zaszczyty, zobowiązanie 

Kościoła do "nieustannego" głoszenia młodym posłannictwa "najpełniejszego" 

wyzwolenia, i to w "absolutnej" wierności Ewangelii, "przeogromna" miłość PapieŜa 

do młodzieŜy, której "przenigdy nie zapomni" i do której "największą tęsknotę" 

zabierze ze sobą do Watykanu, jak równieŜ opis święceń kapłańskich jako 

"najpiękniejszej" karty w dziejach istnienia i "najwyŜszego" momentu w korzystaniu z 

wolności. 

Deklaracje najwyŜszej, najpiękniejszej i największej całkowitości przeciąŜają 

słuchacza i odbierają mu chęć dalszego słuchania. Nikt nie mógłby Ŝyć bez ustanku 

tylko najwyŜszymi osiągnięciami, wysłuchując najdobitniejszych, jak to moŜliwe, 

wezwań do bezgranicznie najświetniejszego Ŝywota. Jan Paweł II źle się przysługuje 

sobie i swemu urzędowi, kiedy uŜywa tak mocnych stów jak "preferencyjny wybór", 

co znaczy dwa razy to samo, albo nie moŜe się powstrzymać od określeń w rodzaju 

"czcigodni ojcowie" (o biskupach), dla dzisiejszego człowieka juŜ najzupełniej 

pustych. 

To samo dotyczy nic nie znaczących ozdobników. O Brazylii powiedział, Ŝe 

jest to "kraj narodzony w cieniu krzyŜa" i obecnie "rozgorzały w tysiącu mniej czy 

bardziej dopuszczalnych rodzajów namiętności", nie mówiąc o tym nic konkretnego. 

Dla teologów zdanie, Ŝe "Chrystus nosi w sobie cały wewnętrzny świat 

Bóstwa, całą Tajemnicę Trynitarną, a zarazem tajemnicę Ŝycia w czasie i 

nieśmiertelności" (PPN 50 i nast.), moŜe nie brzmi nazbyt tajemniczo, ale nie 

wyobraŜam sobie, aŜeby ten najnowszy światowy bestseller miał się zwracać 

wyłącznie do teologów. 

Jeśli chodzi o język religijny, nie moŜna oczywiście pomijać elementarnych 

wartości uczuciowych, właściwych kaŜdej religii. Jest takŜe zrozumiałe, kiedy PapieŜ 

w swym kraju mówi o tym, Ŝe "odwiedziny papieŜa w Polsce to wydarzenie bez 

precedensu nie tylko w tym stuleciu, ale i w całym tysiącleciu chrześcijaństwa 

polskiego" i to "tym bardziej, Ŝe są to odwiedziny papieŜa Polaka, który ma święte 

prawo podzielać uczucia swego narodu". 

Bynajmniej teŜ nie oczekujemy wygłaszania wyłącznie suchych prawd. A 

szczególnie w tych krajach, których ludność uchodzi za wraŜliwą na uczuciowe 

podejście. Wolno jednak zadać PapieŜowi pytanie, czy kaŜda okoliczność, kaŜde 



odezwanie się z pozycji wiary, kaŜdy impuls przekazywany słuchaczom mają się 

przejawiać w ozdobnych epitetach lub superlatywach? "Dlaczego historia zbawienia 

jest tak skomplikowana?" (PPN 58). I dlaczego ten, kto pisze o niej traktat, musi 

dobierać tak zawiłych słów? 

Intensywność przeŜycia religijnego lub narodowego nie wyraŜa się w 

powtarzaniu ani w zewnętrznej formie stopniowania, tylko w powściągliwej powadze 

myśli i w oszczędności wyrazu. Gdzie ta "mistyczna lękliwość", którą PapieŜowi 

przypisywał kardynał König? CzyŜby padła ofiarą urzędu? 

Tak czy owak trzeźwy styl wypowiedzi, będący teŜ swego rodzaju słuŜbą dla 

dzisiejszych ludzi, dotrze do Watykanu dopiero wówczas, gdy w przemówieniach i 

pismach PapieŜa przestaną się pojawiać te frazesy, trzeba tak to nazwać, ckliwego 

uniŜenia, w których się lubuje Wojtyła: "Maryjo, jestem przy Tobie, pamiętam o 

Tobie i czuwam!" wyraził się PapieŜ w 1979 roku w Częstochowie. A w Krakowie 

wzywał studentów, aby się okazali wierni "matce pięknej miłości", czyli Maryi, i 

"powierzali jej własną miłość, gdy chodzi o zakładanie młodych rodzin". 

Tak samo ckliwie brzmiało w 1979 roku przemówienie do ludu rzymskiego, 

któremu Jan Paweł II oznajmił, Ŝe chce być takŜe "oblubieńcem Kościoła". Albowiem 

"po tym, jak przez piętnaście lat byłem oblubieńcem Kościoła w Krakowie, Pan 

powołał mnie w wieku 58 lat na oblubieńca Rzymu. Aby się okazać wiernym 

małŜonkiem, zacząłem odwiedzać parane. Lecz odwiedziny trwające cztery czy pięć 

godzin to za mało. Takie spotkania, jak to nasze tutaj, stanowią dla biskupa inny 

sposób okazania swej miłości oblubienicy." 

Czy ten język rzeczywiście potwierdza dąŜenie Wojtyły do tego, aby "zawsze 

być otwartym na świat, na jego pytania, na jego niepokoje, na jego oczekiwania" 

(PPN 72)? Czy ten PapieŜ udziela "odpowiedzi na głębokie tajemnice ludzkiej 

egzystencji" (PPN 73), czy teŜ sam jego język stwarza dalsze zagadki? 

Sformułowania w rodzaju przytoczonych to słownictwo podupadłe, 

wypłukane na brzeg resztki dawniejszej twórczości językowej, prawie Ŝe 

niezrozumiałe dla współczesnego człowieka. Podobnie rzecz się ma z uŜywanymi 

przez Jana Pawła II określeniami w rodzaju "ksiąŜę apostolski" albo "patron XX 

stulecia", epitetami świętych, wywodzącymi się z duchowej przeszłości, jeszcze 

znającej ksiąŜąt i patronów. Takie tytuły wlecze się albo bezmyślnie, albo, co byłoby 

jeszcze gorsze, umyślnie kształtując język w ten sposób, aby przenieść w 

teraźniejszość feudalną tradycję. To samo dotyczy wspomnianego juŜ posługiwania 



się wyniosłą tytulaturą papieską, której "nie trzeba się lękać" (PPN 27). 

Bardziej niŜ niedociągnięcia językowe zwraca uwagę w papieskich 

wypowiedziach niezdolność do konkretyzacji. Nie zastąpi jej choćby najobfitsze 

słownictwo. Słuchacz lub czytelnik nie moŜe się nawet zorientować, czy Wojtyła chce 

go napominać, prosić, pouczać czy zobowiązać, bo wszystkie te językowe intencje 

często bywają pomieszane w jednej i tej samej wypowiedzi. Przeciętny adresat gubi 

się w załoŜeniach, czynionych milcząco przez PapieŜa, kiedy ten mówi o prawdach 

wiary. A brak powiedzenia czegoś wprost odczuwa się zwłaszcza wtedy, gdy jest ono 

potrzebne. 

Pod koniec dłuŜszego przemówienia w Belo Horizonte w 1980 roku PapieŜ 

zwrócił się do obecnych kobiet: "Oby jednak dziewczęta odnalazły drogę do 

prawdziwego feminizmu, do prawdziwego urzeczywistnienia kobiety jako osoby 

ludzkiej, jako integralnej części rodziny i społeczeństwa przez świadomy udział 

odpowiednio do swych kobiecych właściwości!" Nic bliŜszego na temat tak zwanych 

właściwości kobiecych albo treści prawdziwego feminizmu Jan Paweł II nie zdradził. 

A przecieŜ właśnie dzisiaj, gdy teorie feministyczne przynajmniej częściowo wdarły 

się do światów patriarchalnych, byłoby to ciekawe dla wielu kobiet i męŜczyzn. 

Odnośne ustępy ksiąŜki, na tle innych, aŜ nadto rozlewnych wywodów nader 

skromnie wypadające w objętości jednej (!) stroniczki, nie odpowiadają na te pytania. 

"Cześć dla kobiety, zachwyt nad całą tajemnicą kobiecości, wreszcie 

oblubieńcza miłość Boga samego i Chrystusa, zawarta w Jego odkupieniu, to 

elementy wiary i Ŝycia Kościoła" (PPN 159). Historycznie i aktualnie twierdzenie to 

znowu jest bardzo podejrzane, a "zachwyt [w oryginale stupore: zdumienie. Przyp. 

tłum.] nad tajemnicą kobiecości" chyba nie moŜe być ostatnim słowem PapieŜa, który 

chce, aby go usłyszano w świecie, który przestał być patriarchalny. śe kobieta "w 

naszej cywilizacji stała się nade wszystko przedmiotem uŜycia" (PPN 159), to 

powiedzieli juŜ lepiej - i wcześniej! - inni. Ponowne zaś odkrycie jej "geniuszu" (PPN 

159) z pewnością nie Watykanowi się zawdzięcza. 

Ubolewania godna jest ta ucieczka Wojtyły w ogólniki. Przypomina się 

wypowiedź Goethego: "JeŜeli w tych przedmiotach wdałem się w ogólnikowe 

rozwaŜania, to dowód, Ŝe nie bardzo jeszcze nauczyłem się je rozumieć." 

Gdyby takie nierozumienie odnosiło się równieŜ do Wojtyły, mógłby się do 

tego spokojnie przyznać. Byłby z tego nieporównanie większy poŜytek, niŜ z 

ograniczania się do ogólników i pozostawienia ludzi w jeszcze większej bezradności, 



niŜ dotąd. Nawet PapieŜ nie musi znać się na wszystkim. Kto liczy na coś innego, źle 

mu Ŝyczy. Jednak styl wypowiedzi Jana Pawła II rzadko bywa wolny od swoistego 

zarozumialstwa w sprawach wiedzy i wiary, wywodzącego się - świadomie lub 

nieświadomie - z pewnych tradycji urzędu papieskiego. 

Tradycja ta przypisuje sobie, jak wykazał Hans Loy w piśmie Jana Pawła II na 

Wielki Czwartek 1980 roku, potwierdzenie jedności, wspólnoty i przynaleŜności, 

drugiej zaś stronie - bliŜej nie określonej - imputuje takie określenia jak niezgoda, 

podział, rozbieŜności i nawet rozłam. 

Mówi się tam o bólu i zgryzocie, jakie prawdzie przychodzi przetrwać, i o 

ludzkich słabościach, o niecierpliwości, niedbalstwie, wręcz o zgorszeniu, za które 

odpowiedzialni są ci błądzący. 

Ta gra na przeciwieństwach i barierach językowych wytwarza w 

przemówieniach, listach pasterskich i ksiąŜkach PapieŜa ów klimat, charakterystyczny 

dla całkowicie dezintegrującego się świata myśli, działania i wypowiedzi. 

Jan Paweł II zdaje się ulegać przymusowi, aŜeby mimo podkreślania miłującej 

wspólnoty ciągle rozróŜniać złe i dobre, święte i świeckie. Wynika to widać z jego 

urzędu, Ŝe sam siebie zawsze umieszcza po słusznej stronie i wyraźnie to podkreśla. 

Przez wypowiedzi jego ciągnie się czerwona nić rozgraniczeń i oskarŜeń. Przejawia 

się w tym jego lęk. 

Na przykład w związku z ciągle dyskusyjną regulacją urodzeń, z powodu 

której jesienią 1994 roku na światowej konferencji w Kairze, zdaniem wielu 

delegatów, Watykan zachowywał się doprawdy gorsząco, ustawia się teologów 

Kościoła - w stylu przeładowanym oceniającymi epitetami - stanowczo po stronie 

prawdy: "Jednomyślne współdziałanie teologów w szczerym oparciu się o urząd 

nauczycielski, tej jedynej autentycznej instancji przewodzącej ludowi BoŜemu, jest 

pilnie wymagane równieŜ dlatego, Ŝe zachodzi wewnętrzny związek pomiędzy 

katolicką nauką w tej kwestii a pojmowaniem człowieka, głoszonym przez Kościół: 

wątpliwości i błędy w dziedzinie małŜeństwa i rodziny prowadzą do zaciemnienia 

całościowej prawdy o człowieku, i to w sytuacji kulturalnej, która i tak bywa dość 

często powikłana i pełna sprzeczności." 

śe mimo sugestywnego doboru słów przez Wojtyłę wciąŜ jeszcze nie wszyscy 

ludzie są po stronie prawdziwej nauki, stanie się jasne w następnym fragmencie, który 

znów odróŜnia prawdę od błędu i w konsekwencji odcina jedne małŜeństwa od 

innych: "W świetle doświadczenia tak wielu par małŜeńskich i osiągnięć rozmaitych 



nauk humanistycznych teologia moŜe i musi rozpracować i pogłębić antropologiczne i 

zarazem moralne rozróŜnienie między zapobieganiem ciąŜy a wyborem okresu. 

Chodzi tu o róŜnicę, która jest większa i głębsza, niŜ się zwykle uwaŜa, i która w 

końcu wiąŜe się z dwoma wzajemnie wykluczającymi się sposobami widzenia osoby i 

seksualności ludzkiej. Decyzja na rzecz rytmów naturalnych zakłada przyjęcie 

okresów u danej osoby, u kobiety, a tym samym dialogu, obustronnego szacunku, 

wzajemnej odpowiedzialności, opanowania się." 

Natomiast liczni małŜonkowie, praktykujący zapobieganie ciąŜy bez 

ograniczania się do dozwolonej przez Watykan metody Knausa-Ogino, "rozrywają 

ideały, które Boski Stwórca wpisał w naturę męŜczyzny i kobiety oraz w dynamikę 

ich seksualnego połączenia, podporządkowują plan BoŜy własnej samowoli, 

manipulują seksualnością ludzką poniŜając ją, a tym samym siebie i współmałŜonka, 

poniewaŜ odbierają temu, co płciowe, charakter całkowitego oddania". 

"Nie tylko w dziedzinie aborcji, ale i w dziedzinie antykoncepcji chodzi 

ostatecznie o prawdę o człowieku" (PPN 133), zadekretował PapieŜ. Dlatego "trzeba 

rozwaŜyć, co jest większym brzemieniem: czy prawda, nawet bardzo wymagająca, 

czy teŜ pozór prawdy, stwarzający złudzenie poprawności moralnej" (PPN 133). 

Albowiem "droga do zbawienia jest wąska i stroma, a nie moŜe być szeroka i 

wygodna", my zaś "nie mamy prawa odchodzić od tej optyki, ani jej zmieniać". 

Wojtyła znów udaje się do biblijnych kamieniołomów i cytuje, w związku z 

nauką o zapobieganiu ciąŜy, nie licząc się z Ŝadnymi wynikami egzegezy biblijnej, nie 

tylko Ewangelię św. Mateusza (Mat. 7, 13-14), ale i apostoła Pawła (II Tym. 4, 2-3), 

którego słowa "odnoszą się w całej pełni do sytuacji współczesnej" (PPN 132). W 

obliczu tak niedbałego posługiwania się Pismem Świętym pozostaje nam się tylko 

zdumiewać. 

Tekst PapieŜa, którego treści są aŜ nadto znane, nie obejdzie się bez 

wytyczania granic. Bazuje on na werbalizacji stosunku przyjaciel-wróg. Kopie rowy i 

przeciąga linie demarkacyjne, wznosi mury i lubi rozgraniczenia: aŜ do 

przymiotników. Właśnie epitety pozwalają na taki wniosek. Podkreślają one z jednej 

strony moralność, wielkość, głębię, serdeczność, miłość, całkowitość, osobowość, 

nienaganność, powołanie, oddanie, siłę przekonywania, wspaniałość, rozjaśnianie i 

pogłębianie, a nawet Boga. Z drugiej zaś strony pokazują mrok, manipulacje, popłoch, 

zagroŜenie, egoizm, zwątpienie, błąd, zamęt, sprzeczność i poniŜenie. W ten sposób 

Wojtyła naraŜa na szwank swoją intencję, aby przedstawiać Kościół nie tylko jako 



nauczyciela, lecz takŜe jako matkę. Nadziei nie potrafię się w tej postawie dopatrzyć. 

Strachu zaś jak najbardziej. 

Obsesji rozgraniczania u Wojtyły odpowiada - forma i treść splatają się tu ze 

sobą - wręcz natrętny ton wypowiedzi papieskich, przy których pomocy Jan Paweł II 

spodziewa się wyeliminować antynomie, które sam tak gadatliwie ustanowił. Poddaje 

samego siebie i swych adresatów władzy normatywnego języka, którego pouczający 

charakter przemaga i podporządkowuje sobie wszystko, co trąci wolnością. 

Ale co rzuca się bez ustanku w oczy: Ŝe tej mieszanki norm, obyczajności, 

prawdy, godności, doskonałości i radykalizmu PapieŜ nie głosi nawet z radością, czy 

tym bardziej z miłością. Zwracają uwagę raczej takie określenia jak: posłuszeństwo, 

nie poddawać się zmęczeniu, mieć dobrą wolę, nie ukrywać i decydować. I to nie raz. 

Nie ma w tym ani śladu nadziei. 

PoniewaŜ gromadzi się takie mnóstwo przymusu i ciągle pojawia się jak nie 

reguła, to posłuszeństwo, trudno nie dopatrzyć się w tym obsesji przypominającej ów 

typ autorytarny, który opisał Max Horkheimer: "Charakter przywiązany do autorytetu 

sztywno trzyma się konwencjonalnych wartości kosztem jakichkolwiek niezaleŜnych 

rozstrzygnięć moralnych... Jego myślenie jest czarno-białe. Własna grupa jest biała, a 

czarna ta druga, obca. KaŜda inność zostaje gwałtownie potępiona... Zajadle 

sprzeciwia się jakiejkolwiek samokrytyce, nigdy nie docieka własnych motywów, a 

winę zrzuca zawsze na inne osoby lub na okoliczności zewnętrzne, «naturalne» albo 

fizyczne... Myśli stereotypami... Podkreśla cechy niezmienne w przeciwieństwie do 

określających je wpływów społecznych... Myśli w kategoriach hierarchii... Akceptuje 

autorytet jako taki i domaga się rygorystycznego podporządkowania... Ciągle 

podkreśla to, co «pozytywne» i odrzuca postawy krytyczne jako «destrukcyjne»... 

Przywiązuje przesadne znaczenie do ideałów czystości, porządku, nieskazitelności i 

tym podobnych... Przyznaje się do urzędowego optymizmu: pesymizm jest 

«dekadencki»... Bez ustanku troszczy się o swą pozycję społeczną." Wiara patrząca w 

przyszłość? Nadzieja przekraczająca progi? 

Wojtyła z pewnością dobrze wie, dlaczego w jednym jedynym miejscu swej 

ksiąŜki wręcz "kategorycznie" zastrzega się przeciwko posądzeniu o (seksualno-

neurotyczną) obsesję: "Dlatego muszę powtórzyć, Ŝe kategorycznie odrzucam 

wszelkie oskarŜenia lub podejrzenia dotyczące rzekomej «obsesji» PapieŜa w tej 

dziedzinie" (PPN 154). I równie dobrze wie, dlaczego w swoim lamencie nad 

"cywilizacją śmierci" oraz jej "smutną prawdą" (PPN 154) nawet się nie zająknął o tej 



Ŝałosnej, śmiercionośnej "kulturze", za którą przez całe stulecia odpowiedzialny był 

jego Kościół. Nie bez powodu przemilcza ofiary swej własnej instytucji. 

Przypisywany Kościołowi przez Jana Pawła II w jego pierwszej encyklice 

"oręŜ ducha, słowa i miłości" nie wygląda humanitarnie (jeśli w ogóle broń moŜe być 

humanitarna). Adresat tej wypowiedzi czuje się raczej przygnieciony miłością 

Wojtyły do prawdy, podkreślającą normy, niŜ zachęcony do samodzielnego szukania 

prawdy. Ciągłe powtarzanie formuły przymusu niezbyt pobudza do swobodnego 

angaŜowania się, a przenośnie z dziedziny wojskowości, którymi Wojtyła z 

upodobaniem się posługuje, teŜ nie za bardzo nadają się do wzbudzania miłości. 

JeŜeli Kościół ma "uobecniać w świecie Boga i Jego zbawczą miłość" (PPN 

39), to na przestrzeni dwóch tysięcy lat nieszczególnie mu się to udawało. Jego 

historię moŜna uznać za wszystko, tylko nie za historię samego zbawienia (PPN 55). 

Czy "Ewangelia jest najpełniejszym potwierdzeniem wszystkich praw człowieka" 

(PPN 147), naleŜałoby dopiero udowodnić. Natomiast "czas na to, aŜeby objawiła się 

jednocząca miłość" (PPN 121) musiałby dopiero nadejść. 

Skoro juŜ PapieŜ chce mówić o "walce", która "toczy się między słowem 

BoŜym a hasłami zła", jak w 1980 roku w Altötting i teraz znowu (PPN 38), powinien 

chyba wiedzieć, Ŝe takie agresywne kazanie na wielu działa odstręczająco, i liczyć się 

z tym, na jaki szwank taka wojownicza mowa naraŜa jego własne intencje. Ale czy w 

tych okolicznościach moŜna jeszcze mówić o dialogu ze wszystkimi ludźmi? 

MoŜe PapieŜ sam to zauwaŜa. PrzecieŜ gdzie indziej usiłuje podtrzymywać na 

duchu swoich słuchaczy za pomocą krzepiących powiedzonek. Jego konserwatyzm, 

jak się rzekło, ciągle nastrojony jest optymistycznie i Jan Paweł II zna swoją 

powinność. Spełnianie tego zadania jednak nieszczególnie PapieŜowi wychodzi, jako 

Ŝe głoszeniu wiecznego Ŝywota, o którym tak często mówi, staje na przeszkodzie 

język, nieadekwatny do swych własnych treści. Nie lękajcie się? Tego się moŜna 

zlęknąć! 

Jak słuchacze mają rozumieć, na przykład, sentencje w rodzaju tej, z którą 

Wojtyła w 1980 roku zwrócił się w Monachium do młodzieŜy: "Na drodze z 

mrocznego osamotnienia do prawdziwego człowieczeństwa Chrystus, dobry pasterz, z 

najgłębszą, nadąŜającą i nie odstępującą miłością troszczy się o kaŜdego człowieka, 

zwłaszcza o młodego człowieka, który dorasta." 

Czy taka wypowiedź budzi nadzieję i zaufanie? Czy choćby ociera się o 

prawdę, co jest podstawowym warunkiem wszelkiego nauczania? 



Słuchacz moŜe mieć co do tego wątpliwości, choćby abstrahował od 

nieuniknionej widać napuszoności zdania i pogodził się ze spiętrzeniem epitetów 

"najgłębszą, nadąŜającą i nie odstępującą", które odnoszą się do miłości Jezusa. 

Prześwitujące w paru słowach przeciwstawienie "ciemne-jasne", róŜnica 

dzieląca osamotnienie od prawdziwego człowieczeństwa, dają do myślenia. 

Przypisywana Jezusowi miłość, którą darzy on kaŜdego człowieka, ale zwłaszcza 

dorastających, odstręcza w znacznej mierze dlatego, Ŝe prawdę swą wyraŜa w 

ckliwym stylu, typowym dla dawniejszej mistyki Serca Jezusowego. A fakt, Ŝe w tym 

zdaniu, skądinąd zapadającym w pamięć, kryje się nawet werdykt dotyczący 

młodzieŜy i jej moralnych zagroŜeń, nie pobudza zbytnio do nadziei. 

Zresztą dopiero wtedy Wojtyłę zamurowało, kiedy jakaś młoda kobieta 

zagadnęła go w kościele o ucieleśnienie miłości Jezusa: o sztywne podejście 

Watykanu chociaŜby do spraw młodzieńczego seksualizmu. Jan Paweł II zamilkł 

wtedy i mowę mu odebrało. Dopiero po jakimś czasie kardynał, będący jego 

sekretarzem stanu, polecił przekazać pytającej, Ŝe PapieŜ nie ma jej za złe (!) tego 

rodzaju pytań, jednak odsyła ją do niezmiennej tradycji Kościoła w tym zakresie. Nie 

doszło jednak w ten sposób do nawiązania kontaktu między PapieŜem a waŜną 

częścią ludzkości, jaką jest młodzieŜ. O dialogu, który jest podstawowym załoŜeniem 

mowy ludzkiej, nawet nie ma co gadać. Nic tu nie pomogą zapewnienia, Ŝe to 

młodzieŜ prowadzi PapieŜa, a nie na odwrót (PPN 104). 

Jan Paweł II dotrze tylko do nielicznych adresatów: kto jak on ucieka się do 

ogólników i wobec natarczywego dopytywania się rozmówcy potrafi się tylko 

wymigiwać, sam sobie odbiera szansę mowy. Dowodzi jedynie swojego lęku. 

Jeszcze jeden epizod jako przykład. W roku 1979 PapieŜ w Krakowie 

powiedział do młodzieŜy: "Cieszę się. Mówi się, Ŝe młodzieŜ przechodzi kryzys, ale 

mnie się wydaje, Ŝe tu, na naszym spotkaniu, przejawia się niewzruszona wiara i 

uduchowienie. Brawo, róbcie tak dalej!" 

Te zdania, które Wojtyła sformułował spontanicznie i podług wypowiedzi 

świadków nie zaczerpnął ich z przygotowanego rękopisu, jak zwykle oddzielają dobro 

od zła: z jednej strony radość ("cieszę się"), pochwała ("brawo"), zachęta ("róbcie tak 

dalej"), niewzruszoność, wiara i uduchowienie. A z drugiej strony - zakwestionowany 

bezosobowym "się", bardzo częstym u Jana Pawła II - kryzys, który człowiek 

"przechodzi" niby uciąŜliwą chorobę, jeśli z góry nie zdecydował się na tradycyjną 

prawdę. 



Pytam, czy PapieŜ, jako młody ksiądz nazywany ufnie "wujkiem" przez 

młodzieŜ, o którą się troszczył, moŜe sobie na dalszą metę pozwalać na takie 

drzeworytowe uproszczenia, nie tracąc wiarygodności u młodzieŜy; i nie tylko u niej? 

Wojtyła przechwala się, Ŝe juŜ za młodu interesował go człowiek "jako twórca 

języka" i "jako temat literacki" (PPN 149), nim zainteresował go "jako centralny temat

duszpasterski". Szkoda, Ŝe nie pozostał sobie wierny. Z czasem wyrzekł się ludzkiego 

słowa na rzecz nauki o człowieku. MoŜe lepiej nie tracić więcej słów "na tak bardzo 

bolesny temat" (PPN 156), powiada w sprawie aborcji. Wypadałoby mu poradzić, aby 

trzymał się tej zasady równieŜ gdzie indziej, jako Ŝe w ostatnich "latach w Kościele 

namnoŜyło się słów" (PPN 136). 

Nalegania Jana Pawła II cierpią nie tylko na nadmiar słów, ale takŜe na 

upraszczający i rzadko kiedy precyzyjny styl, w jakim PapieŜ wygłasza prawdy swego 

Kościoła. Wojtyła równieŜ i w języku nie zdobył się na przejście od doktrynalnie 

zabarwionego monologu do wypowiedzi komunikatywnych. Kto go złapie za słowo, 

znajdzie na to setki przykładów. 

Jak zawsze, tak i teraz większość jego wypowiedzi ma charakter instrukcji, 

defensywnego samopotwierdzenia i ton rozstrzygający, jak stwierdził dogmatyk Peter 

Eicher. Językowi grozi przez to niebezpieczeństwo raczej oficjalszczyzny niŜ 

wyraŜania osobowości. Opinia ta pasuje teŜ do obecnej ksiąŜki, zawzięcie 

reklamowanej jako "osobista". 

Niektórzy z adresatów Wojtyły, wszyscy stojący po właściwej stronie, 

uraczeni bywają pompatycznymi przypiskami, zwłaszcza jeśli chodzi o kleryków, 

księŜy, biskupów. Ale częściej PapieŜ napomina ich do identyfikacji z jego naukami. 

Tylko tak moŜna wytłumaczyć następujące słowa z którejś modlitwy: "Spraw, abyśmy 

ducha Twego nie obraŜali... w zamiarze ukrycia własnego kapłaństwa przed ludźmi i 

unikania wszelkich znamion zewnętrznych." 

RównieŜ i wtrącone pytanie - do Boga czy do księŜy? - trudno inaczej 

rozumieć: "Czy przystoi wbrew temu, co stwierdził niedawny Sobór Ekumeniczny i 

synod biskupi, nadal utrzymywać, Ŝe Kościół powinien wyrzec się tej tradycji i tego 

dziedzictwa?" Mowa o celibacie. 

JeŜeli tym sposobem w modlitwie do Jezusa Chrystusa (!) pojawiają się 

sutanna, koloratka, celibat, czyli formy zewnętrzne wytworzone przez historyczny 

Kościół, a nie z woli BoŜej narzucone, nie chodzi tu juŜ o styl. Mamy tu do czynienia 

z patetycznym umoralnianiem, musztrującym pouczaniem, a nawet 



bezceremonialnym zastraszaniem, co nie stanowi najlepszego przykładu modlitwy. 

Gdy inaczej myślących przywołuje się do porządku w formie modlitwy, nie jest to 

zbyt sympatyczne, jak i to, kiedy się narastające wątpliwości po prostu zbywa 

modlitwą: "Czy wolno nam w jakimkolwiek kryzysie wątpić o twej miłości? O tej 

miłości, w której umiłowałeś Kościół i poświęciłeś się dla niego?" 

Przy częstych okazjach, kiedy cytuje Pismo Święte, Jan Paweł II teŜ nie 

rezygnuje z tego, co jemu właściwe. Ewangelia dochodzi do głosu jedynie w funkcji 

pomocniczej. Sięga się po cytaty z niej prawie wyłącznie w przypadku, kiedy któryś z 

jej tekstów pasuje do papieskiego toku argumentacji. Dosyć często słowo - zupełnie 

co innego znaczące w oryginale - zapycha lukę w dowodzeniu jak obłupany kamień. 

Robi się to metodycznie. Bez porównania rzadziej kolejność bywa odwrotna: Jan 

Paweł II słowa BoŜego prawie nie dopuszcza do głosu. Jak gdyby nie dawał mu się 

prowadzić. Raczej wskazuje mu stałe i bezpieczne miejsce w swojej własnej nauce. 

Tym samym Ewangelia wzięta zostaje na łańcuch tradycji, watykańska tradycja zaś 

posługuje się Biblią niemal dowolnie. Retoryka urzędu nauczycielskiego jest nią w 

najlepszym razie bogato przybrana. Lecz tylko w wyjątkowych przypadkach pozwala 

się wywodzić z tych cytatów biblijnych. 

Do przeobraŜenia języka za Wojtyły tak czy owak nie doszło. To 

nieporozumienie, jakim są jubel i pompa, otaczające obecnego nosiciela urzędu, z 

pewnością nie przyczyniają się do odnowienia słowa. ZastrzeŜenia co do tej postawy 

spotykają się raczej z odprawą ze strony niektórych zwolenników PapieŜa, z 

powoływaniem się na Ewangelię. Tak na przykład Hans Kirchner, proboszcz z 

Tybingi, mówił o "szerzącej się jak epidemia, beztroskiej i wręcz arogancko 

wygłaszanej krytyce" Jana Pawła II, wskazując na artykuł Andreasa Grubera w 

fachowym czasopiśmie teologicznym Der Prediger und Katechet. Stwierdza się w 

nim, Ŝe "pośród okrzyków «Hosanna!» długotrwałej niedzieli palmowej spełniło się 

tymczasem inne słowo, mianowicie faryzejskie: "Panie, zabroń uczniom swoim!» (Łk. 

19, 39) robić tyle hałasu". 

Karol Wojtyła, kiedy w 1979 roku w Polsce tłumaczył aplauz jako wpływ 

Ducha Świętego, nie sprzeniewierzył się teŜ jako papieŜ sobie ani wymaganiom swej 

mowy.

JeŜeli niezmiennie ceni sobie rozmyślania nad autentyczną prawdą, 

zamiłowanie to ma korzenie w jego Ŝyciorysie. JuŜ jako młody teolog drukował 

wiersze pod pseudonimem Andrzej Jawień. Ten obrany przez Wojtyłę pseudonim ma 



oczywisty podtekst: Jawień tłumaczy się jako "ujawniający prawdę". 

MoŜe się to odnosić do słów profesora, który przede wszystkim naucza. Ale 

pytam: czy poezja da się tak po prostu sprowadzić do wyznania prawdy - zresztą 

jakiej? - i do wykładu doktryny? A czy Jan Paweł II w ogóle, jak uwaŜa Tadeusz 

Nowakowski, jest papieŜem, który "wyszedł z poezji", moŜna tym bardziej wątpić. 

Paul K. Kurz zwrócił uwagę, Ŝe właśnie taka metafora, wynikająca z 

Ŝyczliwości, kryje w sobie bezkompromisowe uroszczenie. Uczy tego historia poezji. 

"Wyjść z poezji" znaczy teŜ "iść w poezję", to zaś oznacza nie co innego niŜ "umrzeć 

w poezji". Poezja to sroga bogini, nie cierpiąca innych bóstw obok siebie. Kurz 

dochodzi do wniosku, który mógłby wyjaśnić, dlaczego język Wojtyły był i jest 

językiem arcykapłana, nie poety: "Nie, Karol Wojtyła nie wyszedł z poezji, 

przynajmniej nie z poezji Ŝywiołowej. Poezja stanowiła dla niego moŜliwość, a nie 

konieczność. MoŜliwość wyrazu, nie konieczność Ŝyciową... Poezja Wojtyły nie rani, 

poniewaŜ nieuleczalne rany człowieka chyba nie są jej znane, ani te osobiste, ani te 

społeczne. Getto warszawskie ani piece Oświęcimia nie występują w tych wierszach... 

Nie, kto wyszedł z poezji, musiał kiedyś otworzyć się dla niej ciałem i duszą. 

Doświadczył bólu tego otwarcia się. I doświadczył, Ŝe ten ból nie ustaje. Kto 

naprawdę wyszedł z poezji, trafia na marginesy społeczeństwa... Nie wywodzi się z 

jakiegoś «systemu». Nie moŜe reprezentować Ŝadnego systemu. Nie nadaje się na 

przodownika." 

Wojtyła wyszedł z systemu nauczania. Reprezentuje go aŜ do swego języka 

włącznie. Pozostaje nauczycielem, wyposaŜonym w ten przywilej, Ŝe z góry wie. Jego 

prawda nie bywa chwiejna. Nie jest w Ŝadnym miejscu zagroŜona, jak prawda poety. 

Karol Wojtyła stał się papieŜem. Zawsze nadawał się na przodownika. 

Pozostaje "kapłanem" w rozumieniu Leszka Kołakowskiego, "straŜnikiem absolutu", 

który "podtrzymuje kult tego, co definitywne, i tradycyjnych oczywistości". 

Nie jest takim, co chodzi samopas, tym bardziej zaś nie jest błaznem, bo nie 

nauczył się wątpić o swoich prawdach. Z pewnością ten szczególny rodzaj miłości do 

prawdy teŜ znajduje przyjaciół. Ale ja nie chciałbym się do nich zaliczać i wielu 

innych równieŜ. Jan Paweł II przekazuje swoją prawdę, na pewno, ale nadziei dla 

wielu nie przynosi. Mowa tego PapieŜa odstrasza. Demaskuje ona doszczętnie 

mówiącego. 





VIII 

ASPIRACJE A RZECZYWISTOŚĆ 

Co polityka realna Wojtyły starannie rozgranicza?

"Kiedy w dniu 22 października 1978 r. wypowiadałem na Placu św. Piotra 

słowa: «Nie lękajcie się!», nie mogłem w całej pełni zdawać sobie sprawy z tego, jak 

daleko mnie i cały Kościół te słowa poprowadzą. To, co w nich było zawarte, 

pochodziło bardziej od Ducha Świętego... aniŜeli od człowieka, który słowa te 

wypowiadał..." (PPN 160). Czy krytyk moŜe to zakwestionować? Czy ma się porwać 

na samego Ducha Świętego? 

Nowa ksiąŜka PapieŜa ma nieocenioną przewagę nad ksiąŜkami krytycznymi, 

nie tylko jeśli chodzi o promocję na rynku. JuŜ w tytule mówi o nadziei. Ocieka 

optymizmem. Od ręki zapowiada przyszłość wiary (PPN 129 i nast.). Zapewnia to jej 

w rozmowie fory, których prawie nie sposób nadrobić. Wszak emocje ludzi, 

poszukujących rady, jeŜeli juŜ, to zmierzają w kierunku nadziei, a nie podawania jej w

wątpliwość. 

Krytyka znajduje się w nieporównanie trudniejszej sytuacji. Musi ona, z góry 

tak sugestywnie obciąŜona, występować z pozycji "negatywnych". PodwaŜyć nieco 

przyszłość wiary, wyraŜanej z poczuciem zwycięstwa, wykazać, Ŝe nadzieja Wojtyły 

nie przekracza Ŝadnego progu, wyjaśnić, dlaczego istnieje niewiele powodów do 

optymizmu. 

PapieŜ moŜe pozostawiać rzeczy własnemu biegowi. JeŜeli jego pozycja 

oceniana jest pozytywnie, Bóg mu sprzyjał. JeŜeli wiatr dmuchnie mu w oczy, nazywa 

sam siebie "znakiem sprzeciwu" i "prowokacją" (PPN 30). Potrafi nawet przenieść na 

siebie samego słowo Pańskie: "Jeśli mnie prześladowali, to i was prześladować będą" 

(Jan 15, 20). Właśnie tak postępuje Wojtyła (PPN 31). Posługuje się teŜ legendą o 

prześladowaniu chrześcijan (PPN 51). Usuwa natomiast ze swej ksiąŜki 

prześladowania, dokonywane przez swoich, na przykład kiedy "wiara sprawiła, Ŝe 

świat staroŜytny coraz bardziej stawał się chrześcijańskim" (PPN 51). 

Ale na stałe jego nadzieja nie przetrwa. Kto jej nie uzasadni czymś lepszym, 

niŜ deklaracje, buduje na lotnym piasku. Spodziewam się, Ŝe z czasem górę wezmą 

nadzieje przeciwnego rodzaju. Wprawdzie budują one na kamienistym gruncie, są 

jednak solidnie uzasadnione. 



Na razie wygląda to jeszcze inaczej. W grudniu 1993 roku pewien katolik, 

przyparty do muru, określił sprawującego dziś ten urząd jako jednego z 

najwybitniejszych papieŜy. Gdy następnie zadałem pytanie, którzy z innych papieŜy 

tego stulecia byli równieŜ wybitni, wyliczył wszystkich namiestników Chrystusa, 

jakich przeŜył w ciągu ostatnich dziesięcioleci. Gdyby coś nie przerwało tej 

wyliczanki, wymieniłby jeszcze Piusa X (bądź co bądź kanonizowanego), Benedykta 

XV (zwanego "papieŜem pokoju") i Piusa XI ("polityka na krześle Piotrowym"). 

śaden katolik nie moŜe sobie pozwolić, choćby miał do tego powody, na 

nazwanie jakiegoś papieŜa inaczej niŜ "wielkim". Widocznie w XX wieku pojawiają 

się tylko wybitni papieŜe. śadnemu z nich prosta wiara nie moŜe przykleić etykiety 

"średniego" albo wręcz "małego". Kto został papieŜem, musi być nader wybitny. 

To nic nowego. Im bardziej kurczy się wspólnota, na im niŜszych poziomach 

osiedlają się wierni, im skromniej przedstawiają się rzeczywiste osiągnięcia kolejnego 

papieŜa, tym znakomitszym wydawać się musi sprawujący ten urząd, tym większy jest 

w oczach swej trzódki. Jeśli patrzeć zupełnie z dołu, góry i papieŜe czynią wraŜenie 

olbrzymów. 

Zakładam, Ŝe chodzi tu o fenomen katolicki, mający mniej wspólnego z 

oczyma i wymiarem optycznym, co z psychologią trzody. Potrzebny byłby tu nie 

okulista, lecz psychoterapeuta, a w niektórych wypadkach psychiatra. 

Rzeczywistość wygląda inaczej, niŜ ci najlepsi ją sobie wyobraŜają. Kto szuka 

przykładów moralności papieskiej w interesach, nie musi uciekać się do 

średniowiecza. Dostateczną ilość aktualnych dowodów znajdzie w gazecie. 

"Czym jest Ewangelia? Jest wielką afirmacją świata i człowieka... Ewangelia 

to jest przede wszystkim radość ze stworzenia" (PPN 36). Stworzenie zaś "zostało 

dane człowiekowi nie jako źródło cierpienia, ale jako podstawa twórczego istnienia w 

świecie" (PPN 37). Heretyckie pytanie: czy dotyczy to równieŜ codziennej 

działalności tego jednego człowieka, będącego papieŜem, w dziedzinie polityki 

Kościoła? Jak teŜ on sobie poczyna ze światem i stworzeniem? Czy sprawiają mu 

radość? I czy nas teŜ cieszy jego działalność? Czy jest źródłem naszego cierpienia? 

Nie chcę iść za daleko, gdyŜ nowa ksiąŜka Wojtyły domaga się przede 

wszystkim odpowiedzi teologicznej. OtóŜ teolog Herbert Rieser nazywa Wojtyłę 

"pragmatykiem, który juŜ od dawna przestał interesować się prawdą, a zajmuje się 

wyłącznie zachowywaniem budowli nauk katolickich i opartej na nich hierarchii 

Kościoła". Ten pragmatyzm powoduje konsekwencje nie tylko "dogmatyczne". Ma on 



teŜ silne oddziaływanie polityczne. 

Co prawda polityka nie jest teraz na pierwszej linii. Trzeba jednak, jeśli chodzi 

o progi ludzkiej nadziei, przypomnieć pewne detale realnej polityki Jana Pawła II. Te 

szczegóły wewnętrznej i międzynarodowej polityki Jana Pawła II wręcz przykładowo 

wspierają tezę, iŜ u tego PapieŜa między aspiracjami a rzeczywistością zionie taka 

przepaść, jakiej od dawna juŜ nie bywało. Z obiecywanego "ogromu dobra" (PPN 39) 

niewiele daje się stwierdzić. Wojtyła ciągle się ogranicza. Prędzej juŜ dopatrzyć się 

moŜna w powszednim Ŝyciu Watykanu "tajemnicy grzechu, która wciąŜ się rozrasta" 

(PPN 39). 

Politolog Arno Tausch powiedział w 1984 roku, Ŝe nigdy jeszcze w historii, 

od śmierci papieŜa Piusa XII, polityka watykańska nie słuŜy tak wyraźnie, jak teraz, 

światowej władzy Zachodu. Jak i dlaczego Karol Wojtyła dostał się na "tron tronów" 

(jak to określa Karlheinz Deschner)? ChociaŜ sam Wojtyła, jak przystało, powołuje 

się na Ducha Świętego (PPN 160), bardziej bezpośrednio pracowały na niego CIA, 

Opus Dei oraz amerykańska sekcja "suwerennego Zakonu Kawalerów Maltańskich", 

skupiającego polityków i przemysłowców. 

Nie naleŜy zapominać i o tym, Ŝe Wojtyła przeszedł jako drugi w wyborach 

juŜ w 1978 roku. Dopiero po rychłej śmierci Jana Pawła I stronnictwo jego zdołało 

wziąć górę. Nie omieszkał się za to odwdzięczyć: tylko po nim moŜna się było 

spodziewać beatyfikacji załoŜyciela Opus Dei. 

Stany Zjednoczone teŜ na tym nie straciły. Człowiek myślący z gruntu 

konserwatywnie, wyszkolony w ojczystym środowisku i niemal z natury przeciwnik 

reŜimu panującego w Polsce, w 1979 roku jako pierwszy w ogóle papieŜ odwiedził 

Biały Dom. Wychwalał przy tym "obyczajowe i duchowe wartości w Ŝyciu 

współczesnej Ameryki" i rozliczne przejawy altruizmu, wielkoduszności, troski o 

innych, o biednych, uciśnionych, potrzebujących. Rzeczywistość nie uŜywa takiego 

języka. Biskupi z USA, nie chcący zamykać oczu na lokalne niedole, przygotowali w 

1984 roku list pasterski, rozliczający się ze społeczną, gospodarczą i zagraniczną 

polityką administracji Reagana. Zbesztany w nim Prezydent tyle uzyskał w 

Watykanie, Ŝe pismo to ogłoszono dopiero po tym, jak w 1984 roku został ponownie 

wybrany. Teraz juŜ nie mogło mu zaszkodzić: Reagan otrzymał 56% głosów 

katolickich, a nie 47% jak w 1980 roku. 

Wojtyła zaś znowu spełnił swój obowiązek. CóŜ dziwnego, Ŝe w oczach 

takiego znawcy jak Ronald Reagan uchodził za moralną opokę w pozbawionym zasad 



świecie zachodnim? Prezydent i PapieŜ walczyli odtąd ramię w ramię. W polityce, a 

nawet w dziedzinie polityki seksualnej. Dobrali się dwaj ultrakonserwatyści, 

pryncypialiści, dwaj straŜnicy cnoty i do tego dwaj gwiazdorzy telewizyjni. MoŜna 

było wyruszyć do boju. Łączyły ich obu rozległe interesy, zwłaszcza jeśli chodzi o 

Amerykę Łacińską i kraje dawnego bloku wschodniego. 

Minęły czasy, gdy Jan XXIII i Paweł VI prowadzili elastyczną politykę 

wschodnią. W obliczu potęgi Związku Radzieckiego i jego satelitów Watykan 

domagał się wówczas dla swoich niemal wyłącznie wolności religii. TudzieŜ - jak 

zwykle - praw ludzkich na uŜytek własny, nie dla wszystkich ludzi, a juŜ na pewno 

nie dla jakoby błądzącej części ludzkości. 

Teraz juŜ względną gotowość do kompromisu i strategię oportunistyczną 

mogła znów zastąpić konfrontacja. Minął czas odwilŜy. Zapowiadał się triumf 

Kościoła, w historii zawsze prezentującego się zwycięsko, nad "bezboŜnymi 

wrogami". Królestwo zła juŜ chwiało się w posadach. 

"Prawda o Bogu Stwórcy i o Chrystusie Odkupicielu świata jest potęŜną siłą 

inspirującą, stałą afirmacją stworzenia, stałą potrzebą jego przetwarzania i 

udoskonalania" (PPN 79). 

Jan Paweł II wiele uczynił, aby zasłuŜyć sobie na pochwałę u Reagana. Kiedy 

w 1982 roku biskupi zagrozili krytyką strategii atomowej i chcieli zaŜądać rezygnacji 

z broni pierwszego uderzenia, kawaler maltański i były zastępca szefa CIA Vemon 

Walters zainterweniował u PapieŜa. Pod naciskiem Watykanu dokument został tak 

złagodzony, Ŝe amerykańskie ministerstwo spraw zagranicznych mogło przedstawić 

go jako poparcie biskupów dla polityki rządu. Kilku pasterzy co prawda sarkało, ale 

PapieŜ przywołał ich do porządku. 

Niedługo po tym, 10 stycznia 1984, wdzięczna administracja Reagana znów 

nawiązała pełne stosunki dyplomatyczne z Watykanem, zawieszone od 1867 roku. 

Pierwszym ambasadorem USA przy Stolicy Apostolskiej został stary przyjaciel 

Reagana i multimilioner William Wilson. 

Tymczasem na Wschodzie sytuacja przedstawiała się coraz bardziej róŜowo. 

Jan Paweł II miał powód do radości. Modlitwy wiernych najwidoczniej zostały 

wysłuchane, a Matka Boska Częstochowska lub Dziewica z Fatimy teŜ jakby wzięły 

się do roboty. Związek Radziecki się niebawem "nawróci". 

Lech Wałęsa z Matką Boską w klapie, mając za sobą kler upolityczniony przez

Wojtyłę, juŜ w 1981 roku został przyjęty w Watykanie jak głowa państwa. Nigdy 



jeszcze skromnego laika nie potraktowano z takimi honorami. Wojtyła najwidoczniej 

przewidywał, kto w Polsce zrobi karierę. I wiedział, kto się pozwoli traktować jako 

przednia straŜ katolicyzmu, wręcz jako marionetka. Przemówienia papieskie w tych 

czasach były jednoznaczne, mimo Ŝe pozornie pełne zastrzeŜeń. Polak domagał się 

dla swoich "prawa do istnienia", mówił o prawie do samoobrony, wyraŜał satysfakcję 

z powodu "pragnienia wolności i sprawiedliwości"... przy czym nie miał na myśli 

wszystkich ludzi. A juŜ na pewno Ŝadnych takich dąŜeń w łonie swego własnego 

Kościoła. Chodziło mu wyłącznie o swoją Polskę, przynajmniej o jej lepszą część. 

GdybyŜ choć jeden biskup zdobył się na podobne słowa w Niemczech hitlerowskich, 

gdyby Pius XII choć raz wypowiedział się tak wyraźnie! 

Jan Paweł II posłuŜył się teŜ w duchu narodowym swą tajną bronią. 

Mianowicie beatyfikował dwóch duchownych, którzy - z bronią w ręku! - walczyli 

przeciw caratowi. Uczcił z niezmierną egzaltacją "bohaterski patriotyzm" ich obu, 

nawołując przy tej okazji Polaków "do zwycięstwa". Tak brzmiało w środku 

Warszawy wypowiedzenie walki. Polityka przez kanonizację? W samym tylko 1988 

roku Wojtyła wyniósł na ołtarze 122 świętych i 22 błogosławionych, więcej niŜ 

wszyscy papieŜe tego stulecia razem wzięci. Czy ukanonizuje takŜe prałata Józefa 

Tiso, który od 1939 do 1945 roku, jako prezydent sprzymierzonego z hitlerowcami 

państwa Słowacji, wydał nazistom 70 tysięcy śydów? W roku 1947 Tiso powieszony 

został za zdradę stanu. W roku 1990 Słowacy z okazji wizyty PapieŜa zaŜądali 

beatyfikacji tego "męczennika" i "obrońcy chrześcijańskiej cywilizacji". 

W Ŝadnym kraju PapieŜ nie posunął się tak daleko jak w Polsce. W nie mniej 

zagroŜonej, zniewolonej przez potentatów i władców kapitalistycznych Ameryce 

Łacińskiej, gdzie nie ma co prawda dyktatur komunistycznych, lecz roi się od innych 

dyktatur, ani razu nie zabrzmiał ton choćby w przybliŜeniu tak wojowniczy. Podczas 

gdy w Polsce Jan Paweł II mówił o strajkach jako przyrodzonym prawie człowieka, w 

Brazylii, odwiedzonej na krótko przedtem, w 68 przemówieniach, liczących łącznie 

25 milionów słów, ani razu nie wypowiedział słowa "strajk". W Ameryce Łacińskiej 

PapieŜ głosi ludziom raczej cierpliwość i poddanie się świętej woli BoŜej. Widać na 

tym polega nadzieja. 

Wiadomo, do czego prowadziły w historii te rzekome cnoty. W 

przewaŜających częściach Ameryki Łacińskiej lud, od stuleci milczący i ograbiany 

przez zdobywców i misjonarzy, ginął topiąc się w łajnie. W kościołach i klasztorach 

gromadzono skarby, katedry lśnią dotychczas od złota, drobni chłopi zaś i robotnicy 



rolni Ŝyją w nędzy. Do dzisiaj szaleje ciemnota, analfabetyzm, zabobony, chroniczne 

niedoŜywienie, bezdomność. 

Wojtyła niedawno temu: "Ewangelii nigdy nie wolno zaciemniać przez 

szczególną wraŜliwość na problemy socjalne." 

Przykładać się do tworzenia warunków godnych człowieka, zmniejszających 

ludzkie cierpienie, to mimo niezmiernego zalewu słów i obfitości kazań nie uchodzi 

za najbardziej palące z zadań papieskich. 

Czy byłoby to zbyt wielkie wymaganie, gdyby Jan Paweł II choć raz nie 

poprzestał na słowach o swojej słuŜbie dla człowieka, ale zajął się na przykład 

zmianami w podziale zysków swojego Kościoła? Gdyby mocniej i konkretniej 

wspierał działalność społeczną niŜ duszpasterstwo? Gdyby mniej inwestował w 

kolejne katechizmy, a więcej w zwalczanie nędzy? Gdyby te miliony, ciągle 

wsiąkające w Watykan, skierował na rzecz potrzebujących? Gdyby choć raz pomyślał 

mniej o dobrobycie swych wiernych niŜ o wszystkich biedakach tej ziemi? Czy to za 

duŜe wymaganie, aby przynajmniej raz zaŜądał czynów? JeŜeli jakiś kościół ma inne 

problemy niŜ te, które sam sobie upichcił, jak organizacja zbiórki, system 

finansowania, katechizacja dorosłych, nadzorowanie szkolnictwa, napominanie 

świata, są to fałszywe troski! 

Rzeczywiście wygląda to na zbyt wygórowane Ŝądania. Nic nie zrobiono. Nic 

się pod tym PapieŜem nie robi. I nic się nie zrobi. Beznadziejny ten pan Wojtyła! 

Jak i przedtem: historia Kościoła dostarcza tysiącznych przykładów 

ukazujących prawdę o Ŝyciu pasterzy. Biskupów i papieŜy jako wielkich posiadaczy 

ziemskich, jako ksiąŜąt, jako utracjuszy. Po dzień dzisiejszy. Ubodzy przez 

solidarność, nie tylko głoszący innym ubóstwo, w tej grupie zawodowej nie 

występują. Za to najbardziej nagląco, jak tylko moŜna, przemawia PapieŜ o miłości 

bliźniego. Jak gdyby to Jezus, czy nawet chrześcijaństwo, przynieśli ją światu i 

zaprowadzili na ziemi. Jak gdyby ludzie nie znali ani dziejów etyki, ani w 

szczególności krwawej historii Kościoła. 

PapieŜ jednak nie przestaje się entuzjazmować: "Historia zbawienia wciąŜ na 

nowo staje się natchnieniem dla interpretacji dziejów ludzkości. Wielu współczesnych 

myślicieli, historyków, ciąŜy w zainteresowaniach swych równieŜ ku historii 

zbawienia. Jest to bowiem najbardziej pasjonujący temat" (PPN 61). I dalej: 

"Zgorszenie krzyŜa pozostaje kluczem do otwarcia wielkiej tajemnicy cierpienia, 

która naleŜy tak organicznie do dziejów człowieka" (PPN 63). Wojtyła zaś ani 



słowem nie wspomina o cierpiących w historii zbawienia, o tych milionach, co padły 

ofiarą dziejów tego nieszczęścia. 

SłuŜba dla całego człowieka, dla wszystkich ludzi? Historyczna i aktualna 

nieprawda. Owa duszpasterska słuŜba, którą Wojtyła proponuje wszystkim, juŜ 

dawno zdemaskowała się jako mająca określony cel. Jest ona w interesie lobby, które 

moŜna altruistycznym nazwać tylko w nader ograniczonym sensie. Jeśli zbadać 

dokładniej myślenie i działanie tego lobby (i jego klienteli), okaŜą się one podejrzane. 

JeŜeli w związku ze swoją działalnością PapieŜ mówi o całym człowieku, ma na 

myśli, jak zawsze, tylko ten wycinek człowieczeństwa, który uprzednio przykroił do 

swoich potrzeb i interesów. 

Wojtyła przemawia, jak gdyby w ogóle nie znał nieszczęsnej historii swego 

Kościoła. Ględzi o tym, jak przychylna jest wykształceniu wiara chrześcijańska: i 

przemilcza fakt, Ŝe jeszcze w ubiegłym stuleciu procent analfabetów w państwie 

kościelnym był jeden z najwyŜszych w Europie. 

Przypomina w Oświęcimiu o zagładzie śydów: i ani słówkiem nie wspomina 

o jej chrześcijańskiej prehistorii, ciągnącej się przez wiele, wiele stuleci. Mówi, Ŝe 

"Izrael zapłacił wysoką cenę za swoje «wybranie»" (PPN 87), ale nie mówi, komu tę 

cenę musiał płacić przez całe stulecia... 

Mówi o tym, Ŝe naszemu stuleciu przypadło trzebienie ludzi tylko za 

przynaleŜność do niewłaściwej rasy. Ale roztropnie przemilcza, Ŝe jego Kościół nie 

musiał aŜ tak długo czekać, aŜeby wziąć się do trzebienia ludzi za samą przynaleŜność

do niewłaściwej wiary. 

Jan Paweł II kolportuje teŜ, jako coś niemal oczywistego, łgarstwo o tym, jak 

Kościół w Niemczech stawiał opór. Jak gdyby pasterstwo, nie wyłączając poprzednika

Piusa XII, wystąpiło kiedykolwiek czynnie przeciwko Hitlerowi, zamiast popierać (aŜ 

do kardynała von Galena włącznie!) jego wojnę zaborczą: i zmienić front dopiero pod 

przymusem 8 maja 1945 roku. 

PapieŜ twierdzi, Ŝe "Kościół walczy o człowieka wszędzie, pod wszelkimi 

rządami, na kaŜdym kontynencie, w kręgu kaŜdej kultury, w kaŜdej cywilizacji". To 

jawne kłamstwo. W rzeczywistości walczy o siebie i swoje interesy polityczne. 

Tysiące dowodów z historii i z teraźniejszości przeczą tym słowom Wojtyły aŜ do 

dnia dzisiejszego. 

Czy to cud, Ŝe absolutna większość młodych nie słucha tego kaznodziei? śe 

odwraca się, bo nauczyła się patrzeć? 



A Ŝe Wojtyła "potwierdza swoje szczególne do nich przywiązanie", 

poświęcając im w swej nowej ksiąŜce "piękne stronice" (PPN 13), tak samo nie 

pomoŜe mu w przyszłości jak natarczywe zaklinanie się, Ŝe młodzieŜ świata jest 

zawsze z nim, za nim, przed nim (PPN 101-104). Kto wmówił Wojtyle, Ŝe "PapieŜ 

wszędzie jest przez tę młodzieŜ szukany" (PPN 103), oddał mu niedźwiedzią 

przysługę. 

Czy to przypadek, Ŝe kobiety nie chcą juŜ słyszeć od Wojtyły o papieŜu, który 

po dwóch tysiącleciach ściśle patriarchalnego chrześcijaństwa obwieścił, iŜ "godzina 

kobiety" wybiła wreszcie? Który w tej akurat godzinie uchyla się przed problemami 

kobiet? Jego wzmianka w tej ksiąŜce, iŜ rosnący feminizm jest "reakcją na brak tej 

czci, jaka naleŜy się kaŜdej kobiecie" (PPN 159), jest w obliczu współczesnych 

dyskusji bodajŜe najlichszą wypowiedzią na ten temat w skali światowej. Kogo w tym 

kontekście stać tylko na frazes o "braku czci" i o "zachwycie nad tajemnicą 

kobiecości" (PPN 159), ten lepiej by zrobił, w ogóle się nie odzywając. Wdzięczny 

jestem tkwiącemu "w młodych ludziach olbrzymiemu potencjałowi dobra i twórczych 

moŜliwości" (PPN 104), Ŝe tak ogromnie wyprzedza papieski urząd nauczycielski i 

nie zajmuje się bzdurami w rodzaju "odradzającej się autentycznej teologii kobiety" 

(PPN 159). Gdyby kobiety musiały czekać na tego PapieŜa, byłyby jeszcze o 

dziesiątki lat zapóźnione. W wagonie sypialnym Watykanu, który ostatnio doczepiono 

do pociągu świata, podróŜować mają tylko głosiciele Ewangelii jako "najpełniejszego 

potwierdzenia wszystkich praw człowieka" (PPN 147). 

Niedawno temu Wojtyła storpedował światową konferencję w sprawie 

zaludnienia i zwekslował ją na kolokwium poświęcone przerywaniu ciąŜy i kontroli 

urodzeń. To uderzające, jak wiele krajów - jeszcze tym razem! - dało się na to złapać. 

Co prawda Chiny stwierdziły, Ŝe są ogromnie sfrustrowane i czują się jak "zakładnicy 

w kwestii przerywania ciąŜy". Linda Chaiker zaś, będąca brytyjskim ministrem do 

spraw popierania rozwoju, powiedziała o najzwyklejszym traceniu czasu, za co 

odpowiedzialna jest Stolica Apostolska. 

Główne tematy, które przez dywersyjny manewr Watykanu w Kairze 

przepadły, bez porównania bardziej dotyczyłyby kobiet: troska o zdrowie, 

wykształcenie, przede wszystkim jednak zwiększenie praw kobiet. JednakŜe energia 

konferencji odciągnięta została od tych spraw. Katolickiej stolicy patriarchatu 

rzeczywiste problemy kobiet w ogóle nie pasowały do koncepcji. Reymer Klüver w 

Süddeutsche Zeitung stwierdził w obliczu nieprzejednanego stanowiska PapieŜa w 



sprawach zapobiegania ciąŜy, iŜ "ryzykuje on spowodowanie szkód o wymiarach 

doprawdy apokaliptycznych". W Ŝadnym razie nie było mowy o nadziei, która by 

przekraczała rzeczywisty próg. Do tej nadziei PapieŜ zmierza zgoła inaczej. 

Ten papieski upór w obliczu eksplozji zaludnienia pokłada nadzieję w nauce 

seksualnej, która, jak pisze Rudolf Augstein w Spieglu, "nie da się zastosować ani w 

nowoczesnych państwach przemysłowych, ani teŜ w krajach Afryki czy Środkowej i 

Południowej Ameryki". Ignorancja ta "jest prawdziwym wyzwaniem dla całej 

cywilizacji światowej". 

MoŜna co prawda przewidywać moment, w którym Watykan, pod rządami 

nowego papieŜa, znowu będzie zmuszony wyprzeć się swoich wzniosłych, 

ponadczasowych zasad. Tymczasem co roku będzie umierać 200 tysięcy kobiet, które 

nie uzyskały dostępu do środków antykoncepcyjnych. Podczas dziewięciu dni trwania 

konferencji w Kairze, według obliczeń Organizacji Narodów Zjednoczonych, w 

następstwie ciąŜy i porodu zmarło ponad 12 tysięcy kobiet. Augstein pisze: "Tym 

razem Kościół papieski juŜ nie kaŜe zabijać, tylko sam zabija." 

Jan Paweł II ani słowem nie wypowiada się w tej kwestii. Na odwrót: "Prawo 

do Ŝycia jest dla człowieka prawem najbardziej podstawowym. A jednak pewien typ 

kultury współczesnej chce go [!] zanegować, zamieniając go [!] w prawo 

«niewygodne», którego trzeba bronić [w oryginale un dińtto «scomodo», da difendere: 

prawo, którego «niewygodnie» jest bronić. Przyp. tłum.]. Nie ma innego, które by 

bardziej dotykało samego istnienia osoby!" (PPN 152). 

Rzeczywistość "radykalnej solidarności z kobietą" (PPN 153) wygląda inaczej: 

Wojtyła polecił stworzyć w Kairze dywersyjny front, do którego przyłączyły się takie 

arcykatolickie państewka jak Honduras i Malta, ale równieŜ wrogie człowieczeństwu 

reŜimy w rodzaju Sudanu i Libii. Po czym sprawił, Ŝe Watykan, jako jedyny uczestnik 

konferencji, zgodził się tylko z niektórymi częściami dokumentu końcowego. Polecił 

przekazać, Ŝe przewidywany plan działania nie da się zaakceptować, poniewaŜ mieści 

się w nim takŜe "aprobata dla pozamałŜeńskiej aktywności seksualnej, zwłaszcza 

pośród młodzieŜy". 

Problemy z Kairu były w znacznej mierze kwestią niuansów. Co prawda nikt 

nie zakładał, Ŝe Watykan zainwestuje choćby złamany grosz w odpowiednie programy

pomocy dla kobiet. Dla niektórych jednak była przebłyskiem nadziei dyplomatycznie 

powściągliwa wzmianka Timothy Wortha, delegata Stanów Zjednoczonych, Ŝe w 

roku 2000 na ziemi będzie Ŝyć ponad miliard nastolatków. Czytając między 



wierszami: najpóźniej wtedy PapieŜ i tak przegra tę walkę o kobiety i młodzieŜ. 

"Czy Sobór rzeczywiście otworzył szeroko drzwi na wejście do Kościoła ludzi 

współczesnych, czy teŜ raczej przyczynił się do tego, Ŝe ludzie, środowiska i 

społeczeństwa zaczęły od niego odchodzić?" (PPN 129). Co uczynił Jan Paweł II, 

dowodzi odbywające się wśród nas głosowanie sercami i nogami. Głowy juŜ utracił. 

KrąŜą pogłoski, jakoby Watykan, aŜeby pozyskać w Kairze głosy Indonezji, 

zaproponował jej handel bydłem. Głos na rzecz PapieŜa, a za to milczenie papieskie w

sprawie łamania praw człowieka na Wschodnim Timorze... CzyŜby tylko pogłoska? 

Kto śledził uwaŜnie politykę Watykanu w ostatnich latach, ten wie, o co tu chodzi. 

Kobiety muszą być nadzwyczaj wierzące w katechizm, aŜeby aprobować bez 

zastrzeŜeń klerykalne pozoranctwo i bezkrytycznie przyjmować takie pradawne 

ideologie w sprawach kobiecości, jak podwójna rola kobiety i papieski kult 

macierzyństwa. "I tutaj musimy wrócić do postaci Maryi. Zarówno postać Maryi, jak i 

naboŜeństwo do Niej, jeśli jest przeŜywane w całej pełni, staje się wielkim i twórczym 

natchnieniem równieŜ i na tej drodze" (PPN 159). Jeszcze powrócimy do tego. 

To zrozumiałe, Ŝe ludzie, jeśli nie liczyć tych myślących fundamentalistycznie, 

dawno juŜ połoŜyli kreskę na Wojtyle, papieŜu, który nazywa "strasznym" Ŝycie 

ludzkie w reŜimach totalitarnych, lecz ani słówkiem nie zająknie się o niektórych 

takich reŜimach, nie wyłączając własnego. Na przykład ani słowa nie powiedział o 

trwającym aŜ do XIX wieku aprobowaniu niewolnictwa przez swoich poprzedników. 

Przez usta mu nie przeszło ani słówko na temat świadomego odmawiania przez 

Kościół nawet fundamentalnych praw ludzkich. 

Nie ma moralności bez religii? Czy nie ma moralności z religią? Twierdzenie, 

jakoby moralności nie dało się uzasadnić ani przestrzegać bez podstaw religijnych, ma 

sens tylko wtedy, jeŜeli do rozwaŜań włączy się jej załoŜenia i cele. 

Źle się dzieje, Ŝe nawet w krajach, gdzie przyjęła się sekularyzacja, 

religijności nie traktuje się pod kątem widzenia jej własnych celów, lecz uwaŜa się ją 

za podstawę dobrych obyczajów i odpowiednio do tego szanuje. 

Reformatorzy prędzej czy później porzucają Kościół papieski. Szczycą się 

tym, Ŝe nie mają nic wspólnego z pasterzami, którzy siedzą w swoich katedrach i 

napawają się błogosławieństwem centralnego ogrzewania. PapieŜ chętnie pozbywa się 

tych wichrzycieli. Ich nadzieje nie są jego nadzieją. Ich progów on nie przekracza. Ma 

lepsze zajęcia. Wygłasza kazania o łamaniu praw ludzkich w Ameryce Łacińskiej: 

lecz nie odcina się od tych, którzy tam rządzą. Generał Rios Montt w Gwatemali 



cieszył się poparciem ze strony PapieŜa tak samo jak szef junty Pinochet w Chile i 

dyktator Somoza w Nikaragui. Kiedy świat reagował na ludobójstwo Somozy, 

Wojtyła nie odezwał się ani słówkiem. Nie omieszkał natomiast ostatnio jak 

najosobiściej złoŜyć Pinochetowi gratulacji z okazji złotego wesela... 

W Brazylii PapieŜ nazywał bezprawnie rządzących ministrów i wojskowych 

przedstawicielami narodu i chwalił "oficjalne stosunki przyjaźni" pomiędzy 

Watykanem a tym rządem, "z biegiem czasu coraz bardziej się zacieśniające". 

Krytykował równieŜ co prawda poczynania w dziedzinie planowania rodziny i 

przerywania ciąŜy, natomiast pary z ust nie puścił w sprawie tortur, uprawianych 

przez rząd. ToteŜ ledwie wyjechał, rząd ogłosił, Ŝe całkowicie popiera wypowiedzi 

znakomitego gościa. CzyŜby w takich reŜimach rozkwitały ideologie pełne nadziei, 

pasujące do koncepcji papieskiej? Z którymi moŜna kolaborować? 

Szczególnie powinno było skłonić Wojtyłę do uwaŜnego zbadania sprawy to, 

co wyprawiał w Argentynie nuncjusz papieski Pio Laghi. NajwyŜszy rangą 

przedstawiciel Watykanu był jedną z głównych podpór ideologicznych wojskowego 

reŜimu. Stanął po stronie sprawców, utoŜsamiał ich miłość ojczyzny z miłością do 

Boga, przekazywał błogosławieństwo papieskie tym, których "uwaŜam za braci". 

Wychwalano tych braci za to, Ŝe "wierni rozkazom swych przełoŜonych gotowi są 

nieść ofiarę swej własnej krwi". O przelewaniu cudzej krwi w drodze tortur i mordów 

pasterz nie wspomniał. A musiał o nich wiedzieć: któŜ, jeśli nie nuncjusz, ma być w 

takich sprawach zorientowany? 

Laghi nie kiwnął palcem. Jego osobiste, bliskie stosunki z szefem junty, 

praktykującym katolikiem Videlą, i właściwe mu pojmowanie słuŜby nuncjusza 

zapobiegły temu, aby w tak katolickim kraju uruchomić niemałą potęgę Kościoła dla 

przeciwstawienia się torturom i mordom. Kiedy zaś jemu i Watykanowi ziemia w 

Argentynie zaczęła się palić pod stopami, PapieŜ wycofał go z pola ostrzału i uczynił 

swoim przedstawicielem w USA. 

Jan Paweł II, mistrz rozdwojonego języka, mierzy podwójną miarą. 

Niewątpliwie wytwarza, jak z taśmy produkcyjnej, piękne słówka. Wypełnił nimi całą 

nową ksiąŜkę. Ale nadzieja dla wszystkich? TakŜe i dla Ameryki Łacińskiej? Papier 

jest cierpliwy. 

Co działo się za urzędowania Laghiego? "Obrona naszego Boga" i wartości 

chrześcijańskich jako motywy ideologiczne były widać tak przekonujące, Ŝe 

zrozumiałe dla dręczycieli aŜ do niŜszych stopni słuŜbowych włącznie. CzemuŜ by 



nie? Katolicka Ameryka Łacińska nie przyswoiła sobie europejskiej nowoŜytności w 

sposób tak kompletny, Ŝeby ogarnąć wszystko. Ku zadowoleniu biskupów większa 

część ludności Ŝyje wyobraŜeniami wiary, na jaką europejscy teologowie się nie 

powołują, co nie znaczy jednak, Ŝe juŜ "uniewaŜnionej". 

Jeden przykład: przetrząsając dom, którego właścicieli uprowadzono, sprawcy 

zniszczyli wszystko, co im wpadło pod rękę, i wreszcie nabazgrali na ścianie hasła: 

"Niech Ŝyje król Chrystus!" i "Zbawienie przez Chrystusa!" Nie było w tym 

wynaturzenia. Kto zna obiegowe wyobraŜenie "naszego Boga" i wypróbowaną 

"chrystologię" apostolską, nie będzie się dziwił; wszystko się zgadza. 

W kwietniu 1983 argentyńska soldateska na odchodnym opublikowała 

dokument końcowy, mający z góry zapobiec jakiemukolwiek dochodzeniu tego, co 

było. Przybrano go we frazesy, zaczerpnięte z reguł języka konserwatywno-

katolickiego. Na przykład brudną wojnę przeciwko inaczej myślącym określono jako 

skuteczną słuŜbę dla dobra społeczeństwa. Udowodnione zbrodnie nazwano godnymi 

ubolewania odosobnionymi przypadkami, które jako "indywidualna sprawa sumienia 

podpadają pod sąd BoŜy i ludzką wyrozumiałość". Terrorystów zaś, którzy się 

ulotnili, podano za nieŜyjących i nawet "przebaczono" im: "Oby znaleźli przebaczenie 

w jedności swego dzieciństwa u Boga." 

Ledwie junta upadła, zaczęto stopniowo odkrywać setki nie 

zidentyfikowanych zwłok, przewaŜnie noszące ślady tortur. Proces przeciwko 

sprawcom doprowadził faktycznie do uniewinnienia tych, którzy popełnili niezliczone 

bestialstwa. Zapadło aŜ pięć wyroków skazujących, w tym trzy z bardzo niskimi 

karami. Tortury i morderstwa pozostały niemal bez następstw. Taki efekt podziałał 

nader uspokajająco nie tylko na argentyńskich wojskowych, ale i na wszystkie inne 

reŜimy kontynentu. Sprawujący władzę w Ameryce Południowej odetchnęli. Watykan 

się nie odezwał. Najwidoczniej PapieŜ podzielał nadzieje oprawców. 

Brazylia juŜ w 1979 roku udzieliła amnestii setkom wskazanych po nazwisku 

siepaczy, którzy torturowali, i zatrzymała wielu z nich w słuŜbie państwowej. Sprawy 

mogły toczyć się dalej, jak dotąd. Subkontynent, na który po II wojnie światowej 

uciekło mnóstwo nazistów, wciąŜ jeszcze chroni oprawców, Ŝywiących szczególny 

podziw dla metod Hitlera. Zresztą nazistom pomagali w tej ucieczce wysocy 

dostojnicy Kościoła. Watykańskie paszporty były nader poszukiwane po 1945 roku i 

jak najbardziej dostępne zbrodniarzom, którzy nagle okazali się ofiarami. Ze 

wszystkich sił pomagał im w tym Watykan, który do dzisiaj nie podpisał Karty 



Narodów Zjednoczonych o prawach człowieka. Widać niektórzy z prałatów nie 

doszukali się w sobie od 1933 do 1945 roku, tylko dopiero potem, serca dla ludzi, 

którzy padli (albo i nie padli) ofiarą. 

Z ust Wojtyły do dzisiaj nikt nie usłyszał ani jednej wzmianki, dającej 

nadzieję, Ŝe Watykan lub on sam mogliby się od tego odciąć. Ten PapieŜ - nauczyciel 

wszystkich ludzi, nauczyciel całej prawdy? - doszczętnie usuwa ze swojego pola 

widzenia wszystko, co mu nie odpowiada. We wszystkich swoich wypowiedziach 

pomija te sprawy tak doszczętnie, jakby w ogóle nie istniały. Jan Paweł II, wedle 

własnego kazania PapieŜ Kościoła Światowego, ma waŜniejsze sprawy niŜ troszczyć 

się o takie drobnostki. Zwrócił oczy na Wschód. Tam jedynie był wróg. 

Zwycięstwo odnieść mogła, Wojtyła w kółko to powtarzał, wyłącznie wiara 

chrześcijańska. Chrześcijaństwo, a ściślej mówiąc: jego własny Kościół, wykaŜe się 

znowu "młodzieńczą siłą" i ocali Europę Wschodnią. Pomogą w tym zaprzysięgli 

wierni. Przede wszystkim zaś ci wzorowi pasterze, których PapieŜ tak 

niezmordowanie wychwala. Niezgodności z historią pokrywa się w miarę moŜności 

modlitwą albo pochwałą. 

Przykład: właśnie teraz, we wrześniu 1994 roku, Wojtyła na mszy wigilijnej w 

Zagrzebiu chwalił chorwackiego kardynała Alojsija Stepinaca za jego wierność dla 

wiary. Pasterz ten został w 1946 roku skazany przez komunistyczne władze 

Jugosławii na 16 lat robót przymusowych za kolaborację z wiernym wobec 

hitlerowców reŜimem Ante Pavelicia. 

Wierność wobec wiary? Czy wobec katolickiego przyjaciela nazistów? Jan 

Paweł II nie jest tu jedyny. JuŜ wychwalany przez niego Pius XII przesłał swoje 

szczególne błogosławieństwo zdeklarowanemu faszyście i katolikowi Paveliciowi, 

winnemu kaźni i wymordowania setek tysięcy ludzi, gdy ten na wygnaniu w Hiszpanii 

spoczywał na łoŜu śmierci... 

Kto jeszcze w 1994 roku publicznie wychwala taką kreaturę i wspólnika 

zbrodni Pavelicia jak Stepinac, musi wiedzieć, co czyni. Nie daje nadziei ofiarom i 

tym, którzy po nich przeŜyli. Obsługuje nacjonalistyczną klientelę na koszt innych. 

Rozdział 20 ksiąŜki Wojtyły nosi [lecz nie w polskim wydaniu. Przyp. tłum.] 

tytuł: Był niegdyś komunizm. Był raz sobie... Bajka kończy się tym, Ŝe objawił się 

"cud", "tajemnica", "palec BoŜy" (PPN 106). "Chrystus mówi: «0jciec mój działa aŜ 

do tej chwili i Ja działam» (Jan 5, 17)": tak PapieŜ rozpoczyna swe wywody o 

zagładzie znienawidzonego przez siebie świata (PPN 106) i zaraz powtarza ten sam 



cytat z Pisma Świętego (PPN 109). Szczerze cieszy się, Ŝe chrześcijaństwo jest takŜe 

"religią BoŜego działania oraz ludzkiego działania" (PPN 106). 

JeŜeli działa kto inny, niŜ jego wierni, zwłaszcza jeśli działają wbrew 

interesom papiestwa, osądza ich nadzwyczaj surowo. Potrafi na przykład powiedzieć 

o rewolucji francuskiej, Ŝe za swoich rządów terroru "zburzyła ołtarze poświęcone 

Chrystusowi, powaliła przydroŜne krzyŜe, wprowadziła natomiast kult bogini 

rozumu" (PPN 56). Mało tego: gdy naród proklamował zasady wolności, równości i 

braterstwa, "duchowe, a w szczególności moralne dziedzictwo chrześcijaństwa 

zostało" przez to "wyrwane ze swego podłoŜa ewangelicznego". W tej aŜ 

niewiarygodnej wypowiedzi Wojtyła godnie staje w szeregu swych poprzedników, 

którzy w rewolucyjnie wprowadzonych wbrew papiestwu prawach człowieka widzieli 

"bezsens", "obłęd", "szaleństwo". Warto przypomnieć sobie o takich przejawach 

myśli sprzed czasów demokracji, ilekroć Jan Paweł II ględzi o godności człowieka. 

Wojtyła mówi - wie, dlaczego to czyni! - w związku z twórcami zwycięstwa 

nad komunizmem o "stowarzyszeniach, a takŜe o ruchach kwitnących w Kościele" 

(PPN 107) i o nauce społecznej swego Kościoła, jak równieŜ o przepowiedni trojga 

dzieci z Fatimy (PPN 108). Wydanie, które mam przed sobą, mówi co prawda, Ŝe 

dzień zamachu na Ŝycie PapieŜa był "rocznicą pierwszego pojawienia się Fatimy" [w 

polskim wydaniu ta część zdania została opuszczona. Przyp. tłum.], chyba jednak 

nastąpiło pomieszanie: wszak czynna tam była nie muzułmańska dziewczyna 

imieniem Fatima, tylko Matka Boska we własnej osobie. 

Ledwie nastąpił zwrot, juŜ PapieŜ chełpił się i natychmiast rozszerzał swe 

aspiracje. Tym razem mówił o całej Europie. Powinna się ona "po chrześcijańsku 

zjednoczyć". Ta "niezmordowana nowa ewangelizacja", nad którą się tak obszernie 

rozwodzi w swej ksiąŜce (PNN 92-99), zatroszczy się o osiągnięcie tego celu. Wojtyła 

juŜ marzy o pielgrzymkach, o "ponownym odkryciu w naszych czasach autentycznych 

wartości tak zwanej religijności ludowej" (PPN 98 i nast.). CzyŜby chciał politycznie 

zmobilizować pielgrzymów, aŜeby ocalić Europę? Ale jak widzi w tym kontekście 

przyszłość swego Kościoła? PrzecieŜ jakoby nie zalicza się on, pielgrzymki czy nie 

pielgrzymki, do tych religii, które podlegają "systematycznemu procesowi rozkładu" 

(PPN 90)? 

Jak rozwiązuje wspomniany w paru linijkach konflikt między Północą a 

Południem? Szukając odpowiedzialnych za rozpoczęcie "walki z Bogiem" i 

"systematycznej eliminacji wszystkiego, co chrześcijańskie" (PPN 109)? Czy nic 



więcej PapieŜ nie ma do powiedzenia? CzyŜby stał tak dalece poza nawiasem 

rzeczywistych problemów? 

"WciąŜ na nowo Kościół podejmuje zmaganie się z duchem tego świata, co 

nie jest niczym innym jak zmaganiem się o duszę tego świata" (PPN 96). Istnieją co 

prawda potęŜne siły przeciwne, nie wyłączając własnej "antyewangelizacji, która ma 

teŜ swoje środki i swoje programy i z całą determinacją przeciwstawia się Ewangelii i 

ewangelizacji" (PPN 96). Ale moce zła nie zwycięŜą, wykrzykuje na puszczy Wojtyła, 

mimo Ŝe rozporządzają, co podkreśla w wielu miejscach swej ksiąŜki (np. PPN 134), 

ogromnymi środkami finansowymi (czego widać nie moŜna powiedzieć o jego 

Kościele!). Zobaczymy. W kaŜdym bądź razie spodziewana nowa ewangelizacja 

najbardziej przydałaby się samemu Watykanowi, teŜ będącemu cząstką Europy, mimo 

Ŝe najdrobniejszą. 

Kiedy wreszcie papieŜe przestaną pouczać świat, zamiast zająć się własnym 

podwórkiem? 

W polityce wewnętrznej bowiem Jan Paweł II teŜ nie zrobił ani kroku 

naprzód. Na tym terenie równieŜ zadowala się wzniosłymi słowami. Przykładów nie 

brakuje. 

Prowadzony przez byłego "marszałka podróŜnego" u Wojtyły, arcybiskupa 

Marcinkusa, bank papieski, umieszczony w jednym z najlepiej zakamuflowanych i 

osłoniętych rajów podatkowych świata kapitalistycznego, był po prostu 

skorumpowany. Nie tylko uwikłany był w skandale, które w międzyczasie wykryto, w 

afery, wiąŜące się z nazwiskami Sindona i Calvi. Pomagał teŜ w praniu brudnych 

pieniędzy mafii. 

PapieŜ jeszcze na początku lat osiemdziesiątych, kiedy wyglądało, Ŝe 

wszystko ujdzie, wzbraniał się przed uznaniem jakichkolwiek zarządzeń, 

wydawanych przez włoskie sądy przeciwko Marcinkusowi. Odpowiedź Watykanu 

brzmiała, Ŝe w stosunkach między dwoma suwerennymi państwami naleŜy 

przestrzegać etykiety. Nie powiedziano jednak tak wyraźnie, czy w przypadku 

kradzieŜy przeszło miliarda dolarów na szkodę Włoch teŜ naleŜy się liczyć z tylekroć 

ogłaszaną papieską moralnością. 

Marcinkus, zaprzyjaźniony i będący na ty z gospodarczym przestępcą Calvim, 

miał być przez Jana Pawła II nawet wyniesiony do godności kardynała. Jedynie 

sprzeciw, jaki zgłosił papieski minister spraw zagranicznych Casaroli (którego 

nazwisko teŜ figurowało na potwierdzonej liście wolnomularzy!) sprawił, Ŝe Wojtyła 



się zreflektował. Jednak byłaby to juŜ zbyt raŜąca utrata twarzy. 

W swoim bestsellerze W imię BoŜe David Yallop wygłasza miaŜdŜącą opinię 

o Wojtyle: "Pontyfikat Jana Pawła II okazał się szczęśliwym trafem dla Ŝonglujących 

pieniędzmi i dla kramarskich dusz, dla lizusów i wszelakiej swołoczy, dla 

międzynarodowych gangsterów politycznych i finansowych." Watykan nie ośmieli się 

wytoczyć Yallopowi procesu o obrazę. PapieŜ zapewne boi się, Ŝe mógłby dostać od 

tego dziennikarza nieodparte dowody, potwierdzające tę wypowiedź. Taki 

dziennikarz, jak zadający pytania Messori, jest względnie nieszkodliwy; stawia on 

wszystko na głowie i dzięki temu przywraca "właściwą hierarchię rzeczy" (PPN 15). 

Ogranicza się do pytań o Pana Boga, które dla Watykanu, jak wiadomo, są niezbyt 

kłopotliwe. 

Inne pytania są problematyczne. Wydarzenia, które - czy to przypadek? - 

zbiegają się z okresem rządów Wojtyły, ujawniają na przykład, jak wątły jest 

płaszczyk, którym PapieŜ się osłania. Przytoczymy tu coś typowego dla takiej 

działalności Jana Pawła II, jaka przez normalnych śmiertelników uwaŜana jest za 

moralną dwulicowość: 

W roku 1978 Wojtyła wygłasza kazanie o potrzebie ewangelizacji miasta 

Rzymu. Równocześnie wcale nie odcina się od kardynalskiego wikariusza Ugo 

Polettiego, dawno juŜ skompromitowanego w związku z idącym w miliardy 

oszustwem podatkowym dotyczącym olejów mineralnych. Zatwierdza łgarza, którego 

prokuratura przyłapała na gorącym uczynku, na stanowisku odpowiedzialnego za 

duszpasterstwo w Rzymie. 

Przed amerykańską konferencją biskupów Wojtyła w 1979 roku wychwala 

rolę pewnego biskupa w głoszeniu pełnej prawdy Ewangelii. Wygłaszając to myśli, 

być moŜe, o tym, Ŝe dopiero co zainkasował on 50 tysięcy dolarów łapówki z tajnego 

funduszu pewnego kardynała. Ten arcybiskup Chicago, John Patrick Cody, swoiście 

interpretował swą słuŜbę na rzecz człowieka i Ewangelii: zostawił po sobie w dwóch 

poprzednich diecezjach po 30 milionów dolarów długów, w roku 1970 uziemił dwa 

miliony przy spekulacjach giełdowych i z kasy kościelnej finansował sobie róŜowe 

baleciki. Ataki na swój styl Ŝycia Cody, bezkarnie cieszący się przychylnością 

mocarnego kolegi Wojtyły, potrafił odpierać, gromko piętnując poczynania, 

wymierzone "przeciw całemu Kościołowi". 

W roku 1979 w Dublinie Wojtyła oznajmia, Ŝe ludzie świeccy we wszystkich 

sprawach swego Ŝycia widzą w biskupach swoich ojców, przywódców, pasterzy. O 



tym, Ŝe świeccy, do których się zwraca, widzą równieŜ takich biskupów jak 

Marcinkus i Cody, aby wymienić tylko dwóch (a ich lista jest długa), Jan Paweł II 

nawet się nie zająknął. A wszystko to wiedział. 

W roku 1994 Watykan zmusił do ustąpienia biskupa Seszelów, poniewaŜ nie 

zgadzał się on ze stanowiskiem Watykanu na temat przerywania ciąŜy. Oficjalnie 

PapieŜ zarzucił pasterzowi jego skłonność do pomosów i narkotyków. śe z tych 

samych powodów naleŜałoby wylać cały szereg biskupów, o czym pisze Süddeutsche 

Zeitung, tego Wojtyła nie zauwaŜa. Ci bowiem przynajmniej zgadzają się z jego 

nauką o kontroli urodzeń i przerywaniu ciąŜy. 

Na Filipinach PapieŜ ogłasza, iŜ Kościołowi potrzebne jest świadectwo 

celibatu, dobrowolnie przyjętego i przestrzeganego w imię Nieba. Daje on bowiem 

świadectwo "wymiarowi miłości, mierzonemu umiłowaniem samego Chrystusa". 

Wygłaszając to Wojtyła juŜ najdokładniej wie, Ŝe pozostawi na urzędzie kardynała 

Cody, zgoła inaczej rozumiejącego wymiar miłości, pomimo tysiącznych protestów, 

składanych przez ludzi. 

Jan Paweł II raz po raz nakazuje przestrzeganie nawet form zewnętrznych, na 

przykład pedantyczne trzymanie się przepisów liturgicznych. W ten sposób ma się 

strzec "prawdziwego porządku mistycznego ciała Chrystusa". Niby tak nieskazitelnie 

głosząc wierność i dyscyplinę, zarazem osłania finansistów, którzy popełnili 

milionowe defraudacje i z pełną świadomością powierza im przyszłość watykańskich 

finansów. 

W roku 1984 w Szwajcarii PapieŜ mówi na temat etyki w bankowości i 

stwierdza, Ŝe "świat wielkich finansów równieŜ jest światem ludzkim, naszym 

światem, dlatego musi przestrzegać naszych kryteriów moralnych". Wygłaszając to, 

równocześnie chroni szereg domniemanych oszustów na wielką skalę, bez wyjątku 

zarządzających wielkimi finansami Watykanu. 

Akurat w momencie, gdy Jan Paweł II znowu chłoszcze apartheid w Afryce 

Południowej, jego rodzimy bank przyznaje tamtejszemu rządowi kredyt wynoszący w 

przeliczeniu ponad 100 milionów dolarów. 

W grudniu 1985 roku przy zamachach bombowych w Wiedniu i w Rzymie 

śmierć ponosi 20 osób. PapieŜ jak najsurowiej potępia sprawców. KaŜdy wiedział, Ŝe 

naleŜy ich szukać w Libii. W dwa dni po wybuchu bomby pełnomocnik banku 

papieskiego omawia w Tripolisie warunki milionowego kredytu dla Kadafiego. 

PapieŜ nazywa swój Kościół "biedniejszym, niŜ większość ludzi przypuszcza". 



AŜeby dorwać się do pieniędzy tych ludzi, Watykan kupczy papieskimi 

błogosławieństwami, orderami, tytułami. Świadectwo błogosławieństwa w wydaniu 

luksusowym kosztuje w przeliczeniu 5 tysięcy marek, ordery zaleŜnie od klasy do 120 

tysięcy marek, tytuł ksiąŜęcy około 2,5 miliona marek. Dodatkowe koszta wyniesienia 

do stanu ksiąŜęcego w Katedrze św. Piotra wynoszą jeszcze 50 tysięcy marek. Nigdy 

nie okazało się, aby z tych dochodów choć jeden lir przekazany był biednym. Na to 

Watykan nie moŜe sobie pozwolić. 

"Świat musi wiedzieć, Ŝe Afryka pogrąŜa się w nędzy", stwierdza Wojtyła w 

styczniu 1990 roku. A we wrześniu dokonuje poświęcenia bazyliki "Naszej Pani 

Pokoju" w rodzinnej miejscowości dyktatora WybrzeŜa Kości Słoniowej. Przyjmuje 

przy tym w podarku tę zbytkowną budowlę wraz z otaczającym ją parkiem (trzy razy 

większym niŜ cały Watykan). Afryka w nędzy? Ta afrykańska Katedra św. Piotra 

pochłonęła 7 tysięcy metrów kwadratowych witraŜy. Mało tego: z Włoch 

sprowadzono 120 tysięcy metrów kwadratowych marmuru do tego kraju na 

pograniczu Sahelu, aŜeby wybrukować triumfalną aleję dla Wojtyły. Zbudowano teŜ 

pałac o 20 luksusowych pokojach specjalnie po to, aby zapewnić jeden nocleg 

PapieŜowi i jego świcie. Katedrę oświetlało prawie 1900 reflektorów po 1100 watów 

kaŜdy; na WybrzeŜu Kości Słoniowej dziewięć rodzin na dziesięć w ogóle nie ma 

elektryczności. Tylko co dwunasty mieszkaniec kraju jest katolikiem. To się musi 

zmienić, powiada Wojtyła, i rzuca hasło "afrykanizacji Kościoła", spodziewając się 

reewangelizacji Europy przez afrykańskich misjonarzy (PPN 96-98). Katedra 

czarnego dyktatora, tymczasowo w posiadaniu papieskim, jest niewątpliwie 

kamieniem milowym na drodze w tym kierunku. 

Jan Paweł II, PapieŜ poboŜnych superlatywów, gada, lamentuje, oskarŜa. Do 

polepszenia sytuacji wszystkich ludzi jego polityka przyczynia się równie mało, jak 

jego kazania. Łatwiej "stać się wszystkim dla wszystkich", zajmować się "wymiarem 

Ŝycia kaŜdego człowieka" (PPN 60), przyozdabiać katechizm "blaskiem prawdy" 

(PPN 128) i zachęcać na skalę światową do odpowiadającej temu nadziei. 



IX 

OPEROWANIE STRACHEM I NADZIEJĄ 

Skąd w ofercie PapieŜa to rozwodnione chrześcijaństwo?

"Jest więc prawdą objawioną, Ŝe zbawienie jest tylko i wyłącznie w 

Chrystusie. Kościół zaś jest prostym narzędziem zbawienia, o ile jest Ciałem 

Chrystusa" (PPN 111). 

Na jakiej podstawie opiera się ta centralna pozycja Jezusa Chrystusa? Jakie 

znaczenie jej przypisuje Jan Paweł II i dlaczego to robi? Na pytania te nie wystarczy 

odpowiedzieć po prostu, Ŝe w Kościele zachodnim wiara tradycyjnie dotyczy nie kogo 

innego, tylko Jezusa Chrystusa, i Ŝe PapieŜ w Ŝadnym wypadku nie moŜe odstąpić od 

takiej tradycji czy nawet podać "objawienia" w wątpliwość. 

MoŜna przynajmniej spytać, jak Wojtyła rozkłada akcenty w swojej 

chrystologii. Z odpowiedzi da się między innymi wyczytać, jak Jan Paweł II rozumie 

swój urząd, będący jeszcze dla wielu - i naturalnie dla samego Wojtyły - tym, co 

naleŜy do ziemskiego namiestnika Chrystusa (PPN 27 i nast.). 

Przy analizie odnośnych wypowiedzi Jana Pawła II znów rzuca się w oczy 

zamiłowanie PapieŜa do malowania wszystkiego w barwach czarno-białych. 

Jego wypowiedzi na temat Chrystusa odcinają się od tła, które jest pełne 

zdroŜności i wręcz wyzywa Zbawiciela. To pogrąŜone w nędzy środowisko tworzą w 

pierwszej linii świat i czas, ale takŜe ludzie, tu i teraz Ŝyjący w trwodze, a nie mogący 

się zdecydować przede wszystkim na słuszną prawdę i przez to dać się wyzwolić. 

"Czego nie mamy się lękać? Nie mamy się lękać prawdy o nas samych" (PPN 

26). I dalej: "dlatego świat nie moŜe być dla człowieka źródłem zbawienia" (PPN 68). 

Mocne to słowa i surowy wyrok. Lecz Wojtyła pławi się w tej misjonarskiej 

mentalności. Nie jest ona z natury charakterystyczna dla wszelkiej religii. Czy 

dalajlamie przyszłoby do głowy działać na rzecz swojej religii choćby w przybliŜeniu 

tak po misjonarsku, jak czyni to PapieŜ? 

Mniejsza juŜ o ten chwyt, Ŝe najpierw maluje się wszystko, co tylko istnieje, 

na czarno, aŜeby własne rozwiązanie, czyli Chrystusa, ukazać w czystej i 

olśniewającej bieli. Przyjdzie nam uwzględnić fakt, iŜ papieŜ Jan Paweł II świadomie 

zmierza do tego, aby wytwarzać równocześnie lęk i nadzieję. Widocznie nadzieja, 

którą przekazuje, za słaba jest sama przez się, aby ludzie się nią zarazili. 



"Złem jeszcze bardziej radykalnym jest odrzucenie człowieka przez Boga, 

czyli potępienie wieczne jako konsekwencja odrzucenia Boga ze strony człowieka" 

(PPN 68). Potępienie wieczne? Tak jest. Nadzieja Wojtyły potrzebuje strachu: i to ją 

demaskuje. Nie jest bezinteresowna, niesiona ludziom bez ukrytej myśli. Diagnoza i 

terapia spoczywają w tych samych rękach, u nauczyciela ludzkości. Kim ten chce być, 

stało się od dawna jasne. Wojtyła nie przestaje co prawda gadać, jak to stara się "być 

człowiekiem". Ale wychodzi mu tylko rola mentora. 

Stawiane przezeń na nowo, a jednak bardzo stare pytania nie znajdują się w 

izolacji. Wskazują na coś poza sobą, mianowicie wstecz. Staje się to jasne, jeŜeli 

wziąć pod uwagę końcowe słowa o "epoce najgłębszych trwóg człowieka", które Jan 

Paweł II wypowiedział w 1979 roku w Puebli, w Meksyku. Jeśli słuchacz przyswoi 

sobie te słowa PapieŜa, łatwo przyjmie takie rozwiązanie wszystkich problemów, 

jakie proponuje Jan Paweł II. 

Opisawszy w coraz to nowych ujęciach osamotnienie, beznadziejność, 

egoizm, drogi ucieczki od prawdy i trwogi bezdomnego w świecie człowieka - jak on 

to widzi - PapieŜ jako wybawienie od cierpienia proponuje swój własny pogląd: 

"PapieŜ, który jest świadkiem Chrystusa i szafarzem Dobrej Nowiny, jest przez to 

samo człowiekiem radości i człowiekiem nadziei, człowiekiem tej podstawowej 

animacji wartości istnienia, wartości stworzenia i nadziei Ŝycia wiecznego" (PPN 37). 

Jak dalece radość kiedykolwiek była myślą przewodnią kościelnego czy 

papieskiego posłannictwa, uczy choćby najbardziej pobieŜne spojrzenie na historię i 

teraźniejszość tej instytucji. Wojtyła jeszcze raz plecie bez pokrycia, mówiąc o swym 

własnym Kościele. Czy dotąd się nie nauczył, Ŝe ludzi juŜ nie moŜna traktować jak 

głupców? Czy właśnie usiłuje to robić, jak długo się da? 

Jan Paweł II (tak brzmi jeden z najpowaŜniejszych zarzutów stawianych jego 

urzędowaniu) nie identyfikuje się z ludźmi. Nie zniŜa się do nich; nawet w teorii nie 

podziela ich trosk i kłopotów; a takŜe ich prawdziwych nadziei. Pozostaje tam w 

górze, na Stolicy Apostolskiej, i przemawia na temat ludzi, na temat ich trwóg i 

nadziei. Brzmi to protekcjonalnie. I tak samo rzecz się ma w jego nowej ksiąŜce. 

"Bóg umiłował świat." Ale "dla umysłowości oświeceniowej światu nie jest 

potrzebna miłość Boga. Świat jest samowystarczalny" (PPN 58). I dalej: "Ten świat, 

jaki zastał Syn BoŜy stając się człowiekiem, zasługiwał na potępienie, a to z racji 

grzechu, który w nim zdominował dzieje człowieka, poczynając od upadku 

pierwszych ludzi. Ale to jest z kolei ten punkt, z którym się absolutnie nie godzi 



umysłowość pooświeceniowa. Nie godzi się mianowicie z rzeczywistością grzechu, w 

szczególności nie godzi się z grzechem pierworodnym" (PPN 59). 

Warto przypominać sobie takie zdanka: świat zasługiwał na potępienie. 

Miliony ludzi przed uczłowieczeniem się Chrystusa nie zasługują na nic 

innego, tylko na potępienie. A ci Ŝyjący "po Oświeceniu" teŜ nie są lepsi. Nie chcą 

słyszeć o grzechu, w dodatku o grzechu pierworodnym. Ich stanowiska w ogóle nie 

traktuje się powaŜnie. Ani jedno zdanie w ksiąŜce nie oddaje im szacunku. Wojtyła 

stwierdza po prostu, Ŝe wszyscy razem potrzebują Kościoła, który przyniesie im 

zbawienie w Chrystusie. I znów stoi na gruncie uciechy ze swego stanu posiadania. 

PapieŜ nie ma jednak powodów, jeśli się bliŜej przyjrzeć, do uciechy ani do 

przemądrzałej wyŜszości. Z antropocentrycznych teorii moŜna po części 

zrezygnować. Prawdy, które głosi Wojtyła, są w nieporównanie większym stopniu 

skompromitowane historycznie. Tylko zawodowi ślepcy mogą widzieć historię 

światopoglądu kościelnego tak optymistycznie, jak ten PapieŜ. Większość natomiast 

wie, co sądzić o tej historycznej babraninie. Radość, wolność, nadzieja nie są akurat 

szczególnie widoczne w dziejach Kościoła. Tylko Ŝe Jan Paweł II ani jednej 

wzmianki nie poświęca mrocznym aspektom tej historii. Beztrosko wali na przełaj. 

Ukrywa złą przeszłość i teraźniejszość. śywi się prawdami wybiórczymi, a nie "całą 

prawdą", na którą wciąŜ się zaklina. 

Ta prawda zaś bardzo rzadko się konkretyzuje. Tak daleko papieska nadzieja 

nie sięga. Od wszelkiej konkretyzacji PapieŜ woli pusty frazes: człowiek "został 

stworzony, aby w Chrystusie stawać się dla stworzeń kapłanem, prorokiem i królem" 

(PPN 35). Ani słowa czy w tym miejscu, czy jakimkolwiek innym w całej ksiąŜce, o 

niszczycielskich skutkach tej teologii. Jakbyśmy nie widzieli wszyscy, do czego 

doprowadziła taka definicja człowieka jako "króla wszelkich stworzeń" na ziemi. Ani 

słowa o zniszczeniu środowiska, o rabunkowej eksploatacji przyrody, ani jednego 

zdania o cierpieniach zwierząt. 

Czy wszystko to są problemy "kościelnej biurokracji" (PPN 14) i nic więcej? 

Czy środowisko naturalne, ochronę przyrody, opiekę nad zwierzętami PapieŜ uwaŜa 

za sprawy tak mało istotne, jak dziennikarz Messori, który pytania takie z góry 

wykluczył? PapieŜa, "świadka i szafarza Dobrej Nowiny... podstawowe animującego 

wartość stworzenia" (PPN 37) nie stać ani na jedno słowo o cierpieniu, jakie 

chrześcijanie ściągnęli i nadal ściągają na to właśnie stworzenie. Znaczące, bardzo 

znaczące są te świadome pominięcia, to nieangaŜowanie się PapieŜa, ta niemota w 



obliczu najbardziej palących problemów świata. 

Jan Paweł II chciałby uwolnić swych słuchaczy od dręczącej troski, w którą 

wtrąca ich, przedstawiając to mroczne środowisko. Wyzwolenie dokonuje się za 

pomocą wzmianki o tym, któremu późniejszy zainteresowany, nawet nie świadek 

naoczny, włoŜył w usta, jakoby był "drogą, prawdą i Ŝywotem" (Jan 14, 6). Zwraca 

uwagę fakt, Ŝe PapieŜ moŜe pod koniec XX wieku cytować tego Jana, jakby 

rzeczywiście "ujrzał własnymi oczami" i dotykał rękoma tego, co autor Pierwszego 

listu św. Jana mógł przecieŜ znać tylko ze słyszenia (PPN 53). Czy Wojtyła nie 

orientuje się nawet w najprostszych wynikach badań biblijnych? Czy teŜ musi 

świadomie maskować prawdę i kryć ją przed ludźmi, aby pozyskać ich dla swoich 

wywodów? 

Ale PapieŜ trzyma się swego tematu: Jezus Chrystus ma rozwiązać wszystkie 

problemy człowieka. Jest i pozostanie nawet wybawcą człowieka jako takiego. W 

powtarzających się bez końca zdaniach, w kółko i w kółko, wykłada Wojtyła swoją 

doktrynę: "wielki hymn radości... Ŝe człowiek został odkupiony przez Chrystusa... 

jego dusza i ciało" (PPN 54). 

Z tego punktu widzenia nie dziwota, Ŝe światło prawdy Chrystusowej, mające 

rozświetlać mroczną teraźniejszość i wszystkie zakątki świata, roznoszone jest po 

wszystkich miejscach, które PapieŜ odwiedza. Wojtyła w podróŜach swoich i w nowej 

ksiąŜce czyni się świadkiem takiej prawdy. I wzywa swych czytelników: "Nie lękajcie 

się być świadkami godności kaŜdej ludzkiej osoby, od chwili poczęcia aŜ do śmierci" 

(PPN 31). 

A mówi, co dla wielu zwiększa jego wiarygodność, jako rzekomo 

doświadczony człowiek do ludzi. Fragmenty autobiograficzne, którymi PapieŜ się 

posługuje, aby wyjaśnić unikalność pozycji Jezusa Chrystusa, usprawiedliwiają teŜ 

wobec siebie samego i swoich jego wybór zawodu: Karol Wojtyła parał się w 

młodości aktorstwem i juŜ wtedy - jak stwierdza jego przyjaciel Mieczysław Maliński 

- domagał się rozumienia sztuki jako "misji, posłannictwa, powołania i kapłaństwa". 

W końcu zaniedbał tę wartość, uznawszy ją za przejściową, na rzecz jakoby 

najwyŜszego powołania, choć niektórzy z jego kolegów uwaŜali, Ŝe Karol mógłby 

spoŜytkować całe swoje zdolności tylko jako aktor, a nie jako ksiądz. 

Młody Wojtyła wiedział, czego chce. Maliński interpretuje wybór dewizy 

Totus Tuus, całkowitego oddania się temu, co ostateczne i najwyŜsze, z pewnością w 

sensie papieskim, kiedy pisze: "CzyŜ nie lepiej obrać drogę uświęconego kapłaństwa, 



gdzie od samego początku, z definicji, mówi się o Bogu osobistym, o Bogu 

wcielonym, o duchu Boga?" 

Czy jednak ten wybór nie był zacieśnieniem się, jako Ŝe rozległość i ogrom 

świata jako takiego - a nie tylko sztuki i literatury - zredukował on nieodwołalnie i 

skierował na ciasne tory klerykalne? Wojtyła wytrwał w postanowieniu, Ŝe 

urzeczywistni w swym Ŝyciu prawdę o całym człowieku, który uznaje takŜe religijny 

(a nie kościelny, tym bardziej nie rzymskokatolicki!) składnik swojej istoty. Swoje 

doświadczenia z Jezusem Chrystusem, wybawcą, miał przekazywać - jako ksiądz, 

biskup i papieŜ - wszystkim innym ludziom (por. PPN 149). To godne szacunku. Nie 

musi to być jednak ostatnim słowem, ostateczną wartością Ŝycia ludzkiego. 

Alternatywy są niemniej zaszczytne. 

Na bazie wiarygodności, jaką dała mu własna biografia, Jan Paweł II nie ustaje 

w wygłaszaniu światu ciągle tej samej prawdy o Jezusie Chrystusie. PapieŜ uwaŜa za 

swój obowiązek, aby nie milczeć, tylko dzielić się tym chlebem z głodnymi. 

Ale kiedy bliŜej się przyjrzeć, zaraz wychodzi na jaw, jak wielka rozbieŜność 

dzieli te aspiracje od rzeczywistości. Na przykład Afryka podług Wojtyły to 

kontynent, na którym panuje głód. Kto by teraz nadstawił uszu i nie znał Watykanu, 

spodziewałby się propozycji, jak rozwiązać ten problem głodu. I od razu wali się, jak 

z grubej rury: poniewaŜ nie samym chlebem człowiek Ŝyje, więc głód zaspokoić moŜe 

jedynie Chrystus poprzez Kościół swój misjonarski (por. PPN 96). Rozwiązania 

przychodzą PapieŜowi aŜ nazbyt lekko! Tak łatwo się tego nie zrobi, jeśli mamy go 

brać powaŜnie. Przede wszystkim naleŜałoby wyjaśnić kilka załoŜeń: czy 

rzeczywiście Afryka jest zagłodzona takŜe w sensie duchowym? Skąd PapieŜ to wie? 

Czym uzasadni to twierdzenie? I czy chodzi o całą Afrykę? Czy cały kontynent czeka 

na duchowo-duchowne rozwiązanie? I jakie? Czy akurat z Watykanu się wywodzące? 

Czy naprawdę tym rozwiązaniem jest Chrystus? Czy Mahomet? Albo któryś z innych 

duchowych nauczycieli tego świata? 

Jan Paweł II popełnia wiecznie te same błędy: nie analizuje, tylko poucza. 

Jego ksiąŜka nie przynosi Ŝadnej pomocy, chyba Ŝe określone fundamentalistycznie 

myślenie pragnęłoby zasięgnąć rady co do tego, jak Ŝyć w stylu encykliki. Wojtyła 

sam zadaje sobie odpowiednie pytania, albo pozwala, by Vittorio Messori je 

przykrawał na miarę, po czym na te i tylko na te pytania udziela słusznych według 

siebie odpowiedzi. Z premedytacją pomija większość problemów. Takie właśnie 

cząstkowe, nieraz powierzchowne i tylko pozorne kryteria i miary Wojtyła ciągle 



wytyka w swojej ksiąŜce innym ludziom i ugrupowaniom, zawsze swym 

światopoglądowym przeciwnikom i konkurentom. 

Co się tyczy samego Chrystusa, który jest "Ŝyciem wiecznym" (Jan 3, 16): 

"KaŜde słowo tej Chrystusowej odpowiedzi w rozmowie z Nikodemem jest właściwie 

kamieniem obrazy dla umysłowości zrodzonej z przesłanek Oświecenia, i to nie tylko 

francuskiego, równieŜ angielskiego i niemieckiego" (PPN 58). 

W roku 1979 w Krakowie Wojtyła tak przeciwstawiał się wszelkim 

zgłaszanym wątpliwościom co do jego doktryny: "Czy moŜna odrzucić Chrystusa i 

wszystko to, co on wniósł do historii ludzkości? Czy moŜna to wszystko odtrącić? 

Czy moŜna zwyczajnie powiedzieć: nie? Oczywiście moŜna. Człowiek jest wolny. 

Ale oto zasadnicze pytanie: czy wolno? I w czyim imieniu wolno? Jaki argument 

rozumowy, jaką wartość woli i serca moŜesz przedstawić samemu sobie i bliźniemu, 

rodakom i narodowi, aŜeby odrzucić wszystko to i odpowiedzieć «nie» na wszystko, z 

czym przeŜyliśmy tysiąc lat?" Czy moŜna? Czy wolno? Jako Polak i jako człowiek? 

Wojtyła po mistrzowsku dobiera tu sugestywnych słów. Ale ta gra na 

zastraszenie jest nieuczciwa. Nie przekonuje. KaŜdy jednak słuchacz musi w obliczu 

pozornie tak nieodpartego wywodu Wojtyły najpierw zawstydzić się swej oświeconej 

forma mentis (postawy myślowej), gdy ogarną go wątpliwości, gdy nazbyt doskonałe 

wyda mu się to wszystko, co przedstawia mu się jako nieodpartą doktrynę. Kiedy 

ogarniają go wątpliwości, czy stanąć po stronie PapieŜa, którego słowa w tej chwili 

brzmią przekonująco, czuje się parszywie. I to właśnie miał Wojtyła na celu. 

Heinrich Bölia nie miał lekko w środowisku tych zawsze przekonanych, gdy w 

1981 roku wyraził odmienny pogląd: "Co róŜni pisarza, jeśli rzeczywiście nim jest ze 

wszystkimi błędami i potknięciami, jakie popełnia w swym zawodzie i osobiście, od 

oficjalnych wypowiedzi Kościoła, i równieŜ polityków, to fakt, Ŝe właściwie zawsze 

dostarcza on zarazem wątpliwości, w tym równieŜ wątpiąc w samego siebie i swoje 

środki wyrazu. Natomiast - mówiąc w uproszczeniu - publiczne wypowiedzi 

Kościoła, i równieŜ polityków, są w większości wypadków tak gładkie, aŜ włos się 

jeŜy. Nic w nich, ale to nic, nie pozostaje otwarte... PrzecieŜ w katechizmie jest 

odpowiedź na wszystko, nic nie ma poza tym, Ŝadnej wątpliwości. Większe, być 

moŜe, zaufanie do pisarza i takŜe do malarza - wszak moŜna przenieść to na sztuki 

plastyczne - bierze się z faktu, Ŝe dostarcza on zarazem wątpliwości i najczęściej 

pozostawia sprawy otwarte, nie zamyka ich, trzask, trzask i koniec, sprawa 

załatwiona." 



Jan Paweł II inaczej widzi sprawę większego, być moŜe, zaufania. On 

obsługuje wiernych. Wątpliwości traktuje jako zjawisko przejściowe i marginesowe, 

jako hipotezę nielicznych, którą natychmiast moŜna pokryć rzekomą prawdą. 

"Człowieku, który sądzisz Boga, który kaŜesz Mu się usprawiedliwić przed twoim 

trybunałem, pomyśl o sobie, czy to nie ty jesteś odpowiedzialny za śmierć Tego 

Skazańca (tzn. Jezusa), czy sąd nad Bogiem nie jest ostatecznie sądem nad tobą 

samym?" (PPN 67). I jeszcze: "To objawienie jest definitywne, moŜna je tylko przyjąć 

lub odrzucić" (PPN 29). 

A równocześnie ten PapieŜ, który niewiernym, inaczej myślącym grozi sądem 

BoŜym, wyznaje pogląd, Ŝe wszyscy ludzie jeszcze dzisiaj zgłodniali są prawdy 

wyzbytej wątpliwości. Ta prawda, gotowe i opłacalne rozwiązanie, a zarazem ogólna 

teoria tłumacząca sens ludzkiej egzystencji, według niego pochodzić moŜe - ze 

stanowczo przyobiecaną pomocą Boga i "wciąŜ młodego Chrystusa" (PPN 96) - 

wyłącznie od jego Kościoła. 

"Człowiek zbawia się w Kościele, o ile zostaje wprowadzony w misterium 

Trynitarne Boga, czyli w misterium wewnętrznego Ŝycia BoŜego" (PPN 112). "Jest 

więc prawdą objawioną, Ŝe zbawienie jest tylko i wyłącznie w Chrystusie. Kościół zaś 

jest prostym narzędziem zbawienia, o ile jest Ciałem Chrystusa" (PPN 111). Dalej: 

"Nie dostępuje jednak zbawienia, choćby był wcielony do Kościoła, ten, kto nie 

trwając w miłości, pozostaje wprawdzie w łonie Kościoła «ciałem», ale nie 

«sercem»" (PPN 113). I dalej: "Kościół katolicki cieszy się, kiedy inne wspólnoty 

chrześcijańskie głoszą z nim Ewangelię, chociaŜ wie, Ŝe pełnia środków zbawienia 

jemu jest powierzona" (PPN 114). Warto przypominać sobie o tej totalnej pretensji do 

wyłączności, ilekroć PapieŜ proponuje dialog alternatywnym Kościołom i 

światopoglądom. 

Zaufanie i wiarygodność zdobywa się, podług Wojtyły, dzięki - 

zakotwiczonej, poświadczonej i wykazanej w Ŝyciu nauczającego - pewności prawdy 

Chrystusowej. Głodujący, jeŜeli pójdą za PapieŜem, nie nasycą się wątpliwościami. 

Nie chcą czegoś niegotowego, połowicznego czy choćby otwartego, tylko "całej 

prawdy o człowieku". Tę zaś moŜna znaleźć, co w kółko się podkreśla, tylko u 

Chrystusa, którego prawdziwie naucza Kościół rzymski. 

Wojtyła ani razu nie potrafi uchronić się przed tym, aby nie przemawiać, 

trzask, trzask, łup, jak komiwojaŜer - i nie dojść do wniosku, porównując 

konkurencyjne proszki do prania, iŜ ten, który on sam reprezentuje, reklamuje i 



sprzedaje, jest właśnie tym, który zawsze pierze najczyściej. Wątpliwości nie są 

dopuszczalne, porównywanie równieŜ. KomiwojaŜer wszystko to juŜ załatwił. 

Konkurenci z wielu innych obozów wyznaniowych, religijnych czy 

światopoglądowych będą myśleli swoje. Czy mogą usiąść z takim człowiekiem do 

stołu, przyjąć jego propozycje rozmowy? I rozmawiać z PapieŜem, chcącym 

reprezentować Kościół, który widocznie "jeden tylko moŜe przemawiać w imieniu 

Chrystusa" (PPN 117)? 

Wszystkie czysto ludzkie rozwiązania, jakkolwiek by się przedstawiały, 

pozostają cząstkowe, poucza komiwojaŜer. Wszystkie pozostałe prawdy są tylko 

półprawdami. Jedynie wyrób watykański ma szansę na rynku światopoglądów. A 

kaŜdy człowiek, który by odrzucił prawdę rzeczywistości, który by - posługując się 

stylem Wojtyły - sam siebie uczynił miarą i wprowadził na miejsce Boga, kaŜdy, 

który by mniej czy bardziej świadomie uwaŜał, Ŝe poradzi sobie bez Boga, stwórcy 

świata, i bez Jezusa, zbawcy człowieka, który by zamiast szukać Boga uganiał się za 

boŜkami, juŜ ucieka przed zbawczą prawdą. Czy ludzie wierzą PapieŜowi? Czy wiąŜą 

swe nadzieje z jego produktem? Czy gotowi są zapomnieć wszystkiego, co 

historycznie i współcześnie wiedzą o produkcie, który zachwala Wojtyła? Wyrzucić 

za burtę swój rozum, swoją wiedzę, swoje moŜliwości wyboru? 

A co słychać u konkurencji? Co robią ci, którzy współzawodniczą z Wojtyła o 

ludzką przychylność? Jan Paweł II, jak moŜna się było z góry spodziewać, ma gotową 

odpowiedź na wszystkie alternatywy. Nie ma się nad czym zastanawiać, skoro decyzja 

juŜ zapadła. Kardynał Ratzinger, alter ego papieŜa Wojtyły, wyraził to krótko: "Co 

wybitne duchy rozstrzygnęły, tego juŜ nie trzeba uzasadniać." 

A sam Wojtyła: "Jesteśmy Kościołem równieŜ jako uczestnicy hierarchicznej 

struktury, a przede wszystkim jako uczestnicy mesjańskiej misji Chrystusa, która ma 

troisty charakter: prorocki, kapłański i królewski" (PNN 134). W porównaniu z tym 

bledną buddyzm, judaizm, islam; deprecjonuje się je bardziej czy mniej delikatnie 

jako religie, nie mające pełni po Chrystusowemu katolickiej (PPN 73-88). 

Najwidoczniej nigdy nie będą "cieszyć się absolutną pełnią prawdy" (PPN 69), o 

której roi Wojtyła. 

Orzeczona w diagnozie PapieŜa ucieczka w warunkach nowoczesnego 

społeczeństwa, nie uznającego juŜ monopoli na prawdę, moŜe prowadzić do 

światopoglądów, wcale juŜ nie nacechowanych rzymskim katolicyzmem. Wzajemne 

kontaktowanie się róŜnych obrazów świata tylko dopóty nie stwarzało problemów, 



dopóki coraz to inne widzenie świata moŜna było traktować jako wiarę 

cudzoziemców, w sumie nieciekawą i niegroźną. Odkąd jednak wytworzyły się 

uniwersalistyczne obrazy świata, które ukształtowały jednolite pojęcie ludzkości i 

swoimi własnymi aspiracjami do prawdy objęły całą ludzkość, narodziła się potrzeba 

dyskusji nad jednolitością własnego obrazu świata. JeŜeli konkurencyjnej wykładni 

się nie przeciwstawiać, własna obrasta w wątpliwości. 

Tak więc jeden światopogląd przyznaje negatywny status drugiemu i ocenia 

jego system interpretacji jako półprawdy. Albo wyraŜa odchylenie w kategoriach 

własnego obrazu świata, aby je uzasadnić jako element zawsze w nim obecny i nie 

popadający z nim w Ŝadną sprzeczność. 

PapieŜ Wojtyła uderzająco często wygłasza przestrogi wobec wartości 

nieostatecznych. Cierpią one jakoby na to, Ŝe nie wyraŜają całej prawdy o człowieku, 

lecz zatrzymują się w pół drogi i przeciwstawiają się po części indyferentnie, po 

części wrogo temu Kościołowi, który jest w stanie nakreślić i urzeczywistnić 

całkowicie prawdziwy obraz człowieka. 

Jan Paweł II przypisuje na przykład własną winę "kościołom i wspólnotom, 

które wyszły z Reformacji" (PPN 118). RóŜnice dzielące je od katolicyzmu "sięgają 

daleko głębiej, gdyŜ dokonało się tutaj naruszenie pewnych podstawowych elementów 

Chrystusowego ustanowienia", niŜ choćby w przypadku kościołów prawosławnych. 

Mocno to powiedziane: protestantyzmowi zarzuca się wyraźnie, iŜ naruszył 

fundamentalne, przez samego Chrystusa ustanowione znamiona Kościoła i wiary. 

Zakładam, Ŝe PapieŜ ma między innymi na myśli swój własny urząd. 

Podkreślanie dystynkcji znaczeniowych, jakie przeprowadza Jan Paweł II, 

świadczy o postawie nadzwyczaj defensywnej. Jest ona objawem bardzo trwoŜnie 

przeŜywanego zagroŜenia własnego systemu, operującego przewaŜnie (zbawiennymi) 

dobrami niematerialnymi, przez konkurencyjne światy znaczeń konkurencyjnych. 

Podkreślanie to nie przekracza progu nadziei. Pozostaje uwikłane w lęk. PapieŜ 

przekazuje dalej ten lęk, a nie nadzieję. 

Prądom i systemom, o które PapieŜ nie dba, człowiek musi dla własnego 

dobra sam się przeciwstawiać, bo "straszny jest obraz Ŝycia w ustrojach totalitarnych, 

gdzie człowieka ograbiono z podstawowego celu jego egzystencji, bycia człowiekiem: 

ze swobody własnej oceny i własnego działania". W jakiej mierze PapieŜ sam siebie 

osądza? Pozostawiam to nie rozstrzygnięte. Zdania jego łatwo byłoby odnieść do 

Kościoła. Nie całkiem bezpodstawne jest podejrzenie, Ŝe stanowi on ustrój 



zbudowany totalitamie i po dyktatorsku... 

Oceny tej, zdaniem wielu, nie da się przenieść na uwielbianego przez Wojtyłę 

Jezusa z Nazaretu. Jezus jako myśliciel totalitarny? Prorok opętany władzą? Chyba 

nie. Gdzie indziej zająłem się dokładniej osobą Jezusa. Tu daruję sobie pytanie, jak 

dalece wybroniłby się on w odniesieniu do słów, przypisywanych mu w Ewangeliach. 

Do samego "Jezusa", jakim go kształtowano od początku do dnia dzisiejszego, 

naleŜałoby podchodzić nader sceptycznie: poniewaŜ o nim samym przekazano tyle co 

nic, musiał od początku słuŜyć za pewnego rodzaju wieszak, na którym dało się 

zawieszać najróŜniejsze rzeczy, jakie były w czyimś interesie. Jan Paweł II umiejętnie 

włącza się do szeregu tych zainteresowanych. Jego "Jezus Chrystus" jest odpowiednio 

przykrojony. Pasuje wręcz idealnie do stanu interesów Watykanu. Chrystus tego 

PapieŜa, jako Ŝywo nie "cały", wspiera tylko określony rodzaj nadziei. Jest ona 

zawęŜona do spraw kościelnych i politycznych. Odpędza szczególnego pokroju 

trwogi. 

Jeden przykład: Syn Człowieczy jest według Jana Pawła II wszystkim, tylko 

nie "politykiem, rewolucjonistą i wywrotowcem z Nazaretu", jak oznajmił PapieŜ w 

1979 roku w Puebli. Istnieje wprawdzie niebezpieczeństwo, Ŝe ktoś zechce z Syna 

BoŜego zrobić buntownika i heretyka, który przewodzi walce, jednak nie jest to 

powaŜne zagroŜenie w skali światowej. Zniekształcenia postaci i prawdy 

Nazarejczyka pojawiają się co najwyŜej u niektórych teologów Ameryki Łacińskiej. 

Ale te Watykan, jak wiadomo, potrafi zdyscyplinować. PapieŜ wnioskuje z tego, Ŝe 

rewolucyjny Chrystus nie jest źródłem nadziei. 

Innym ciągle zdarza się to widzieć inaczej. Wojtyła interpretuje Chrystusa 

jako uwznioślający, darzący błogosławieństwem element przede wszystkim kultury 

zachodniej. "Chrystologia Nowego Testamentu jest zdumiewająca" [w oryginale 

dirompente: moŜe raczej "przełomowa". Przyp. tłum.] (PPN 53), powiada PapieŜ. Ale 

przełom ten następuje po linii watykańskiej... albo wcale. 

Wojtyła dobywa z orzeczonego przez siebie kryzysu ludzkości swoją 

doktrynalną energię, by przeprowadzać zadanie Kościoła, rozumiane jako prawo do 

całej ludzkości. W tym teŜ uwidacznia się jego z gruntu konserwatywna mentalność. 

Na bazie ciągłego dodawania sobie odwagi PapieŜ zabiera się do nakreślenia 

form i treści nowego-starego Ŝycia w Chrystusie, z których pomocą chrześcijanie 

mieliby rozświetlać mroki swojego bezboŜnego otoczenia. Mrok chrześcijańskiej 

przeszłości w praktyce się nie pojawia. Natomiast jeszcze raz przeprowadza się 



rozróŜnienie dobra i zła w sensie konserwatywnym: świat i jego ideologie są w 

błędzie, Kościół rzymski i jego prawda są po słusznej stronie, wierni chrześcijanie zaś 

mają tylko jedno zadanie: urządzać według tego swój świat. Wspomniałem, jak to 

przeobraŜanie świata w szczegółach powiodło się Wojtyle juŜ w Watykanie. 

Wprawdzie to bezkrwista oferta pod względem zarówno chrystologicznym, jak i 

eklezjologicznym. Ale tylko taka utrzyma się w katalogu Wojtyły. Wszystko, 

cokolwiek by się dalej posuwało, jego strach juŜ z góry odrzuci. 

Gdyby go nie złapać za słowo, PapieŜ mógłby, mając za plecami swego 

Chrystusa, występować na przykład jako nauczyciel w zakresie praw ludzkich i 

wygłaszać kazania o wolności, sumieniu, godności człowieka. Ale czy rzeczywiście 

moŜe? AŜeby ktoś mu nie wypomniał, jak to było i jest z prawami ludzkimi w 

Kościele? AŜeby ktoś mu nie powiedział, Ŝe prawa ludzkie trzeba było 

przeprowadzać wbrew stanowczemu oporowi jego poprzedników; Ŝeby mu nie 

podetknięto pod nos odpowiednich dokumentów poprzednich papieŜy, którzy 

potępiali te same prawa, w imię których on teraz głosi nadzieję, jako szaleństwo i 

bluźnierstwo; Ŝeby go ktoś nie upomniał, iŜ lepiej byłoby trzymać się prawdy i 

zatroszczyć się najpierw we własnej organizacji o waŜne i podstawowe prawa 

człowieka, na przykład o wolność przekonań i wolność nauki. 

Większość ludzi nie jest juŜ tak naiwna, jak to zakłada Wojtyła, gdy pisze 

ksiąŜki. PapieŜowi powinien dać do myślenia chociaŜby fakt, Ŝe ostatnio 89% 

Francuzów zdeklarowało, iŜ niepotrzebna jest im Ŝadna religia, aby Ŝyć 

odpowiedzialnie pod względem etycznym. 

Skąd mają ludzie brać nadzieję, skoro ich kaznodzieja niewątpliwie nie 

stwarza po temu lepszych podstaw i świadomie kaŜe swej trzodzie dreptać daleko z 

tym za tym, co współczesność juŜ osiągnęła w zakresie świadomości praw ludzkich? 

Czy PapieŜ chce najcięŜsze zaniedbania swych poprzedników i swoje własne zwalić 

na "całego Jezusa Chrystusa"? Jakby to Chrystus był odpowiedzialny za to, Ŝe w 

Kościele katolickim przestrzega się uderzająco niewielu praw ludzkich, nie mówiąc 

juŜ o demokracji? 

A moŜe Wojtyła tylko tak gada, nadzwyczaj wybiórczo traktując historię i 

teraźniejszość swego Kościoła? Tak sobie, za cenę skrótów w posłannictwie 

Chrystusa? CzyŜby więc oferta nadziei Jana Pawła II była oszukańczym opakowaniem

i niczym więcej? CzyŜby na jego produkcie widniała fałszywa etykieta? Na to oko 

Jan Paweł II jest ślepy. Cofnięcie się we własne proprium, w Chrystusowe 



misterium, ustrzec ma jego Kościół przed niepohamowanym zagubieniem się w 

świecie. Kościół ten nie potrzebuje obcych światopoglądów, gdyŜ jego własne 

objawienie zawiera całą prawdę o człowieku (PPN 29, 53 i nast.). Uzupełnianie 

własnego stanowiska nie wchodzi w grę. Prawda Chrystusowa, przekazywana i 

nauczana bez skrótów, wystarczy, aby rozwiązać wszystkie problemy ludzkie i 

wybawić cały świat. Uwaga! Im częściej PapieŜ rezerwuje dla własnej prawdy 

określenia "cała" i "nie skrócona", tym bardziej odczuwa konieczność 

deprecjonowania swych konkurentów na światowym rynku prawd. Ma to odwracać 

uwagę od własnej słabości, nie przedstawia bowiem dowodów, które zachowałyby 

waŜność poza jego własną doktryną, na powtarzane ciągle twierdzenie, Ŝe tylko jego 

Kościół jest posiadaczem całej prawdy. Gdyby miał choć trochę pojęcia o 

nowoczesnej teorii nauk, zamiast o przedpotopowej teologii, wiedziałby, Ŝe 

argumenty muszą przedstawiać nie ci, którzy kwestionują, tylko ci, którzy coś 

twierdzą. 

Tymczasem on potwierdza swoją rzekomą siłę. Jego zdaniem nie moŜna 

zrezygnować z troskliwego zachowywania prawdy i chronienia jej przed świeckimi 

wpływami. Mowy być nie moŜe o adaptacji czy przyswajaniu. Pasterze jako straŜnicy 

przekazanej nauki wzywani są do tego, aby pozostawali wierni swojemu - wciąŜ 

uznawanemu za apolityczne! - powołaniu i ludowi dawali przykład wiary, lecz nie 

jakiejkolwiek aktywności politycznej. Te samopotwierdzenia uwaŜam nie tylko za 

oznakę słabości. Są one takŜe naiwne. Ignorują pytania, które stawia rosnąca liczba 

ludzi. Parę z nich wymienię. 

Wcześniejsze przyswojenia? Adaptacja Kościoła do minionych epok i ducha 

ich czasów? Czy na przykład hierarchiczna organizacja Kościoła spadła z nieba? Czy 

nie została szczegółowo dopasowana do bizantyjskich i średniowiecznych wyobraŜeń 

i form sprawowania władzy? Czy stworzyli ją aniołowie, czy po prostu łapczywi na 

władzę szubrawcy? Czy obecnie pasterzom trzeba zabronić działalności politycznej, 

chociaŜ nie kłóciła się ona z koncepcją przez lat niemalŜe dwa tysiące? A cóŜ wobec 

tego z polityczną działalnością PapieŜa? Czy to, co działo się w Watykanie od kilku 

stuleci, a nawet w ostatnich latach, jest zgodne z aspiracjami naszego kaznodziei, aby 

stanowiło przykład dla ludu? Przykład wiary Chrystusowej? Przekraczającej próg 

nadziei dla wszystkich ludzi? A to przykrojenie Chrystusa, pasujące tylko do 

katolicyzmu? Usuwające poza nawias i potępiające jako półprawdy wszystko, co 

wybiega na teren niekatolicki, niewyznaniowy, niereligijny (PPN 68-91)? 



W kaŜdym miejscu, gdzie ludzie się dopytują, budowla nauk Wojtyły się 

kruszy. Budowanie nadziei na tak chwiejnej podstawie jest samobójcze. Próba zaś 

opierania nadziei ludzkiej na takich fundamentach jest nieuczciwa. A co z tą rzekomą 

pomocą w Ŝyciu, którą Wojtyła oferuje? Co on właściwie ma do zaproponowania w 

Ŝyciu codziennym jako podstawę wiary? Jak przedstawiają się konkretnie jego 

propozycje? 

W sprawach ekumenicznych Jan Paweł II radzi głównie "wiele się modlić" 

(PPN 119). Twierdzi co prawda, Ŝe jego Kościół przyswoił sobie myśl o jedności w 

wierze "z entuzjazmem" i Ŝe jest ona dzień w dzień "bardzo gruntownie realizowana" 

(PPN 120). Kto zna sprawy dnia powszedniego, uzna to za nieprawdę. 

PapieŜ umacnia swoich wiernych w przestrzeganiu szczególnie, i wyłącznie, 

konwencjonalnych form poboŜności. Na przykład takich jak indywidualna spowiedź, 

jak odmawianie róŜańca. Kiedy spogląda w przyszłość, stawia na pielgrzymki i 

podróŜe pielgrzymujące (PPN 98 i nast.). "Ponowne odkrycie autentycznych wartości 

tak zwanej religijności ludowej" jest co prawda uboŜuchną bazą dla przyszłości 

młodzieŜy i świata. Wojtyła wyczuwa to, kiedy mówi, Ŝe Kościół nie potrzebuje 

nastawiać się na "łatwe sukcesy" (PPN 90). 

Nawet i wzmoŜone budowanie kościołów ma swoje dziedziczne miejsce w 

zawęŜonym, papieskim widzeniu świata. W roku 1980 w Brazylii Jan Paweł II 

wyświęcił w samym środku najgorszych slumsów kosztowną kaplicę, za którą moŜna 

było zbudować co najmniej pięćset mieszkań dla biednych. Jeszcze raz przypomnijmy 

sobie w tym kontekście afrykańską Katedrę św. Piotra, którą Wojtyła przyjął w 

podarku: jedną z utrwalonych w kamieniu haniebnych plam jego pontyfikatu. 

Nadzieja dla wszystkich? Droga wiodąca w następne tysiąclecie? 

PapieŜ dobrze wie, dlaczego musi wskazywać na potrzebę prawdziwej 

katechezy. Co o tym konkretnie sądzić, aŜ nadto pokazał jego światowy katechizm. 

Wprawdzie upłynął rok z okładem i dzieło to jest juŜ niemalŜe zapomniane, mimo Ŝe 

PapieŜ wręcz zaklina się na coś odwrotnego (PPN 128). Wobec tradycyjnych form i 

argumentów kościelnej religijności napomknięcia Wojtyły o nowym - czy teŜ 

zorientowanym po Chrystusowemu? - stylu Ŝycia wyglądają bardzo rachitycznie. 

Cierpią na galopujące suchoty. 

Choćby na temat pracy ludzkiej Jan Paweł II nie przytacza właściwie ani 

słowa Pańskiego; jego nowa ksiąŜka w ogóle nie wspomina o tej kwestii. PrzecieŜ i 

Jezus z Nazaretu na ten temat wiele nie powiedział. Syn robotnika nie odwoływał się 



do własnego doświadczenia. Praca nie była tematem dla Jezusa. Na odwrót. TakŜe i w 

tym względzie Nazarejczyka cechowała raczej nonszalancka beztroska: "Ptaki 

niebieskie nie sieją ani zna, a Ojciec niebieski Ŝywi je" (Mat. 6, 26). 

Tym wymowniej argumentował w 1981 roku Wojtyła w encyklice na ten 

temat. Na stu stronach z okładem (których zapewne nie przeczytał ani jeden robotnik) 

rozprawiał o pracy. Przy tym jego program brzmiał: "owszem... ale". Na przykład 

wypowiedział się za strajkiem, ale tylko ograniczonym. Uznał związki zawodowe, ale 

nie chciał widzieć w nich partii politycznej. Do tego Wojtyła by się nie posunął. 

Jeszcze podaje się za tego, co ratuje świat, a nie za dziedzica nieszczęsnej przeszłości, 

która na przykład okaleczyła duchowo Europę, jak Ŝadna inna wspólnota 

światopoglądowa. Jeszcze wypowiada się PapieŜ, jak w 1991 roku w Częstochowie, o 

nauce społecznej swego Kościoła jako programie budowy "cywilizacji miłości". 

Jeszcze broni tej historycznej biedy w swej ksiąŜce (PPN 108 i nast.). Jeszcze chce 

zobowiązać młodzieŜ Europy w "historycznej walce dobra ze złem" do przestrzegania 

tradycyjnych wartości (PPN 100 i nast.). Jeszcze proponuje swoją "nową 

ewangelizację" jako namiastkę ideologii (PPN 129-131). Czy jego nadzieja ma jakieś 

podstawy? 

O "nauce społecznej" Kościoła nie będę się tu wypowiadał. Była nie czym 

innym, tylko reakcją na cudze przewidywania; sam Wojtyła musiał to przyznać (PPN 

108 i nast.). I nie przyniosła, na przykład w Ameryce Łacińskiej, na tym "katolickim 

kontynencie", w praktyce Ŝadnych efektów. Ta encyklika Wojtyły przemilczała teŜ 

problem eksploatowania naszej planety przez państwa przemysłowe XX wieku, 

natomiast powołała się z aprobatą na formułę "uczyńcie sobie ziemię poddaną", która 

zakrzepła w postawę myślową "panowania nad ziemią" (PPN 34, 38). Pamiętajmy, Ŝe 

było to zaledwie parę lat temu. W międzyczasie aktywni byli takŜe inni, którzy juŜ 

myśleli i działali, kiedy Wojtyła jeszcze milczał. Tymczasem juŜ i PapieŜ odkrył 

istnienie środowiska naturalnego. Nikogo w tym nie wyprzedził, tak samo jak w 

sprawie zagroŜenia atomowego, o którym jego ksiąŜka w ogóle (!) nie wspomina. 

Jeszcze w 1982 roku Jan Paweł II wobec Organizacji Narodów Zjednoczonych 

występował w obronie zbrojeń atomowych jako moralnych: w czasach, gdy dzielna i 

przewidująca młodzieŜ juŜ dawno wyszła w świecie na ulice, aby połoŜyć kres 

obłędowi zbrojeń. I od niego ma przyjść nadzieja dla świata? 

Za mało znany jako krytyk religii Mark Twain opisuje tę zasadę: "Kiedy nauka 

pokona chorobę, która czyniła dzieło BoŜe, dziękuje się za to Bogu i ze wszystkich 



ambon rozbrzmiewa chwała jego dobroci. Tak, to on, on tego dokonał. MoŜe tylko 

czekał z tym tysiąc lat. I to jeszcze nic: kaznodzieje zapewniają, Ŝe przez cały czas o 

tym rozmyślał. Kiedy wzburzone masy powstaną, obalą tyrana i wyzwolą naród, 

natchniony kapłan przede wszystkim pochwali to jako dzieło Boga i napomni, aby 

naród dziękował mu za to na kolanach... Zapominają przy tym, Ŝe Bóg najpowolniej 

w całym wszechświecie przejawia swą potęgę i Ŝe oko jego, które nigdy nie śpi, 

słusznie to robi, gdyŜ potrzeba mu stulecia, by dojrzeć to, co kaŜdy inny wypatrzy w 

tydzień; Ŝe nie ma w historii świata przykładu, aby dostrzegł jakiś szlachetny czyn 

jako pierwszy, ale zawsze go zauwaŜa dopiero wówczas, kiedy juŜ ktoś inny go 

dostrzegł i zadziałał. Wtedy on wyciąga rękę i zgarnia swój udział." 

Katolicki dziennikarz Franz Alt ostro wtedy skrytykował PapieŜa: "My, ludzie 

dzisiejsi, nie potrzebujemy zachęty do panowania nad przyrodą, tylko do jej 

chronienia. Szkoda, Ŝe PapieŜ przeoczył «błogosławieństwo łagodnych» z Nowego 

Testamentu." Przeoczył? Wojtyła wykluczył to, co mu z Nowego Testamentu nie 

pasowało do kierującej się interesami argumentacji. Cały Chrystus? Cały człowiek? 

Cała ziemia? 

Tak się to w zawęŜeniu toczy, gdziekolwiek PapieŜ zabiera głos i działa. JeŜeli 

go złapać za słowo, Jan Paweł II oparł swoją encyklikę o pracy na europocentrycznie 

zawęŜonym pojęciu pracy, w Ŝadnym razie nie odnoszącym się do całego świata. Czy 

to zawęŜenie pochodzące z Zachodu, nie odpowiadające zaś całej prawdzie o 

człowieku, przyczyniło się do wyjaśnienia kwestii? 

Czy praca musi być synonimem samourzeczywistnienia? Czy europejska etyka 

pracy ma się przyjąć na całym świecie z pomocą Wojtyły? Czy połączenie 

ascetycznego trybu Ŝycia z ostateczną industrializacją, typowe dla świata 

zachodniego, ma za treść całkowitą prawdę? Czy w religii Zachodu raczej nie bije 

wciąŜ kapitalistyczne serce? I to ma być dla wszystkich ludzi? Doprawdy wątła 

nadzieja, panie Wojtyła! 

W papieskich wypowiedziach zwraca takŜe uwagę brak pojęcia wolnego 

czasu. Wzmaga się przez to wraŜenie, jak gdyby pomocniczo wzmiankowany 

"spoczynek" rozumiano jako stan przygotowania do nowej pracy. To równieŜ objaw 

mieszczańskiego zawęŜenia duchowości pracowniczej do etyki wydajności, a nie 

zapowiedź nowego stylu Ŝycia. TU na pewno nie przekroczono Ŝadnego progu! 

Nie okazał się teŜ nazbyt brzemienny nadzieją większy nacisk, jaki PapieŜ 

połoŜył na rolę kobiety. Patriarchalnie zabarwione u Wojtyły pojęcie pracy nadal 



przestrzega podziału zajęć, który jest rzekomo ponadczasowy. Nikt nie powinien tego 

zmieniać, gdyŜ naraziłby się na odstępstwo od prawdy. MęŜczyzna pracuje poza 

domem, a kobieta, niezastąpiona jako matka, w domu. Siła robocza męska 

przywiązana jest do kapitału, a kobieca do dbałości o dom i o rodzinę. Nic nowego! 

Najczystsze myślenie w kategoriach patriarchatu. Większa część ludności świata juŜ 

od dawna w myśleniu i działaniu posunęła się dalej. Któregoś dnia jakiś papieŜ takŜe 

to zauwaŜy i zmieni. 

"Kościół, jako Ciało mistyczne Chrystusa, przenika nas wszystkich i 

wszystkich ogarnia. Jego duchowa, mistyczna pojemność jest o wiele większa, aniŜeli 

potrafią to ukazać jakiekolwiek socjologiczne statystyki" (PPN 115). Takie puste 

frazesy i zaklęcia, kierowane do samego siebie, niczego nie załatwią. Czy dadzą się na 

przykład zweryfikować słowa Wojtyły, w których brzmi pewność zwycięstwa, o 

"silniejszym ukochaniu Chrystusa" w przeszłości, jak i w teraźniejszości 

rzymskokatolickiego chrześcijaństwa? To nie jest juŜ nawet dyskusyjne. Historia 

kryminalna chrześcijaństwa krwawo świadczy przeciwko temu. 

Ale takŜe w dziedzinie sztuki i literatury nic nie przemawia za twierdzeniami 

PapieŜa. Katolicy świecą tu nieobecnością: jedyni katoliccy pisarze rangi światowej, 

Heinrich Bölia i Glinter Grass, wystąpili z Kościoła i nie są jego członkami. CzyŜ to 

nie objaw rzeczywistej sytuacji, w której nic nie da się zmienić, choćby nawet intencje 

- w co moŜna wątpić - były jak najlepsze? 

Jan Paweł II zbyt sobie ułatwia sprawę, gdy w coraz to nowych podejściach 

wmawia ludzkości wciąŜ tę samą prawdę, tak jak on ją rozumie, o zbawcy i wybawcy 

Jezusie Chrystusie. JuŜ nie sposób twierdzić, Ŝe katolicy, uwaŜani za nosicieli 

duchowo-duchownego postępu, przyczynią się do powstania nowego świata, 

naznaczonego doktryną Wojtyły: abstrahując od pozaeuropejskich wyjątków, które 

PapieŜ traktuje podejrzliwie. Nie widać tu postępów nadziei, zwłaszcza dla 

wszystkich ludzi. 

Byle rzut oka świadczy przeciwko temu. Nowe formy Ŝycia i zaląŜki myślenia, 

niosącego nadzieję, pochodzą od niekatolików albo od takich, którzy dawno juŜ 

pokazali plecy Kościołowi rzymskiemu. 

Pozorna siła tego rodzaju chrześcijaństwa, który reprezentuje Wojtyła, polega 

na podkreślaniu utartych postaw i wartości. Papieskiego pojęcia prawdy nie sposób 

uznać za nowe i wybiegające w przyszłość; jego nauka o Chrystusie teŜ dźwiga na 

sobie piętno tradycji. Jan Paweł II ciągle jeszcze posługuje się obiektywizującym - i 



całkiem oderwanym od rzeczywistego Ŝycia ludzkiego - wyobraŜeniem o 

Chrystusowej prawdzie. Opiera się ona na ustaleniu i zabezpieczeniu określonych 

dogmatów. 

Chrystus Wojtyły z pewnością reguluje Ŝycie człowieka. Czyni to jednak za 

pomocą formalnego autorytetu, który nie dopuszcza sprzeciwu ani wątpliwości. Syn 

BoŜy, o jakim naucza bez Ŝadnych skreśleń Kościół rzymski, musi przypisywać sobie 

bezwarunkową wiarygodność, przy czym o prawdzie tej współdecyduje prawdziwy 

Kościół. Człowiek, do którego ten Kościół się zwraca, moŜe mu jedynie przytaknąć, 

jeŜeli chce - w pojęciu Wojtyły - być lub stać się prawdziwym człowiekiem: 

"PoniewaŜ Chrystus tak powiedział, a Kościół poświadcza słowo Syna BoŜego, 

wierzę w to dla mego własnego dobra jako człowiek i jako chrześcijanin." 

Autorytet Chrystusa ręczy więc za prawdę ludzkiej wiary. Takiego autorytetu 

nie moŜna zakwestionować. Jest to definitywne. Wszelką niepewność osobistej wiary 

tłumi wciąŜ widoczna obecność Kościoła, który mówi człowiekowi - ustami PapieŜa - 

co jest prawdą, a co nieprawdą. 

Po Janie Pawle II nie sposób poznać, czy Jezus mógłby teŜ mieć dla człowieka 

jakieś znaczenie oparte nie na formalnym autorytecie zatwierdzonego przez dogmaty 

synostwa BoŜego, lecz na jego praktyce, rozumianej po ludzku i rzeczowo. 

W swojej nauce o Chrystusie, umotywowanej na pozór po ludzku, PapieŜ 

zachowuje resztki prawdy zobiektywizowanej. Rozumie się ją, świadomie lub 

nieświadomie, jako asekurację dla ubezpieczającego myślenia. 

Dzięki temu wierzący dostaje prawdę i moŜe na tej podstawie wszystko ocenić 

i zobiektywizować. Owszem, moŜe mieć w ten sposób nawet Chrystusa, dokładnie, a 

moŜe zbyt dokładnie wiedząc, co ma uczynić, aby Chrystus uzasadniał jego ludzkie 

Ŝycie i nadawał mu sens. Erich Fromm tak to wyraŜa: "W trybie posiadania wiara jest 

szczudłem dla wszystkich, którzy pragną pewności, którzy chcą doszukać się w Ŝyciu 

sensu, nie mając odwagi, aby go poszukać o własnych siłach." Wojtyła przybliŜa 

Chrystusa, zbawcę i wybawcę, ludziom nastawionym na posiadanie i tylko takim. 

Mają poczucie, Ŝe ten PapieŜ i jego nauka zwracają się do nich osobiście. Prawdy 

szukają tylko do pewnego punktu. Gdy ją znaleźli - a ściślej: gdy jakiś autorytet im 

oznajmił, Ŝe leŜy ona tu czy tam, gotowa do wzięcia i uwierzenia - ich poszukiwanie 

nagle się kończy. 

Fundamentaliści szybko zmienili się w posiadaczy. Odtąd juŜ wiedzą 

dokładnie, co jest prawdą, a co nieprawdą, co wolno, a czego nie wolno, co dobre, a 



co złe. Nie są chrześcijanami, pielgrzymami, szukającymi. Mają to swoje 

chrześcijaństwo. I tego stanu posiadania będą bronić aŜ do przelewu krwi przed 

wszystkimi, którzy mają inne doświadczenia ze sobą i ze światem. Potwierdza to 

historia i teraźniejszość Kościoła. 

Wojtyła, ich rzecznik, dba o bezpieczeństwo. Jego doktryna o zbawcy 

zaspokaja szczególne potrzeby tych, co czują się niepewni i zatroskani o to, czy 

przeŜyją. Nie przypadkiem tak wielu zdaje się wręcz potrzebować do Ŝycia Jana 

Pawła II i jego nauk. Ich autorytarne oczekiwania spełniają się dzięki niemu i temu, 

jak on sprawuje swój urząd. Kościół bez papieŜa, jakich od dawna juŜ nie brakuje na 

świecie, byłby dla takich ludzi czymś niepojętym. Nie wiedzieliby, jak Ŝyć 

sprawiedliwie po ludzku, to znaczy w sposób obyczajowo dozwolony. 

Jezus z Nazaretu za mało im dał. Ci fundamentalistycznie wierni nie 

wiedzieliby, co z nim począć. Na przykład w sprawach moralności, które im 

najbardziej doskwierają, on niczego nie zadekretował. Jego główny nakaz, czyli 

miłość, pozostał dość abstrakcyjny. Szczegółowych przepisów raczej unikał. W 

dodatku chciał być siewcą niepokoju i sprowadzić na ziemię ogień (Mat. 10, 34). 

Właśnie tego Jezusa nie ceni większość chrześcijan pokroju tradycyjnie katolickiego. 

Tęsknią do prawdziwego wodza w sprawach duchowych. Chcą takiego, który ma 

ostatnie słowo i ruguje wszelką niepewność myślenia, wiedzy i wiary. Nie rewolucja i 

róŜne tam błazeństwa, tylko ciągłość, spokój, pewność i porządek, prawda, straŜ 

wiary i urząd czynią Ŝycie bezpiecznym. Niezgłębiony lęk przed niesystematycznym i 

niepewnym, a nawet wygłupiającym się Jezusem z Nazaretu domaga się więc 

nieodzownie systemu, który na tym i na tamtym świecie wszystko uporządkuje. 

Na lęk prawdziwy chrześcijanin sobie nie moŜe pozwolić: lęk przed 

ponownym przyjściem Chrystusa, lęk przed sądem ostatecznym i jego 

konsekwencjami, lęk przed innością, lęk przed nieciągłością, lęk przed odstępstwem i 

przed nieodpartymi wątpliwościami, lęk przed utratą wiary i wiedzy. Te lęki stają się 

znośne dopiero wtedy, gdy w Kościele znalazł się jakiś człowiek mocny, a ściślej 

mówiąc: człowiek ze skłonnością do mocnych słów. Tu i tylko tu Wojtyła ma swoją 

publiczność. Tutaj on, propagator najprostszej wiary, moŜe dawać nadzieję. Bez 

porównania większej reszcie świata mógłby tego oszczędzić. 

ZawęŜony, interesowny wizerunek Jezusa, nakreślony przez tego PapieŜa, 

odpowiada tylko jego wiernym. Nie przekonał natomiast jeszcze Ŝadnego z tych, co 

myślą i czują fundamentalistycznie, taki Jezus, który nie pozwala się człowiekowi 



wygodnie urządzić. Gotthold Hasenhütti opisał tę postawę, która czyni z papiestwa 

fetysz dla ludu pragnącego pewności: "Magicznie zafascynowany tłum wrzeszczy z 

zachwytu na Placu św. Piotra w Rzymie, uścisk dłoni zaś czy inne dotknięcie uchodzą 

za wielką łaskę. Królowie i władcy wszystkich czasów uchodzili za podobne idole, 

koncentrując w sobie ludzki entuzjazm. Jakby spotykało się tu z czymś więcej niŜ ze 

zwykłym człowiekiem, który doszedł do władzy nad ludźmi... Wyniosła stylizacja 

władców jest proporcjonalna do zniewolenia poddanych i nieraz całkowicie 

uciśnionych. Jest więc papiestwo punktem węzłowym sił reakcyjnych." 

A socjolog z Frankfurtu Alfred Lorenzer stwierdza: "Idea światopoglądowa 

(która moŜe stopić się z osobą przywódcy) wyzwala napięcia w osobowości, obiecuje 

rozwiązanie aktualnych konfliktów i fatalnie likwiduje odosobnienie jednostki. 

Dostarcza kulturalnych wykładni, równie nieprzejrzystych jak nietykalnych, gdyŜ 

popędy i przepis na postępowanie społeczne łączą się w niedobrą, jakkolwiek stabilną 

jedność. Im dotkliwsze jest podraŜnienie sytuacji społecznej, tym gwałtowniejsze 

staje się pragnienie narkotyku, jakim jest «światopogląd»." Karol Wojtyła go 

dostarcza. A nawet jest przekonany, Ŝe człowiekowi o to jedynie chodzi. Będzie mu 

za to wdzięczny ten, komu taka pomoc w Ŝyciu jest potrzebna. 

Wojtyła szczególnie demaskuje swoją teorię o "miłości i pełni Ŝycia" (PPN 

71), gdy porusza takie tematy jak grzech, zbawienie, sąd, niebo i piekło. MoŜe wtedy 

przemawiać do duchów podobnie lękliwych, jak on sam, ale do nikogo innego. 

"Istnieje takŜe przeznaczenie na mękę wieczną - naucza ten PapieŜ, pełen 

nadziei - a męka ta to nic innego, jak definitywne odrzucenie od Boga, definitywne 

zerwanie komunii z Ojcem i Synem, i Duchem Świętym. To nie tyle Bóg odrzuca 

człowieka, ile człowiek odrzuca Boga" (PPN 70). Godna zastanowienia i tchnąca 

nadzieją teologia o Bogu, który odrzuca człowieka, choć "nie tyle" i nie tak bardzo... 

Jako Ŝe "potępienie wieczne jest z pewnością zapowiedziane w Ewangelii" 

(PPN 70), Wojtyła musi wskazać drogę do uniknięcia tej kary. Tak jak moŜna się było 

spodziewać, zaczyna od wychwalania przeszłości Kościoła: "IluŜ ludzi te kazania i 

nauki o sprawach ostatecznych skłoniły do nawrócenia, do spowiedzi!... MoŜna 

powiedzieć, Ŝe te kazania, całkowicie odpowiadające treści Objawienia w Starym i 

Nowym Testamencie, penetrowały głęboko świat wewnętrzny człowieka. Wstrząsały 

jego sumieniem, rzucały go na kolana, przyprowadzały do kratek konfesjonału, miały 

swoje potęŜne oddziaływanie zbawcze" (PPN 136). 

OtóŜ i groźbę niosące posłannictwo PapieŜa, który nie tylko uwaŜa za 



uzasadnione w Nowym Testamencie kazania wygraŜające piekłem, co wydawało się 

juŜ przezwycięŜone, ale nawet cieszy się z tego, jak to zastraszanie "rzucało na 

kolana" przestraszonych ludzi i "przyprowadzało ich do kratek konfesjonału". 

Ten ustęp, jeden z najpodlejszych i najbardziej demaskujących w całej 

ksiąŜce, na pewno nie przynoszącej nadziei, pokazuje, o co faktycznie chodzi Janowi 

Pawłowi II. Jego rzekomo radosne posłannictwo, jego entuzjazm dla pokoju i radości 

Ewangelii sprowadzają się raptem do najwredniejszego zastraszania. Trwoga bowiem, 

trwoga przed piekłem, ma "potęŜne oddziaływanie zbawcze". Wojtyła nie wstydzi się 

tego oznajmić. Choćby uŜywane tu superlatywy dyskredytują całą resztę jego 

świątobliwej gadaniny jako pustosłowie. 

Mało tego. PapieŜ spogląda w niedawną przeszłość i w teraźniejszość: 

"człowiek się zgubił, kaznodzieje się zgubili, katecheci się zgubili, wychowawcy się 

zgubili. Nie mają juŜ odwagi «straszyć piekłem». MoŜe nawet słuchacze przestali się 

go lękać" (PPN 138 i nast.). To się musi zmienić. Ci "zgubieni" mają na przyszłość 

znów sami odczuwać strach i straszyć innych. Albowiem piekło to fakt, w który 

mocno wierzy głosiciel strachu i nadziei Wojtyła. Gdyby jeszcze było trzeba dowodu, 

jak marną klientelę ten PapieŜ wyłącznie obsługuje, otóŜ i on. śal mi wielu innych 

katolików, mających takiego PapieŜa za pasterza. Czas by nareszcie wstać i 

powiedzieć coś panu Wojtyle. 

Czy Jan Paweł II ze swoją nauką "dorósł do wszystkich ludzi"? Coraz większa 

ich liczba słusznie uwaŜa, Ŝe Wojtyła w ogóle nie dotyka prawdy o człowieku, a 

nawet nie moŜe jej dosięgnąć, gdyŜ występuje u niego tylko mistyfikacyjnie-

ideologiczna forma wyrazu, w której jawi mu się istota człowieka, nie on sam. 

W epoce, gdy nauki humanistyczne coraz częściej, we właściwy im sposób, 

dochodzą do uświadomienia, Ŝe właściwości, tradycyjnie przypisywane człowiekowi, 

w istocie są złudzeniami, PapieŜowi jest trudniej, niŜ sam się domyśla, wiarygodnie 

zaprezentować istotę całego człowieka. 

RównieŜ i wyobraŜenie Wojtyły o Chrystusie, który to wszystko rozwiąŜe, jest 

nazbyt jednostronnie przykrojone na miarę tych spośród słuchaczy PapieŜa, którzy 

potrzebują takiej pomocy. Nie odpowiadają mu ani w teraźniejszości, ani w 

przyszłości, realia tego świata i jego ludzi. 

Większość ludzi - czyŜby przez to juŜ byli złej woli? - w ogóle potrafi się 

obejść bez takiego autorytetu Syna BoŜego, nie ponosząc przez to uszczerbku na 

swoim człowieczeństwie ani na duszy. PapieŜ się do nich nie zwraca. Mają oni inne 



wyobraŜenie o prawdzie niŜ Jan Paweł II. Nikt nie śmie dyskredytować ich jako ludzi, 

którzy zatrzymali się w połowie drogi; takŜe i PapieŜ. Kto wie, czy nie bliŜej im do 

Jezusa, niŜ lęk Wojtyły mógłby się z tym pogodzić. 



X 

W BITWACH BOśYCH ONA ZAWSZE ZWYCIĘśA 

Co robi Matka Boska w herbie i w klapie?

W nauce papieŜa Jana Pawła II rzucają się w oczy kult Matki Boskiej i miłość 

do niej. Od czasu Piusa XII nie spotykało się juŜ u papieŜy takiego podejścia. 

Wspominali często imię Maryi, lecz nie daliby się określić jako jej szczególni 

czciciele. Natomiast papieŜ Wojtyła mówi o niej raz po raz i czyni to z przejęciem, 

świadczącym o zaŜyłości całego Ŝycia (PPN 157). 

Niesłusznie byłoby jednak tłumaczyć tę poboŜność tylko względami 

emocjonalnymi. Nauczyciel Wojtyła wcale nie czuje się swojsko wyłącznie w 

pewnego rodzaju polskim niebie, mimo Ŝe jego kult Maryi w innym środowisku, niŜ 

polskie, raczej nie dojrzałby do takiej intensywności. Miłość ta jest nie tylko 

marzycielsko zwrócona ku zaświatom. Nie polega jedynie na mglistych uczuciach z 

lat dziecięcych dla Wielkiej Matki. U kogoś takiego jak Jan Paweł II jest równieŜ 

mocno zakorzeniona w dogmatycznych tradycjach Kościoła katolickiego. I zawiera 

teŜ, co często bywa przeoczone, element polityczny. 

Zasadniczo maryjne nastawienie tej duchowości wywodzi się z wiary 

Kościoła, w którym Maryi nie czci się po prostu z ludowej poboŜności, gdzie 

natomiast osoba Matki Boskiej postrzegana jest nie bez związku z dziełem 

zbawicielskim Chrystusa. Zbyt powierzchowne byłoby traktowanie Karola Wojtyły 

jako maryjnego maksymalisty, który we wszystkim i zawsze ucieka się marzycielsko 

do tej Jedynej. Wojtyła za duŜo wie rozumowo o swojej uwielbianej, aby jej - bez 

zastanowienia - oddać tylko swe serce. 

PapieŜ uderzająco często mówi w swej ksiąŜce o Chrystusowych 

powiązaniach swojej postawy; moŜe zbyt często wysłuchiwał w ubiegłych latach 

krytyki na ten temat: "Maryjność i mariologia Kościoła jest tylko innym aspektem 

wspomnianej koncentracji chrystologicznej" (PPN 52). I: "zrozumiałem, Ŝe 

prawdziwe naboŜeństwo do Matki BoŜej jest właśnie chrystocentryczne, co więcej, 

jest najgłębiej zakorzenione w Trynitarnej tajemnicy Boga, związane z misterium 

Wcielenia i Odkupienia. Tak więc nauczyłem się na nowo Maryjności i ten dojrzały 

kształt naboŜeństwa do Matki BoŜej idzie za mną od lat..." (PPN 157). I: "Od 

najmłodszych lat maryjność wiązała się więc dla mnie ściśle z wątkiem 



chrystologicznym" (PPN 158). 

Umiarkowanie katolickie zdania, przestrzegające granic i nie nadające się do 

poparcia tych maksymalnych aspiracji, które bywają niekiedy zgłaszane - na przykład 

przez Lefebvre'a w związku z dyskusją o ewentualnym wstawiennictwie Maryi - 

jednak dotychczas nie sprowokowały wiąŜącego spełnienia tych Ŝyczeń ze strony 

Watykanu. 

Na tle stanowczego wyznania Chrystusowego tym uporczywiej wypada 

milczenie, jakim obecna teologia otacza maryjne nastawienie papieŜa Wojtyły. W 

kręgach fachowych znowu prawie się nie wspomina o sile, z jaką wypowiada się ten 

kult maryjny. Zaopatrzony w przedmowę kardynała Königa niemiecki wybór dzieł 

Karola Wojtyły, pod niewątpliwie interesującym takŜe z mariologicznego punktu 

widzenia tytułem “O godności królewskiej człowieka”, zawiera wśród 41 obszernych 

tekstów tylko jeden jedyny, odnoszący się - teŜ tylko ubocznie - do Maryi. 

W dostępnych komentarzach o PapieŜu nie zwraca się nawet uwagi na tak 

zewnętrzny symbol jak wybrany przez Jana Pawła II herb. Nie nawiązuje on juŜ, 

mimo Ŝe otoczony nieodzownymi, jak widać, insygniami papieskiej wszechwładzy, 

jak tiara i klucze, do wątpliwej tradycji, wyraŜającej się w nieraz pseudoszlacheckich 

godłach poprzednich papieŜy. Zawiera tylko pod dłuŜszym ramieniem krzyŜa wielką 

literę M. 

Najnowsza ksiąŜka Wojtyły z rozmysłem ukazuje ten herb na obwolucie. Nie 

byłoby źle, gdyby do tej manifestacji znalazł się teŜ komentarz. Nie jest ona 

pozbawiona znaczenia. Mówi bardzo wiele o człowieku, który wybrał sobie właśnie 

ten herb. UwaŜam, Ŝe to za mało, jeśli ksiąŜka przyozdabia się tylko herbem 

papieskim, nie pytając się, co on właściwie znaczy. 

To M, w formie graficznej, która na Jasnej Górze daje znać, Ŝe Madonna jest 

w klasztorze obecna, zinterpretowane zostało poniekąd oficjalnie w Osservatore 

Romano z 12 listopada 1978 roku: ma przypominać o obecności Maryi pod krzyŜem 

Jezusa i o jej niezwykłym udziale w wybawieniu ludzkości. 

Czy ten emblemat spełnia wymagania heraldyki, mniej nas tu interesuje, niŜ 

treść papieskiego herbu. Domaga się ona wykładni teologicznej, mimo Ŝe w 

przypadku Wojtyły nie wolno teŜ przeoczyć narodowego składnika kultu maryjnego. 

Interpretację ułatwia wybrana jeszcze przez biskupa Wojtyłę i przejęta przezeń 

jako papieŜa dewiza herbowa Totus Tuus, "cały Twój", najwidoczniej zwrócona do 

Maryi. 4 czerwca 1979 na Jasnej Górze PapieŜ ustosunkował się do tego 



przewodniego hasła swojego pontyfikatu w następującym sensie: "Powołanie syna 

polskiego narodu na Stolicę Piotrową mieści w sobie wszak oczywiste odniesienie do 

tego świętego miejsca, do tego przybytku ogromnej nadziei: Totus Tuus..." A teraz 

PapieŜ: "Totus Tuus... Formuła ta nie ma tylko charakteru poboŜnościowego, nie jest 

wyrazem tylko dewocji, lecz jest czymś więcej" (PPN 157). 

Jan Paweł II juŜ wcześniej przekroczył wykładnię ściśle teologiczną i opisał w 

1979 roku historyczne środowisko swej ojczyzny, które przyczyniło się do wyboru tej 

dewizy: "Przychodziliśmy tu wiele razy. Stawaliśmy na tym miejscu, jak gdyby 

nastawiając czujnego ucha pasterskiego, aŜeby nasłuchiwać, jak w sercu Matki bije 

serce Kościoła i Ojczyzny... Historię Polski moŜna pisać rozmaicie, zwłaszcza 

ostatnich stuleci, moŜna ją interpretować przy uŜyciu klucza uniwersalnego. Ale jeŜeli 

chcemy wiedzieć, jak ta historia tętni w sercach Polaków, musimy przybyć tutaj. I 

przyłoŜyć ucho do tego świętego miejsca. A potem musimy się wsłuchać w echo 

zbiorowego Ŝycia narodu w sercu Matki naszej i Królowej!" 

RównieŜ tak zwany Cud nad Wisłą w 1920 roku, kiedy to Polacy odparli 

Armię Czerwoną, były biskup Regensburga, Rudolf Graber, tłumaczy jako 

zwycięstwo Maryi oraz "ocalenie Europy przed bolszewizmem". 

Watykan sam podchwytywał takie interpretacje i zezwalał biskupstwom 

polskim na ich własne święto kościelne, objaśniające to zwycięstwo nad Rosją 

Sowiecką w następujących słowach: "W dniu jej wniebowstąpienia, kiedy w 

Częstochowie tłumy ludzi z wiarą w sercu wzywały na klęczkach Matkę Boską, 

przełamano potęŜny front nieprzyjacielski." A na dzień 3 maja zapisano w polskim 

brewiarzu: "Ledwie Polska zdąŜyła odzyskać wolność, juŜ wróg imienia 

chrześcijańskiego stanął u bram Warszawy. W tym strasznym niebezpieczeństwie 

Maryja Panna okazała się jedynym ratunkiem. To ona w dniu swego 

Wniebowstąpienia skruszyła potęŜny front wroga." 

Teraz sam Wojtyła: "Dziewica Jasnogórska czczona jest od wieków jako 

Królowa Polski. Jest to sanktuarium całego Narodu. U swej Pani i Królowej Naród 

polski szukał przez wieki i szuka nadal oparcia i siły duchowego odrodzenia. Jest to 

miejsce szczególnej ewangelizacji. Wielkie wydarzenia w Ŝyciu Polski są zawsze 

jakoś z tym miejscem związane. Dawna i współczesna historia mojego Narodu 

właśnie tam, na Jasnej Górze, znajduje punkt swej szczególnej koncentracji" (PPN 

158). 

Wielu Polaków słusznie uznałoby to podciągnięcie "całego narodu" za błędne. 



Co prawda warto przyjrzeć się bliŜej temu poboŜnie wojowniczemu środowisku. 

Religia chrześcijańska i wojna są przecieŜ, mimo Ŝe obecnie w kazaniach 

niedzielnych moŜe to się nazywać inaczej, pojęciami z góry i w pełni bynajmniej się 

nie wykluczającymi. Historia Kościoła przez stulecia dowodzi czegoś wręcz 

odwrotnego. Między deklaracjami pokoju a rzeczywistością wojny akurat w 

chrześcijaństwie zieje przepaść. 

To nie donos: potwierdzeniem są dwa tysiąclecia historii. Zgodzi się ze mną 

kaŜdy, kto nie ma tak niewinnych ocząt jak trzoda wpatrująca się w pasterza. 

Chrześcijanie co prawda uwielbiają zamykać oczy i skwapliwie zacierać setki 

krwawych konfliktów religijnych, jak równieŜ miliony krwawych ofiar. Ale pamięć 

ludzkości sprawia, Ŝe juŜ nie tak łatwo to uczynić, jak dawniej. 

Jan Paweł II w swojej obecnej ksiąŜce jeszcze raz usiłuje przemilczeć tę 

krwawą historię. Kto go złapie ze słowo, nie da mu się wykręcić milczeniem. Nic nie 

przyjdzie z frazesów pojednania i pokoju: raczej na odwrót. Są one kolejną obelgą dla 

niezliczonych ofiar. 

Nie musimy tutaj dociekać, czy specyficznie religijny potencjał agresji, 

kryjący w sobie gotowość do porachunków z inaczej myślącymi, da się zmobilizować 

jeszcze i do następnej wojny religijnej. Ale jakaŜ wojna, wedle doktryny Kościoła, 

byłaby sprawiedliwa, jeśli nie ta, którą prowadziło się i prowadzi w trosce o istnienie 

albo nieistnienie, o słuszność albo niesłuszność i na polecenie samego Boga? 

Nie tylko biskupi podczas wojny w Zatoce i nie tylko RFN-owski biskup 

polowy Johannes Dyba wypowiadali się aŜ nadto wyraźnie. Po prostu domagali się 

interwencji zbrojnej, jako Ŝe chodziło znowu o "sprawiedliwą wojnę". Trzeba to było 

przeŜyć: studenci, którzy na moim odczycie mieli łzy w oczach, gdy "wybuchła" ta 

wojna z towarzyszeniem pocieszających słów arcy-pasterza... 

W tym kontekście pojawia się funkcjonalizacja Matki Boskiej jako 

prawdziwej bogini wojny. Większość zbrodni, jakie popełniano w imię 

chrześcijaństwa, była z pewnością dziełem męŜczyzn, co jest typowe dla stosunków 

patriarchalnych i tym samym rdzennie chrześcijańskich. Ale i tak zwana "Ŝeńska" 

strona religii nie jest tak po prostu apolityczna, a juŜ na pewno nie bezkrwawa i nie 

pozbawiona wojowniczości. 

Maryja uchodzi wprawdzie za "pannę czystą" i "przenajświętszą panienkę", do 

której wciąŜ jeszcze pielgrzymują tłumy modlących się płci obojga. Ale i Matka 

Boska nie była i nie jest bynajmniej zbyt pokojowo nastawiona: jak jej poprzedniczki 



- bogini miłości i wojny Isztar lub dziewicza bogini wojny Atena - ona teŜ stała się 

wielką boginią zemsty. Nazywa się ją "nasza pani bitewna" lub "zwycięŜczyni we 

wszystkich bitwach BoŜych". Zabijać wykrzykując imię Maryi to pradawny obyczaj; 

łatwo udowodnić, Ŝe bojownicy Kościoła na kaŜdą wojnę religijną wyruszali z 

imieniem Maryi na ustach. 

To "zawołanie bojowe chrześcijan" rozlegało się wszędzie: w krucjatach u 

panów rycerskich, w polowaniach na heretyków u panów zakonnych, w wojnach 

tureckich u panów zachodnich, w walkach dobra z bezboŜnymi, bolszewickimi 

podludźmi w niedawnej przeszłości. Matka Boska zawsze przynosi swoim 

zwycięstwo, bo "kto słuŜy Maryi, nigdy nie zginie". Choćby padł na katolickim polu 

chwały, nie będzie zapomniany: Maryja się o to zatroszczy. 

Na czoło kultu Maryi wysuwają się takie rysy charakteru, z którymi pani z 

Nazaretu nie miała nic wspólnego: Maryja zwycięŜająca wszelkie herezje, panująca 

nad bitwami, zwycięska. Do tego wyraziście politycznego zjawiska naleŜy w XX 

wieku zwrot ku Maryi, która ukazuje się raz po raz, pozwala zajrzeć w otchłań 

piekielną, domaga się modlitw i ofiar, jest gotowa powstrzymać gniew BoŜy... albo 

teŜ go nie powstrzymywać. 

Ten fenotyp mariologiczny odnajduje się w maryjnej apokaliptyce, związanej 

z imieniem Fatimy i pokrewnymi jej osobistymi objawieniami wobec pastuszków. 

Relacje o Fatimie i szczególnie wciąŜ ulepszane wspomnienia pozostałej przy Ŝyciu 

wizjonerki jasno ukazują ten klimat: religijność rozpalona aŜ do histerii, nieustanna 

indoktrynacja, masochistyczne samoudręczenie, psychotyczna obawa grzechu, 

świętoszkowata pokuta, niedostateczne odŜywianie się, wielogodzinne klęczenie, 

wzajemne wpływanie na siebie i podŜeganie się. 

JednakŜe nie tylko kardynał z Kolonii Meisner dał się porwać. PapieŜ takŜe 

popiera tę subkulturę i podnosi ją do urzędowej rangi kościelnej. Apostołki wiedzą 

swoje: Maryja, ta z Fatimy czy jakaś inna, odniosła jeszcze jedno świeŜe zwycięstwo i 

tylko patrzeć, jak Rosja się nawróci. 

Jan Paweł II podziękował Niepokalanej 13 maja 1991 w portugalskiej Fatimie 

nie tylko za szczęśliwe ocalenie od zamachu na swoje Ŝycie w 1981 roku, ale i za 

spowodowane przez nią "wyzwolenie Europy Wschodniej". Dla ludzi, którzy 

faktycznie spowodowali to wyzwolenie, nie miał ani jednego słowa. Nic dziwnego: 

wszak tylko nieznaczna ich część była katolikami; a tym bardziej nie wierzyli w 

Fatimę. 



Wściekłe ruchy teologiczne akurat za Wojtyły znów zyskały podstawy, aŜeby 

w koszmarnych wizjach piekielnych uzaleŜniać szczęście i nieszczęście ludzkości od 

tego, czy świat i jego poszczególne rejony poświęcone zostaną Maryi. Dotyczące tego 

wskazania zapoŜycza się z jawnie i na bieŜąco rozgłaszanych wizji, ukazujących 

krwawe ofiary, jakie miewają współcześni nawiedzeni, a mordercza wojna w Bośni 

sprowadza się do tego, Ŝe odpowiedzialni za to biskupi tego rejonu dotychczas nie 

oddali swego kraju w opiekę Niepokalanemu Sercu Maryi. 

Swoje wizyty, składane w kolejnych miejscach pielgrzymek w krajach, które 

odwiedza, Jan Paweł II uwaŜa za kulminacyjne punkty wszystkich podróŜy 

papieskich. Tu najłatwiej uzmysłowić, specjalnie to urządziwszy, sens jego nauki. Tu 

właśnie "przygotowana jest widownia" - jak mówi św. Ignacy Loyola - i tu deficyt 

świadomości ludzkiej daje się naocznie podbechtać i zarazem przeobrazić w 

orędownictwo Maryi. 

Bo ten PapieŜ wszędzie czuje się jak w domu. Maryja wiąŜe jego urząd i jego 

osobę z tymi, co idą wiernie w jego ślady. Dzięki Maryi stwarza się waŜną dla 

strategii Kościoła platformę porozumienia pomiędzy intelektualnym, teologicznym i 

kapłańskim wytwórcą treści z jednej strony, a wierzącym świeckim odbiorcą. 

Przetwarza ona w dogmatach dla mas elitarne sposoby myślenia religijnego w 

celu ustabilizowania świadomości kościelnej zwolenników; jest to skuteczna dla 

psychologii masowej, swoista manifestacja tamtego świata na tym świecie. 

W porównaniu do wszechogarniającej miłości, jaka łączy Maryję i człowieka, 

której naucza Jan Paweł II, trudno się połapać w tym, jak rozłoŜone są u Wojtyły 

akcenty kultu maryjnego, tym bardziej zaś jego preferencje dla określonej tytulatury i 

treści mariologicznych. A jednak istnieją takie priorytety, jakkolwiek trudno je 

wyłowić z mnóstwa podobnie brzmiących tytułów. 

Oczywiście często wtrącane wezwania typu orędowniczego, niemal 

stereotypowo pojawiające się zwłaszcza pod koniec papieskich wystąpień, są nie dość 

wyakcentowane, aby dało się wyciągać z nich daleko idące wnioski. TakŜe i rozmaite 

określenia Maryi, jakie przytacza na przykład oficjalny indeks do papieskich 

oświadczeń w podróŜy do Azji 1981 roku, nie są w tej analizie pomocne: "Matka 

BoŜa; Matka Nieustającej Pomocy; Królowa Męczenników i Matka Kościoła; Matka 

naszego Zbawiciela; pod KrzyŜem na Kalwarii uczyniona Matką dla wszystkich; 

gotowa do wszelkiej pomocy; wzór dla chrześcijan; wzór dla prowadzących Ŝycie 

poświęcone Bogu; Matka i wzór wszystkich ludzi zakonnych; nieustanna 



Przywódczyni; kochająca i troskliwa Matka Narodu; Matka Jezusa; Królowa 

Apostołów; Matka i wzór dla wszystkich katechetów; nasza Matka; nasza 

Nauczycielka; ukochana Pani Pokoju i Dobrej PodróŜy; Królowa RóŜańca świętego; 

Królowa Chin; Królowa kleru; Matka kapłanów i seminarzystów; Matka Miłosierdzia 

i pięknej miłości; Matka wszystkich chrześcijan..." 

O ile w takich i podobnych wypowiedziach odbija się na ogół poboŜność 

ludowa, jak i w tak zwanej Litanii Loretańskiej z XVI wieku - powszechnie uŜywanej 

modlitwie naprzemiennej ku czci Matki Boskiej z Loreto - o tyle niektóre z typowo 

lokalnych określeń Maryi, wypowiadanych przez Wojtyłę, są juŜ ciekawsze. Nie 

przypadkiem więc Jan Paweł II w Irlandii mówił o "Królowej Pokoju", w Afryce 

podobnie aktualizujące o misjonarskim nastawieniu Matki BoŜej, w Brazylii o Maryi 

jako "Gwieździe Ewangelizacji", a w Republice Federalnej Niemiec o "potęŜnym 

świadectwie wiary" kobiety, do której powiedziano: "błogosławiona, która uwierzyła 

(por. Łk. l, 45)". 

Lecz i te określenia, odnoszące się do szczególnych sytuacji, nie dotyczą 

właściwie prawd uchwytnych dogmatycznie. WyraŜają się w nich, mniej czy bardziej, 

wezwania swoiście zaleŜne od miejsca i z tego punktu widzenia są one wymienne. 

Troska Maryi, Matki Nieustającej Pomocy, której miłość ogarnia wszelkie problemy 

ludzkie, jest tutaj po prostu od wypadku do wypadku przykrawana do odnośnej 

specyfiki, lecz bez dostatecznej konkretyzacji. 

Nieco inaczej rzecz się ma z tymi wezwaniami, które Wojtyła raz po raz 

chętnie stosuje do Maryi, gdy nazywa ją "Matką Kościoła". Na świętej górze w Polsce 

powiedział o tym 4 czerwca 1979 roku: "Tytuł ten pozwala nam wniknąć w całą 

tajemnicę Maryi, od chwili Niepokalanego Poczęcia przez Zwiastowanie, 

Nawiedzenie i przez Betlejem aŜ do Kalwarii. Tytuł ten pozwala nam wszystkim 

odnaleźć się w sali Ostatniej Wieczerzy, gdzie apostołowie wraz z Maryją, Matką 

Chrystusa, trwają w modlitwie i po Wniebowzięciu Pańskim oczekują spełnienia 

obietnicy: zejścia Ducha Świętego, aŜeby narodził się Kościół! W narodzinach 

Kościoła ma szczególny udział ta, której zawdzięczamy narodziny Chrystusa." 

Wzniosły tytuł "Matki Kościoła" nie tylko ogniskuje w sobie według Jana 

Pawła II cały Ŝywot Maryi, ale i poza tym wskazuje na prawdziwe miejsce tej 

niewiasty w Boskim planie wybawienia przez Kościół. 

AŜeby zapobiec wszelkim nieporozumieniom, które by eksponowały postać 

Maryi kosztem Zbawiciela, Jezusa Chrystusa, PapieŜ nie pozostawia wątpliwości co 



do słusznej hierarchii w ekonomii zbawienia: Maryja przedstawiana jest raz po raz 

jako ta, która jedynie i wyłącznie wskazuje na Chrystusa i wiedzie ku niemu. 

Powierzenie całego świata Maryi, "poświęcenie" go przez rzymskiego papieŜa 

odbywa się u Jana Pawła II nie tylko w sensie tradycji, która interpretuje Maryję 

raczej jako przyjmującą, lecz właściwie nieaktywną. Karol Wojtyła przejął dalej idący 

obraz Maryi, znany Kościołowi głównie od Piusa XII. Maryja, której Jan Paweł II 

poświęca i tym samym całkowicie powierza siebie i całą ziemię, ma się nie 

ograniczać do miejsca "w sercu". Zostaje ona w wypowiedziach Wojtyły, ustawionych 

całkiem doktrynalnie, wyposaŜona takŜe w moce, dotychczas uwaŜane za typowo 

męskie: jest zwycięŜczynią. 

Podobnie sformułował to Pius XII w swej modlitwie z 1942 roku, poświęcając 

świat Niepokalanemu Sercu Maryi, nazywając ją "zwycięŜczynią we wszystkich 

bitwach BoŜych". Data nie jest tu pozbawiona znaczenia: w środku II wojny 

światowej, w środku ataku Hitlera na Związek Radziecki. CzyjŜe to oręŜ 

zwycięŜczyni miała podówczas wesprzeć? 

Maryja to nie tylko orędowniczka, która wymodliła program odnowy, 

widzenie, poznanie i całą autentyczną prawdę. Ona sama się zaktywizowała. 

Tym samym zamykać się nam zaczyna krąg papieskiej interpretacji świata: 

konieczna dla zbawienia wszystkich ludzi prawda o Chrystusie, wybawcy i 

zbawicielu, prezentowana jest zagroŜonemu intelektualnie światu przez Maryję, jego 

matkę. Jeśli człowiek powierzył się Maryi - najlepiej poświęciwszy się jej na sposób 

Totus Tuus - to przyjął tę ofertę i dokonał właściwego wyboru. Odtąd juŜ stoi po 

stronie zwycięskiej prawdy. Niektórych pokrzepia to niezmiernie w nadziei. 

Słowa BoŜe, wcielone w Maryi, nie tylko były w stanie przemówić do naiwnie 

wierzących pasterzy w Betlejem i przekonać ich, ale zwracają się teŜ - za 

pośrednictwem Maryi - do intelektualistów tej ziemi. Dotyczą nie tylko skrytych 

uczuć wiary, lecz takŜe intelektu. 

Nie jest wykluczony z tego Ŝaden człowiek dobrej woli, poświęcenie się zaś 

Maryi nie pozostaje bez uchwytnych racjonalnie konsekwencji. Całkowite oddanie nie 

tylko woli, ale i rozumu prawdzie Zbawiciela - w Maryi i przez nią przedstawionej 

światu - stanowi najgłębszą treść kaŜdego poświęcenia Matce BoŜej, przede 

wszystkim w formie Totus Tuus Karola Wojtyły. 

Ale przeczuwamy juŜ, co nastąpi: wedle nauki obydwu maryjnych papieŜy, 

Piusa XII i Jana Pawła II, poświęcenie Maryi wcale nie ogranicza się do wnętrza 



jednostki, do serca i intelektu. Nie spełnia się ono prywatnie, lecz działa na 

społeczeństwo. Jest wyrazem pewnej teologii politycznej. 

W związku z poświęceniem swojego kraju Matce Boskiej Częstochowskiej, 

podjętym w 1966 roku przez polski episkopat, Jan Paweł II mówił o "języku polskich 

doświadczeń historycznych, polskich cierpień, ale takŜe i polskich zwycięstw". 

Widać nie zapomniał PapieŜ o historycznych "cudach częstochowskich": w 

jego wykładni Maryja pozostaje zwycięska i człowiek moŜe się jej powierzyć w 

potrzebie, aby uwolniła go od wszelkiego cierpienia. Prastare doświadczenie co 

najmniej katolickiej części narodu okazuje się nieprzerwane. 

Nie dziwi w tych okolicznościach, iŜ - aby ograniczyć się do jednego 

przykładu - najmłodsza córka obecnego prezydenta Wałęsy, który nosi w klapie 

wizerunek Matki Boskiej Częstochowskiej, otrzymała na chrzcie w 1982 roku imię 

Maria Wiktoria, czyli Maryi zwycięskiej, kiedy w kraju panował stan wojenny. 

Maryi przypisuje się wiele walk i zwycięstw. Jan Paweł II sięgnął do 

legendarnej tradycji, mówiąc w 1979 roku w Częstochowie o tym, Ŝe Matka Boska 

"na swój sposób uczestniczy w kształtowaniu procesów historycznych w Polsce". 

PapieŜ zna prawdę, swoją prawdę. Obecnie, "po upadku komunistycznego imperium" 

(PPN 162), pisze: "W jaki sposób Maryja uczestniczy w tym Chrystusowym 

zwycięstwie, o tym wiedziałem przede wszystkim z doświadczeń mego Narodu" 

(PPN 161). I dalej: "Wchodząc w sprawy Kościoła powszechnego, wraz z wyborem 

na PapieŜa, przynosiłem z sobą to przeświadczenie, Ŝe równieŜ w tym uniwersalnym 

wymiarze zwycięstwo, jeśli przyjdzie, będzie odniesione przez Maryję. Chrystus 

przez Nią zwycięŜy, bo chce, aby zwycięstwa Kościoła w świecie współczesnym i 

przyszłym łączyły się z Nią." 

Całkowite albo częściowe przeoczenie faktu, Ŝe w obliczu tak maryjno-

mesjanistycznie zabarwionego katolicyzmu realia polityczne Polski i świata znowu 

naraŜone są na niebezpieczeństwo, moŜe zadziwiać u papieŜa, którego aktywność jest 

tak światowo ukierunkowana, jak u Wojtyły. 

Ale jedynie ten, kto nie bierze Wojtyły dosłownie i powaŜnie, dziwiłby się, Ŝe 

Jan Paweł II wiąŜe ze swoim wizerunkiem Maryi tylko te wyselekcjonowane prawdy, 

które odpowiadają pewnej cząstkowej tradycji: zachowanie lub odzyskanie wierności 

i posłuszeństwa religii, ewangelizacja wyłącznie przez prawdziwą naukę, zwycięstwo 

słuszności i wysoka ocena tradycyjnego porządku. 

"Jasna Góra została wpisana w dzieje mojej Ojczyzny w XVII wieku jako 



swoiste: «Nie lękajcie się!» wypowiedziane przez Chrystusa ustami Jego Matki. 

Kiedy w dniu 22 października 1978 r. przejmowałem rzymskie dziedzictwo posługi 

Piotrowej, miałem z pewnością głęboko w pamięci przede wszystkim to polskie 

doświadczenie Maryjne" (PPN 161). 

TakŜe i polityka wewnętrzna Wojtyły bazuje na specyficznie zmajstrowanej, 

odpowiednio do potrzeb, prawdzie o Maryi. Stwierdzenie to ma swoją wagę. Jan 

Paweł II takŜe i w tym wypadku naucza nie całej prawdy, jaką głosi, tylko jednego z 

jej cząstkowych aspektów. Dlatego wcale nie uwaŜam Wojtyły - wbrew pozorom - za 

"maryjnego PapieŜa". 

PapieŜ powołuje się mianowicie takŜe na Matkę BoŜą, aby siłą swej nauki 

odwracać choćby najskromniejsze zaląŜki reformatorskie. Kiedy w roku 1979 w USA 

z okazji wizyty papieskiej rozległy się głosy, wskazujące na upośledzenie kobiet w 

Kościele rzymskokatolickim, PapieŜ odpowiedział w duchu najściślej tradycyjnym: 

"Maryja czczona jest jako Królowa Apostołów, nie będąc włączona do hierarchii 

kościelnej. Ewangelia jej nie wymienia wśród uczestników Ostatniej Wieczerzy." 

Święcenia kapłańskie dla kobiet, ostatnio znów "definitywnie" odrzucone 

przez Wojtyłę Ŝądanie wielu w Kościele, załatwiono odmownie z powołaniem się na 

słowo Pisma Świętego, interpretowane jako niewątpliwe: zgodnie z tradycją 

poboŜności ludowej Maryja jest co prawda Królową Apostołów. RównieŜ i Jan Paweł 

II nazywa ją "Królową Kościoła". Jednak w Ŝadnym wypadku nie uczestniczy ona w 

szczególnym kapłaństwie tegoŜ Kościoła. Hierarchicznego urzędu ciągle się jej 

odmawia. 

W takich kontekstach Maryja wspominana bywa tylko na marginesie: nie jest 

kapłanką z urzędu. Zajmuje kobiecą pozycję orędowniczki. W sprawach kapłaństwa 

Ŝadna kobieta w Kościele czy poza Kościołem nie moŜe się na nią powołać. 

Kto chce tutaj przekroczyć próg nadziei, wkracza w Kościele Wojtyły na grunt 

beznadziejności. Maryja jest dla PapieŜa jak najbardziej "symbolem kobiecej odwagi 

wszystkich czasów". Lecz odwaga ta nie zwraca się do przodu, tylko wyczerpuje się 

w milczącej wierności. 

"I tutaj musimy wrócić do postaci Maryi. Zarówno postać Maryi, jak i 

naboŜeństwo do Niej, jeśli jest przeŜywane w całej pełni, staje się wielkim i twórczym 

natchnieniem równieŜ i na tej drodze" (PPN 159). PapieŜ mówi to w związku z 

upragnionym "odrodzeniem się autentycznej teologii kobiety", której wątłą treść juŜ 

omawiałem. 



Jakkolwiek mocno angaŜuje się Maryja Wojtyły na obszarze polskiego 

chciejstwa narodowego, tak teŜ bierna pozostaje, ilekroć chodzi o działalność 

reformatorską, nie odpowiadającą tradycyjnej, konserwatywnie rozumianej zawartości 

radosnego posłannictwa i odstępującą od doktryny praojców. 

Dziennikarka Hildegard Lüning tak podsumowała swoje wraŜenia z Meksyku 

z okazji III Konferencji Biskupów Ameryki Łacińskiej w 1979 roku: "W ciągu tych 

pierwszych dni w Meksyku PapieŜ o niczym nie mówił tak często, serdecznie i 

uporczywie, jak o Maryi, matce Jezusa. Moi koledzy z Europy Środkowej odebrali to 

jako dość odstręczające, szczególnie protestanci. Mogę ich zrozumieć, mimo Ŝe 

jestem katoliczką. Prawdopodobnie kościelne pochodzenie i szkolna dyscyplina za lat 

dziewczęcych jeszcze bardziej nadwyręŜyły moją maryjność niŜ u tych męŜczyzn, 

dziennikarzy niemieckich, holenderskich, francuskich i szwajcarskich, jak ja 

towarzyszących w roli sprawozdawców PapieŜowi i III Konferencji Biskupów 

Ameryki Łacińskiej. Wyrosłam w niemieckim katolicyzmie. Siostry szarytki, 

nauczycielki z czasów mej szkoły wyznaniowej, z maryjną dobrotliwością i na 

odstraszającym przykładzie grzesznej Ewy wpajały nam naszą rolę kobiecą: pokorę, 

czystość, posłuszeństwo, uległość. Komu? MęŜczyźnie. Ojcu, księdzu, męŜowi, 

Bogu. Kiedy później odrzucałyśmy ten ciasny ideał kobiecości, Maryja teŜ odsunięta 

została na bok. Była symbolem całego wpojonego nam samozaparcia się i pogardy dla 

samej siebie." 

Tak teŜ zacnie widzi Jan Paweł II swoją Maryję. Jego Wielka Matka nie śmie 

wychylić się poza dyspozycyjność, bycie pustym naczyniem, wierność i milczące 

gotowanie ścieŜek. 

Akurat w Ameryce Łacińskiej Maryja Wojtyły nie daje po sobie poznać 

niczego z tej siły rewolucyjnej, jaką niektóre drobne ugrupowania wiąŜą z postacią 

Maryi. Zacytował wprawdzie Jan Paweł II swego poprzednika Pawła VI i podkreślił 

fakt, Ŝe "Maryja w wiernym spełnianiu woli BoŜej stanowi wzór takŜe i dla tych, 

którzy nie godzą się biernie z nieznośnymi warunkami Ŝycia własnego i społecznego, 

nie ulegają teŜ «samozniechęceniu», jak się to dzisiaj określa, którzy natomiast głoszą 

razem z nią, Ŝe Bóg jest «obrońcą małych i uciśnionych», Ŝe czasem równieŜ i 

«władców strąca z tronu», jak powiedziano w Magnificat" (Por. Łk. l, 51-53). 

Skończyło się jednak na cytacie. Wojtyła ani się zbytnio nie troszczył o 

połoŜenie biednych i uciśnionych, ani teŜ, w przeciwieństwie do innych tematów, 

powtarzających się ciągle w jego przemówieniach maryjnych, nie zajmował się juŜ 



tym wywrotowym Magnificat. Wprost przeciwnie: nad Magnificat przeszedł 

zwyczajnie do porządku na rzecz oklepanego: "Co on wam powiada, to czyńcie!" Nie 

ma to prawdziwej wartości jako cytat w nauce Wojtyły. PapieŜ maryjny? Nauczyciel 

całej prawdy? 

A przecieŜ dla wielu w Ameryce Łacińskiej radosne, bo rewolucjonizujące 

wszystkie moce i potęgi posłannictwo Maryi niesie uzasadnioną nadzieję, Ŝe pewnego 

dnia bogacze dostaną za swoje, kiedy Pan się tym zajmie. Nie bez powodu nadają 

sobie od historycznej Maryi nazwanie Maria, te porzucone matki, które same 

wychowują dzieci, te Ŝony robotnicze, które muszą ze swymi dziećmi porzucać 

rodzinne wioski, aby przeŜyć. Te "Marie naszych dni" nadały wydawanemu przez 

siebie czasopismu tytuł: Maria, Wyzwolenie Ludu. 

Natomiast Maryja Wojtyły nigdy nie waŜy się przekroczyć surowych granic 

własnego Kościoła lub własnego narodu. Pozostaje zadomowiona w przebrzmiałym 

porządku wiary. Spoczywa na łonie prawdy, broniąc jej przed tymi dogmatycznymi 

odstępcami, którzy wolą nieraz wypowiedzi jeszcze bardziej hymniczne, chociaŜ z 

drugiej strony nie tak świętoszkowate. 

Papieskiej Matce BoŜej nie przyszłyby do głowy rewolucyjne myśli, które w 

Kościele - a tym bardziej poza nim - niosą ze sobą coś nowego. Tak daleko nie sięga 

intelektualna atrakcyjność Maryi. Wojtyła zadowala się raczej tym, Ŝe w 

kontemplacjach swych krąŜy wokół przedziwnego cudu tyleŜ ziemskiego, co i 

boskiego macierzyństwa Maryi. Okazuje się przy tym zdefiniowany w kategoriach 

tego zboŜnego kultu, niosącego w sobie wiarygodność, i modli się z doświadczenia 

zwycięskich cierpień swej własnej ojczyzny do Maryi, swej Matki. 

Ale kiedy bliŜej się przyjrzeć, treść owych rdzennie polskich implikacji 

stanowiło tylko wyzwolenie tradycyjnego Kościoła z pęt ateizmu państwowego. 

Nigdzie w doktrynie Wojtyły, a tym bardziej w jego nowej ksiąŜce (PPN 157-159), 

nie da się tego przenieść na inny układ sytuacji: Ŝaden ruch wyzwoleńczy nie będzie 

się mógł powoływać na polską Matkę Boską, jaką przedstawia Jan Paweł II. Co 

słuszne dla Polski, to długo jeszcze nie będzie stosowne dla Ameryki Łacińskiej. 

Nadzwyczaj zawęŜony to punkt widzenia. Po prostu beznadziejnie zawęŜony. 

Odniesień socjalnych, wychodzących poza specyficzny układ sytuacji w 

ojczystym środowisku Wojtyły, PapieŜ w praktyce w ogóle nie uwzględnia. Ludzki 

świat zewnętrzny ze swymi" napięciami społecznymi, gospodarczymi i politycznymi, 

w odniesieniu do Maryi poza Polską, występuje tylko w ogólnikowym haśle 



"orędownictwa". Nic bardziej szczegółowego się nie mówi. 

Umacnia się przez to wraŜenie, jakie narzucało się przy analizowaniu języka 

Wojtyły, jak gdyby w dobitnie medytacyjnym i pouczającym wnętrzu poglądów 

papieskich wszelkie konkretyzacje, dotyczące bliźnich, tylko zawadzały, jak gdyby 

wszystkie one naruszały poboŜne środowisko, w jakim ten PapieŜ demonstruje swą 

mariologię. 

Maryja jest najchętniej usuwana w coś na kształt miłosnego wpatrywania się. 

Jej postać przybiera charakter osobliwie wyodrębnionych cytatów. Maryja wycofuje 

się na miejsce w ekonomii zbawienia, dobrze zabezpieczone dogmatycznie i 

chronione przed wszelkimi odchyleniami z lewej czy z prawej, którego nie wolno jej 

opuścić. Dzieli z ludźmi ich egzystencję nie tyle jako postać historyczna, ile jako 

królowa tych, którzy zostali jej poświęceni. 

Maryja: matka wszystkich ludzi? Czy tylko niektórych ulubieńców? Na 

pytanie to łatwo odpowiedzieć. Maryja, Matka Nieustającej Pomocy, wykazująca 

największą, jaka moŜe być, siłę ducha i wciąŜ obecna jako rzeczywiście pomocna, 

wciągnięta została przez Wojtyłę w aktualne kłopoty przede wszystkim Kościoła 

rzymskiego. O ile jeszcze w Polsce - i moŜe w całym ówczesnym zasięgu wpływów 

komunistycznych - Maryja była powołana do tego, aby uzyskać dla Kościoła 

rzymskiego konkretnie sformułowane swobody, o tyle teraz juŜ króluje, jako 

orędowniczka, nad całym światem i jego bliŜej nieokreślonymi problemami. 

Wyraźnej stronniczości nie wolno jej okazywać. Nie ma nic do roboty w szczegółach, 

które by nie pasowały do aktualnej polityki PapieŜa. 

Jan Paweł II odmawia sobie i swym słuchaczom jakiegokolwiek wyraźnie 

emancypacyjnego lub feministycznego spojrzenia na kobietę, której poświęcone 

Magnificat zawiera w swym tekście szereg formuł wyraźnie rewolucyjnych, która 

jednak - podobnie jak jej syn Jezus, któremu nie wolno uchodzić za wywrotowca z 

Nazaretu - nie powinna w tych kwestiach dojść do głosu. 

Tak łagodnie i apolitycznie wyglądające poza Polską interpretacje maryjne 

Wojtyły pomijają, w sposób jak gdyby oczywisty, bolesne doświadczenia Ŝydowskiej 

kobiety imieniem Maria z potęgami, które manifestowały swą moc i władzę od 

narodzin Jezusa do jego śmierci. Ten PapieŜ - czyŜby tak całkiem maryjny? - 

całkowicie przemilcza potęgę Rzymian, jak równieŜ władzę panującego wtedy 

stronnictwa religijnego i twardość serca u posiadających, jakie przejawiały się w 

historycznie uchwytnym Ŝywocie Marii. Jego Maryja, kiedy mówi o niej Jan Paweł II, 



nie pozostaje w Ŝadnym stosunku do tych potęg i władz. A tym bardziej mowy nie ma 

o konsekwencjach. A przecieŜ jakieś nawiązania do przeszłości i do teraźniejszości 

takich stosunków w świecie, opartych na przemocy, z pewnością nie uczyniłyby mniej 

ciekawą historycznej i dzisiejszej postaci Matki Boskiej. 

Natomiast zaklinanie się na "Królową Pokoju" wypada na tym tle nadzwyczaj 

blado. Jest mało prawdopodobne aby tak jednostronne i z premedytacją skrótowe 

wyobraŜenie Maryi oraz jej kultu trafiało do wszystkich ludzi i pobudzało ich do 

czynu, jak tego pragnął Wojtyła, mówiąc o "całej prawdzie człowieka". MoŜe i pod 

tym względem tylko grupy tradycjonalistów mają poczucie, Ŝe Jan Paweł II je 

aprobuje: kto wie? 



XI 

NAJGŁĘBSZA Z PIOTROWYCH TRWÓG 

Dlaczego PapieŜ nigdy się nie wychyli?

Najściślej tradycyjne i bynajmniej nie przez wszystkich katolików podzielane 

nastawienie Wojtyły na prawdę, która nie dopuszcza Ŝadnych wątpliwości, staje się 

szczególnie wyraźne w wypowiedziach tego PapieŜa o Kościele. 

Jego podsuwacz nagłówków zapytuje ze szczerością w oczach: "RównieŜ 

liczni chrześcijanie, a nawet katolicy zadają pytanie: dlaczego pośród wszystkich 

Kościołów chrześcijańskich tylko Kościół katolicki miałby posiadać i tylko on miałby 

nauczać całej prawdy Ewangelii?" (PPN 111). No właśnie, dlaczego? O to wprawdzie 

pytają miliony, a nie tylko czasami "nawet katolicy". Odpowiedź na to pytanie juŜ od 

dawna stała się problemem, który będzie współdecydował o dających się ująć 

społecznie losach tego właśnie Kościoła. 

Jan Paweł II znowu sobie ułatwia sprawę, występując wręcz jako nauczyciel 

świadomości, która - związana z postawą na wskroś autorytarną - uwaŜa Kościół, 

mający zapewnioną sobie jedyną prawdę, za niewzruszoną i wręcz nieomylną 

podstawę wszelkich ludzkich nadziei. Wprawdzie takie pojmowanie papieskie nie 

odpowiada najnowszym osiągnięciom wiedzy, niemniej Jan Paweł II ze swoją 

teologią "apostolskich podstaw" (PPN 29 i nast.) Kościoła nie jest odosobniony. 

JuŜ Sobór Trydencki w roku 1563 utrwalił dogmatycznie zasady tego poglądu: 

w Kościele katolickim i tylko w nim istnieje - na bazie rozporządzenia Boskiego i 

praktyki apostolskiej - tak zwana hierarchia, składająca się z biskupów, księŜy i 

diakonów, ustalona przez samego Chrystusa. Syn BoŜy, Chrystus, jest podstawą tej 

hierarchii i dopiero przez nią zawiaduje Kościołem. Tak więc Kościołowi posłuszny 

jest i naleŜy do niego kaŜdy, kto podporządkował się tym pasterzom. Konstytutywne 

są tu nadrzędność i podrzędność, a nie równość, wolność i braterstwo. Tak zwany laik 

usprawiedliwia swą obecność we wspólnocie Kościoła tylko wówczas, gdy przyjmuje 

od pasterzy wskazania, jak ma Ŝyć: pojął to widać naiwnie wierzący autor wywiadu z 

PapieŜem. 

Pasterze odnajdują swoją toŜsamość w posłuszeństwie wobec załoŜyciela, 

którego reprezentuje najwyŜszy pasterz, i odpowiednio do tego nauczając swych 

prawd i Ŝyjąc. Niektórzy mogą co prawda okazać słabość, popaść w odchylenie, albo 



w ogóle odpaść. KtóŜ o tym lepiej wie niŜ Watykan? Jednak sama instytucja Kościoła 

nigdy nie moŜe odpaść od prawdy. Sam Chrystus zapewnił swej hierarchii trwanie 

przy prawdzie. Dlatego prawdy nie docieka się w dialogu między równymi. Stała się 

ona zobiektywizowanym wyrazem zatwierdzonego przez Boga urzędu. Ten zaś stoi 

ponad wszystkim i kaŜdym i naleŜy go "przyjąć" (PPN 29). 

Nowocześnie myślący i czujący ludzie nie dopatrzą się w tej konstrukcji 

podstaw do nadziei, inni natomiast i owszem. Posłuszeństwo - i wynikająca zeń 

pewność - stają się dla nich pryncypiami apriorycznego myślenia. 

Jan Paweł II niezmordowanie przekazuje tę świadomość swoim stałym 

słuchaczom. WciąŜ na nowo stara się przybliŜać swój pogląd w formie tej prościutkiej 

trójki, Ŝe wiara, obyczajne Ŝycie i prawość postępowania sprowadzają się ostatecznie 

do jednej instytucji. Kto ją zaakceptuje, ma zagwarantowane szczęśliwe Ŝycie do 

śmierci i po śmierci, ni mniej, ni więcej. Heinrich Bölia mógłby znów powiedzieć: 

trzask, trzask... i koniec. 

Lecz Wojtyła uwaŜa, Ŝe tylko rzymski Kościół posiada prawdę obiektywną. 

"Chce wszystkim wskazywać drogi zbawienia wiecznego, czyli zasady Ŝycia w Duchu 

i w Prawdzie" (PPN 114). Wszystkie inne Kościoły znają tylko fragmenty prawdy: 

"Kościół katolicki cieszy się, kiedy inne wspólnoty chrześcijańskie głoszą z nim 

Ewangelię, chociaŜ wie, Ŝe pełnia środków zbawienia jemu jest powierzona" (PPN 

114). JeŜeli inni takŜe chcą posiąść prawdę BoŜą, muszą - w długim procesie 

posłusznego dopasowywania się przez "odnowienie" - znaleźć drogę do jedności z 

Rzymem. 

Podstawą do wyłącznego posiadania prawdy, podług Wojtyły, jest przede 

wszystkim to, Ŝe jego własny, katolicki Kościół załoŜył Jezus z Nazaretu. Jan Paweł II 

wywodzi Kościół całkowicie z Chrystusa, gwaranta wszelkiej ludzkiej nadziei. "Jest 

więc prawdą objawioną, Ŝe zbawienie jest tylko i wyłącznie w Chrystusie" (PPN 111). 

I dalej: "W Chrystusie Kościół jest katolicki czyli powszechny i nie moŜe być inny" 

(PPN 112). 

JuŜ i to załoŜycielskie myślenie Wojtyły nie jest tak zasadne, jak by się 

wydawało. Nie bez powodu załoŜenia Kościoła - nie tylko jego hierarchii - przez 

Jezusa Rzym nigdy nie potwierdził dogmatycznie. Wypowiedzi Rzymu w tej kwestii 

aŜ do naszego stulecia były dziwnie wymijające. 

I nie przypadkiem wciąŜ jeszcze liczne wypowiedzi teologii współczesnej 

wychodzą z tego, Ŝe Jezus w ogóle nie załoŜył Ŝadnego Kościoła, tylko działalnością 



swoją stworzył przesłanki, prowadzące do prawowitego powstania kościelnej 

wspólnoty. Jezus Chrystus nie daje autorytatywnych podstaw Kościołowi, temu zaś 

brak usprawiedliwienia, jakoby to on wyraźnie go powołał do Ŝycia. Dopiero w 

powstaniu tej wspólnoty mieści się usprawiedliwienie, iŜ kontynuuje ona to, co sam 

Chrystus urzeczywistnił. 

Ciągłość łącząca Chrystusa i Kościół, tak naucza dziś wielu teologów, nie da 

się uzasadnić jakimś szczególnym aktem czy dokumentem załoŜycielskim, tylko 

samoistnym powstaniem wspólnoty, czerpiącej przesłanki z Jezusa, czyli Kościoła. 

Inne bowiem uzasadnienie zapewniałoby tylko autorytarnie ustaloną świadomość 

prawdy, która zwykła się wciąŜ powoływać na instytucję i urząd jako takie. 

Wątpliwe, czy Wojtyła jest tego świadom. 

Jego wypowiedzi przemawiają raczej za czymś odwrotnym. W związku z 

innymi Kościołami świata Wojtyła posługuje się obrazem "zaszczepienia". Nie mówi 

to o samorzutnym wytworzeniu się wspólnoty, lecz o swego rodzaju biernym 

przyłączeniu się do juŜ istniejącej instytucji, która miałaby ze swej strony być 

załoŜona bezpośrednio przez Jezusa. Takie wypowiedzi wskazują, Ŝe Jan Paweł II zna 

tylko jeden jedyny prawdziwy, załoŜony przez Jezusa Kościół "z ośrodkiem w 

Rzymie". Jeśli Wojtyła powołuje się przy tym na Rzym i Kościół, to z pewnością nie 

ma na myśli "wyrazu iluzji trwającej od dwóch tysięcy lat" (PPN 26), hierarchicznie 

rozczłonkowanej instytucji, będącej ustanowioną przez Boga gwarantką nadziei i 

wiary świata: "Nie dostępuje jednak zbawienia, choćby był wcielony do Kościoła, ten, 

kto nie trwając w miłości, pozostaje wprawdzie w łonie Kościoła «ciałem», ale nie 

«sercem»" (PPN 113). 

IluŜ to ludzi, nie licząc pewnej określonej subkultury, pociągałoby jeszcze 

dzisiaj takie wyobraŜenie? Nie dziwię się, Ŝe milczące porzucanie Kościoła pana 

Wojtyły, tego "przeŜytku dawnych mitów i legend" (PPN 25), postępuje bez przerwy. 

Tu nie ma nadziei. Zwłaszcza takiej, która by przekraczała granice. Nie chciałbym 

ponosić takiej odpowiedzialności przed sądem ludzkim, jaką bierze na siebie PapieŜ i 

której nie da się wytłumaczyć samą tylko starczą zawziętością. 

JednakŜe podług Wojtyły akurat hierarchiczny Kościół rzymski, oparty na 

gwarancji tak zwanych słów Jezusa (PPN 27-30), beztrosko i bezkonkurencyjnie 

zapewnia stałą pomoc we wszelkich ludzkich kłopotach. Jego pojmowanie wspólnoty 

zachowuje co prawda konieczność społecznego traktowania jednostki i słusznie 

nadaje takiemu traktowaniu waŜność takŜe i chrystologiczną. Wspólnota jednak 



określa się dla tego PapieŜa nie przez dialog, tylko przez zarządzenie o panowaniu i 

posłuszeństwie. Łatwo przy tym przeoczyć fakt, Ŝe wraz z takim panowaniem 

dokonuje się podział klasowy, który znosi równość wszystkich wierzących i degraduje 

wspólnotę do społeczności klasowej. 

Ale Piotr - "jako człowiek będący moŜe lotnym piaskiem" (PPN 29) - 

odczuwa głęboką trwogę. Jego potrzeba zabezpieczenia się dochodzi do tego, Ŝe on i 

jego wierna trzoda muszą powołać nieomylną instytucję: szczyt myślenia 

apriorycznego, które tak długo domaga się pewności zbawienia, aŜ ta okaŜe się 

nieomylnie zabezpieczona. 

Ta instytucja, po prostu zawierająca w sobie wspólnotę ludzką, to rzecz 

absolutna i nie podlegająca dyskusji, w którą jednostka się musi posłusznie włączyć. 

Jest ona podstawą społecznie ukierunkowanego działania jednostki; z niej się moŜe 

rozwijać Ŝycie Kościoła i jednostkowe powołanie do jego dźwigania. Bez niej nic nie 

działa. Ale taka instytucja Kościoła nakłada człowiekowi kajdany. Aby cięŜar ten 

uczynić lŜejszym, interpretuje się ją po prostu jako sprawę zbawienia. 

Co się tyczy papiestwa, będącego "tajemnicą, znakiem sprzeciwu, 

prowokacją" (PPN 30), Jan Paweł II w roku 1979 nauczał wobec polskiej konferencji 

biskupów w Częstochowie: "Ukoronowaniem hierarchicznego porządku Kościoła jest 

posłannictwo i posługa Piotrowa. Temu posłannictwu i tej posłudze Stolica 

Apostolska zawdzięcza swój własny charakter... Kościół potrzebuje hierarchicznego 

porządku po to, aby jak najskuteczniej słuŜyć człowiekowi w zakresie 

obyczajowym." 

Myśl o słuŜeniu człowiekowi, ulubione powiedzonko papieŜa Wojtyły, w 

ksiąŜce pojawia się jako coś oczywistego: "W tej perspektywie określenie 

«Namiestnik Chrystusa» nabiera prawdziwego sensu. Wskazuje nie tyle na godność, 

co na słuŜbę: pragnie podkreślić zadania PapieŜa w Kościele, jego posługę Piotrową, 

mającą na celu dobro Kościoła i wiernych" (PPN 31). 

Ale jak wyobraŜa sobie PapieŜ tę posługę własną i swoich? Wojtyła, we 

własnej opinii "szafarz Dobrej Nowiny" (PPN 37), mówi na przykład w 1979 roku do 

członków rady biskupów Ameryki Łacińskiej: "Czy jest w naszych gminach jakaś 

postać, którą lud kocha bardziej niŜ nauczyciela? Czy mogłoby prawdziwe 

pasterstwo, prawdziwy ruch odnowy opierać się na innej podstawie niŜ prawda o 

Jezusie Chrystusie, o Kościele i o człowieku... Wierność wobec wiary Kościoła w 

odniesieniu do osoby i misji Jezusa Chrystusa ma podstawowe znaczenie i ogromne 



oddziaływanie pasterskie." 

Czy lud kocha akurat nauczycieli? A gdyby tak było: który konkretnie lud? 

Czy to ma być karta do chwały dotychczasowego nauczyciela świata, takiego jak 

rzymski papieŜ, jeŜeli ludzie w 200 lat po Oświeceniu (dla którego Wojtyła ma tylko 

oceny negatywne: np. PPN 41, 44, 47) pozostają zdani na doradców i nie potrafią Ŝyć 

na własną odpowiedzialność? JeŜeli zamiast tego muszą znosić zarzuty 

"immanentyzmu i subiektywizmu" (PPN 55), gdy próbują wyłamać się z tradycji 

papieskiej? 

Kościół interpretuje się w pierwszym rzędzie jako autentycznego nauczyciela 

ludu, pozostającego wiernym straŜnikiem prawdy. Zdaniem Wojtyły słuŜy on 

człowiekowi, ludowi, narodowi, światu przez swój zapewniający bezpieczeństwo 

ustrój, mający gwarantować trwanie przy prawdzie. "Człowiek współczesny (jak to 

PapieŜ przesadza nawet i w chciejstwie) ponownie odkrywa Sacrum, choć nie zawsze 

umie je nazwać po imieniu" (PPN 44). Czy aby w tego rodzaju posłudze miłosnej nie 

chodzi jedynie o pomoc w spełnianiu Ŝyczeń tych osobowości, które szczególnie 

łakną pewności, lecz nie o potrzebę ludzi o innej strukturze, którym tego rodzaju 

pośrednictwo w prawdzie i posłuszeństwo nie są w ogóle, albo są tylko w 

nieznacznym stopniu potrzebne? 

Lęk i nadzieja podają sobie ręce, ilekroć przemówi Wojtyła. Mnóstwo 

własnego lęku, mnóstwo daremnego samopotwierdzania się, mnóstwo pięknych słów 

rzucanych na wiatr i niewiele nadziei dla "wszystkich ludzi". Stanowczość, 

niewzruszoność i pewność mają wyraziście cechować taką interpretację prawdy. 

Jedynie to co pewne, nieomylnie pewne, czego pewność jest zagwarantowana przez 

Boga, moŜe rościć sobie prawo do posłuszeństwa. Tak wyraŜa się nagi strach. 

Odchylenia, a nawet błędy noszą przecieŜ - znów działa tu trwoga przed dobrą 

alternatywą - piętno niekościelności, niewytrwania w tej prawdzie obiecanej przez 

Chrystusa, której Rzym jako instytucja ciągle uczył i wciąŜ jeszcze zdaje mu się, Ŝe 

uczy jej bez Ŝadnych skrótów. "Tak więc wyrok człowieka na Boga nie opiera się na 

prawdzie, ale na przemocy, na doraźnej koniunkturze" [w oryginale, jak poprzednio: 

na arogancji, na perfidnej zmowie. Przyp. tłum.] (PPN 65): tak wyrokuje PapieŜ o 

milionach ludzi dnia dzisiejszego. 

Co moŜe nasuwać mu się dobitniej niŜ to, Ŝe hierarchicznie ustawiona 

instytucja, wobec swoich zobowiązań przed Bogiem, musi dołoŜyć wszelkich starań, 

aby dla dobra powierzonych jej ludzi moŜliwie dosłownie podawać dalej przekazaną 



jej prawdę i narzucać ją swoim jako powinność? Jest więc obowiązkiem Kościoła 

wskazywanie drogi do tego, jak zbudować społeczeństwo słuŜące człowiekowi i 

szanujące człowieka. 

Jakiego mianowicie człowieka? Czy tego zinterpretowanego przez Watykan, 

pasującego do koncepcji papieskiej, utrzymywanego w lęku i niedojrzałości? Czy 

tego, którego nowoczesne myślenie dawno juŜ wyzwoliło dla niego samego? Na razie 

brzmi to u Wojtyły wyzwalające: "o ileŜ więcej znaczy to christianus niŜ episcopus, 

nawet gdyby chodziło o Biskupa Rzymu" (PPN 32). I dalej: "istotny poŜytek wiary 

polega przede wszystkim na tym, iŜ człowiek realizuje przez nią dobro swojej 

rozumnej natury" (PPN 144). I dalej: "Ewangelia jest najpełniejszym potwierdzeniem 

wszystkich praw człowieka" (PPN 147). 

Rzecz kończy się jednak na deklaracjach. Biskup Rzymu znaczy w praktyce 

"duŜo więcej" niŜ cała reszta ludzi. Zalety rozumu uznaje się tylko wówczas, gdy 

pasują one PapieŜowi; Wojtyła dostarczył aŜ zbyt wielu dowodów, jak prędko 

sumienie ustępuje wobec doktryny. O prawach ludzkich zaś w ogóle nie powinien 

wspominać, nawet w kontekście Ewangelii. 

Historia i teraźniejszość nie dają najmniejszych podstaw do przypuszczenia, 

Ŝe z tej strony moŜna by się spodziewać choćby tylko zadowalającej wypowiedzi na 

temat "człowieka". PapieŜ wyraŜa raczej to, co wydaje mu się osobiście istotne i daje 

mu nadzieję pozbycia się własnego lęku: poczęte z woli BoŜej posłannictwo swego 

Kościoła; proroczy urząd pasterstwa rzymskiego; moŜliwość pojęcia tych prawd 

kościelnych przez wszystkich ludzi na ziemi; wewnętrzny obowiązek kaŜdego, aby 

raz poznaną prawdę uznawał takŜe w swoim Ŝyciu i czynił ją owocną dla 

społeczeństwa, czy mu to wygodne, czy nie. 

Jak to PapieŜ powiedział w 1980 roku do zachodnioniemieckich teologów: 

"wiemy ma prawo wiedzieć, na czym się opiera w swojej wierze, teologia zaś musi 

człowiekowi pokazywać, w czym znajdzie ostateczne oparcie". Ostateczne oparcie? 

W Watykanie? W ciasnym systemie tej nauki? W cięŜko zadłuŜonej hipotece dziejów 

Kościoła? MoŜna by na to odpowiedzieć wybuchem zbiorowego śmiechu, gdyby 

sprawa nie była tak makabryczna. 

Mimo to urząd nauczycielski bezczelnie domaga się od człowieka, 

szukającego w nim pewności, aby się identyfikował bez reszty z tym i wyłącznie z 

tym Kościołem: coraz intensywniejsza musi być ta identyfikacja, i to nie z 

"bezgrzesznym Kościołem, o którym wszyscy marzymy", lecz z konkretnym, 



dzisiejszym Kościołem, na którym bez ustanku ciąŜy ludzka słabość. Jakie zaś ma być 

następstwo waŜności, którego Wojtyła Ŝyczy sobie w identyfikacji z tym konkretnym 

Kościołem, o tym świadczą jego wskazówki dla zgromadzonych w Waszyngtonie 

zakonnic, do których wołał w 1979 roku, Ŝe ich Ŝycie musi "charakteryzować się 

absolutną dyspozycyjnością", mianowicie "gotowością do takiej słuŜby, jakiej 

wymagają potrzeby Kościoła, gotowością, aby publicznie dawać świadectwo 

Chrystusowi". PapieŜ jak gdyby się nie spostrzegł, Ŝe jeśli chodzi o ludzką 

dyspozycyjność, wymienia przede wszystkim potrzeby Kościoła, a dopiero na drugim 

miejscu dawanie przez wiernych świadectwa Chrystusowi. 

Wojtyła nadzwyczaj Ŝwawo podporządkowuje - w ksiąŜce swej bardzo 

marginesowo potraktowane (PPN 74, 83 i nast.) - braki swej instytucji kryjącemu 

wszystko poczuciu wiary u katolików, Ŝądając identyfikacji z niedomagającym po 

ludzku Kościołem. Tym samym nie tylko udziela błogosławieństwa swojej własnej, 

grozę budzącej, fundamentalistycznej polityce w Watykanie i gdzie indziej, ale 

równieŜ prawie uniemoŜliwia obyczajowo reformatorskie dociekanie czegokolwiek. 

Ogólnikowy paragraf o "identyfikacji" z góry podkłada świnię reformatorom i 

odwraca uwagę od tego, jak Kościół zawodzi w konkretnych sprawach. CzyŜby więc 

nietolerancja i fundamentalizm (PPN 183 i nast.), nienawiść i Ŝądza władzy (PPN 185 

i nast.) występowały tylko u innych? JeŜeli wierzyć Wojtyle, wewnątrz Kościoła 

wszystko jest czyściutkie jak łza. 

W swoich pouczających wypowiedziach Jan Paweł II narzuca ludziom swoisty 

obowiązek posłuszeństwa, który moŜna egzekwować instytucjonalnie. Czy przez to 

człowiek, coraz bardziej uprzedmiotowiony, nie zaczyna zawdzięczać samego siebie i 

swej godności instytucji, która jakoby nadaje mu prawdziwy sens? Bądź co bądź 

formalny autorytet instytucji, jak widać, określa takŜe jednostkę i jej stosunek do 

wspólnoty. Za pomocą tego autorytetu, który ze swej strony jest najwyŜszy i 

niewątpliwy, jako Ŝe wiedzie się od Boga, instytucja oferuje racjonalizację, dzięki 

której jednostka ma być odciąŜona i zarazem nadaje się jej sens, którego nie wolno 

zakwestionować. 

Siłą rzeczy narzuca się tym, których Vittorio Messori określa jako "zwykłych 

ludzi", rolę do wykonania, jeśli chcą, aby im się szczęściło w Ŝyciu. Nie ma juŜ w tym 

miejsca na własną odpowiedzialność, na wolność, a nawet na charyzmaty jednostki, 

na samourzeczywistnienie się miłości człowieka chociaŜby w słuŜbie dla innych. Bo i 

te charyzmaty mają być podporządkowane temu, co zawyrokuje pasterz. 



Historia kościelnej caritas ma o tym wiele do powiedzenia: wszelkie 

alternatywy były systematycznie utrącane, a w najlepszym razie podporządkowywane 

sobie. Czynić dobro znaczy: działać w duchu oficjalnie kościelnym. Ale czyŜ nie 

znajdzie się dziś, jak okiem sięgnąć, dość duŜo innych ludzi, którzy troszczą się o 

swych bliźnich - lub o zwierzęta, rośliny, środowiska - i nie potrzebują do tego 

błogosławieństwa Watykanu? Dlaczego Wojtyła ich przemilcza, nic nie mając do 

powiedzenia o nich, o ich pracy, o ich problemach? Czy są mniej waŜni od jego ludzi?

Co tu jeszcze ma do roboty twierdzenie, Ŝe chrześcijaństwo jest "zawsze otwarte na 

świat, na jego pytania, na jego niepokoje [w oryginale ai suoi interrogatwi, alle sue 

inquietudini, chyba lepiej: problemy i troski. Przyp. tłum.], na jego oczekiwania" 

(PPN 72)? JeŜeli "dzieje zbawienia to takŜe nieustanny sąd człowieka nad Bogiem" 

(PPN 62), to PapieŜ w obliczu tego sądu jest najgorszym obrońcą Boga, jakiego 

moŜna sobie wyobrazić. 

Dawno teŜ Kościół utracił przypisywany sobie od wieków monopol w 

sprawach diakoństwa. 

Nawiasem mówiąc: to historyczne kłamstwo, Ŝe miłość bliźniego jest darem 

Ewangelii. Miłość bliźniego ani nie pojawiła się na świecie z Chrystusem, ani teŜ nie 

zniknie, gdy przestaną istnieć Kościoły. JednakŜe dla Wojtyły wspólnota jest czymś 

pochodnym. Ma rację bytu jedynie w ramach instytucjonalnego Kościoła i w nim 

tylko moŜe się urzeczywistniać. 

Nic dziwnego, Ŝe w tych okolicznościach przypisuje hierarchii nawet i tę 

charyzmę, w istocie określającą Kościół. Jan Paweł II w rzeczy samej nie dopuszcza 

rozróŜnienia między urzędem a charyzmą, które miałoby konsekwencje dla struktury i 

tworzenia się wspólnoty chrześcijańskiej. Natomiast wszelka działalność jednostki w 

Kościele poddana jest władzy - interpretowanego przezeń jako charyzma - urzędu. 

Ci dwaj lub trzej, o których mówił Jezus, więc nieliczni, którzy będąc razem 

tworzą wspólnotę miłości, podporządkowani są systemowi władzy kościelnej, i 

uwiecznia się ów podział na panów i poddanych, który jest widocznie jedyną 

moŜliwością, aŜeby doprowadzić do szczęśliwego końca trwoŜne poszukiwanie 

pewnego gruntu i ostatecznego oparcia. 

JuŜ w 1978 roku w swej homilii na zakończenie konklawe Jan Paweł II w tym 

duchu objaśnił swój własny urząd, broniąc go w tonie deontologicznym od wszelkich 

zarówno rzeczywistych, jak i domniemanych zarzutów: "Właśnie nas, powołanych na 

najwyŜszy urząd w Kościele, stanowisko to zobowiązuje do bycia przykładnym 



wzorem stanowczości i inicjatywy. Musimy ze wszystkich sił przejawiać tę wierność, 

co da się przeprowadzić jedynie, gdy zachowamy nienaruszony skarb wiary, 

wypełniając szczególnie te z przykazań Chrystusa, z którymi dał klucze do królestwa 

niebieskiego Szymonowi jako ustalonej przez siebie opoce Kościoła (por. Mat. 16, 

18). To jemu nakazał umacniać braci (por. Łk. 22, 32) i na dowód swojej miłości paść 

baranki i owce swojego stada (por. Jan 21, 15 i nast.)." 

Wobec tak zawziętego wskazywania na pozycję Piotra i jego następców jako 

straŜników nienaruszonego dobra wiary, posiadaczy kluczy do królestwa niebieskiego 

i najwyŜszych pasterzy trzody Chrystusowej nic dziwnego, Ŝe PapieŜ dość rzadko 

cytuje te inne miejsca z Ewangelii, kreślące odmienny obraz. JeŜeli PapieŜ w praktyce 

nigdy nie wspomina o odprawie, jaką dostał Piotr jako Szatan, który "jest 

zgorszeniem, bo nie myśli o tym, co Boskie, lecz o tym, co ludzkie" (Mat. 16, 23), 

moŜna to jeszcze zrozumieć: takie cytaty zabrzmiałyby tu nieprzyjemnie. ToteŜ nowa 

ksiąŜka PapieŜa, pełna aprobaty dla samego siebie, przezornie ich nie zawiera. 

Tym energiczniej powinien rzekomy następca Piotra rozprawiać się z relacją z 

tejŜe Ewangelii (Mat. 14, 22-31), kiedy mówi o swym urzędzie. OtóŜ Jezus i Piotr są 

tutaj wręcz przykładnie zestawieni ze sobą. Nic nie przeszkadza w uznaniu tego tekstu

nie tylko za doraźne i wobec tego przestarzałe wskazanie dla Kościoła, lecz takŜe za 

obowiązujące ponadczasowo. Opowiada się tam, Ŝe Jezus pozostał sam, aby się 

modlić, natomiast łódź z uczniami wypłynęła na morze i wpadła w tarapaty, bo zerwał 

się przeciwny wiatr. Okraszona cudami opowieść mówi zaraz po tym coś wręcz 

sensacyjnego: wczesnym rankiem Jezus "przyszedł do nich, idąc po morzu. 

Uczniowie zaś, widząc go idącego po morzu, zatrwoŜyli się i krzyknęli ze strachu 

mówiąc, Ŝe to widmo. Ale Jezus zaraz do nich powiedział: «Bądźcie spokojni. To ja. 

Nie lękajcie się.» A Piotr odpowiadając mu rzekł: «Panie, jeśli to rzeczywiście ty, kaŜ 

mi przyjść do siebie po wodzie." A Jezus rzekł: 

«Przyjdź!» I Piotr, wysiadłszy z łodzi, poszedł do Jezusa. Ale gdy poczuł 

mocny wiatr, znowu się przeląkł i zaczął tonąć, i zawołał: «Panie, ratuj mnie!» A 

Jezus natychmiast wyciągnął rękę, chwycił go i powiedział mu: «Człowieku małej 

wiary! Dlaczego zwątpiłeś?» Po czym weszli obaj do łodzi, a wicher ustał." 

MoŜe to nie fair w stosunku do jednego lub drugiego, przypominać ten 

zapomniany fragment Ewangelii, dla którego w ksiąŜce zabrakło miejsca. Lecz i ta 

opowieść naleŜy do całej prawdy o Piotrze. Tym bardziej z ulgą czytamy, gdy obecny 

następca tego apostoła nie poprzestał (PPN 27) na cytowaniu wyłącznie mocnych i 



ciągle z pozycji Watykanu interpretowanych słów o Piotrze i jego urzędzie (Mat. 16, 

16-18). Kto tak lubi mówić o nadziei, jak Wojtyła, mógłby się raz przynajmniej 

odwaŜyć na to, aby ufając Panu wyjść z zagroŜonej łodzi, wyrzec się bezpieczeństwa i 

prawdy swej instytucji. Znaczyłoby to: jako równy między równymi, wraz ze 

wszystkimi pozostałymi ludźmi - i nie asekurując się Boską gwarancją - wystawić się 

na zawieruchę świata. JednakŜe trwoga Piotrowa pozostaje większa od tej nadziei. W 

dodatku wypowiedzi PapieŜa zdradzają tylko pozorną siłę. Trzyma się on 

bezpieczeństwa oraz jego składowych i na tym opiera swą ufność, Ŝe moŜe wytyczać 

drogę światu. Z tego nie wynika jeszcze ani cień wątpliwości ani słabości, choć tak 

wielu wciąŜ odnosi wraŜenie, Ŝe instytucja rzymska niewzruszenie interpretuje samą 

siebie w zwykły sposób: czyli w poczuciu, Ŝe posiada całkowitą prawdę, waŜną takŜe 

poza własnym systemem myślenia, chociaŜ nigdy nie zadała sobie fatygi, aby to 

udowodnić. 

Tak czy owak reszta ludzi i wspólnot kościelnych wobec domniemanej 

pewności papieskiej nie ma Ŝadnych szans. Dopóki Jan Paweł II będzie przypisywać 

całą prawdę wyłącznie sobie, inni skazani są na drugorzędność. 

Oto kilka przykładów: "Przy wszystkich punktach zbieŜnych Chrystus nie jest 

podobny ani do Mahometa, ani do Sokratesa, ani do Buddy. Jest całkowicie 

oryginalny i niepowtarzalny" (PPN 52). I dalej: "Osobna sprawa to odradzanie się 

starych poglądów gnostycznych w postaci tak zwanego New Agę. Nie moŜna się 

łudzić, Ŝe prowadzi on do odnowy religii" (PPN 80). I dalej: "Dla kaŜdego, kto znając 

Stary i Nowy Testament, czyta z kolei Koran, staje się rzeczą jasną, Ŝe dokonał się w 

nim jakiś proces redukcji BoŜego Objawienia... Całe to bogactwo samoobjawienia się 

Boga... zostało w jakiś sposób w islamie odsunięte na bok... Nie ma całego dramatu 

odkupienia" (PPN 82 i nast.). 

Wobec takiego deprecjonowania innych jest juŜ prostą oczywistością, Ŝe 

"Kościół katolicki nic nie odrzuca z tego, co w religiach owych prawdziwe jest i 

święte" (PPN 75). Wszak byłoby z jego strony głupotą, gdyby śmiał odrzucać to, co 

prawdziwe. A jednak był przez całe stulecia tak ślepy, Ŝe tego nie dostrzegał i tak 

morderczo głupi, Ŝe to prześladował. 

Uderzający jest fakt, Ŝe tak wielu wciąŜ jeszcze nabiera się na pozbawioną 

samokrytycyzmu argumentację PapieŜa. JakŜe oceniać tych polityków i mówców 

wyborczych, tak ochoczo przyznających "ostateczne wartości" PapieŜowi, 

Kościołowi, chrześcijaństwu, religii? Czy oni naprawdę Ŝyją, przynajmniej w okresie 



kampanii wyborczej, w średniowieczu? Czy w ogóle nie dotarła do nich od dawna 

prowadzona dyskusja o moŜliwości bezwyznaniowego, niereligijnego uzasadnienia 

etyki i moralności? Czy Hume, Kant, Schopenhauer to chińszczyzna, której nigdy nie 

mieli w ręku? Tacy mówcy powinni raz wreszcie uzasadnić, dlaczego w tak waŜnej 

kwestii dają pierwszeństwo akurat Wojtyle. 

Nawet i pozornie krzepiące słowa, które PapieŜ wygłasza do ludzi i 

Kościołów, nie mogą zmienić opinii o jego anachronicznym systemie. Brzmią one - 

umyślnie czy nieumyślnie - jak oznajmienia z pozycji siły, która ze swoimi 

"przedostatnimi wartościami" od czasu do czasu nachyla się współczująco do ludzi 

(PPN 82-S7). 

Wojtyła zresztą spaliłby się, gdyby innym Kościołom, niŜ własny, przyznawał 

pełną prawdę o Chrystusie. Skoro juŜ traktuje Rzym jako centrum Kościoła 

powszechnego, skoro przedstawia swój Kościół jako instytucję załoŜoną przez 

historycznego Jezusa i przypisuje mu ducha BoŜego jako gwaranta wierności, nie 

moŜe z drugiej strony tamtych wspólnot religijnych, którym odmówiono podobnie 

zinstytucjonalizowanej darowizny, uznawać za równorzędne Kościoły, nie mówiąc 

juŜ o religiach niechrześcijańskich. I nie robi tego Wojtyła w Ŝadnym miejscu. Po 

prostu uwaŜa się za pasterza jedynego Kościoła powszechnego. 

Urząd pasterski, o którym mówi, z pewnością nie oznacza tylko "priorytetu 

miłości", jak to wyraził ówczesny przewodniczący rady EKD (Kościoła 

Ewangelickiego w Niemczech) biskup hanowerski Eduard Lohse na spotkaniu rady 

EKD z PapieŜem 17 listopada 1980. Wszak hierarchia rzymska po dzień dzisiejszy 

nie godzi się z przyznaniem papiestwu po prostu priorytetu miłości albo czci w 

Kościele powszechnym. W pojęciu Rzymu być pasterzem to nieporównanie więcej. 

Oznacza to nie co innego niŜ rządy, jurysdykcję, najwyŜszą władzę nauczycielską, 

kapłańską i wykonawczą. Całkiem spora władza, nieprawdaŜ? 

Historia tych męskich rządów nad ludźmi tyle razy jednak odchodziła od 

wymaganej - i gadatliwie zaprzysięganej - miłości między chrześcijanami, Ŝe nie 

wydaje się niestosowna uwaga biskupa Lohsego, zwrócona do PapieŜa, o pierwotnym 

pragnieniu reformacji: "Przybywa Pan do kraju reformacji, która chciała nawoływać 

chrześcijaństwo do odnowy i zwrotu ku początkom, aby całe Ŝycie chrześcijan było 

codzienną pokutą. Nie inaczej niŜ z tym nastawieniem, które opisał był Marcin Luter, 

wolno nam i moŜemy się z Panem dzisiaj spotykać." 

JednakŜe PapieŜ potraktował tę chęć tylko marginesowo i zbył ogólnikowymi 



cytatami z Biblii konkretyzacje, które oznaczałyby jakiś postęp: "W szkole apostoła 

narodów Pawła uświadamia się nam, Ŝe wszyscy potrzebujemy zwrotu. Nie ma Ŝycia 

chrześcijańskiego bez pokuty i nie ma prawdziwego ekumenizmu bez wewnętrznego 

nawrócenia się." (Por. teŜ PPN 119.) 

W tych pięknych słowach nie ma mowy o jakimś brzemiennym w skutki 

zwrocie ze strony Rzymu. Nie zdobyto się nawet na konsekwentne przyznanie winy. 

Ten Kościół, który nakłania miliony ludzi do spowiedzi, pokuty, skruchy, naprawiania 

win, bodajŜe zna te pojęcia jedynie wówczas, gdy odnoszą się one do innych (PPN 

118), ale nigdy do siebie samego. A moŜe ktoś potrafi przytoczyć wypadek, gdy 

Kościół przepraszał za swe historyczne zbrodnie nie tylko w pustych słowach bez 

jakichkolwiek następstw? Gdy Kościół uczcił swoje ofiary albo zdobył się na 

konkretną naprawę swych win? Kto się rozejrzy po Niemczech, prędko dostrzeŜe 

olbrzymie bogactwo Kościoła w pieniądzach, nieruchomościach, posiadłościach 

ziemskich. Czy odbyła się kiedykolwiek publiczna dyskusja o tym, w jaki sposób 

Kościół, największy niepaństwowy posiadacz ziemski w Republice Federalnej 

Niemiec, nabył te skarby, ile krwi kosztowało uzyskanie tego majątku? 

Ktokolwiek o tym milczy, czy arcypasterz w swojej ksiąŜce, czy jego trzoda, 

traci prawo do gadania o pokucie, skrusze i naprawianiu win. Co prawda milczenie 

PapieŜa i jego pasterzy nikogo nie dziwi. Kto uwaŜa samego siebie za reprezentanta 

całej prawdy Chrystusowej i uzasadnia ten pogląd, powołując na koronnego świadka 

ducha BoŜego, temu nie trzeba skruchy ani nawrócenia. Nie przypadkiem juŜ na 

przedpolu podróŜy PapieŜa do kraju reformacji pojawiły się duŜe trudności z tym, aby 

Kościoły protestanckie teŜ powaŜnie traktować w ich godności i nie spychać ich tak 

po prostu na marginesy wydarzeń historycznych. 

A więc przewidywano tylko krótkie spotkanie z Janem Pawłem II i dopiero 

gdy kierownictwo EKD zasygnalizowało, Ŝe Wojtyła musi poświęcić rozmowie 

ekumenicznej więcej czasu, niŜ pierwotnie zaplanował, odpowiedzialni za to 

opamiętali się. Widocznie ani PapieŜ, ani konferencja biskupów niemieckich nie mieli 

dość wyczucia tej szczególnej sytuacji i szczególnych uprawnień reformacji w kraju 

jej pochodzenia. 

Skierowana do Wojtyły zachęta, aby nie poprzestał na pięknych słówkach i 

uczynił wreszcie coś konkretnego, trafiła w pustkę. Wojtyła ani wtedy, ani później nic 

nie zrobił, Ŝeby na mocy swego pasterskiego urzędu - dla jedności Kościoła - od ręki 

zlikwidować istniejące w prawie kościelnym przeszkody, tj. ustalenia ludzkie. 



Zamiast wydać rozporządzenie, które usunęłoby ze świata te nieszczęsne problemy, 

Jan Paweł II podkreślił, Ŝe nie moŜe być jedności bez prawdy, tym samym święta 

eucharystii dla chrześcijan róŜnego wyznania, bez całkowitego wyjaśnienia problemu 

prawdy. Takie było jego ostatnie słowo w sprawie ekumeny. Wraz z odnośnymi 

kazaniami niedzielnymi do "oddzielonych braci". 

Jan Paweł II nieomylnie trzyma się przy wymaganiu pełnej wiary. Zalicza do 

niej nie tylko ustalenia ludzkie (których nie likwiduje, chociaŜ mógłby to zrobić), ale 

równieŜ filary samej instytucji, czyli Kościół rzymski, jego posłannictwo i pasterstwo. 

Odpowiada temu wygłoszone niedługo po tym zalecenie PapieŜa dla niemieckiej 

konferencji biskupów: "Kompromis się nie liczy; tylko ta jedność, którą ustanowił 

Pan we własnej osobie: jedność w prawdzie i w miłości... Jedność, pochodząca od 

Boga, została nam podarowana na krzyŜu. Nie wolno nam omijać krzyŜa, gdy 

wykluczając dojście do prawdy, podąŜamy ku pośpiesznej próbie zharmonizowania w 

tym, co nas róŜni." Co prawda "krzyŜ" uderzająco często pojawia się u Wojtyły jako 

swoisty znak zwycięstwa, widniejący zwłaszcza ponad udanym Ŝyciem katolickim 

(PPN 72, 161). 

Jak Wojtyła wyobraŜa sobie w tych warunkach realizację jedności wszystkich 

Kościołów katolickich, skoro nie wolno tknąć rzekomej prawdy, próby 

harmonizowania są podejrzane i kompromis się nie liczy? To jego tajemnica. 

Wypowiedzi jego pozwalają co najwyŜej przyjąć, Ŝe właściwie przeprowadzona 

"odnowa" wszystkich chrześcijan doprowadziłaby wreszcie do uznania prawdy i w 

rezultacie do przygotowanego racjonalnie i spodziewanego w modłach powrotu ich 

wszystkich na łono Kościoła rzymskiego. 

PapieŜ nie kiwnie w tym celu palcem. Upragnioną - i ludzkimi środkami 

niezbyt osiągalną - jedność wszystkich rozumie on jako tajemniczy podarek od Boga 

(PPN 119). JednakŜe nie mówi juŜ Wojtyła, jak jego poprzednicy, o powrocie braci, 

którzy się odłączyli, do Kościoła rzymskiego. W doborze słów wykazuje duŜo 

większą ostroŜność. Nie chce rozdrapywać starych ran. Mimo to jego wzmianka o 

"nieustannym nawracaniu się naszego Ŝycia, tak ściśle związanym z kwestią jedności 

chrześcijan" oznacza taki właśnie powrót i nic innego. 

Mówiąc o odnowie, Wojtyła nie ma na myśli ani reformy, ani teŜ nawracania. 

Odnowa - jak wyjaśnił w roku 1980, zwracając się do biskupów francuskich - to 

synonim przywrócenia. Inaczej konserwatysta nie potrafi: dla niego kaŜda odnowa to 

przestawienie się z powrotem na wartości tradycjonalne. Te zaś znajdują się - nie 



zafałszowane i wiernie przechowane - nie u wszystkich Kościołów, tylko u jednego, 

katolickiego, rzymskiego. 

Ekumena - "Wywodzę się bowiem z narodu, który uwaŜany bywa za 

przewaŜająco katolicki, ale który ma swoje ekumeniczne tradycje" (PPN 116) - nie 

oznacza bynajmniej, jak to Wojtyła wyłoŜył w swej pierwszej encyklice, "rezygnacji 

ze skarbów prawdy BoŜej, stale znanej i nauczanej przez Kościół, ani jakiegokolwiek 

zrywania z nimi". Do skarbów tych zaliczają się, o czym warto przypomnieć, 

rzymskokatolickie dogmaty w rodzaju następujących: Ŝe "Chrystus nadał Kościołowi 

swemu konstytucję hierarchiczną"; Ŝe "nadane apostołom władze hierarchiczne 

przeszły na katolickich biskupów"; Ŝe "Chrystus ustanowił apostoła Piotra pierwszym 

wśród apostołów i widoczną głową całego Kościoła, bezpośrednio i osobiście 

przekazując mu zwierzchność jurysdykcji"; Ŝe "wedle rozporządzenia Chrystusa Piotr 

będzie miał po wszystkie czasy następców w zwierzchności nad całym Kościołem"; 

Ŝe "następcy Piotra w jego zwierzchności są biskupami rzymskimi"; Ŝe "PapieŜowi 

przysługuje pełna i najwyŜsza władza jurysdykcji nad całym Kościołem, nie tylko w 

sprawach wiary i obyczajów, ale takŜe w dyscyplinie kościelnej i rządzeniu 

Kościołem"; Ŝe "PapieŜ, kiedy wypowiada się ex cathedra, jest nieomylny". 

Twardo to brzmi. Jan Paweł II musi w wypowiedziach swych grać na zwłokę, 

albo i zaciemniać sprawę (PPN 120), ilekroć odwołuje się do ponownego 

zjednoczenia podzielonych Kościołów. Trudno przecieŜ na zdrowy rozum pojąć, jak 

moŜna w takich okolicznościach, gdy określone prawdy Rzymu uchodzą za 

niezbywalne, osiągnąć ponowne zjednoczenie się Kościołów. Jeśli wymienione przed 

chwilą dogmaty są nienaruszalne, gdyŜ naleŜą do Boskiej skarbnicy prawdy, 

chrześcijanom nierzymskim pozostaje tylko mglista nadzieja na jakiś dar łaski BoŜej, 

który doprowadzi do poŜądanej jedności, albo teŜ wyrzeczenie się własnych nauk i 

poglądów, aby dostosować się odpowiednio do Rzymu. 

Nie wykluczone, Ŝe Wojtyła myśli o takim właśnie dostosowaniu się, kiedy 

mówi o obyczajowej odnowie chrześcijaństwa. Odnowa w Ŝyciu obyczajowym, będąc 

z konieczności odtworzeniem tradycyjnego porządku, jest podług Jana Pawła II 

nieodzowna dla jedności chrześcijan. Tylko gdy chrześcijanie występują wspólnie 

przeciw niemoralności tych czasów, działają w myśl Kościoła Chrystusowego. AŜeby 

jednak zagwarantować to wspólne wystąpienie, naleŜałoby zlikwidować ów "głęboki 

rozłam w kwestiach moralności i etyki", który - jak w sprawach kontroli urodzeń lub 

rozwodów - wciąŜ jeszcze dzieli Kościoły chrześcijańskie. Rozłam ten da się usunąć 



jedynie wtedy, gdy Ŝycie w wierze moŜna będzie uznać za uporządkowane. 

O co chodzi Wojtyle w tej wypowiedzi, jest mniej więcej jasne: bez 

nieprzemijającej prawdy, powierzonej przez Jezusa za pośrednictwem apostołów 

Kościołowi rzymskiemu i mimo wszelkich szczegółowych niedociągnięć zachowanej 

przezeń bez uszczerbku, Ŝycie ludzkie jest niedoskonałe. śadna inna wspólnota 

kościelna oprócz papieskiej nie potrafi zagwarantować człowiekowi, który szuka, tej 

ostatecznej i najdoskonalszej prawdy. 

Wojtyła przygotowuje się wprawdzie, na swój sposób, do najbliŜszej 

przemiany. Wszak moŜe nadejść dzień, w którym religie świata będą musiały się 

zjednoczyć i zjednoczą się przeciw "bezboŜności". Tym świadomiej unika Jan Paweł 

II słów, które mogłyby urazić podzielonych braci lub religie niechrześcijańskie. Pod 

tym względem Watykan się czegoś nauczył. Wojtyła obchodzi się z innymi 

wyznaniami i religiami coraz bardziej tak jakby z potencjalnymi sojusznikami. Raczy 

ich najnowszymi obiegowymi słówkami z watykańskiego repertuaru: słuŜba, dialog, 

pojednanie, tolerancja, światowa wspólnota. Do spółki z resztą religijnych ogłasza 

świeckość naszych czasów oraz ich odejście od wiary wrogiem całej ludzkości. 

"Ostatecznie wobec UkrzyŜowanego bierze w nas samych górę ten człowiek, 

który jest uczestnikiem odkupienia, nad człowiekiem, który jest zagorzałym sędzią 

BoŜych wyroków w jego własnym Ŝyciu i w Ŝyciu ludzkości" (PPN 66). I dalej: 

"Zbawić, to znaczy wyzwolić od zła. Chodzi tu nie tylko o zło społeczne, takie jak 

niesprawiedliwość, zniewolenie, wyzysk; nie tylko o choroby, katastrofy, klęski 

Ŝywiołowe i wszystko, co nazywa się nieszczęściem w dziejach ludzkości. Zbawić, to 

znaczy wyzwolić od zła radykalnego, ostatecznego" (PPN 68). I dalej: "Młodzi w 

gruncie rzeczy szukają zawsze piękna w miłości, chcą, aŜeby ich miłość była piękna. 

Jeśli ulegają swoim słabościom, jeŜeli idą za tym wszystkim, co moŜna by nazwać 

«zgorszeniem współczesnego świata», a jest ono, niestety, bardzo rozprzestrzenione, 

to w głębi serca pragną pięknej i czystej miłości" (PPN 103). 

Jak ten PapieŜ sobie wyobraŜa przyszłość, w której panuje religia, jego 

religia? Od czasu do czasu zgrzytnie coś w tonach jego fletni: w marcu 1991 wezwał 

ludność Słowacji, nie patyczkując się, aby "wytępiła" w kraju "resztki materializmu i 

ateizmu". JuŜ sam dobór słów nawiązuje do koszmarnych czasów, gdyŜ pochodzi ze 

słownictwa potworów ludzkich. TakŜe i połączenie ateizmu z materializmem jest 

ryzykowne w zestawieniu z nierozłącznym małŜeństwem, jakie łączy Kościół i 

pieniądze. Szczególnie jednak daje do myślenia fakt, Ŝe Jan Paweł II nawet się nie 



zająknął o tolerancji w stosunku do inaczej myślących. Czy to poślizgnięcie? Czy 

obsunięcie się w nawyki myślowe? Nadziei nie widać u PapieŜa, który tymczasem 

rozjeŜdŜa się po krajach jak międzynarodowy święty Mikołaj i w odróŜnieniu od 

wielu swych poprzedników uŜywa takich słów jak pokój i pojednanie, ani razu jednak 

nie oddawszy się od niezliczonych, często wręcz wojowniczych przejawów 

nietolerancji w swoim Kościele. Czy nikt tego nie zauwaŜa? 

Jak zabrzmiałby wyrok świata, gdyby ktoś inny pozwolił sobie na taką obłudę?

Widać, Ŝe trzoda wciąŜ jeszcze potrafi znosić coś takiego. Nie tylko kler, juŜ 

od dawna wiedzący, ile Watykan wykręcił podłych numerów. Nie tylko katoliczki i 

katolicy, nie buntujący się przeciw bredniom i wrzaskom, przeciw kazaniom 

niedzielnym, zakłamaniu idącemu z Watykanu i przeciw olbrzymiemu haraczowi, jaki 

pod pretekstem wiary wyciąga się im z kieszeni. 

Współuczestnictwa nie brakuje takŜe u podzielonych sióstr i braci. CzyŜ Luter 

nie występował przeciw Antychrystowi w Rzymie? GdzieŜ on siedział, jeśli nie na tak 

zwanej katedrze Piotrowej? Czy nie przekręciłby się w grobie ten reformator, gdyby 

usłyszał o ekumenizmie naszych czasów, o elastycznie protestanckich biskupach, 

superintendentach, najwyŜszych radach kościelnych, oferujących swe usługi 

ideologom z Rzymu, kłaniających się Kościołowi papieskiemu, spoufalających się z 

nim... niby to dla dobra wspólnej sprawy? 

Jan Paweł II ma łatwą rozgrywkę, dopóki nikt mu się twardo nie przeciwstawi. 

Protestanci tak wiele przełykają, aŜ wydało im się, Ŝe wszystko zdołają przełknąć. 

Wystarczy, Ŝe PapieŜ się uśmiechnie: "Jestem Piotr, wasz brat!" i juŜ ci łagodni 

heretycy czują się zaaprobowani, chwalą zaląŜki reform, przeczuwają swą 

rehabilitację, bredzą o wpływie ducha, o zbliŜeniu, jedności, widzą, jak zbliŜa się do 

nich lepsza, bardziej tolerancyjna przyszłość. 

"Jestem Piotr, wasz ojciec!" Następca nie robi najmniejszego kroku w ich 

stronę. Po prostu nie rusza się z miejsca, wygłasza przez okno kazania o rodzinie, 

powściągliwie ubolewa nad rozłąką, liczy na czasy przychylniejsze dla Rzymu, stoi z 

bronią u nogi. Kto by sądził inaczej, niech wymieni jakieś przekonujące dowody 

ekumenicznej woli - a nie gadaniny - ze strony Wojtyły i niech przytoczy 

jakiekolwiek fakty, świadczące, iŜ ten PapieŜ konkretnie usunął jakieś przeszkody na 

drodze do ekumenizmu. 

Ja uwaŜam ewangelicznych chrześcijan w znacznej mierze za religijnych 

masochistów. Chcieliby przynajmniej zebrać "Ŝniwo" swych cierpień i Ŝeby ich 



wreszcie pokochano. W pięćset lat po Lutrze doczekali się uznania przynajmniej na 

odległość. Postępują zatem wbrew sumieniu, wychodzą naprzeciw PapieŜowi, 

urządzają wspólne posiedzenia z katolikami, zaklinają się na te same początki, na 

wspólny cel, uskarŜają się na trudną drogę, jaka doń prowadzi: i dają się chyłkiem 

nabierać. Rzymska konkurencja zna się na swojej robocie. Jest w niej zasiedziała od 

wieków. Nikt nie moŜe sobie na dłuŜszą metę pozwalać na tyle chybionych 

inwestycji, co protestanci, jeśli chce zachować samodzielność. Albo musi zwinąć 

interes i dać się połknąć temu większemu. 

Tymczasem grubiaństwa poprzednich papieŜy jak gdyby poszły w niepamięć. 

Kiedy PapieŜ zwraca się do "oddzielonych" chrześcijan, lubi manifestować optymizm 

wiary, przekonany o swej własnej wierności prawdzie. Gotów jest mówić raczej o 

upokorzeniach i prześladowaniach, jakie musiał znosić prawdziwy Kościół, niŜ o tych 

upokorzeniach i prześladowaniach, które tenŜe Kościół wyrządzał innym. 

Nie kaŜdy słuchający papieskich stów byłby równie skłonny uznawać dialog 

prawdy i miłości, jaki proponuje Wojtyła, za coś więcej niŜ - nie pokrywające się z 

faktami - zapewnienia werbalne i przyjmować tego rodzaju propozycje. 

Czy odmowa wynika jedynie z braku dobrej woli po stronie zagadywanych, 

którzy od niedawna widzą Rzym, to stare wilczysko, tylko "w owczej skórze 

porozumienia", jak mówi Alfred Lorenzer? Czy wywodzi się z najgłębszej 

niezdolności tego PapieŜa do prowadzenia dialogu? Czy konserwatywne duchy tego 

pokroju zawsze potrafią rozmawiać wyłącznie z takimi, jak oni sami? 



XII 

PRZEŁAMAĆ CHOĆBY JEDNĄ Z BARIER! 

Czego po Janie Pawle II moŜna się jeszcze spodziewać?

Ludzie gromadzący się wokół PapieŜa po tylu latach jego pontyfikatu wciąŜ 

jeszcze liczą się na setki tysięcy. Prowadzący wywiad Messori mówi nawet o 

rosnącym i "niekwestionowanym prestiŜu" (PPN 13) Stolicy Apostolskiej. MoŜe się 

zatem wydać komuś błędnym, jakkolwiek wsparte przez wyniki ankiet (nie pasujące 

PapieŜowi do jego entuzjastycznych koncepcji: PPN 89) mniemanie: Ŝe ten rodzaj 

Kościoła, jaki reprezentuje Karol Wojtyła, juŜ nie odpowiada większości ludzi. Ta 

charakterystyczna forma społeczna juŜ nie moŜe dla nich stanowić nadrzędnego 

systemu orientacji. 

PapieŜ nie Obawia się co prawda nowych rozłamów, nawet "jeŜeli Kościół 

posoborowy ma trudności w dziedzinie doktryny, czy dyscypliny" (PPN 130 i nast.). 

Nie dostrzega jednak, Ŝe problem nie na tym polega. Gdyby z jego Kościoła 

wyodrębniły się małe grupki postępowców i fundamentalistów, albo nawet się 

odłączyły, PapieŜa mogłoby to poniekąd radować. Mniej mógłby się cieszyć z 

milczącego odchodzenia od Kościoła milionów ludzi, którym wewnętrzne, kościelne 

rozróŜnienie "postępowców" i "integralistów" jest najzupełniej obojętne. 

Kościół Wojtyły nie daje podstaw do nadziei. Aspiracja do tego, Ŝe nadzieja ta 

nawet "przekracza progi", dla większości ludzi nie jest na niczym oparta. Nawet sam 

PapieŜ zgłasza wątpliwości co do "instynktownego zwrotu do religii" (PPN 134). 

Tylko mniejszość widzi to inaczej. MoŜe mniejsza, lecz bardziej wyszukana cząstka? 

Święta resztka? 

JuŜ na prostych przykładach rachunkowych moŜna stwierdzić, Ŝe słuchacze, 

pojawiający się z okazji wizyt papieskich, to dosyć niski procent obywateli 

odwiedzanych krajów. 

Nawet bardzo optymistyczne przypuszczenie, Ŝe PapieŜ dociera mniej więcej 

do 20% ludności, musi liczyć się z tym, iŜ ogromnej większości ludzi, do których się 

zwraca, w ogóle to nie interesuje. Nie zmieni tego zaklinanie się Wojtyły na "nową 

wiosnę ewangelizacji" (PPN 97). 

W milionowych narodach "wielu" to wciąŜ jeszcze mało, a szare masy 

ludności miejskiej pozostają obojętne na wszystko, co jego uroszczenia wywodzą z 



autorytetu patriarchalnego, słusznie odczuwanego jako anachroniczny, o własnej 

tytulaturze mówiąc, Ŝe nie naleŜy się jej lękać (PPN 26 i nast.). 

Współczesne formy propagandy, którymi Watykan posługuje się, adaptując je 

do nawyków tych, co latają odrzutowcami, i środowiska wielkich menedŜerów, a 

które Jan Paweł II niezaleŜnie od tego gromi w swych napaściach na środki przekazu 

(PPN 109, 132), nie wzbudzają mimo wszystko tego głębokiego zainteresowania, 

które reklama obiecuje takŜe gdzie indziej. Stwierdzenie to moŜe się jeszcze raz 

potwierdzić w oddziaływaniu, jakie będzie miała rzucana milionami na rynek nowa 

ksiąŜka PapieŜa. Nawet w przybliŜeniu mowy tu być nie moŜe o jakimś "nowym 

świecie, nowej Europie i nowej cywilizacji" (PPN 135). 

Nie daje się zauwaŜyć nawet ten powrót wielu kościelnych dysydentów, 

którego spodziewano się po objęciu urzędu przez Karola Wojtyłę. JeŜeli ostatnio 

anglikańscy wierni i duchowni przechodzą do Kościoła rzymskiego, bo nie podobają 

im się kapłańskie święcenia dla kobiet, wzrasta dzięki temu jedynie udział 

konserwatystów, których Jan Paweł II i tak obsługuje. Przełomu nie spodziewa się po 

tym juŜ nawet Watykan. 

PapieŜ podpiera się, w sposób typowo klerykalny, teorią "nieznanego 

chrześcijanina": Ŝe ludzie ostatnio wierzą w skrytości (PPN 76) i zostają po prostu 

objęci łaską, pomimo Ŝe deklaratywnie odrzucają Kościół i chrześcijaństwo (PPN 

145). Liczba chrześcijan i "zbawionych" (PPN 68) w rzeczywistości co prawda nie 

wzrasta, lecz w teologicznym rachunku i owszem. 

RównieŜ polityczny wpływ PapieŜa, który wierzy - jak sądzą dyplomaci - Ŝe 

"przez swój osobisty prestiŜ moŜe wpływać na konflikty polityczne", jest bez 

porównania mniejszy, aniŜeli się spodziewano. Jego wizyty, skutecznie otrąbione w 

środkach przekazu jako "pielgrzymki pokoju", aŜ za często wsiąkają w piach. Choćby 

przykład wojny o Falklandy lub wydarzenia związane z wizytą na terenach wojny 

jugosłowiańskiej niezbyt przyczyniły się do prestiŜu Wojtyły, gdy serbscy biskupi 

prawosławni (chrześcijanie, współbracia w urzędzie biskupim!) z góry załatwili 

sprawę odmownie i "gołąbek pokoju w ostatniej chwili zawrócił". 

Jan Paweł II, przedwcześnie ochrzczony jako papa coraggio, zmuszony był 

podjąć w sprawie Sarajewa "najbardziej gorzką decyzję swego pontyfikatu", jak 

zauwaŜył mediolański Corriere delia Sera. Co prawda w sytuację tę wmanewrowała 

go całkiem niefortunna dyplomacja watykańska, w przedsięwzięcie, które od 

pierwszej chwili było nieudolnie skalkulowane i musiało wreszcie, ku rozczarowaniu 



wielu, doprowadzić do rezygnacji. 

Nic na to nie poradzi upitraszona w związku z niefortunnymi odwiedzinami 

legenda. Daje ona skutki odwrotne. Jeden przykład: Elmar Ŝur Bonsen bredził w 

Süddeutsche Zeitung z 10/11 września 1994, Ŝe podczas planowanych odwiedzin w 

Sarajewie Jan Paweł II był nawet gotów "narazić swe Ŝycie". 

Skąd dziennikarz to wiedział? Czy rozmawiał z Karolem Wojtyłą? Czy po 

prostu był tak uprzedzająco posłuszny, Ŝe oznajmił, czego nie ośmieliłby się 

powiedzieć Ŝaden biskupi rzecznik prasowy? Tak samo bezpodstawnie moŜna by 

spekulować, Ŝe wpływowe kręgi Watykanu umyślnie wmanewrowały PapieŜa w tę 

sytuację, aŜeby się go pozbyć. 

CóŜ to miałoby właściwie znaczyć, Ŝe PapieŜ był gotów zaryzykować swe 

Ŝycie? CzyŜby Wojtyła liczył na męczeństwo? Narazić swe Ŝycie znaczy, ni mniej, ni 

więcej, tylko Ŝe PapieŜ był gotów pozwolić, aby jakiś snajper namierzył go w 

celowniku i zastrzelił. 

Co za teologiczna głupota, nie mówiąc juŜ o ignorancji dziennikarza! Nikomu 

nie wolno, jeŜeli rozumiem coś z nauki Kościoła, dobrowolnie wystawić się na 

śmierć. RównieŜ po to, czy nawet szczególnie po to, aby zostać męczennikiem za 

dobrą sprawę. PapieŜ Jan Paweł II wie o tym równie dobrze, jak inni. 

Po ludzku zrozumiałe jest, Ŝe ewidentnie starzejący się i coraz bardziej 

podupadły na zdrowiu PapieŜ chce uporać się z moŜe juŜ niedaleką śmiercią. Jak i 

miliony innych ludzi. Ale czyŜ miałby jej szukać, liczyć na nią, jak wydumał jakiś 

dziennikarz? W gruncie rzeczy miałem nadzieję, Ŝe taki załgany bełkot naleŜy juŜ do 

przeszłości. 

Podsumowanie pontyfikatu Wojtyły marniutko wypada nie tylko pod 

względem technicznym. O nadziei w ogóle nie moŜe być mowy. Wskazana wydaje się 

raczej ostroŜność, gdy z osobą tego PapieŜa wiąŜe się coś w rodzaju odrodzenia wiary 

rzymskokatolickiej i reklama kiełkującej nadziei. Jak dotąd jaskółka nie uczyniła 

wiosny. 

Do jakiego stopnia jałowe pozostaną usiłowania Wojtyły, to wcześnie juŜ się 

pokazało. Wspomnę tu o "walce o Ŝycie", jaką prowadzono w 1981 roku w kwestii 

przerywania ciąŜy z okazji referendum we Włoszech. A nie chodziło tu o sprawy 

marginesowe lub osobliwości przekonań klerykalnych, lecz -jak stwierdził sam PapieŜ 

- o "centralne zagadnienie człowieka". 

Klęska okazała się miaŜdŜąca. Włochy dały Watykanowi cięŜką odprawę. 



Wprawdzie przez kilka tygodni uwaga przewaŜające katolickiego kraju zwrócona była 

na "ruch dla Ŝycia", za którym opowiedzieli się stanowczo chadecja, neofaszyści i 

włoscy biskupi. RównieŜ i Wojtyła jednoznacznie wyraził swój pogląd. Ale nawet 

jedna trzecia wyborców nie głosowała za oficjalną linią Kościoła. Katolickie Ŝądanie, 

aby uchwaloną przez parlament ustawę "w interesie całości narodu" uniewaŜnić, 

odrzucono większością wynoszącą prawie 68% głosów. 

Nawet zamach na Ŝycie PapieŜa (PPN 108, 162) na krótko przed 

głosowaniem, który wzmógł obawy, Ŝe uczuciowi Włosi mogą przez solidarność 

głosować za poglądem PapieŜa, nie zdołał spowodować zwrotu w opinii. Naród 

włoski raczej odwrócił się od cięŜko chorego PapieŜa. Proces przeobraŜeń 

społecznych, który zaznaczył się juŜ przy zatwierdzaniu prawa do rozwodów, sięgnął 

jeszcze głębiej, niŜ się zdawało. 

Włosi otwarcie powiedzieli PapieŜowi: nie! Waga jego urzędu 

nauczycielskiego okazała się niedostateczna i PapieŜ zmuszony był, jak nieraz jeszcze 

po tym, przekonać się, Ŝe nie kaŜdy, kto wykrzykuje na jego cześć, podziela teŜ jego 

poglądy. 

Najwidoczniej Wojtyła nie jest w stanie pociągnąć za sobą większości nawet 

w sprawach zasadniczych. Ani w swojej trzodzie, ani poza nią. 

MoŜna mi odpowiedzieć: kwestia większej czy mniejszej liczby nie jest 

decydująca. Nawet znikoma mniejszość, co historia ludzkości nieraz juŜ udowodniła 

nie tylko w przypadku wczesnego chrześcijaństwa, moŜe jak ta odrobina zakwasu, o 

której mówi Ewangelia, zrewolucjonizować świat. 

Tym bardziej otrzeźwiająco działa stwierdzenie, Ŝe Kościół rzymski przegrał 

swą historyczną szansę. Nie widać, aby świat, którego nawrócenie jakoby poruczone 

było chrześcijaństwu, w ciągu dwóch tak zwanych chrześcijańskich tysiącleci, które 

ma ono juŜ za sobą, przyswoił sobie nakazy Watykanu. 

Okazało się raczej na odwrót: wyznanie rzymskokatolickie znajduje się 

obecnie, jeśli spojrzeć w perspektywie całego świata, w sytuacji bez porównania 

gorszej niŜ przed kilkoma stuleciami, a nawet kilkadziesiąt lat temu. I nie ma nadziei 

na poprawę, cokolwiek twierdzi o tym Wojtyła (PPN 96 i nast.). PapieŜ ma powody 

do obaw. Zrozumiałe więc, Ŝe ćwiczy wołanie na puszczy i uprawia Ŝonglerkę nie 

tylko doktrynami teologicznymi, ale i liczbami, jakie mu odpowiadają (PPN 89). 

Nie jest zaś prawdopodobne, aŜeby głoszone przez Wojtyłę - "papieŜa roku 

2000"? - pojmowanie Kościoła, które starałem się ukazać w tej ksiąŜce na róŜnych 



przykładach, mogło wiele zmienić w tej beznadziejnej sytuacji. 

Przyczyną tego jest sam PapieŜ. Wojtyła tkwi w ślepym zaułku. Jego trwoga 

nie wyprowadzi go na wolną przestrzeń. Zamiast przekraczać granice i przemawiać 

do wszystkich ludzi, trzyma się on jedynie subkultury. Ta podejrzanie zatrąca o 

fundamentalizm. Właśnie tego robić by nie naleŜało. 

Ale Jan Paweł II posługuje się tylko cząstkową tradycją: mianowicie tą, która, 

jak się zdaje, na skutek dobitnie głoszonych przez Wojtyłę objawów strachu (PPN 

137-139) oraz uwieczniania doraźnych przepisów i wartości coraz to bardziej 

zniechęca ludzi do Kościoła rzymskiego. Właśnie dlatego, Ŝe uparcie powołuje się na 

rzekomo niezmienną prawdę nauki Rzymu, PapieŜ identyfikuje się z tym rodowodem. 

A zarazem oficjalnie neguje, otwarcie lub skrycie, wszelkie inne tradycje 

kacersko-rewolucyjne, choćby wywodziły się one z mistyki (PPN 78-79), którą 

Wojtyła tak bardzo ceni. Po alternatywne nadzieje PapieŜ sięga jedynie po to, aby się 

od nich odciąć i potwierdzić własną toŜsamość. 

Identyfikowanie się z tradycją, którą streszcza w swojej plakatowo głoszonej 

dewizie Totus Tuus (PPN 157 i nast.), niektórzy na pewno przyjmują entuzjastycznie i

uwaŜają za przejaw siły. Przemawiały za tym niegdyś pokazujące się na Placu św. 

Piotra transparenty z napisami: "Jesteś chlubą Kościoła, jesteś wikingiem BoŜym, 

jesteś przyjacielem wszystkich ludzi, jesteś darem niebios" albo: "PapieŜu, jesteś 

mocniejszy niŜ Superman". Tak samo poszukiwane przez niektórych, bynajmniej nie 

przez całą młodzieŜ, "wodzostwo" (PPN 102). 

JednakŜe entuzjazm, z jakim ci ludzie - bynajmniej nie stanowiący większości, 

a tym bardziej nie wszyscy - witali nauki papieŜa Wojtyły, potwierdza tylko 

nastawienie entuzjazmujących się i niczyje więcej. Jan Paweł II w swoim mass appeal 

zwracał się i nadal się zwraca wciąŜ do tej samej grupy. Tych zagorzałych w swojej 

trzodzie, którzy zaklinają się na parę konserwatywnych formuł i treści dumnej, 

cząstkowej tradycji "posiadania prawdy" i którzy - ze względu na własne poczucie 

bezpieczeństwa - ani na jotę nie odstąpią od swoich poglądów. 

Mentalność i środowisko tych ludzi, których liczba poniŜej wieku 

emerytalnego gwałtownie się zmniejsza, wiodły papieŜa Wojtyłę od występu do 

występu. W ich stowarzyszeniu Jan Paweł II czuje się zawsze swojsko, w ich imieniu 

naucza. Ich system wartości, ich poczucie cnoty, ich preferencje i uprzedzenia 

przeniósł, w najdrobniejszych szczegółach, do swego urzędu. A to, Ŝe Wojtyła 

sprawuje swój urząd z osobistym wdziękiem, czyni go dla wielu po ludzku 



sympatycznym i zapewnia mu szacunek u niemałej liczby słuchaczy; nie zmienia to 

jednak faktu, Ŝe występuje on jako rzecznik określonego typu autorealizacji. 

Jan Paweł II, który na swym urzędzie jako ziemski namiestnik Chrystusa (PPN 

27-29, 31 i nast.) powinien był reprezentować uzewnętrznione sumienie wielu, 

przyłączył się, jako dobrowolna ofiara systemu, do stanowiska cząstkowych grup, w 

których imieniu przemawia i które go darzą poklaskiem. Jego polskie pochodzenie 

(PPN 161) oraz jego klerykalnie określona droga Ŝyciowa (PPN 149) chyba sprawiły, 

Ŝe nie miał innego wyboru. 

Wybór stanu duchownego, pierwsza identyfikacja z zastanym, 

wyodrębnionym środowiskiem i z polityczno-społecznymi tworami, których religią 

jest katolicyzm, okazały się juŜ nieodłączne od jego całego Ŝycia. Tego właśnie 

dotyczą typowo konserwatywne mowy Wojtyły o wierności i wytrwałości w wierze. 

Inne uświadomienia, inne doświadczenia, inne ryzyko odpędzał od siebie 

przez cale Ŝycie. ToteŜ w jego biografii nie ma wahań, a tym bardziej odstępstwa lub 

przekraczania granic. śycie Wojtyły jest absolutnie uporządkowane. Wytwarza on i 

uprawia bez przerwy tę samą wiarę przytakującą. 

Zna i uznaje podporządkowanie się i nadrzędność, układy siły i bezsiły, 

hierarchie wiedzy i wiary. MoŜe to godne szacunku pośród takich, jak on. Nadziei to 

Ŝadnej nie stwarza. Albo tylko dla takich, jak on. 

OtóŜ i wymowne wspomnienie: ledwie młody ksiądz Wojtyła wrócił po 

studiach w Rzymie, przyjaciele zapytali go, co teraz zamierza robić. Odpowiedział: 

"Cokolwiek wymyśli dla mnie ksiądz biskup metropolita!" Gdybym naleŜał do jego 

przyjaciół, dalej bym juŜ nie pytał. Ta odpowiedź przesądza o wszystkim. 

Posłusznie przyjęta wiedza Ŝyciowa PapieŜa dotyczy tych prawd o człowieku i 

(za pośrednictwem Maryi: PPN 52, 157-158) o Chrystusie i Bogu, w których od 

zarania go uspołeczniono. Nigdy juŜ nie odstąpił od nich, jako Ŝe słowa BoŜe, jak się 

wyraził Wojtyła w 1964 roku, są proste i głębokie. Człowiek, który się im zawierzył, 

nie potrzebuje się uczyć niczego więcej. "NajwyŜszy prawodawca" (PPN 156) 

wszystko juŜ ustalił, a człowiekowi wystarczy po to zdecydowanie sięgnąć (PPN 31). 

Prostota wiary, w przeciwieństwie do rozwijającej się w szczegółach wiedzy, 

skłania do prostej akceptacji. Doświadczenia, które mogłyby obalić zastany porządek i

wyswobodzić uporządkowanego człowieka dla samego siebie, nie występują. Nie 

moŜe być mowy o rozpadzie tego ojcowskiego świata, jego poboŜnego 

instrumentarium, jego pedagogicznych form władzy i jego sztywno ustalonych granic 



porozumienia. 

System Wojtyły jest zamknięty. Jego nadzieja równieŜ. 

U głoszonego przezeń Boga prawa i sądu nie istnieje niepewność, a wierzący, 

który wie, Ŝe jest w posiadaniu prawdy, nie potrzebuje się naraŜać na jakieś nowe 

praktyki radzenia sobie z Ŝyciem, obarczone ryzykiem i przekraczaniem progów. Gdy 

reaguje na faktyczną niepewność sytuacji, powtarza stereotypowe zdanie, Ŝe tylko 

Chrystus, Syn BoŜy, stanowi o rozwiązaniu wszelkich problemów (PPN 50-54). I tak 

właśnie czyni znowu, po raz kolejny, Karol Wojtyła w swej obecnej ksiąŜce. Jest to 

naumiane, wyćwiczone... i dosyć beznadziejne. Kto wiąŜe swą nadzieję z 

wyobraŜeniem Zbawiciela, w którym powinna być zawarta konkretna odpowiedź 

środowiska na wyzwanie społeczne, ten w Ŝyciu nie zbłądzi. Kto natomiast uwaŜa, Ŝe 

moŜe zrezygnować z takiego zabezpieczenia, musi pogrąŜać się w lęku epoki i w 

beznadziejności świata (PPN 36, 47, 55 i nast, 59, 68 i nast., 132 i nast.). Takie to 

proste... z tą nadzieją, która przekracza próg na modłę papieską. 

Podgrupa społeczna, która entuzjastycznie przytakuje Wojtyle i wciąŜ jeszcze 

całkowicie identyfikuje się z nim - a więc sama ze sobą - uwaŜa tego PapieŜa za 

"katolickiego" namiestnika Chrystusa (PPN 27, 31 i nast.). Jan Paweł II wyjmuje im 

to z serca i z ust, ilekroć przedstawia swój radośnie fundamentalistyczny wizerunek 

człowieka, świata i Kościoła. Wszystkie swoje troski i trwogi przenieśli na 

wszechobecnego arcykapłana. On jest dla nich Kościołem. ToteŜ on inicjuje wszelkie 

procesy decyzji w tej instytucji, on je kontroluje i definitywnie rozstrzyga. 

Pan od dawna jest - jak to ujął Franco Basaglia - "totalnością dla 

niewolników". Tylko Ŝe niewolnicy sami zabiorą głos w sprawie wyzwolenia i będą 

przekładać swoją wolność nad kaŜdą inną, uzyskaną w drodze odpowiedzialności. 

Co prawda ludzie zafiksowani na instytucji nie dopytują się, jak katolickie, jak 

powszechne, jak uniwersalne jest w rzeczywistości papiestwo, reprezentowane przez 

Jana Pawła II. Wierzą i akceptują to jako swoją totalność. Takich ludzi nie mogę i nie 

chcę przekonywać do jakiejkolwiek alternatywy. Oni dawno juŜ - tak jak apologeta i 

dziennikarz Messori (PPN 13) - opancerzyli się przeciw jakiejkolwiek argumentacji. 

Nadzieję mogą znaleźć tylko u takich, jak oni. Albo u PapieŜa, "nauczyciela wiary", 

ich wiary (PPN 13). Ten wyjaśnia, Ŝe "pesymizmu egzystencjalnego" (PPN 36) ma nie

być i koniec. 

Bez porównania większa liczba ludzi pyta się, czy papiestwo rzymskie w swej 

pouczającej pompatyczności nie wyraŜa po prostu zafiksowanych efektów 



określonego przystosowywania się określonych duchownych do określonych 

doświadczeń Ŝyciowych, które z biegiem stuleci ukształtowano w formie systemów 

teologicznych, obrzędów, praw i sposobów wyraŜania się. 

Inni znów pytają, czy - mało skuteczne historycznie - pojęcia trzody o 

Kościele, religii, Bogu są pociągające dla ogółu dzisiejszych ludzi; albo czy 

przynajmniej zachęcają do dialogu z wszystkimi ludźmi; czy budzą nadzieję. 

Natomiast ci wierni, którzy myślą konserwatywnie lub fundamentalistycznie, 

liczą - co jest typowe dla ograniczonej duchowości getta - tylko na jedno: Ŝe prędzej 

czy później głoszone przez PapieŜa prawdy zostaną przyjęte, Ŝe nastąpi powrót do 

infantylnej sytuacji ślepego posłuszeństwa, i to bez Ŝadnych zastrzeŜeń. Wszak 

naucza tu nie kto inny, powiadają, tylko sam ustanowiony przez historycznego Jezusa 

Kościół! ToteŜ zbawienne jest dla człowieka dobrej woli, aby się do niego przyłączył. 

W przeciwnym razie trzeba mu po prostu odmówić dobrej woli albo pełni Ŝycia... 

Trudzą się więc dla nawrócenia innych, które Wojtyła nazywa "odnową" przez 

uznanie prawdy (PPN 92, 95-98,148 i nast., 129-131) i zuŜywają na swą misję 

maksimum religijnej i duchowej energii. Lecz brakuje im tej energii, kiedy trzeba 

podjąć prawdziwe, Ŝyciowe problemy dzisiejszych ludzi i znaleźć na nie odpowiedź. 

Nie tak bardzo mylił się Nietzsche, gdy stwierdził, Ŝe człowiek religijny myśli tylko o 

samym sobie. 

Ale stała publiczność Wojtyły nie dostrzega tego problemu. Jest z załoŜenia 

jednooka lub ślepa. Alternatywne propozycje rozwiązań, które teŜ mogłyby mieć 

oparcie w Ewangelii i rychło zdemaskować faworyzowane obecnie poglądy 

konserwatywne jako bajkę o nowych szatach króla (albo papieŜa), dla zapatrzonego 

wstecz chciejstwa nie mają w ogóle charakteru problemowego. Wszelkie tego rodzaju 

pytania Messori od początku wykluczył (PPN 14-15). 

Kardynał Höffner - na tle pytań o koszta podróŜy papieskich - w roku 1980 w 

Fuldzie powiedział, jakby z ust wyjmując to wielu prawdziwie wierzącym: "Ojcze 

święty, wiemy, jak cięŜkie jest brzemię Twego urzędu. Będąc pomiędzy nami 

przybliŜasz obecność tego, który nosił koronę cierniową!... Nie boisz się zgorszenia i 

głupoty krzyŜa. Postać UkrzyŜowanego rozjarza się w PapieŜu Sprzeczności, ale nie 

w takim następcy Piotra, który by się wszędzie przystosował." 

Coś w tym rodzaju potwierdza sam PapieŜ (PPN 30). Czy wszystko to 

mogłoby teŜ być zgoła inaczej, zwłaszcza gdy tak wielu nie moŜe się opędzić 

wraŜeniu, Ŝe w Karolu Wojtyle przejawia się zgorszenie raczej księcia apostołów niŜ 



biednego głupca Jezusa z Nazaretu (a nie wspaniałego Chrystusa Wojtyły), to dla 

Kościoła rzymskiego problem wciąŜ otwarty. Od tego, jaka będzie odpowiedź, zaleŜy 

w znacznej mierze przyszłość tej instytucji oraz jej wiary. 

Podsumuję: czy Jan Paweł II słuŜy urzędowi Piotrowemu u schyłku tego 

stulecia? Czy raczej zaostrza, osobiście i przez sprawowanie urzędu, ten kryzys swego 

Kościoła, który szybciej, niŜ przypuszczamy, moŜe się okazać początkiem końca 

potęŜnej niegdyś idei i instytucji? Wyrok historyków co do tego, jak zaszeregować ten 

pontyfikat w historii Kościoła i co do faktycznego znaczenia tych lat jeszcze nie 

zapadł; najnowsza ksiąŜka Wojtyły będzie miała swój udział w tej ocenie. 

Tak czy owak głosowanie nogami odbywa się juŜ na całego. 

Pod koniec tego okresu rządów, który wielu juŜ uwaŜa za nazbyt 

przedłuŜający się, łatwiej niŜ na początku odpowiedzieć na nie załatwione do dzisiaj 

kwestie, które zapodziały się gdzieś w radosnym zgiełku wstępnego okresu. 

Przynajmniej tyle widać juŜ coraz wyraźniej, Ŝe światowe oddziaływanie papieŜa 

Wojtyły w Ŝadnym razie nie prowadzi do odrodzenia katolicyzmu. Wręcz przeciwnie. 

Karol Wojtyła, przepchnięty na konklawe jako spolegliwie obliczalny 

kandydat, nie sprawia Ŝadnych trudności, jeśli chodzi o pójście na rękę 

konserwatystom wszystkich obozów. Ale tylko w tych kręgach mógłby uchodzić za 

wyborny sposób na powstrzymanie wszędzie ujawniającej się i szybko postępującej 

erozji za pomocą budowania tam i umocnień. 

Przykład najświeŜszy i głośny na cały świat: konferencja ONZ w Kairze w 

sprawach zaludnienia. Tu świat podjął nareszcie próbę ustalenia pierwszego 

międzynarodowego planu działania, aby pohamować zgubny przyrost ludności. 

Watykan przez pięć dni blokował konferencję i wreszcie przeobraził ją w paraliŜującą 

debatę o przerywaniu ciąŜy. Wprawdzie na próŜno. Aby zakamuflować swoją klęskę, 

delegacja papieska zagłosowała wreszcie za. Nie ustąpiła jednak, niezdolna do 

nauczenia się czegokolwiek, z pozycji rygorystycznych: spędzanie płodu i 

zapobieganie ciąŜy są jednakowo tabu. Hans Kling mówił o watykańskim Waterloo. 

Wojtyła jeszcze raz porwał się do walki przeciw całemu światu. I jeszcze raz przegrał. 

Chodzi mi o to, Ŝe przegrał szczególnie z kobietami. Piętnowany w jego ksiąŜce 

"męski egoizm" (PPN 153) dawno juŜ przerodził się u PapieŜa w klerykalny, 

watykański egoizm. Niewiele to pomoŜe, iŜ ukazał on "głęboki wpływ kultu Maryi na 

całą problematykę kobiety" (PPN 159) w dzisiejszym świecie. Puste frazesy łatwo 

dają się przejrzeć, zwłaszcza kiedy je wygłasza Wojtyła. 



Kobiety, domagające się nareszcie czynów, uzyskały skuteczne poparcie ze 

strony rozstrzygających instancji ONZ i USA. Natomiast do sojuszu między 

patriarchalnymi twierdzami Watykanu a państwami muzułmańskimi jednak nie 

doszło. Wielkie narody muzułmańskie, jak Indonezja, Pakistan, Iran i Egipt, nie dały 

się zaprząc do papieskiego wózka. PapieŜ zdołał zmobilizować tylko niektóre z 

pomniejszych krajów Ameryki Łacińskiej; natomiast wielkie, jak Argentyna, Brazylia 

i Meksyk, nie dopisały. Nawet i katolickie zaś kobiety, wbrew nadziejom Wojtyły, nie 

stanęły w Kairze po stronie tak zwanego urzędu nauczycielskiego. 

Dziennik Washington Post pisał o osobistym dramacie 74-letniego PapieŜa. 

Wprawdzie wygląda na to, Ŝe pokonał on - albo jego Matka Boska - sowiecki 

komunizm, nie potrafi jednak uporać się ze współczesnym światem. Jego nadzieja 

zamyka się wewnątrz dnia wczorajszego. Nie sposób przyjąć, Ŝe Wojtyła potrafi 

jeszcze wyzwolić się z systemu swojej nauki. 

Tego progu nadziei on nie przekroczy. 

Średniowieczno-absolutystyczny system, którego gorszące szczegóły tu 

przedstawiłem, przypisuje - w sposób typowy dla swojego czasu - pojedynczemu 

patriarsze ("papie") monopol na prawdę i władzę. Po upadku sowieckiego komunizmu 

(PPN 106 i nast.) Kościół katolicki Wojtyły pozostał jedyną dyktatorską instytucją i 

organizacją w świecie zachodnim. 

JeŜeli PapieŜ tego chce, moŜe nie dopuszczać kobiet do święceń, odmawiać 

milionom kobiet moŜliwości zapobiegania ciąŜy, zabraniać księŜom małŜeństwa, 

poniewierać rozwodnikami, którzy zawarli ponowne małŜeństwo, tak samo jak 

biskupami, którzy ujmują się za nimi w tym specyficznie katolickim nieszczęściu, 

opróŜniać parafie z duszpasterzy, zakładać kolejnym teologom kaganiec, paraliŜować 

i zbywać modlitwą (PPN 116-122) zaląŜki reformy ekumenicznej, interpretować 

anachroniczne dogmaty i zasady moralne jako ponadczasowe. I tego chce Jan Paweł 

II. W kaŜdym przypadku. Wskazał kaŜdemu z "laików", sobór nie sobór, stałe miejsce 

na samym dole i zatwierdził na dobre, z wyŜyn ostatniego juŜ tronu patriarchalnego, 

"równorzędną" rolę kobiety, słuŜebną i macierzyńską, jak i odpowiadające temu 

oczekiwania męŜczyzn (PPN 241 i nast.). Spotkał się za to z rozległą aprobatą tych, 

których specyficznie katolickie posłuszeństwo jest na ziemi tak samo niepowtarzalne 

jak ta dwuklasowa społeczność - wytwarzająca panów i niewolników - która 

przykłada się do uzasadnienia takiego posłuszeństwa i utrwala je. 

Kto nie skacze z uciechy widząc, jak koło historii kościelnej obraca się daleko 



wstecz do połoŜenia przedsoborowego i przeddemokratycznego, moŜe jednak 

dostrzec, czym to się kończy. PapieŜ, łagodnie mówiąc, pozbawiony jest dobrej woli. 

Tymczasem poszkodowani liczą się na miliony: niewątpliwie Jan Paweł II - i to na 

dziesiątki lat! - jest współodpowiedzialny za masowy odwrót od Kościoła rzymskiego 

i w ogóle od chrześcijaństwa. Autorytarna postawa patriarchy Wojtyły kompletnie 

podkopała jego moralną wiarygodność. Zwłaszcza kobiety i ludzie młodsi 

wypowiadają PapieŜowi posłuszeństwo. Jan Paweł II zbywa ten rozwój wydarzeń po 

prostu gadaniną (PPN 97-105). 

Na okres rządów PapieŜa, uchodzącego za talent polityczny, przypadł zwrot 

sytuacji w Europie Wschodniej. Jaki był jego własny udział w tych wydarzeniach, to 

ściślej oceni dopiero sąd historii. Z pewnością nie moŜna go nawet w przybliŜeniu 

porównać do tego, czego dokonały setki tysięcy ludzi na ulicach: których Wojtyła w 

ksiąŜce swej nie zaszczyca ani słówkiem (PPN 108 i nast.). Widać i temu PapieŜowi 

teŜ nie dano być tym, który wyprzedza myślowo i kroczy na przedzie. 

W październiku 1993 roku Wojtyła mówił, Ŝe rozstrzygającą rolę w 

zwycięstwie nad ustrojem komunistycznym odegrał nie on, tylko - niezłomnie 

reprezentowane przez niego - chrześcijaństwo jako takie, ze swym religijnym i 

moralnym posłannictwem i obroną godności ludzkiej. Podobnie dalekosięŜne 

przyczyny sprawcze wymienia w swej ksiąŜce (PPN 108-109). Wypowiedzi te 

dobijają się o zasługi, których w tej formie nie było. Jeśli mierzyć je w oparciu o 

historię i teraźniejszość katolicyzmu, jest to nadzwyczaj ryzykowne. A zupełnie juŜ 

nie oddaje sprawiedliwości ludziom, którzy spowodowali ten przełom. 

JeŜeli juŜ mamy mówić o PapieŜu przełomu, to w innym sensie: Jan Paweł II, 

od strony wojowniczo zaangaŜowanej postrzegany jako symbol ofensywy dobra i dla 

dobra, nie przepuszcza Ŝadnej okazji, aby urząd swój wykorzystać dla odtworzenia 

ortodoksyjnej tradycji, przez tych, którym zbyt pochopnie zaświtała nadzieja, 

uwaŜanej za dawno juŜ anachroniczną. ChociaŜby czystki, jakie przeprowadza on 

cichaczem w swej elitarnej kadrze, są przykładem celowego sprawowania władzy 

przez tego PapieŜa starego pokroju: kto za Wojtyły awansuje na biskupa lub 

kardynała, zawdzięcza to swej nieskazitelnej wierności wobec Rzymu. Choćby tysiące 

zaskoczonych tym ludzi w Kolonii, St. Polten albo Chur sprzeciwiały się tej polityce 

kadrowej, Wojtyła nigdy nie ustąpi. 

Natomiast wyrozumiale traktował Jan Paweł II z biedą zatuszowane skandale 

w Watykanie i gdzie indziej. Niemniej te ponure wydarzenia pozostają niezatartymi 



piętnami na okresie jego rządów. JeŜeli zresztą wiele osób uwikłanych w watykańskie 

machlojki, choć bynajmniej nie wszystkie - arcybiskupów, kardynałów, maklerów, 

kanciarzy, lobbystów - znamy dzisiaj z nazwiska, z pewnością nie jest to zasługą 

PapieŜa. 

Zajadła nieustępliwość, wyraŜająca się w obsesyjnie wręcz powtarzanych 

wypowiedziach Wojtyły na temat moralności seksualnej i roli teologów w Kościele, 

moŜe co prawda - tak samo jak odpychanie wszelkich kwestii dotyczących kapłaństwa 

kobiet, celibatu, laicyzacji księŜy, statusu ponownie zaślubionych rozwodników - 

odpowiadać twardemu jądru wiernych i biskupów. Nie moŜe jednak nawet podjąć 

wychodzących raz po raz na światło problemów Kościoła rzymskokatolickiego. 

Zreformowane za Jana Pawła II w kierunku tradycyjnym prawo kanoniczne i 

niewydarzony zarówno stylistycznie, jak i treściowo, światowy katechizm (PPN 127-

128) nie są Ŝadnym drogowskazem. Nie bez powodu jedno i drugie juŜ odchodzi w 

niepamięć. 

W sumie: fatalna hipoteka Kościoła katolickiego, obciąŜenie dla ekumeny, 

blokada najbardziej palących problemów światowej wspólnoty. Nie widać w tym 

zaląŜków choćby najskromniejszej nadziei; pozostało juŜ co najwyŜej miejsce na 

zarzut nieodpowiedzialności w stosunku do świata. 

NaleŜący do włoskiego koncernu Mondadori (czyli do Silvia Berlusconiego) 

magazyn Panorama zajrzał, przy sprzeciwie Stolicy Apostolskiej, w najbliŜszą 

przyszłość. Wydrukował nie tylko fragmenty z ksiąŜki Wojtyły, ale takŜe przyozdobił 

je małą galerią fotografii tych kardynałów, których juŜ dzisiaj bierze się pod uwagę 

jako następców Wojtyły. MoŜe się to niektórym wydać nietaktowne, pozwala jednak 

na wyciągnięcie pewnych wniosków co do rzeczywistej oceny Jana Pawła II. 

Oznaki się mnoŜą: opublikowany w październiku 1994 artykuł biskupa L. A. 

Elchingera ze Strassburga w czasopiśmie Anzeigerfur die Seelsorge roztrząsa na całej 

stronicy pytanie, dlaczego "strwoniliśmy po części następstwa II Soboru 

Watykańskiego". Biskupowi udało się nie wspomnieć o rządzącym PapieŜu. CzyŜby 

zakładał, Ŝe Jan Paweł II mimo wielu słów, jakie wygłosił na temat Soboru, nie 

przyłoŜył się do jego następstw? 

Zaniedbania i cięŜkie błędy Wojtyły będą się mściły juŜ w najbliŜszych latach. 

Na barki jego następcy spadnie cięŜkie brzemię, jakkolwiek na wstępie znów moŜemy 

się spodziewać wybuchów radości: nie jest to dobry znak dla obecnego PapieŜa, 

raczej sąd nad nim, ta juŜ teraz przebijająca nadzieja czegoś nowego, niosąca w sobie 



poŜegnanie i niepamięć. 

Choćby tylko po to, aby przetrwać - a któŜ zna się na tym tak dobrze jak 

kościelna dyplomacja i teologia? - Rzym będzie zmuszony w najbliŜszym czasie 

znowu popuścić cugli, zapewnić sobie przychylność wielu przyduszanych dotąd 

biskupów i teologów Kościoła światowego, i tym samym ostroŜnie odkręcać 

pojmowanie wiary i politykę kościelną Wojtyły. 

ZawęŜenie katolicyzmu pod rządami Jana Pawła II zdławiło przecieŜ tyle 

nadziei, Ŝe potrzebna będzie nowa strategia. W Watykanie myśli się nad tym juŜ od 

dawna. Wątpliwe jednak, czy uda się odzyskać stracony teren, a tym bardziej utracone 

zaufanie milionów. Papieskie zadłuŜanie się u przeszłości zwłaszcza wtedy się nie 

opłaca, gdy przeobraŜa się cała epoka. 

Zrozumiałe jest, Ŝe Jan Paweł II chciałby przynajmniej zmniejszyć nasilające 

się w skali światowej, powaŜne wątpliwości co do sprawowania przezeń urzędu i 

szerzące się zarzuty pod adresem jego doktryny. Konsekwencją tego jest wiara, Ŝe 

zdoła tego dokonać tylko za cenę kolejnego potwierdzenia, agresywnego 

wzmocnienia tego, co starodawne, swoistej chrystyfikacji swojego urzędu, jeśli nie 

swej osoby. Prędzej czy później fundamentalizm musi wpaść we własne zapadnie. Im 

mniej wiary napotka, tym bardziej nieubłagane będą jego samoakceptacje i 

wymagania, tym wyŜej usadowione zostaną instancje, do których będzie musiał się 

odwoływać i odsyłać innych. 

Nadzieja, juŜ ostatnia, ciągle istnieje. Karol Wojtyła, któremu biografowie 

przypisują uzdolnienia wybitnie medytacyjne, mógłby zdobyć się na rzeczywistą 

powagę, przekroczyć próg i - zrzekając się swojego urzędu - wycofać się do klasztoru. 

MoŜe następny papieŜ, wbrew oczekiwaniom, znów rozszerzy nieco perspektywę 

widzenia Ewangelii. 

Wprawdzie jak dotąd tylko jeden jedyny w długim szeregu papieŜy poprzedził 

go na tej drodze rezygnacji z urzędu: Celestyn V. Jednak rezygnacja byłaby nie 

najbłahszym znakiem odnowienia instytucji, która pyszni się swym stanem 

posiadania. 

Zaproponowałem to juŜ ponad dziesięć lat temu. Wielu wciąŜ jeszcze ma 

nadzieję. Wykraczającą daleko poza Jana Pawła II.


