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PROLOGO

Kampong Thom, Camboya
1993

Murié mientras él la abrazaba bajo una aurora brillante. Sus
parpados se cerraron suavemente, un débil aliento surgié de su de-
licada garganta, y luego se fue.

Hang Sary observé el rostro palido de la joven. Observé el pas-
to y la tierra en su cabello htimedo y los cortes en la frente y surcan-
dole la nariz. Sinti6 repugnancia al ver el 14piz labial rojo sobre su
boca, el colorete que le habia embadurnado la mejilla, y el rimmel
gris carbon que le chorreaba desde los ojos hasta las orejas.

No era asi como tenia que ser. Ni siquiera aqui, en una tierra
donde el concepto de inocencia era tan extrafo como el sueno de
paz.

Phum Sary no deberia haber muerto tan joven, y no deberia
haber muerto asi. Nadie deberia morir asi, tendido en un ventoso
campo de arroz, con su sangre tifiendo el agua fresca de un rojo ba-
rroso. Pero al menos Phum habia muerto sabiendo quién era el que
la sostenia en sus brazos. Al menos no murié como probablemente
habia vivido la mayor parte de su vida, sola y desprotegida. Y aun-
que la btsqueda que Hang nunca habia llegado a abandonar ahora
habia terminado, supo que otra estaba por comenzar.

Hang tenia las rodillas levantadas y en su regazo yacia la ca-
beza de su hermana. Tocé levemente la fria punta de su nariz, la
fina linea de su mandibula, la boca redonda. Una boca que solia es-
tar siempre sonriente, mas alla de lo que Phum estuviera haciendo.
La muchacha parecia tan pequena y fragil.

Levant6 sus brazos del agua y se los puso sobre la cintura del
ajustado vestido de lamé azul. La atrajo un poco més hacia si. Se
pregunté si alguien la habria abrazado asi en diez afos. (Su vida
habia sido siempre tan horrible? ;Finalmente se habia hartado y
habia decidido que era preferible morir?

La cara alargada de Hang se tensé al pensar en la vida de su
hermana. Después estall6 en lagrimas. ;Cémo pudo haber estado
tan cerca y no saberlo? Ely Ty habian estado en el pueblo, de incég-
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nito, durante casi una semana. /Podria alguna vez perdonarse por
no haberla visto a tiempo para salvarla?

La pobre Ty iba a estar inconsolable cuando se enterara de quién
se trataba. Ty habia estado haciendo un reconocimiento de campo,
intentando averiguar quién estaba detras de todo aquello. Le habia
enviado un radiomensaje a Hang para avisarle que aparentemente
una de las mujeres habia tratado de escapar poco después del ama-
necer, cuando cambi6 la guardia. La persiguieron y le dispararon.
Phum habia recibido la bala en un costado. Debia haber corrido y
después caminado, hasta que ya no pudo moverse. Después debia
haberse tendido alli a mirar el menguante cielo nocturno. De nifa,
Phum solia mirar mucho el cielo. Hang se pregunté si aquel cielo,
los recuerdos de un tiempo mejor, le habrian proporcionado a su
hermana menor un poco de paz en el final.

El joven deslizé sus dedos temblorosos por el cabello largo y
negro de su hermana. A lo lejos oy6 chapoteos. Debia ser Ty. Le
habia enviado un radio a su companera diciendo que habia ubicado
a la muchacha y la habia visto caer. Ella dijo que estaria alli en
media hora. Habian pensado que al menos la muchacha podria dar-
les un nombre, ayudarlos a quebrar la monstruosa asociacién que
estaba destruyendo tantas j6venes vidas. Pero eso no ocurrié. Al
verlo, Phum sélo tuvo fuerzas para decir su nombre. Murié con el
nombre de su hermano y un principio de sonrisa en los labios rojos,
no con el nombre de la criatura que habia provocado todo eso.

Ty lleg6 y se incliné para mirar. Vestida como una campesina
local, permaneci6 alli parada con el viento susurrando a su alrede-
dor. Después ahog6 un grito. Se arrodill6 junto a Hang y lo rode6
con sus brazos. Ninguno de los dos se movi6 ni hablé durante varios
minutos. Luego, lentamente, Hang se puso de pie con el cuerpo de
su hermana en los brazos. La llevé hacia la vieja camioneta que le
servia como fortin de campo.

Sabia que no debian irse de Kampong Thom ahora. No cuando
estaban tan cerca de conseguir lo que necesitaban. Pero tenia que
llevar a su hermana a casa. Era alli donde debia ser sepultada.

Pronto el sol entibi6 y luego calciné su espalda humedecida. Ty
abri6 la parte de atras de la camioneta y estir6 una manta sobre las
cajas. Dentro de ellas habia armas y equipos de radio, mapas y lis-
tas, y una potente bomba incendiaria. Hang llevaba un disparador
a distancia enganchado en el cinturén. Si alguna vez los atrapaban,
destruiria todo lo que habia en el auto. LLuego se suicidaria con la
Smith & Wesson calibre 357 que llevaba. Lo mismo haria Ty.

Con la ayuda de Ty, Hang ubic6 sobre la manta el cuerpo de su
hermana. La envolvié dulcemente. Antes de partir, ech6 una mira-
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da al campo. Habia sido santificado con la sangre de Phum. Pero la
tierra no estaria limpia hasta que fuera lavada con la sangre de los
que habian hecho esto.

Ocurriria. Por mas tiempo que tomara, jur6 que ocurriria.
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Paris, Francia
Lunes, 6.13 am

Siete anos atras, durante el entrenamiento para servir en la
ATNUC —Ila Autoridad Transitoria de las Naciones Unidas en
Camboya—, el temerario, aventurero teniente Reynold Downer del
batallén 11°/28°, el Regimiento Real de Australia Occidental, apren-
di6 que se debian cumplir tres condiciones antes de enviar a cual-
quier pais una accién para el mantenimiento de la paz de las Nacio-
nes Unidas. No era algo que él alguna vez se hubiera preguntado o
de lo que hubiera querido participar, pero la Federaciéon de Estados
Australianos tenia otra opinidn.

Primero, los quince miembros del Consejo de Seguridad de la
ONU debian aprobar la operacién y sus parametros en detalle. Se-
gundo, como la ONU no tiene ejército, los paises miembros de la
Asamblea General debian estar de acuerdo en aportar tanto tropas
como un comandante, que era puesto a cargo del despliegue y la
ejecucion del ejéreito multinacional. Tercero, las naciones en gue-
rra debian consentir la presencia de la AMP (Accién para el Mante-
nimiento de la Paz).

Una vez alli, los pacificadores tenian tres metas. La primera era
establecer y hacer cumplir un cese del fuego mientras las partes en
guerra buscaban soluciones pacificas. La segunda era crear una zona
tapén entre las facciones hostiles. Y la tercera era mantener la paz.
Esto incluia acciones militares cuando fuera necesario, limpiar el te-
rreno de minas para que los civiles pudieran regresar a sus hogares y
a las provisiones de agua y comida, y proveer asistencia humanitaria.

Todo esto se les explicé cuidadosamente a las tropas de infan-
teria liviana durante las dos semanas de entrenamiento en Irwin
Barracks, Stubbs Terrace, Karrakatta. Dos semanas que consistian
en aprender las costumbres locales, la politica, el idioma, la purifi-
cacién del agua y c6mo conducir despacio, controlando el camino de
tierra para no pasar sobre una mina. Se aprendia también a no ru-
borizarse si uno llegaba a verse en un espejo con la boina color azul
pastel y el pafiuelo haciendo juego.
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Cuando terminé el adoctrinamiento de la ONU —“la castra-
ci6n”, como lo describia muy acertadamente su comandante en jefe—
el contingente australiano fue distribuido entre los ochenta y seis
asientos de cuarteles de Camboya. El propio teniente general de
Australia, John M. Sanderson, fue comandante de fuerza de toda la
operacion ATNUC, que duré de marzo de 1992 a septiembre de 1993.

La mision ATNUC estaba cuidadosamente disefiada para evi-
tar el conflicto armado. Los soldados de la ONU no debian disparar
salvo en caso de que les dispararan, y aun asi sin incrementar las
hostilidades. La muerte de cualquiera de los alistados era investi-
gada por la policia local, no por el ejército. Los derechos humanos
debian fomentarse a través de la educacion, no de la fuerza. Eran la
prioridad namero uno de las AMP, ademas de servir como tapon,
distribuir comida y proporcionar servicios de sanidad.

A Downer su estadia en el campo le recordaba mas a una feria
que a una operaciéon militar. Vamos, pueblos tercermundistas en
guerra u oprimidos. Vengan a buscar su pan, su penictlina, su agua
limpia. Realzaban la sensacién de circo unas tiendas coronadas con
coloridos carteles, y los papanatas de los lugarefios, que no sabian
muy bien qué hacer con todo eso. Aunque muchos tomaban lo que se
les ofrecia, parecian desear que todo desapareciera. La violencia era
una parte esperada y comprendida de sus vidas. Los extrafios no.

Habia tan poco que hacer en Camboya que el coronel Ivan
Georgiev, un oficial de alto rango del Ejército Popular de Bulgaria,
organizé un circulo de prostitucién. El circulo estaba protegido por
oficiales del Ejército Nacional de Desertores de Pol Pot de
Kampuchea Democratica, que necesitaban moneda extranjera para
comprar armas y suministros, y recibian el 25 por ciento de las ga-
nancias. Georgiev dirigia el circulo desde unas tiendas levantadas
detras de su puesto de comando. Las chicas del lugar llegaban su-
puestamente para las clases de idioma por radio de la ATNUC y se
quedaban para una infusién de moneda extranjera.

Fue alli donde Downer conoci6 a Georgiev y al mayor Ishiro
Sazanka. Georgiev decia que los soldados japoneses y australianos
eran sus mejores clientes, si bien los japoneses tendian a ponerse
bruscos con las chicas y habia que controlarlos. “Sadicos amables”,
los habia llamado el balgaro. Thomas, el tio de Downer que habia
peleado contra los japoneses como miembro de la séptima divisién
australiana en el Pacifico sudoeste, habria disentido con esa des-
cripcion. A él los japoneses no le parecian para nada amables.

Downer ayudaba a reclutar nuevas “estudiantes de idioma” para
las tiendas, mientras los otros ayudantes de Georgiev encontraban
diferentes maneras de hacer que las muchachas trabajaran para ellos
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(incluyendo el rapto). E1 Khmer Rouge ayudaba a conseguir chicas
nuevas siempre que era posible. Salvo por esta actividad lateral,
Downer encontr6 a Camboya sumamente aburrida. Las pautas de
las Naciones Unidas eran demasiado blandas, demasiado restricti-
vas. Como habia aprendido durante su infancia en los muelles de
Sydney, s6lo una pauta importaba. ;Algan hijo de puta se merecia
una bala en la cabeza? Si era asi, aprieta el gatillo y vuelve a casa.
Sino era asi, jpara qué diablos estabas alli?

Downer tom6 un altimo trago de café y dejé la pesada taza,
empujandola sobre el tapete de vinilo. El café estaba bueno, negroy
amargo, como lo tomaba en el campo. Lo hacia sentir vigoroso, listo
para actuar. Tal vez no fuera tan buena idea, aqui y ahora, donde
no habia nada contra lo cual actuar. Pero de todos modos le gustaba
la sensacion.

El australiano mir6 el reloj que llevaba sobre su mufieca bron-
ceada. ;Dénde diablos estaban?

El grupo solia estar de vuelta alrededor de las ocho. jCuénto
tiempo podia llevar grabar un videocassette de algo que ya habian
grabado seis veces?

La respuesta era que llevaba tanto tiempo como el capitan
Vandal necesitara que llevara. Vandal estaba a cargo de esta fase
de la operacion. Y si el oficial francés no fuera tan eficiente, ningu-
no de ellos estaria alli. Fue Vandal quien los habia llevado a todos
al campo, habia adquirido la artilleria, habia supervisado el recono-
cimiento, y los sacaria de alli para que pudieran empezar con la fase
dos de la operacién, que seria dirigida por Georgiev.

Downer sacé una galleta de salvado de una caja abierta y la
mordisqueé impaciente. El sabor, el crujido, lo llevaron de vuelta a
su entrenamiento en los desiertos de Australia. Alli la unidad se
alimentaba de este tipo de cosas. Mientras masticaba, ech6 una mi-
rada al departamento pequefio y oscuro. Sus ojos azul claro fueron
de la cocina, a la derecha, hacia el televisor al otro lado de la habita-
cién, hasta la puerta del frente. Vandal habia alquilado este lugar
hacia m4as de dos anos. Para el francés el lujo no tenia ninguna im-
portancia. El departamento, de un ambiente y en un primer piso,
estaba ubicado en una callejuela que daba al Boulevard de la Bastille,
no lejos del gran bureau de poste. Ademas de la ubicacién, lo Gnico
que importaba era que estuviera en un primer piso, para tener una
ventana de escape si fuera necesario. Como Vandal habia prometi-
do cuando los cinco unieron sus ahorros para la operacion, se iba a
despilfarrar sélo en falsificacién de documentos, equipos de vigilan-
cia y armamento.

Alto y robusto, Downer limpi6 las migas de sus jeans gastados
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mientras observaba los enormes bolsos marineros que formaban una
fila entre el televisor y la ventana. Estaba al cuidado de los cinco
abultados bolsos repletos de armas. Vandal habia hecho un buen
trabajo. Algunas AK-47, pistolas de mano, gas lacrimé6geno, grana-
das, un lanzacohetes. Todos sin marcar e imposibles de rastrear,
comprados a través de traficantes chinos que el francés habia cono-
cido con la AMP en Camboya.

Dios bendiga a las Naciones Unidas, pensé Downer.

A la mafiana siguiente, poco después del amanecer, los hom-
bres cargarian los bolsos en el cami6én que habian comprado. Vandal
y Downer dejarian a Sazanka, Georgiev y Barone en el helipuerto
de la fabrica y luego cronometrarian su partida para reencontrarse
més tarde en el objetivo.

El objetivo, pens6 Downer. Tan corriente y a la vez tan funda-
mental para el resto de la operacion.

Los ojos del australiano regresaron a la mesa. Habia un bol de
ceramica blanca junto al teléfono. Estaba lleno de una pasta negra
—diagramas quemados y notas empapadas en agua de la canilla—.
Las notas contenian todo, desde calculos sobre viento de popa y viento
de frente a una altura de mil pies a las ocho de la manana, hasta el
flujo de trafico o la presencia policial sobre el Sena. Las cenizas po-
dian llegar a descifrarse; las cenizas hamedas eran inservibles.

Sélo uno mds de estos dias inmundos, se dijo.

Cuando volviera el resto del equipo, habria una tarde méas para
estudiar los videocassettes y asegurarse de tener todo cubierto para
esta fase de la operaci6n. Una noche mas de dibujar mapas, calcular
luego los horarios de vuelo y de autobts, los nombres de las calles, y
la ubicacién de los traficantes de armas en Nueva York para la fase
siguiente. SOlo para asegurarse de haber memorizado todo. Y luego
habria otro amanecer en que quemarian todo lo que habian escrito
para que la policia jamas lo encontrara, ni aqui ni en la basura.

Los ojos de Downer vagaron por el cuarto, hacia las bolsas de
dormir en el piso. Estaban frente a un sofé, el Gnico otro mueble de
la habitacién. Habia un gran ventilador en la Ginica ventana de la
habitacién, y habia estado funcionando constantemente durante la
ola de calor. Vandal le aseguré que las temperaturas de mas de cien
grados eran buenas para el plan. El objetivo tenia ventilacién pero
no aire acondicionado, y los hombres que estaban adentro estarian
un poco mas lerdos que de costumbre.

No como nosotros, pensé Downer. El y sus companeros tenian
una meta.

Downer pensé en los otros cuatro ex soldados involucrados
en el proyecto. A todos los habia conocido en Phnom Penh, y cada
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uno tenia una razén muy diferente y muy personal para estar alli.

Soné una llave en la puerta del frente. Downer se inclin6 hacia
su pistola Type 64 con silenciador, metida en un estuche que colga-
ba del respaldo de una silla de madera. Hizo suavemente a un lado
la caja de galletas para poder apuntar directamente hacia la puer-
ta. Permaneci6 sentado. La Gnica persona que tenia llave ademaés
de Vandal era el portero. En las tres veces que Downer se habia
quedado en el departamento durante el Gltimo ano, el anciano s6lo
habia venido cuando se lo habia llamado —y a veces ni siquiera en-
tonces—. Si era cualquier otro, no tenia por qué estar aqui, y mori-
ria. Downer casi dese6 que fuera algin desconocido. Estaba de hu-
mor como para apretar el gatillo.

La puerta se abri6é y entré Etienne Vandal. Llevaba anteojos
de sol y el cabello marrén, bastante largo, alisado hacia atras; un
estuche de camara de video colgaba al descuido sobre su hombro
izquierdo. Lo seguia Georgiev, calvo y con el pecho en forma de ba-
rril; el petiso y atezado Barone y Sazanka, alto y de hombros an-
chos. Todos llevaban camisetas turisticas y pantalones de jean. Tam-
bién llevaban el mismo gesto de indiferencia.

Sazanka cerré la puerta. La cerr6 despacio, cortésmente.

Downer suspir6. Volvi6 a deslizar el arma dentro del estuche.

—¢Coémo fue? —pregunté el australiano. La voz de Downer to-
davia estaba llena de las cerradas guturales del oeste de New South
Wales.

—¢Cobo hué? —dijo Barone, imitando el duro acento del aus-
traliano.

—Termina con eso —le dijo Vandal.

—Si, senor —respondié Barone. Le hizo al oficial un saludo in-
formal y mir6 a Downer con desagrado.

A Downer no le gustaba Barone. Ese hombrecito arrogante te-
nia algo que ninguno de los otros poseia: agresividad. Se comporta-
ba como si todos fueran un potencial enemigo, incluso sus aliados.
Barone también tenia buen oido. De adolescente habia sido custo-
dia en la embajada norteamericana y habia perdido casi todo el acen-
to. Lo tnico que hacia que Downer no lo moliera a palos era que
ambos sabian que si alguna vez el uruguayito iba demasiado lejos,
el australiano de un metro noventa y ocho podia partirlo en dos, y lo
haria.

Vandal puso el estuche sobre la mesa y sacé el cassette de la
camara. Caminé hacia el televisor.

—Creo que la inspeccién fue bien —dijo Vandal—. Los patro-
nes de trafico parecen ser los mismos de la semana pasada. Pero
compararemos los cassettes, s6lo para asegurarnos.
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—Por Gltima vez, espero —dijo Barone.

—Todos lo esperamos —dijo Downer.

—S1i, pero yo estoy ansioso por moverme —dijo el oficial de vein-
tinueve afnos. No dijo hacia dénde queria moverse. Un grupo de ex-
tranjeros reunidos en un departamento desvencijado nunca sabia
quién podria estar fisgoneando.

Sazanka se sent6 silenciosamente en el sofa y se desaté las Nike.
Masajed6 sus pies gruesos. Barone le arrojé una botella de agua de la
heladera que habia en la kitchenette. El japonés le agradeci6 con
un grunido. Sazanka era el que peor dominaba el inglés, y tendia a
hablar muy poco. Downer tenia la misma visi6on de los japoneses
que su tio, y el silencio de Sazanka lo reconfortaba. Desde que
Downer era chico, el puerto de Sydney siempre habia estado repleto
de marineros, turistas y especuladores japoneses. Si no se condu-
cian como si fueran los duenos, lo hacian como si algan dia lo fueran
a ser. Desafortunadamente, Sazanka sabia pilotear una variedad
de aeronaves. El grupo necesitaba sus habilidades.

Barone le pasé una botella a Georgiev, que estaba parado de-
tras de él.

—~Gracias —dijo Georgiev.

Eran las primeras palabras que Downer le habia escuchado al
balgaro desde la cena de la noche anterior —aun cuando hablara un
inglés casi perfecto, por haber trabajado cerca de diez anos como
contacto de la CIA en Sofia—. Tampoco en Camboya Georgiev habia
hablado mucho. Habia estado atento a sus contactos con el Khmer
Rouge, asi como a la policia gubernamental de incégnito o a los ob-
servadores de derechos humanos de la ONU. El balgaro preferia
escuchar, aun cuando no se estuviera discutiendo nada. A Downer
le hubiera gustado tener esa paciencia. Los que sabian escuchar po-
dian detectar cosas en cualquier conversacién casual (cuando la gente
bajaba la guardia) que a menudo resultaban valiosas.

—¢Quieres una? —le pregunté Barone a Vandal.

El francés negé con la cabeza.

Barone mir6 a Downer.

—Te ofreceria una botella, pero sé que la rechazarias. A ti te
gusta caliente. Hirviendo.

—Las bebidas calientes hacen mejor —respondi6é Downer—. Te
hacen sudar. Limpian el sistema.

—Como si no sudaramos lo suficiente —observé6 Barone.

—Yo no —dijo Downer—. Y es una buena sensacién. Te hace
sentir productivo. Vivo.

—Si estés con una dama, sudar es magnifico —dijo Barone—.
Aqui adentro, es autocastigo.
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—Eso también puede ser una buena sensacion —dijo Downer.

—Para un psicético, tal vez.

Downer sonrié.

—¢Y acaso no lo somos, companero?

—Suficiente —dijo Vandal, mientras el cassette empezaba a
correr.

Downer también era hablador. En su caso, el sonido de su pro-
pia voz lo tranquilizaba. Cuando era nino solia hablarse para dor-
mir, contandose historias para ahogar el sonido de su padre borra-
cho, trabajador portuario, abofeteando a cualquier mujer barata que
estuviera con él en el ruinoso departamento de madera. Hablar era
una costumbre que Downer nunca habia abandonado.

Barone entré en la habitacién. Destapé su propia botella de
agua, la termin6 ruidosamente de un largo trago, luego acercé una
silla y se sent6 junto a Downer. Tomé precipitadamente una galleta
de salvado y la mastic6 mirando el televisor de diecinueve pulga-
das. Se inclin6 hacia Downer.

—No me gusta lo que dijjiste —murmuré Barone—. Un psicético
es irracional. Yo no lo soy.

—Si ta lo dices.

—1I6 lo diho —dijo Barone imitando a Downer, esta vez con cier-
ta agresividad.

Downer lo dej6 pasar. A diferencia de Barone, se daba cuenta
de que lo Ginico que necesitaba eran sus habilidades, no su aproba-
cién.

Los hombres miraron todo el cassette de veinte minutos una
vez, y después lo volvieron a mirar. Antes de mirarlo una tercera
vez, Vandal se uni6é a Downer y Barone en la desvencijada mesa.
Barone se habia especializado. Habia sido uno de los revoluciona-
rios que ayudaron a fundar el efimero Consejo de Seguridad Nacio-
nal, que habia expulsado al presidente corrupto Bordaberry. Era
experto en explosivos. La especialidad de Downer eran las armas de
fuego, los cohetes y el combate cuerpo a cuerpo. Sazanka era piloto.
Georgiev tenia los contactos para obtener lo que necesitaran en el
mercado negro, que usufructuaba todos los recursos de la ex Unién
Soviética, sus clientes en el Medio y Lejano Oriente y en los Esta-
dos Unidos. Acababa de regresar de Nueva York, donde habia esta-
do consiguiendo armas a través de un proveedor del Khmer Rouge
y trabajando con su contacto de inteligencia, examinando el objeti-
vo. Todo eso seria necesario durante la segunda parte de la ope-
racién.

Pero por ahora no tenian en mente la parte dos. Primero tenia
que salir bien la parte uno. Juntos, los tres hombres miraron el cas-
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sette cuadro por cuadro, asegurandose de que la explosién planeada
los condujera a la zona del objetivo sin destruir nada més.

Después de dedicarle cuatro horas al videocassette y el resto
de la tarde a reunirse en el campo con los contactos locales de Vandal
para revisar el camién, el helicoptero y demas equipamiento que
usarian, el grupo comi6 en un café en la vereda. Luego regresaron a
la habitaci6n a descansar.

Ansiosos como estaban, todos los hombres durmieron. Tenian
que hacerlo.

Al dia siguiente, comenzarian a inaugurar una nueva era en
relaciones internacionales. Que no s6lo cambiaria el mundo llaman-
do la atencién hacia una gran mentira, sino que también los haria
ricos. Tendido sobre su bolsa de dormir, Downer se deleité con la
suave brisa que entraba por la ventana abierta. Se imaginé en al-
gln otro lugar. Su propia isla, quiza. Tal vez hasta su propio pais. Y
se calmé escuchando la voz en su cabeza que le decia todas las cosas
que podria hacer con su parte de los doscientos cincuenta millones
de délares.
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Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland
Domingo, 12.10 am

Cuando termin6 su mandato como alcalde de Los Angeles, Paul
Hood decidi6 que “desocupar el escritorio” era una denominacién
errénea. Lo que uno en verdad hacia era lamentarse, como en un
funeral. Recordar lo bueno y lo triste, lo agridulce y las recompen-
sas, los logros y los asuntos sin terminar, el amor y a veces el odio.

El odio, pens6, entrecerrando los ojos castanos. Ahora estaba
lleno de él, aunque no sabia con seguridad hacia quién o qué o por
qué.

No era el odio la razén por la que habia renunciado a su puesto
de director general del Centro de Operaciones, el selecto equipo para
manejo de la crisis del gobierno de los Estados Unidos. Lo habia
hecho para pasar més tiempo con su mujer, su hija y su hijo. Para
preservar a su familia. Pero de todos modos estaba lleno de odio.

sCon Sharon?, se pregunt6 de pronto, casi avergonzado. jEstds
enojado con tu mujer por haberte hecho elegir?

Trat6 de aclararlo mientras limpiaba su escritorio, tirando in-
formes no clasificados en una caja de cartén —debia dejar en el ca-
jon los archivos clasificados y hasta las cartas personales—. No po-
dia creer que s6lo habia estado aqui dos anos y medio. No era tanto
tiempo comparado con otros trabajos. Pero habia trabajado en for-
ma muy cercana con aquella gente, y la extranaria. También estaba
lo que su jefe de inteligencia, Bob Herbert, habia descripto como
“excitacién pornografica” con el trabajo. Vidas, a veces millones de
ellas, se vieron afectadas por las sabias o instintivas u ocasionalmen-
te desesperadas decisiones que él y su equipo habian tomado. Era
como habia dicho Herbert. Hood nunca se sentia un dios al tomar
esas decisiones. Se sentia como un animal. Con cada disparador de
la sensibilidad alerta, la energia nerviosa a punto de ebullicién.

También iba a extranar esas sensaciones.

Abri6é una cajita de plastico que contenia un sujetapapeles que
le habia regalado el general Sergei Orlov. Orlov comandaba el Cen-
tro de Operaciones ruso, una dependencia con el nombre en c6digo
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de “Imagen en el Espejo”. El Centro de Operaciones habia ayudado
a Imagen en el Espejo a evitar que oficiales rebeldes y politicos ru-
sos impulsaran a la guerra a Europa oriental. El sujetapapeles te-
nia adentro un micré6fono ultradelgado. Habia sido utilizado por el
coronel Leonid Rossky para espiar a los posibles rivales del minis-
tro del Interior Nikolai Dogin, uno de los organizadores del intento
de guerra.

Hood puso la caja de plastico dentro de la de cartén y miré un
pequeno trozo de metal retorcido y negro. El casco era rigido y livia-
no, con los extremos ampollados y carbonizados. Era parte del casco
de un misil Nodong de Corea del Norte. Se habia derretido cuando
la unidad militar del Centro de Operaciones, la Striker, destruy6 el
arma antes de que pudiera ser lanzada en Jap6n. El segundo de
Hood, el general Mike Rodgers, le habia traido el fragmento.

Mz segundo, pens6 Hood. Técnicamente, Hood estaria de vaca-
ciones por dos semanas antes de que su renuncia se hiciera efectiva.
Hasta entonces, Mike se desempenaria como director. Hood espera-
ba que, después, el presidente le diera a Mike el puesto definitivo.
Seria un terrible golpe para Mike que eso no ocurriera.

Hood tom6 el fragmento de Nodong. Era como sostener un pe-
dazo de su vida. Japén se habia salvado de un ataque, entre uno y
dos millones de vidas habian sido salvadas. Varias vidas perdidas.
Este recordatorio, y otros como éste, eran pasivos, pero los recuer-
dos que disparaban no lo eran en absoluto.

Volvié a poner el fragmento en la caja. El zumbido del aire en-
trando por los canales de ventilacion sobre su cabeza parecia ex-
traordinariamente fuerte. ;O era s6lo que la oficina estaba extraor-
dinariamente silenciosa? La cuadrilla nocturna estaba de servicio,
y el teléfono no sonaba. No se oian pasos hacia o desde su puerta.

Hood pas6 rapidamente por los otros recuerdos metidos en el
cajon superior de su escritorio.

Habia postales de los ninos cuando pasaban sus vacaciones en
lo de la abuela —no como esta Gltima vez, cuando su mujer los dej6
alli mientras ella decidia si abandonarlo o no—. Habia libros que
habia leido en aviones con notas garrapateadas en los margenes,
cosas que tenia que acordarse de hacer cuando llegara a donde estu-
viera yendo, o al regresar. Y habia una llave de bronce del hotel en
Hamburgo, Alemania, donde habia conocido a Nancy Jo Bosworth,
una mujer a quien habia amado y con quien habia planeado casar-
se. Nancy habia desaparecido de su vida mas de veinte anos atrés,
sin explicaciones.

Hood sostuvo la llave de bronce sobre su palma. Resisti6 el im-
pulso de metérsela en el bolsillo, de sentir que estaba de vuelta en
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el hotel, s6lo por un momento. En cambio, meti6 la llave en la caja.
Regresar, aunque fuera con la memoria, a la muchacha que se ha-
bia ido de su vida no ayudaria a salvar su familia.

Hood cerr6 el cajén superior. Le habia dicho a Sharon que la
agasajaria con una gran cena, aprovechando que era la Gltima no-
che que tendria su cuenta de gastos en el Centro de Operaciones, y
no habia excusa para pasarla por alto. Ya se habia despedido de los
empleados de la oficina, y el personal jerarquico le habia organiza-
do una fiesta sorpresa esa tarde, aunque no fue demasiado sorpresi-
va. Cuando el jefe de inteligencia, Bob Herbert, envié un e-mail avi-
sando el lugar y la fecha, olvidé quitar la direccién de Hood de la
lista. Paul fingi6 sorprenderse cuando entré a la sala de conferen-
cias. S6lo se alegr6 de que esa clase de errores no fueran una cons-
tante en Herbert.

Hood abri6 el cajéon de abajo. Sac6 su agenda personal, el CD-
ROM de palabras cruzadas que nunca habia llegado a usar, y el cua-
derno de recortes de los conciertos de violin de su hija Harleigh.
Maldjjo la cantidad de ellos que ya se habia perdido. Ese fin de se-
mana los cuatro irian a Nueva York para que Harleigh tocara junto
a otras jovenes virtuosas de Washington en una funcién para los
embajadores de Naciones Unidas. Irénicamente, se celebraba una
importante iniciativa de paz en Espana, en la que el Centro de Ope-
raciones habia participado ayudando a evitar una guerra civil. La-
mentablemente, el pablico —padres incluidos— no estaba invitado.
A Hood le hubiera causado curiosidad ver cémo la nueva secretaria
general, Mala Chatterjee, manejaba su primer asunto publico. Ha-
bia sido elegida luego de que el secretario general Massimo Marcello
Manni sufriera un fatal ataque al corazén. Aunque la mujer no te-
nia tanta experiencia como otros candidatos, estaba comprometida
con la lucha por los derechos humanos a través de medios pacificos.
Naciones influyentes como los Estados Unidos, Alemania y Jap6n
—que veia su fuerte determinacién como un medio para pinchar a
China— ayudaron a que fuera nombrada.

Hood dej6 la lista de teléfonos del gobierno, un boletin men-
sual de terminologia —los nombres actualizados de los paises y sus
gobernantes— y un grueso volumen de siglas militares. A diferen-
cia de Herbert y del general Rodgers, Hood nunca habia servido en
el ejército. Siempre se habia sentido cohibido por no haber arriesga-
do su vida en servicio, especialmente cuando tenia que enviar a la
Striker al campo. Pero, como habia sefialado una vez el enlace del
FBI Darrell McCaskey, “Es por eso que nos llamamos un equipo.
Cada uno aporta habilidades diferentes”.

Hood se detuvo al llegar a una pila de fotos en el fondo del
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cajén. Saco la banda elastica y se puso a mirarlas. Entre las fotos de
asados y de encuentros con lideres del mundo habia instantaneas
del sargento de la Striker Bass Moore, del comandante de la Striker
teniente coronel Charlie Squires, y del enlace politico y econémico
del Centro de Operaciones, Martha Mackall. El sargento Moore ha-
bia muerto en Corea del Norte, el teniente coronel Squires habia
perdido su vida en una misién en Rusia, y Martha habia sido asesi-
nada hacia pocos dias en las calles de Madrid, Espana. Hood volvié
a colocar la banda elastica y puso la pila de fotos en la caja.

Cerr6 el ultimo cajén. Tomé su gastado mousepad de City of
Los Angeles y la taza de café de Camp David y los coloc6 en la caja.
Mientras lo hacia, percibi6 que habia alguien parado a su izquierda,
junto a la puerta abierta de su oficina.

—¢Necesitas ayuda?

Hood sonri6 ligeramente. Se pas6 una mano por el ondulado
cabello negro.

—No, pero puedes pasar. ;Qué haces aqui tan tarde?

—Verificando los titulares de manana del diario del Lejano
Oriente —dijo ella—. Estamos un poco desinformados por alli.

—¢Sobre?

—No te lo puedo decir —dijo ella—. Ya no trabajas aqui.

—Touché —respondié él, sonriendo.

Ann Farris le devolvi6 la sonrisa mientras entraba lentamente
en la oficina. E1 Washington Times una vez la habia descripto como
una de las veinticinco divorciadas jé6venes més codiciables en la ca-
pital de la naci6n. Casi seis anos mas tarde, todavia lo era. La enla-
ce de prensa del Centro de Operaciones, de un metro setenta de alto,
llevaba una ajustada falda negra y blusa blanca. Sus oscuros ojos
cobrizos eran grandes y calidos, y suavizaron el enojo de Hood.

—DMe prometi que no iba a molestarte —dijo la mujer alta y
esbelta.

—Pero aqui estas.

—Aqui estoy.

—Y no es una molestia —agreg6 él.

Ann se detuvo junto al escritorio y lo observé. Su cabello, largo
y marrén, caia a lo largo de su rostro y sobre sus hombros. Obser-
vando sus ojos y su sonrisa, Hood recordé todas las veces, durante
los Gltimos dos afios y medio, en que ella lo habia alentado y ayuda-
do, sin ocultar que él le importaba.

—No queria molestarte —dijo ella—, pero tampoco queria des-
pedirme de ti en una fiesta.

—Entiendo. Me alegra que hayas venido.

Ann se sent6 en el borde del escritorio.
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—iQué vas a hacer, Paul? ;,Crees que te quedaras en Washing-
ton?

—No lo sé. Estuve pensando en volver al mundo de las finan-
zas —dijo él—. Arreglé para ver a un par de personas cuando volva-
mos de Nueva York. Si eso no funciona, no sé. Tal vez me establezca
en algan pueblito rural y abra una oficina de contaduria. Impues-
tos, mercado de valores, un Range Rover, y rastrillar hojas. No se-
ria una mala vida.

—Lo sé, yo la vivi.

—Y no crees que yo pueda.

—No lo sé —dijo ella—. ;Qué haras cuando los ninos se vayan?
Mi propio hijo esta llegando a la adolescencia y ya estoy pensando
qué haré cuando se vaya a la universidad.

—¢Y qué haras? —pregunt6 Hood.

—¢Salvo que algtin maravilloso hombre de mediana edad con
cabello negro y ojos castanos me lleve a Antigua o a Tonga? —pre-
gunt6 ella.

—Si —dijo Hood, ruborizdndose—. Si eso no sucede.

—Probablemente me compre una casa en algtn lugar en medio
de una de esas islas y escriba. Ficcién en serio. No el material que
entrego todos los dias en Washington Press Corps. Hay algunas his-
torias que me gustaria contar.

Por cierto, la ex reportera politica y en un tiempo secretaria de
prensa del senador de Connecticut Bob Kaufmann tenia historias
para contar. Historias de manipuladores politicos, romances y trai-
ciones en los pasillos del poder.

Hood suspiré. Mir6 su escritorio, despojado de personalidad.

—No sé lo que haré. Tengo que trabajar en algunos asuntos
personales.

—Con tu mujer, quieres decir.

—Con Sharon —dijo él suavemente—. Si lo logro, el futuro se
decidira solo.

Hood habia hecho hincapié en decir el nombre de su mujer,
porque eso la hacia parecer mas real, mas presente. Lo hizo porque
Ann estaba presionando mas que de costumbre. Esta seria la altima
oportunidad en que ella le hablara aqui, donde los recuerdos de una
larga y estrecha relacién profesional, de triunfo y de duelo, de ten-
si6n sexual, de pronto se volvian muy vividos.

—¢Te puedo preguntar algo? —dijo Ann.

—Claro.

Bajé la vista. También la voz.

—¢Cudnto tiempo vas a durar asi?

—¢Cuéanto tiempo? —murmuré Hood. Negé con la cabeza—. No
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lo sé, Ann. Realmente no lo sé —la mir6 durante un rato largo—.
Ahora déjame preguntarte algo a ti.

—Claro —dijo ella—. Lo que quieras.

Sus 0jos eran aun mas suaves que antes. Hood no comprendia
por qué se hacia esto a si mismo.

—¢Por qué yo? —pregunté.

Ella parecié sorprenderse.

—¢Por qué me preocupo por ti1?

—¢Es eso? jPreocupaciéon?

—No —admiti6 ella quedamente.

—Entonces dime por qué —presiond él.

—¢No es obvio?

—No —dijo él—. El gobernador Vegas. El senador Kaufmann.
El presidente de los Estados Unidos. Has estado cerca de algunos
de los hombres mas dindmicos del pais. Yo no soy como ellos. Yo hui
del ruedo, Ann.

—No. Lo dejaste —dijo ella—. Hay una diferencia. Te fuiste
porque estabas cansado de las infamias, de la correccién politica, de
tener que cuidar cada palabra. La honestidad es muy atractiva, Paul.
Y la inteligencia. Y mantenerse calmo cuando todos esos carismaticos
politicos y generales y gobernantes extranjeros corren por alli blan-
diendo los sables.

—El sereno Paul Hood —dijo él.

—¢Qué tiene de malo? —pregunt6 Ann.

—No sé —dijo Hood. Se puso de pie y levant6 la caja—. Lo que
si sé es que algo anda mal en alguna parte de mi vida, y tengo que
descubrir qué es.

Ann también se levanté.

—Bueno, si1 necesitas ayuda para averiguarlo, estoy disponi-
ble. Si quieres hablar, tomar café, cenar... sélo llama.

—Lo haré —sonri6 Hood—. Y gracias por venir.

—No es nada —djijo ella.

El hizo un gesto para dejarla pasar. Ann sali6 de la oficina ra-
pidamente, sin volverse. Si habia en sus ojos tristeza o tentacién, no
dej6 que Hood lo notara.

E1 sali6 tras ella, girando el picaporte. La puerta de la oficina
se cerr6 suavemente pero con un s6lido chasquido final.

Mientras caminaba entre los cubiculos en direccién al ascen-
sor, Hood recibi6 los buenos deseos del personal nocturno. Casi nunca
los veia, porque los que manejaban las cosas después de las siete
eran Bill Abram y Curt Hardaway. Habia tantas caras jévenes. Tan-
tas personas emprendedoras. El sereno Paul se sentia definitiva-
mente una antigiuedad.
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Esperaba que el viaje a Nueva York le proporcionara tiempo
para pensar, tiempo para tratar de arreglar su relacién con Sharon.

Lleg6 al ascensor, entré y se volvié a dar una altima mirada al
complejo que habia tomado tanto de su vida y de su espiritu —pero
también le habia proporcionado aquellos golpes de adrenalina—. No
tenia sentido enganarse: lo extrafaria. Extrafaria todo esto.

Al cerrarse la puerta, Hood comenz6 a enojarse otra vez. No
sabia si estaba enojado con lo que dejaba o con aquello a donde se
dirigia. Liz Gordon, la psicéloga del Centro de Operaciones, una vez
le habia dicho que la confusién era un término que habiamos inven-
tado para denominar un orden de cosas que aun no se comprendia.

Dese6 que asi fuera. Realmente lo deseé.
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Paris, Francia
Martes, 7.32 am

Cada sector de Paris abunda en algo; ya sea historia, hoteles,
museos, monumentos, cafés, negocios, mercados o hasta sol. Al nordes-
te del Sena, pasando Le Port de Plaisance de Paris de I’ Arsenal —un
canal para paseos en bote que se extiende por medio kilémetro—, hay
una zona que abunda en algo un poco diferente: oficinas de correo.
Hay dos a pocas cuadras de distancia sobre el Boulevard Diderot y un
tercer edificio entre ellas, justo hacia el norte. Otras oficinas de co-
rreo estan distribuidas por todo el distrito. .a mayoria centra su ac-
tividad en los turistas que visitan Paris en todas las épocas del ano.

Cada mafnana a las cinco y media, un camién blindado del
Banque de Commerce comienza su ronda entre estas oficinas de co-
rreo. Lleva un conductor y un guardia armados en el frente, y otro
guardia armado en la parte de atras, junto con las estampillas, 6r-
denes de dinero y tarjetas postales para entregar en los cinco co-
rreos. Al término de su ronda, el camién blindado lleva sacos de tela
cargados con el efectivo contado y precintado que cada oficina de
correo recolect6 el dia anterior. Normalmente, el efectivo consiste
en moneda internacional que equivale a entre tres cuartos de mi-
ll6n y un millén de délares norteamericanos.

El camién hace la misma ruta todos los dias, comenzando ha-
cia el noroeste y luego metiéndose en el muy transitado Boulevard
de la Bastille. Una vez que pasa la Place de la Bastille, deposita su
cargamento en un banco ubicado sobre el Boulevard Richard Lenoir.
La politica del Banque de Commerce, como la de muchas empresas
de transportes blindados, es seguir el mismo recorrido todos los dias.
De esa manera, los conductores conoceran la ruta y sus caracteristi-
cas, y reconoceran cualquier cambio. Si hay una cuadrilla eléctrica
reparando un farol o un equipo caminero reparando un bache, se le
avisa de antemano al conductor. La cabina lleva una radio de dos
sentidos siempre encendida, controlada por un empleado en las ofi-
cinas del Banque de Commerce del otro lado del rio sobre la Rue
Cuvier, cerca del Jardin des Plantes.
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La tGnica constante —paradéjicamente, la Gnica constante que
siempre cambia— es el trafico. Los hombres observan desde detras
de los parabrisas a prueba de balas c6mo los 4giles autos y camio-
nes zigzaguean alrededor del vehiculo de cuatro toneladas, fuerte-
mente blindado. A lo largo de Le Port de I’Arsenal también el trafico
de embarcaciones es constante, mayormente lanchas a motor de en-
tre catorce y cuarenta pies de largo. Llegan desde el rio para que la
tripulacién pueda cenar, descansar, cargar combustible o realizar
reparaciones en los embarcaderos.

Esa manana soleada, los hombres del camién blindado no no-
taron nada fuera de lo coman salvo el calor, que era aun peor que el
del dia anterior. Y no eran siquiera las ocho de la manana. Aunque
sus gorras grises eran calurosas y ajustadas, ellos las usaban igual
para evitar que el sudor les goteara en los ojos. El conductor usaba
un revélver MR F1; el guardia del asiento del acompanante y el de
la parte de atras portaban rifles de asalto FAMA.

El trafico a esa hora era pesado, porque los camiones hacian el
reparto y los autos chicos maniobraban para pasarles por el costa-
do. A ninguno de los hombres del vehiculo blindado le pareci6 que
algo estuviera fuera de lo normal cuando un camién que iba delante
de ellos redujo la marcha para dejar pasar a un Citroén. Era un
viejo camién con acoplado, con la carroceria de metal abollada, de
un blanco sucio, y con una cortina verde de tela en la parte poste-
rior.

El conductor dej6 vagar los ojos hacia la izquierda, en direc-
ci6n al canal.

—Te digo —dijo— que hoy me gustaria estar alli con mi Whaler.
El sol, las olas que se mecen, la tranquilidad.

El otro hombre lanz6 una mirada a los méastiles que pasaban a
toda velocidad.

—Yo me aburriria.

—Porque a ti te gusta cazar. Yo en cambio me conformo con
sentarme delante de la brisa con mi grabador, pescando...

El conductor se tragé el resto de la frase y fruncié el cefio. Ni
las gorras ni las armas ni la radio abierta ni el conocimiento del
camino importaron cuando el viejo camién que iba delante de ellos
se detuvo repentinamente, y se abri6 la cortina de la parte poste-
rior. Habia un hombre parado. Otro hombre dio la vuelta desde el
lado del acompafiante. Ambos usaban uniformes camuflados, chale-
cos a prueba de balas, mascaras antigés, cinturones de trabajo y
gruesos guantes de goma. Cada uno sostenia un lanzagranadas a
cohete montado sobre el hombro. El hombre del camién se inclin6
levemente hacia el lado del pasajero, ubicdAndose de modo que el re-
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verso de la granada no apuntara hacia la cabina de su vehiculo. El
otro hombre se quedé parado en la calle, apuntando la granada le-
vemente hacia arriba.

El guardia reaccioné inmediatamente.

—iEmergencia! —dijo en el micréfono abierto—. Dos hombres
enmascarados en camiodn, licencia 101763, se detuvieron frente a
nosotros. Estdn armados con lanzacohetes.

Un instante después, los hombres dispararon.

Hubo un débil silbido cuando dos rayos gemelos de fuego ama-
rillo-anaranjado surgieron de la parte posterior del lanzagranadas.
Al mismo tiempo, un terso proyectil recubierto de acero y en forma
de pera sali6 disparado desde cada canén. Las granadas dieron en
los dos lados del parabrisas y explotaron. El guardia del asiento del
acompanante levant6 el arma.

—iEl parabrisas resistié! —grité triunfante.

El conductor miré por los espejos a derecha e izquierda. Luego
comenz6 a girar a la derecha, de frente al trafico.

—Intentando maniobra evasiva a los carriles hacia el norte...
—dyjo.

De pronto, los dos hombres aullaron.

El vidrio a prueba de balas, hecho de laminado plastico, esta
disefiado para soportar incluso explosiones de granadas de mano
desde corta distancia. Puede llegar a agujerearse o a astillarse, pero
resistira sin fragmentarse uno o hasta dos ataques. Después de eso,
no hay garantias. Se supone que quienquiera que esté detras del
vidrio —el conductor de un camién o limusina blindados, el emplea-
do de un banco, de una prisién, de una cabina de estacionamiento o
de transito, o de un edificio federal— pedira refuerzos y evacuara la
zona de impacto si es posible. En el caso de un vehiculo blindado,
aun cuando los ocupantes no puedan huir en él, tanto el conductor
como el acompanante estan armados. En teoria, una vez que el vidrio
se rompe, los atacantes también estan en una posiciéon de riesgo.

Pero las granadas disparadas desde el camién eran de doble
camara. La camara delantera contenia un explosivo. La mas amplia
camara trasera, que se destroz6 con la explosién, contenia acido
bisulfarico.

El parabrisas se habia roto de la misma manera en dos luga-
res, un diseno en forma de sol causado por la fragmentacién de alta
velocidad: un crater de casi una pulgada en el centro, desde el que
se expandian grietas ultrafinas. Parte del 4cido habia sido lanzada
por el agujero, salpicando el rostro y el regazo del conductor. El res-
to carcomi6 las grietas disolviendo los polimeros no quimicamente
inertes, uno de los componentes del vidrio.
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Etienne Vandal y Reynold Downer se colgaron los lanzagrana-
das en el hombro. Downer salté desde la parte posterior mientras el
vehiculo blindado golpeaba contra la esquina trasera derecha del
camién. El camién patiné hacia la derecha, el coche blindado hacia
la izquierda, y ambos se detuvieron. Vandal y Downer saltaron so-
bre el cap6 del vehiculo blindado. Sélo tuvieron que patear el para-
brisas para que se desprendiera. Se desplomé exactamente como
Vandal habia dicho que sucederia. El vidrio era mas grueso y pesa-
do de lo que Downer se habia imaginado, y el residuo de acido hizo
humear la suela de goma de su bota. Pero tuvo s6lo un momento
para pensar en eso. El australiano sacé una automatica de un estu-
che que llevaba en el lado derecho de la cadera. Estaba parado so-
bre el lado del acompanante. Mientras los autos del otro carril ami-
noraban, miraban y luego se iban a toda velocidad, Downer dispar6
una sola vez en la frente del guardia. Vandal hizo lo mismo del otro
lado.

El guardia que estaba solo en el compartimiento de carga se-
llado llam6 al empleado desde su propia radio de seguridad. Vandal
sabia que lo haria porque, después de abandonar el ejército con un
expediente impecable, el teniente habia conseguido con facilidad un
puesto de guardia de seguridad en los vehiculos blindados del Banque
de Commerce. Habia trabajado en un coche blindado igual a éste
durante casi siete meses. Vandal sabia también que en este punto
del recorrido, con lo pesado que estaba el trafico, el equipo de ayuda
de emergencia de la policia tardaria como minimo diez minutos en
llegar. Y ese tiempo era mas que suficiente para terminar el tra-
bajo.

Mirando los videocassettes, los hombres se habian cerciorado
de que el blindaje utilizado en los vehiculos no hubiera cambiado en
los meses transcurridos desde que Vandal habia dejado su puesto.
En el ejército, la actualizacién de vehiculos era constante, para man-
tenerse al dia con las nuevas municiones, que iban desde plasma
perforador de blindaje hasta minas terrestres mas potentes, inclu-
yendo necesidades estratégicas tales como un peso menor para ma-
yor velocidad y movilidad. Sin embargo, el sector privado era més
lento para efectuar cambios.

Evitando cuidadosamente el 4cido que todavia quemaba el ta-
blero, Reynold Downer se desliz6 dentro de la cabina. Entre los asien-
tos, en el piso, habia una cavidad profunda y estrecha que se utili-
zaba como dep6sito de municiones extra. Se accedia a ella tanto desde
el frente como desde la parte trasera del vehiculo. Downer empujé
al guardia muerto contra la puerta de la cabina y abri6 el panel de
acceso a la camara de municiones. LLuego sacé un pequeno trozo de
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C-4 de uno de los bolsillos del cinturén. Meti6 la mano derecha en la
cavidad, fij6 el C-4 al panel que daba a la parte de atras de la camio-
neta y conect6 un pequeno timer. Lo programé para quince segun-
dos, detras de él dej6 caer una lata de gas lacrimégeno y cerré la
portezuela. Pasando por sobre el guardia muerto, abrié la puerta y
sali6 a la calle.

Mientras Downer hacia todo eso, Vandal estaba arrodillado
sobre el cap6. Tom6 unas tijeras de hojalata de su cinturén y corri6
hacia atras la manga derecha del conductor. En su muiieca, atada a
una banda metalica, estaba la llave de la parte trasera de la camio-
neta. Vandal llev6 hacia si el antebrazo del hombre y corté la ban-
da. Mientras lo hacia, exploté el C-4. No s6lo abrié un agujero en el
panel posterior, sino que también destruy6 el recipiente de gas la-
crimégeno. Aunque algo del gas se filtr6 en la cabina, la mayor par-
te se derramo6 hacia la parte posterior.

El trafico se habia detenido hasta bastante mas atras del ve-
hiculo blindado. El camino estaba libre y el congestionamiento re-
tardaria aun mas a la policia. Cuando termin6, Vandal se baj6 del
cap6 y se reunié con Downer en la parte posterior.

Ninguno de los dos habl6. Siempre habia una posibilidad de
que la radio abierta registrara sus voces. Mientras Downer vigila-
ba, Vandal destrabé la puerta. Al abrirla surgié el gas, junto con el
jadeante guardia de seguridad. Habia tratado de sacar la mascara
de gas que llevaban en un gabinete en la parte de atras. Lamenta-
blemente, se colocaba la mascara alli con la idea de que un ataque
con gas vendria desde el exterior de la camioneta, no desde adentro.
Jamas alcanzo6 el gabinete, mucho menos la mascara. El guardia cay6
sobre el asfalto y Downer le dio una fuerte patada en la cabeza. El
hombre dejé6 de moverse, aunque todavia respiraba.

Mientras Vandal trepaba al vehiculo, Downer oy6 el zumbido
distante de un helicéptero que se acercaba. El negro Hughes 500D
giré desde el rio, que era donde la familia de Sazanka poseia un
embarcadero. El piloto japonés habia robado el helic6ptero para que
no sirviera de sefiuelo hasta ellos. Disminuy6 la velocidad al volar
sobre el boulevard. EI Hughes tiene una estabilidad de vuelo excep-
cional para bajas velocidades y para volar en circulos, y despide una
corriente de aire bastante tolerable. También tiene espacio para cinco
personas y carga, lo que posiblemente fue una de las consideracio-
nes mas importantes.

Barone, que habia estado conduciendo el camién, corrié hacia
atras. Mientras el uruguayo se ponia la mascara de gas, Georgiev
abri6 la puerta de popa del helicéptero. Hizo descender una soga
con un gancho. Unida al gancho de hierro habia una plataforma
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metdalica de tres metros y medio por dos con grandes redes de nailon
a los costados. Mientras Downer se aseguraba de que nadie interfi-
riera, Vandal y Barone se metieron entre las ya tenues nubes de
gas lacrimé6geno y cargaron los sacos de dinero sobre la plataforma.
Cinco minutos después, Georgiev alzé la primera carga.

Downer miré su reloj. Estaban un poco retrasados.

—iTenemos que acelerar las cosas! —grit6 en la radio especial-
mente colocada dentro de la méascara.

—Calmate —dijo Barone—. Estamos dentro de la red de segu-
ridad.

—Eso no es suficiente —dijo Downer—. Quiero estar justo en
el eje central, en el punto exacto.

—ijCuando estés a cargo, daras las 6rdenes! —dijo Barone.

—Lo mismo para ti, companero —retrucé Downer.

Barone le lanz6 una mirada por el visor de su mascara mien-
tras la plataforma volvia a descender. Los hombres arrojaron una
segunda tanda. Oyeron sirenas policiales a la distancia, pero Downer
no se preocupdé. Si era necesario, tenian al guardia inconsciente como
rehén. Cincuenta pies mas arriba, Sazanka observaba los cielos. El
anico evento que les haria abortar la misién y retirarse seria la lle-
gada de un helicéptero de la policia. Era lo que Sazanka estaba con-
trolando con la unidad de radar de la cabina. Downer observaba a
Sazanka. Si llegaba a aparecer una senal en la pantalla, Sazanka
haria una sena y ellos huirian.

Subi6 la segunda carga de bolsas. Atn quedaba una mas. El
trafico se habia amontonado por casi un cuarto de milla cuando la
gente comprendié lo que estaba ocurriendo. No habia manera de
pasar. La policia tendria que acudir con miembros de La Brigade
Equestre o bien por aire. Los hombres siguieron trabajando rapida
pero eficazmente. No habia sensacién de panico.

Subié la tercera carga. De pronto, Sazanka levanté un dedo y
lo movi6 rapidamente formando un circulo. Luego senal6 a la iz-
quierda. Un helicéptero policial venia en camino desde el oeste.
Georgiev volvié a bajar la plataforma. Tal como estaba planeado,
Barone trep6, seguido por Vandal. El balgaro no 1z6 la red. En cam-
bio, los hombres se sacaron las méscaras de gas, las engancharon a
sus cinturones de trabajo y comenzaron a trepar por la soga. Cuan-
do estuvieron, respectivamente, a seis y tres metros de altura,
Downer salt6 sobre la plataforma. Ahora Georgiev comenz6 a izar-
la. Mientras subia, Downer se afianz6 sujetando con una mano el
contorno de red, mientras con la otra se sacaba el lanzagranadas
del hombro. Luego se quité la mascara antigas para poder ver con
més claridad, se tendi6 de costado, sac6 un proyectil del bolsillo para
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granadas de su cinturén y cargé el arma. Sobre él, Georgiev ayuda-
ba a Barone y a Vandal a entrar al helicoptero.

Sazanka ascendié, llevando el helicéptero a su maxima veloci-
dad de 250 kilémetros por hora. Mientras tanto, Downer se asegur6
de que tanto el can6n como el escape del lanzagranadas asomaran
por el contorno de malla. No queria incendiar la red y caer.

Georgiev aseguré la plataforma con cables que pasaban por dos
ganchos por detras y por delante del helicéptero, pero la dejé colgar
un metro debajo de la puerta abierta. Desde alli, Downer podia cu-
brir una persecuciéon desde cualquier direccién. Al estar cerca del
fuselaje inferior, tampoco lo volteaban los vientos o la corriente de
aire del rotor. Y seria mucho mas dificil para un buen tirador en
tierra o en el aire divisarlo en la sombra del helicéptero.

Mientras esperaban una posible persecucién, Sazanka los sos-
tuvo a trescientos metros de altura y los llev6 hacia el noroeste si-
guiendo el rio. Un avién pequeno los esperaba en una mintscula
pista de despegue en las afueras de Saint-Germain. Una vez trasla-
dados del helicéptero los hombres y el dinero, volarian hacia el sur,
a Espana. Alli, el caos de la inminente guerra civil les facilitaria la
tarea de comprar la entrada y luego la salida del pais.

—iAllf estd! —grité Georgiev. El hombretén sefialaba hacia el
sudoeste.

Downer no necesité alzar la vista para ver hacia déonde sefiala-
ba el balgaro. También é1 acababa de divisar el helic6ptero policial.
Estaba a aproximadamente seiscientos metros de altura y un kil6-
metro de distancia. Tal como Vandal habia esperado, era del Grupo
de Intervenciéon Especial de Gendarmerie.

El helicoptero blanco y azul de la policia vol6 hacia ellos en un
amplio arco descendente. El equipo del GIE seguiria su procedimien-
to operativo habitual. Mediante la radio, intentarian ordenarle al
helicéptero perseguido que se elevara, lo que probablemente estu-
vieran haciendo ahora. Silos hombres no respondian, el helic6ptero
policial se mantendria en contacto permanente con las fuerzas te-
rrestres. Aun cuando tuviera armas de medio alcance, la policia no
intentaria derribar el helicoptero. No mientras estuviera sobre un
4rea poblada y llevando un mill6n de délares. Cuando el Hughes
aterrizara, tanto las unidades aéreas como las terrestres se cerra-
rian sobre él.

Vandal sabia que el departamento de policia de Paris conta-
ba con los radares de los dos aeropuertos cercanos para monitorear
los cielos de la ciudad. Utilizaban el Charles de Gaulle hacia el nor-
deste en Roissy-en-France, y el Orly hacia el sur. Vandal también
sabia que, cuando una aeronave descendia a menos de setenta y cin-
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co metros, el radar se inutilizaba debido a la interferencia de los
edificios. Hizo que Sazanka mantuviera el Hughes a trescientos
metros.

El helicéptero policial se acercé. Los hoteles de la ribera norte
pasaban bajo ellos en rapida sucesién. A su derecha, del otro lado
del rio, Downer vio la Torre Eiffel, oscura y aranenta en la manana
brumosa. Volaban parejos a la punta de la estructura.

El helicoptero policial se acercé a medio kilémetro. Todavia es-
taban varios metros mas arriba que el vehiculo que perseguian. El
alcance del lanzagranadas era de trescientos metros. Segan lo que
marcaba el visor digital, el helic6ptero estaba fuera de alcance.
Downer alz6 la vista hacia Georgiev. Vandal y Georgiev habian es-
tado de acuerdo en que la conversacién por radio era demasiado fa-
cil de interceptar. De modo que una vez que se sacaran las méasca-
ras, la comunicacién debia ser muscular y a la antigua.

—iNecesito estar mas cerca! —vocifer6 Downer.

El bualgaro se rodeé la boca con las gruesas manos.

—¢Cuénto mas cerca? —grito.

—ijSetenta metros més alto y cien metros hacia atras!

Georgiev asinti6. Una puerta separaba la cabina del comparti-
miento de popa. El bualgaro se asom6 a través de ella y le dijo a
Sazanka lo que Downer necesitaba.

El piloto japonés bajé la velocidad y se elev6é. Downer observa-
ba el helicéptero policial a través de su visor. El ascenso los puso a
la altura del otro helicéptero, y la disminucién de la velocidad dis-
minuyd la distancia entre ellos. La plataforma se sacudia de arriba
abajo por la fuerza del rotor y el viento la hacia pegar contra la
popa. Era dificil apuntar.

Downer avist6 la cabina del helicoptero policial. La éptica del
lanzagranadas no ampliaba el objetivo. Aun asi, Downer pudo ver a
alguien parado en la cabina, inclindndose entre el piloto y el copilo-
to y observandolos con binoculares. Ahora que los dos helic6pteros
estaban a la misma altura, finalmente podian ver a Downer.

No habia tiempo para esperar que la policia se acercara.

El australiano se acuclill6 sobre la plataforma, encogiéndose
al maximo contra el tirante méas lejano para recular. Volvié a avis-
tar la cabina del helicéptero perseguidor. No era necesario un tiro
elegante; todo lo que tenia que hacer era darle al vehiculo enemigo.
Tir6 fuerte del pesado gatillo.

La granada sali6 del cafién con una corriente de aire y un fuer-
te estallido. El disparo lanz6 la plataforma hacia atras con una vio-
lenta sacudida, haciendo que Downer se deslizara contra el contor-
no de red. Solt6 el lanzagranadas, que golpe6 la plataforma con un
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sonoro clang. Pero mantuvo la vista en el proyectil mientras éste
trazaba una delgada estela blanca a través del cielo.

El vuelo de la granada dur6 tres segundos. Le dio a la cabina
en el costado de babor y exploté. Hubo un brillante estallido algodo-
noso de humo rojo y negro, con astillas de fuego cerca del centro. El
rotor principal dispersé el humo y el vidrio que volaron hacia arri-
ba. Un momento después, el helicoptero se inclin6 hacia el costado
de estribor y comenzé a girar. No hubo explosién secundaria. Lue-
go, con la tripulacién muerta o inutilizada, el helicéptero sencilla-
mente apunt6 hacia abajo y se zambullé hacia tierra. A Downer le
recordé a un rehilete con las plumas de un lado destrozadas. El he-
licéptero policial dio unas vueltas asimétricas porque el rotor de cola
lo empujé primero hacia un lado y luego hacia el otro. Era casi como
si el pequeno propulsor tratara, por si mismo, de mantener en vuelo
el estropeado helicéptero.

Mientras tanto, Georgiev habia reactivado la polea para subir
el cable que sostenia la plataforma. Downer finalizé su viaje hasta
la puerta abierta. Le pas6 el lanzagranadas al balgaro, y luego
Barone le extendi6 una mano para ayudarlo a entrar. Vandal ayud6
a Georgiev a volver a meter la plataforma.

Barone sigui6 sosteniendo la mano de Downer. El gesto del uru-
guayo estaba tenso de ira.

—Tendria que haberte empujado para el otro lado —dijo
Barone.

Downer lo observé.

—Lo que tendrias que haber hecho fue decir “Buen tiro, com-
panero”.
iRompiste mi concentracién con toda esa charla alli abajo!
—egrit6 Barone. Solté enojado la mano de Downer.

—No fue tan dificil, jno? —dijo Downer—. Conozco soldados
que pueden hacer tu trabajo dormidos.

—Entonces te sugiero que la préxima vez trabajes con ellos
—gruné Barone.

—jSuficiente! —dijo Vandal, volviéndose.

Georgiev y Vandal habian estado mirando cémo el helicéptero
policial se estrellaba contra un bloque de cemento cerca del rio. Hubo
una pequena explosién blanca. Un estampido ahogado lleg6 hasta
ellos un momento después. Empezaron a cerrar la puerta.

—Un idiota arrogante —murmur6 Barone—. Eso es lo que ten-
go por companero. (Un australiano idiota y arrogante!

Antes de que Georgiev y Vandal pudieran terminar de cerrar
la escotilla, Reynold Downer puso violentamente ambas manos so-
bre el frente del uniforme de Barone. El australiano lo tomé con tal
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fuerza que las puntas de sus dedos se hundieron en la carne del
pecho del otro. Barone grité de dolor mientras Downer lo revoleaba,
empujandolo hacia la escotilla todavia abierta. Recliné a Barone de
modo que su cabeza y sus hombros quedaran colgando sobre Paris.

—iPor Dios! —aull6 Barone.

—iYa fue suficiente! —grit6 el australiano—. jHace semanas
que me estas molestando!

—iBasta! —grit6 Vandal. Corri6é hacia los dos hombres.

—iDije lo que pensaba, eso es todo! —dijo Downer—. jTambién
hice mi trabajo y tiré abajo el maldito helicéptero, asi que déjenme
en paz!

Vandal se meti6 a la fuerza entre los dos.

—iAléjate! —dijo mientras tomaba el brazo de Barone con su
mano izquierda. Al mismo tiempo, usaba el hombro derecho para
empujar a Downer hacia atras.

Downer levant6 a Barone, luego se alejé por voluntad propia.
Se volvi6 y quedé frente a las bolsas apiladas contra el otro lado de
la cabina. Detras de él, Georgiev cerr6 la puerta rapidamente.

—Ahora se calman todos —dijo Vandal quedamente—. Esta-
mos todos muy excitables, pero logramos lo que nos propusimos.
Ahora lo tnico que tiene que importar es terminar el trabajo.

—Terminarlo sin mas reclamos —dijo Barone. Temblaba de ira
y de miedo.

—Por supuesto —dijo Vandal, tranquilo.

—Fue una observacién de mierda —dijo Downer apretando los
dientes—. jEso es lo que fue!

—iMuy bien! —dijo Vandal. Permanecié entre los dos y volvié
a mirar a Downer—. Me gustaria recordarles, a ambos, que para
completar esta parte de la misién y pasar a la siguiente necesita-
mos a todos los miembros del equipo. Ahora, todos hicimos nuestro
trabajo, y lo hicimos bien. Si en el futuro tenemos un poco mas de
cuidado, todo ir4 bien —se volvié hacia Barone—. Aun si alguien
oy6 su voz, confio en que estaremos fuera del pais antes de que na-
die pueda descubrir a qué australiano pertenece ese acento.

—Qué australiano con experiencia en comando como para lle-
var a cabo un trabajo como éste —contraatacé Barone.

—Aun asi no nos encontraran a tiempo —dijo Vandal—. Si es
que lo oyeron, la policia tendra que recurrir a Interpol, que verifica-
ra con las autoridades en Canberra. Nos habremos ido mucho antes
de que tengan siquiera una lista de posibles sospechosos —con pre-
caucion, sali6é de entre los hombres. Mir6 su reloj—. Aterrizaremos
en diez minutos, y estaremos otra vez en el aire antes de las nueve
—forz6 una sonrisa—. Ahora nada puede detenernos.
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Barone miraba a Downer con fiereza. Desvi6 la mirada y alis6
enojado el frente de su uniforme.

Downer respir6 profundo y luego le devolvié la sonrisa a Vandal.
El francés tenia razén. En verdad les habia ido bien. Habian conse-
guido el dinero que necesitaban para pagar los sobornos, el avién y
los documentos que necesitarian para la siguiente parte de la ope-
racién. La parte que los haria ricos.

El francés se relaj6 y caminé hacia la cabina. Barone se puso
de espaldas a Downer y permanecié asi. Downer se sent6 sobre una
pila de bolsas de dinero e ignor6 a Barone —una vez mas—. Cuando
el australiano llegaba a su punto de combustién, ardia intensa pero
rapidamente. Estaba otra vez tranquilo; ya se le habia pasado el
enojo con Barone y consigo mismo por haber fallado.

Georgiev trab6 la puerta y fue hacia la cabina. No hizo contac-
to visual con Downer cuando pasé junto a él. No fue un desaire in-
tencional, s6lo otra costumbre que venia de haber pasado anos tra-
bajando para la CIA. Siempre tratar de mantenerse anénimo.

Vandal habia vuelto al asiento del copiloto, y monitoreaba las
comunicaciones de la radio de la policia francesa. Georgiev se paré
detras de él en la puerta abierta de la cabina. Barone miraba por la
ventana de la puerta corrediza.

Downer cerr6 los ojos. Le gustaba la tranquilizadora vibracién
del suelo. Le gustaba el blando lecho de dinero detras de su cabeza.
Ni siquiera le molestaba el fuerte golpeteo del rotor.

Se permiti6 el placer de olvidar los detalles que habian tenido
que recordar para esa manana. La ruta del vehiculo blindado, los
tiempos, los planes alternativos en caso de que la policia consiguie-
ra pasar, un escape por el rio si el helicéptero no lo lograba. Lo inva-
di6 una profunda sensacién de satisfaccion, y la saboreé como nun-
ca antes en su vida.
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Chevy Chase, Maryland
Viernes, 9.12 am

Bajo un cielo luminoso, Paul Hood, su esposa Sharon, su hija
Harleigh, que acababa de cumplir catorce anos, y su hijo Alexander,
de once, se acomodaron en la camioneta nueva y partieron hacia
Nueva York. Los nifios estaban conectados a sus respectivos disc-
mans. Harleigh escuchaba conciertos de violin para ir poniéndose a
tono para el recital; de vez en cuando, suspiraba o murmuraba un
insulto suave, maravillada por la composicién o desalentada por la
excelencia de la interpretacién. En ese aspecto era como su madre.
Ninguna de las dos estaba nunca satisfecha con sus logros; Harleigh
en el violin, Sharon en su pasién por la cocina sana. Durante afios,
Sharon habia utilizado su encanto y sinceridad para alejar a la gen-
te de la panceta y las rosquillas en un programa semanal de media
hora en la televisién por cable, El informe McDonnell sobre comida
sana. Habia abandonado el programa hacia varios meses para dedi-
carle mas tiempo al armado de un libro de alimentaci6n sana, que
estaba casi terminado. También habia querido pasar més tiempo en
casa. Los nifios estaban creciendo més rapido, y le parecia que de-
berian hacer mas cosas juntos, como familia; desde cenar los dias de
semana hasta salir de vacaciones siempre que pudieran. Cenas a
las que Hood habia faltado muy a menudo y vacaciones que habia
tenido que cancelar.

Alexander era mucho més parecido a su padre. Le gustaban
los desafios personales. Disfrutaba los juegos de computadora: cuanto
més complicados, mejor. Le gustaban los crucigramas y los rompe-
cabezas. En el auto, iba escuchando a algan cantante de moda y
resolviendo un acréstico. Bajo el libro de crucigramas, sobre su re-
gazo, habia una pila de revistas de historietas. Para Alexander, en
ese momento no habia mundo exterior. S6lo existia lo que estaba
frente a é1. Paul no pudo evitar sentirse orgulloso del nifio. Alexan-
der conocia su propia mente.

Sharon Hood iba sentada silenciosamente junto a su marido.
Hacia una semana lo habia abandonado, y se habia ido con los ninos
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a la casa de sus padres en Old Saybrook, Connecticut. Habia vuelto
por la misma razén por la que Hood habia renunciado al Centro de
Operaciones: para luchar por su familia. Hood no tenia idea de a
qué se dedicaria a continuacién, y no pensaba tantear el terreno
hasta que regresaran a Washington el miércoles. Habia cobrado al-
gunas acciones que habia comprado durante sus afios como agente
de bolsa, lo suficiente como para mantener una casa por dos anos.
Los ingresos no eran tan importantes como la satisfaccién y un ho-
rario de bancario. Pero Sharon tenia razén. La totalidad de lo que
sentia en el auto, con imperfecciones y todo, era algo muy especial.

Una de esas imperfecciones —la mayor— seguia ocurriendo
entre Hood y su mujer. Aunque Sharon le tom6 la mano y se la retu-
vo durante el viaje, él tenia la sensaciéon de que estaba a prueba. No
podia identificar nada, nada que fuera distinto de otros viajes que
habian hecho. Pero algo se interponia entre ellos. ;{Un resentimien-
to? ¢Desilusiéon? Fuera lo que fuese, era lo opuesto de la tensién
sexual que sentia con Ann Farris.

Al principio Paul y Sharon hablaron un poco acerca de lo que
harian en la ciudad. Esa noche habia una cena oficial con las fami-
lias de las otras violinistas. Tal vez un paseo por Times Square si
terminaban temprano. El sdbado a la mafana, dejarian a Harleigh
en las Naciones Unidas y luego harian lo que habia pedido Alexan-
der: visitar la Estatua de la Libertad. El chico queria ver de cerca
c6mo estaba “erigida”, segtn él mismo dijo. A las seis se dirigirian a
la reunién, dejando a Alexander en el Sheraton con su sistema de
videojuegos.

A Paul y a Sharon no se les permitiria asistir a la recepcién de
las Naciones Unidas, que tendria lugar en el vestibulo del edificio
de la Asamblea General. En cambio, verian el concierto en televiso-
res de circuito cerrado en la sala de prensa del segundo piso, junto
con los otros padres. El domingo, irian a una funcién vespertina de
la orquesta de la Metropolitan Opera interpretando a Vivaldi —el
favorito de Sharon— en el Carnegie Hall, después de lo cual, por
recomendacién de Ann Farris, se dirigirian a Serendipity 111 para
tomar helados de chocolate. Esto a Sharon no le gusté mucho, pero
Hood sefial6 que estaban de vacaciones, y los ninos estaban ansio-
sos por comer unos postres. Hood estaba seguro de que a ella tam-
bién le molestaba el hecho de que fuera sugerencia de Ann. El lu-
nes, irian hasta Old Saybrook a visitar a los padres de Sharon (esta
vez todos juntos). Habia sido idea de Hood. Le caian bien los parien-
tes de Sharon, y él les caia bien a ellos. Queria recuperar esa estabi-
lidad para la familia.

Como era viernes, el trafico se puso mas denso a la entrada y
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la salida de Baltimore, Filadelfia y Newark. Finalmente llegaron a
Nueva York a las cinco y media y se instalaron en el hotel de la
Séptima Avenida y Cincuenta y Uno. El alto y concurrido hotel era
ahora un Sheraton; Hood recordaba que afios antes habia sido el
Americana. Llegaron justo a tiempo para cenar con las otras fami-
lias calle arriba en el Carnegie Deli. L.a comida abundaba en pastrén,
rosbif y salchichas. La Gnica pareja que los Hoods conocian eran los
Mathis, cuya hija Barbara era una de las mejores amigas de Har-
leigh. Los padres de Barbara trabajaban para el departamento de
policia de Washington. También habia algunas madres —dos de ellas
solteras y atractivas— que reconocieron a Paul de su época de alcal-
de de Los Angeles. Lo trataron como si fuera una celebridad y le
preguntaron cémo era “regir’ Hollywood. El dijo que no sabia. Le
tendrian que preguntar al Screen Actors Guild y a otras asociacio-
nes cinematograficas.

Todo esto, la comida y la atencién, pusieron molesta a Sharon.
O al menos sacaron a relucir la incomodidad que habia estado sin-
tiendo desde el comienzo del viaje. Hood decidi6 tratar de hablarle
de eso cuando los ninos se fueran a la cama.

Habia algo en lo que Sharon tenia razén, sin embargo. Paul
habia estado demasiado tiempo lejos de casa. Mirando a Harleigh
interactuar con los otros adolescentes y sus padres, se dio cuenta de
que observaba a una joven mujer y no a una nina. No sabia cuando
habia ocurrido el cambio, pero habia ocurrido. Y estuvo orgulloso de
Harleigh de una manera distinta a la que lo estaba de Alexander.
Ella tenia el encanto de su madre junto con el adquirido aplomo de
un musico.

Alexander estaba concentrado en su plato de tortilla de papas.
Presionaba sobre ellas el reverso de su tenedor, esperaba a que sur-
giera el aceite, y después observaba cuanto tardaba el aceite en
volver a absorberse. Su madre le dijo que dejara de jugar con la
comida.

Hood habia reservado una suite en un piso superior. Una vez
que Alexander hubo mirado la ciudad con sus binoculares —mara-
villandose de lo que alcanzaba a ver en la calle y en otras venta-
nas— los nifnos se fueron a dormir en camas instaladas en el living,
dandoles a él y a Sharon un poco de privacidad.

Privacidad y un cuarto de hotel. Hubo una época en que eso
hubiera significado automaticamente hacer el amor, en lugar de
hablar o permanecer en un silencio incémodo. A Hood le resulté in-
quietante cuénto tiempo y cuanta pasién, en los tltimos afos, ha-
bian derivado en otras cosas, como la culpa o la defensa de un terre-
no individual en lugar de sostenerse el uno al otro. ;Cémo habian
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llegado las cosas a ese punto? (Y como hacia una pareja para volver
a ubicarlas donde debian estar? Hood tenia una idea, pero seria di-
ficil convencer a su mujer.

Sharon se meti6 en la cama. Se acurrucé de su lado, de frente
a él.

—Estoy terrible —dijo.

—Ya sé —le tocé la mejilla y sonrié levemente—. Pero vamos a
superarlo.

—No si1 todo me saca de quicio —dijo ella.

—Ademas de la comida, ;qué més te molest6? —pregunt6 Hood.

—DMe enojaban los padres con los que estdbamos, los modales
en la mesa de sus hijos, cémo los autos pasaban luces en rojo o se
detenian en los cruces. Todo me fastidiaba. Todo.

—Todos tuvimos dias asi —dijo él.

—Paul, yo no recuerdo cuando no fui asi —dijo Sharon—. Es
algo que crece y crece, y no quiero arruinarles esta semana a Har-
leigh y Alexander.

—Has pasado tiempos dificiles —dijo Hood—. Ambos los he-
mos pasado. Pero los ninos no son estapidos. Saben lo que ha estado
ocurriendo entre nosotros. Lo que yo queria, lo que esperaba, era
que nada nos fastidiara mientras estuviéramos aqui.

Sharon meneé tristemente la cabeza.

—Co6mo?

—No tenemos ningan apuro —dijo Hood—. Lo Ginico que tene-
mos que hacer en estos dias es construir buenos recuerdos para no-
sotros y para los nifios. Empezar a sacarnos de este lodazal. ;Nos
dedicamos a eso?

Sharon puso su mano sobre la de él. Tenia rastros de ajo de
algo que habia cocinado la noche anterior. Hood tuvo que admitir
que eso tampoco ayudaba demasiado a la pasién. La rutina de la
vida. Los olores que se tornan més familiares que aquel inolvidable
primer perfume del cabello de una mujer. Las tareas que vuelven a
convertir la punta del ala de tu 4ngel en una mano.

—Quiero que las cosas cambien —dijo Sharon—. Senti algo en
la camioneta cuando veniamos...

—Lo sé —dijo Hood—. Yo también lo senti. Fue lindo.

Sharon lo miré. Tenia los ojos hamedos.

—No, Paul —dijo—. Lo que yo senti era espantoso.

—Espantoso? —dijo Hood—. (Qué quieres decir?

—Durante todo el viaje recordé los paseos que haciamos cuan-
do los nifios eran pequefios. A Palm Springs o a Big Bear Lake o por
la costa. Eramos tan diferentes.

—Eramos més jévenes —dijo Hood.
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—Era mas que eso.

—Estabamos mas dedicados —dijo Hood—. Los nifios nos ne-
cesitaban mas que ahora. Es como con los trapecios de circo. Cuanto
més estrechos son, mas juntos hay que estar. Si no, se vienen abajo.

—Ya lo sé —dijo Sharon. Las ldgrimas comenzaron a brotar de
sus ojos—. Pero hoy quise sentir esa unién, y no pude. Quiero vol-
ver a tener esos buenos momentos, esas sensaciones de antes.

—Ahora podemos tenerlas —prometi6 Hood.

—Pero con toda esta basura adentro —dijo Sharon—. Toda esta
amargura, esta desilusién, este resentimiento. Quiero retroceder en
el tiempo y rehacer las cosas para que podamos acercarnos, no dis-
tanciarnos.

Hood miré6 a su mujer. Sharon tenia la costumbre de desviar la
mirada cuando estaba confundida y de mirarlo fijamente cuando no
lo estaba. Lo estaba mirando directo a los ojos.

—Eso no podemos hacerlo —observé Hood—. Pero podemos
dedicarnos a reparar las cosas, una por vez.

La atrajo hacia él. Sharon se desplaz6 sobre la cama, pero no
habia calor en su cercania. El no logré entenderlo. Le estaba dando
lo que ella queria, lo que dijo que necesitaba, y aun asi ella se apar-
taba. Tal vez s6lo estaba desahogandose. No habia tenido una ver-
dadera ocasién de hacerlo. La abrazé en silencio durante varios mi-
nutos.

—Carino —prosigui6 Hood—, sé que otras veces no quisiste
hacerlo, pero seria buena idea consultar a alguien. Liz Gordon dijo
que me daria algunos nombres, si a ti te interesa.

Sharon no dijo nada. Hood la abraz6 mas fuerte y oy6 que su
respiracién se hacia méas lenta. Se reclin6 un poco. Ella miraba la
nada y reprimia las lagrimas.

—Al menos los nifios salieron bien —dijo ella—. Al menos eso
lo hicimos bien.

—Sharon, hicimos bien mas que eso —dijo él—. Hemos hecho
una vida juntos. No perfecta, pero una vida mejor que la de un mon-
ton de gente. Nos fue bien. Y nos ira mejor.

Volvié a acercarla y ella empezé a sollozar abiertamente. Lo
abrazé.

—Eso no es lo que suena una chica cuando piensa en el futuro,
isabes? —lloré.

—Lo sé —la sostuvo con mas firmeza—. Lo mejoraremos, te lo
prometo.

No dijo nada mas. Sélo la abraz6é mientras la pasién arrastra-
ba la pena de Sharon hacia las profundidades. Tocaria fondo y des-
pués, por la manana, comenzarian la larga ascension de regreso.
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Iba a ser dificil tomarse las cosas con calma, como é1 habia di-
cho. Pero era algo que le debia a Sharon. No porque hubiera dejado
que su carrera dictaminara sus horarios, sino porque le habia en-
tregado su pasi6n a Nancy Bosworth y a Ann Farris. No su cuerpo,
pero si sus pensamientos, su atencién, hasta sus suenos. Esa ener-
gia, esa dedicacion, deberia haberla reservado para su mujer y su
familia.

Sharon se durmié cobijada en sus brazos. No era asi como él
queria sentir la proximidad, pero al menos era algo. Cuando estuvo
seguro de no despertarla, la solt6 suavemente, se estiré hasta la
mesa de luz y apago6 el velador. Luego se tendié, mirando el techo y
sintiéndose disgustado consigo mismo de esa manera dura e impla-
cable que sélo tiene lugar por la noche. Y traté de pensar si habia
algtn modo en el que pudiera hacer ese fin de semana un poco més
especial para las tres personas a las que, en cierto sentido, habia
decepcionado.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 4.57 am

Parado junto al desvencijado edificio de ladrillos cerca del rio
Hudson, el teniente Bernardo Barone pens6é en su Montevideo
natal.

No era s6lo que las terribles condiciones en que estaba el taller
de chapa y pintura le recordaran los barrios bajos en los que habia
crecido. Por un lado, estaban los fuertes vientos que soplaban desde
el sur. El olor del océano Atlantico se mezclaba con el olor a gasoli-
na de los autos que corrian por la autopista del West Side. En Mon-
tevideo, el combustible y el viento marino estaban siempre presen-
tes. Sobre su cabeza, una corriente constante de trafico aéreo se-
guia el rio hacia el norte antes de doblar hacia el este en direccién
al aeropuerto La Guardia. Siempre habia aviones surcando el cielo
sobre su ciudad natal.

Sin embargo, no era sélo eso lo que le recordaba su hogar. Ber-
nardo Barone siempre habia encontrado aviones en cada ciudad-
puerto que habia visitado alrededor del mundo. Lo que lo hacia di-
ferente era estar solo alli afuera. La soledad era algo que sentia
cada vez que regresaba a Montevideo.

No, pensé de pronto. No empieces con eso. No queria estar eno-
jado o deprimido. No ahora. Tenia que concentrarse.

Se recliné sobre la puerta. La sinti6 fresca contra su espalda
transpirada. La puerta era de madera recubierta por ambos lados
con una lamina de acero. Tenia tres cerraduras del lado de afuera y
dos pesados cerrojos del lado de adentro. El cartel sobre la puerta,
descolorido por el sol, decia Taller mecanico de Viks. El dueio era
un miembro de la mafia rusa llamado Leonid Ustinoviks. El enjuto
y huesudo fumador empedernido era un ex lider militar soviético,
conocido de Georgiev a través del Khmer Rouge. Barone se habia
enterado por Ustinoviks de que no habia un solo taller de chapa y
pintura en Nueva York que fuera exclusivamente un taller. Por la
noche, cuando reinaba el silencio y nadie podia acercarse al edificio
sin ser visto u oido, se convertian en desarmaderos que vendian au-
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tos robados, o traficaban drogas, armas o esclavos. Los rusos y los
tailandeses dominaban ese terreno, secuestrando nifios norteame-
ricanos para sacarlos del pais o introduciendo muchachas en los
Estados Unidos. En la mayoria de los casos, las cautivas eran pues-
tas a trabajar como prostitutas. Algunas de las chicas que habian
trabajado para Georgiev en Camboya habian terminado aqui, a tra-
vés de Ustinoviks. El tamano de las cestas para transportar “re-
puestos” y la naturaleza internacional del rubro convertian al nego-
cio en la fachada perfecta.

El negocio de Leonid Ustinoviks eran las armas. Las hacia traer
de antiguas republicas de la Unién Soviética. Las armas llegaban a
Canada o a Cuba, en general en buques de carga. Desde alli eran
introducidas en Nueva Inglaterra y los estados del Atlantico Medio,
o en Florida y los otros estados de la costa del Golfo. Normalmente,
se las trasladaba de a poco de los depésitos ubicados en pueblos pe-
quenos a sitios como este taller. Eso era para evitar perder todo si
el FBI o la Divisién de Inteligencia del Departamento de Policia de
Nueva York las descubrian en transito. Ambos grupos controlaban
en secreto las comunicaciones y actividades de las personas perte-
necientes a paises que se sabia que financiaban trafico ilegal o te-
rrorismo: Rusia, Libia, Corea del Norte y muchos otros. La policia
cambiaba regularmente los carteles en las calles frente al rio y en
las zonas de depo6sitos, alterando las restricciones de estacionamiento
y las horas en que se podia girar en ciertas esquinas transitadas.
Esto les proporcionaba una excusa para detener vehiculos y foto-
grafiar clandestinamente a sus conductores.

Ustinoviks le habia dicho que vigilara a cualquiera que bajara
de la autopista o surgiera de las calles laterales. Si alguien se acer-
caba, o aun si aminoraba la marcha al pasar por alli, debia golpear
tres veces la puerta del taller. Cada vez que tenia lugar una opera-
cién, alguien salia a la puerta a exigir que se le leyera una orden de
registro domiciliario —un derecho, segin las leyes de la ciudad de
Nueva York— mientras adentro otro escapaba por el techo hacia
algan edificio lindante.

No era que Ustinoviks supusiera que iba a haber problemas.
Dijo que habia habido una ola de razzias contra gangsters rusos hacia
dos meses. A la ciudad no le gustaba dar la impresién de que se
apuntaba a un grupo étnico especifico.

—Es el turno de los vietnamitas —brome6 cuando llegaron del
hotel.

A Barone le parecié oir un sonido al costado del edificio. Meti6
la mano en su rompevientos y sacé la automéatica. Caminé con pre-
caucién hacia el oscuro pasadizo norte. Habia un club nocturno
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del otro lado de la alta cerca amarrada con cadenas. The Dungeon.
Las puertas, ventanas y paredes de ladrillo estaban pintadas de
negro. No podia imaginarse qué ocurria alli dentro. Era extrano.
Lo que ellos debian hacer en secreto en Camboya, vender chicas
por dinero, probablemente se hacia abiertamente en lugares como
ése.

Cuando una nacién esta a favor de la libertad, penso, tiene que
tolerar incluso los extremos.

Esa noche el club estaba cerrado. Un perro se movia detras de
la cerca. Eso debia ser lo que habia oido. Barone volvi6 a poner la
pistola en la cartuchera de hombro y regresé a su puesto.

Extrajo del bolsillo del pecho un cigarrillo armado a mano y lo
encendié. Repasé mentalmente los Gltimos dias. Las cosas iban bien,
y seguirian yendo bien. Eso creia. £l y sus cuatro companeros de
equipo habian llegado a Espana sin problema. Se separaron por si
alguno de ellos habia sido identificado, y en los dos dias siguientes
volaron de Madrid a los Estados Unidos. Se encontraron en un hotel
de Times Square. Georgiev habia sido el primero en llegar. Ya ha-
bia hecho los contactos necesarios para conseguir las armas que les
hacian falta. Las negociaciones se estaban llevando a cabo adentro
mientras Barone hacia guardia.

Barone dio una pitada. Trat6 de concentrarse en el plan del
dia siguiente. Se pregunt6 acerca del otro aliado de Georgiev, a quien
s6lo el bilgaro conocia. Georgiev s6lo les decia que era un norte-
americano que conocia desde hacia mas de diez afios. Eso debia ha-
ber sido cuando estuvieron juntos en Camboya. Barone se pregunt6
a quién podria haber conocido alli y qué rol jugaria en la accién del
dia siguiente.

Pero no sirvi6 de nada. La mente de Barone siempre iba hacia
donde queria ir, y ahora no queria pensar en Georgiev o en la opera-
ci6én. Queria regresar. Queria irse a casa.

A la soledad, pensé con amargura. Un lugar que le era fami-
liar, extranamente confortable.

No siempre habia sido asi. Aunque su familia no tenia dinero,
hubo un tiempo en que Montevideo habia sido como un paraiso.
Ubicado sobre el océano Atlantico, es la capital de Uruguay y alber-
ga algunas de las mas amplias y hermosas playas del mundo. All{
crecié Bernardo Barone, a principios de los sesenta, y fue inmensa-
mente feliz. Cuando no estaba en la escuela o haciendo sus tareas,
solia ir a la playa con su hermano Eduardo, doce afios mayor que él.
Los dos jévenes se quedaban alli hasta la noche, nadando sin pausa
o construyendo fuertes en la arena. Cuando se ponia el sol encen-
dian fogatas, y a menudo se dormian junto a sus fuertes.
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—Descansaremos en los establos con los espléndidos caballos
—bromeaba Eduardo—. jPuedes olerlos?

Bernardo no podia. S6lo podia oler el mar y el humo de los au-
tos y los barcos. Pero creia que Eduardo podia olerlos. Y él deseaba
poder hacerlo cuando creciera. Queria ser como Eduardo. Cuando
Bernardo iba con su madre a la iglesia cada fin de semana, era eso
por lo que rezaba. Para crecer y ser como su hermano.

Aquéllos eran los recuerdos mas felices de Bernardo. Eduardo
era tan paciente con él, tan amigable con todos los que se acercaban
a mirarlos construir las altas paredes almenadas y las fosas. Las
chicas adoraban al apuesto joven. Y adoraban al hermanito del apues-
to joven, que también las adoraba.

La querida madre de Bernardo era ayudante de panadero y su
padre Martin era boxeador. El suefio de Martin era ahorrar lo sufi-
ciente como para abrir un gimnasio para que su mujer pudiera de-
jar el empleo y vivir como una dama. Desde los quince anos, Eduar-
do pasaba muchos dias y noches viajando con el viejo Barone, ha-
ciéndole de corner man. Con frecuencia se marchaban por semanas,
para participar en el circuito del Rio de la Plata. Grupos de pugiles
viajaban juntos en un autobts desde Mercedes a Paysanda y de alli
a Salto, peleando entre ellos o con ambiciosos locales. La paga con-
sistia en un porcentaje de la recaudacién, menos la tarifa del médi-
co que viajaba con ellos. Eduardo adquirié algunos conocimientos
béasicos de medicina para que pudieran ahorrarse el sueldo del mé-
dico.

Era una vida dificil, y su madre se angustiaba muchisimo. Tra-
bajaba largas horas sobre un horno de ladrillos terriblemente ca-
liente, y una manana, cuando su marido y su hijo mayor estaban de
viaje, murié durante un incendio en la panaderia. Como la familia
no era pudiente, el cuerpo de la mujer fue llevado al departamento
de Barone, y Bernardo tuvo que sentarse junto a él hasta que su
padre fue localizado y se dispuso el funeral.

Bernardo tenia nueve anos.

Viajando con su padre, Eduardo también habia aprendido otras
cosas. Por casualidad, en una pequena posada de San Javier, descu-
brié el Movimiento Marxista de Liberacién Nacional-Tupamaros. El
grupo guerrillero habia sido fundado en 1962 por Radl Antonaccio
Sendic, lider de los trabajadores de la cana del norte de Uruguay.
El gobierno no habia logrado controlar la inflacién, que habia as-
cendido hasta un 35 por ciento, y los trabajadores eran los mas afec-
tados. En el agresivo movimiento de Sendic, Eduardo vio un medio
para ayudar a otros que, como su padre, habian perdido al amor de
su vida y con él la capacidad de sofiar. En Eduardo, el grupo vio a
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alguien que sabia pelear y proporcionar tratamiento médico. Era
un buen arreglo. Con la aprobacién de su padre, Eduardo se uni6 al
MLN-T.

En 1972, el despético Juan Maria Bordaberry fue elegido pre-
sidente. Bordaberry contaba con el apoyo de un ejército bien entre-
nado y bien pertrechado. Y una de las primeras 6rdenes fue aplas-
tar al MLN-T, al que Eduardo acababa de unirse. En abril hubo un
sangriento tiroteo; para fin de ano, los miembros del movimiento
estaban en la carcel o en el exilio. Eduardo terminé en prisiéon, don-
de murié por causas “desconocidas”. El padre de Bernardo muri6
menos de dos anos después. Habia recibido una severa golpiza en el
ring, y nunca se habia recobrado. Bernardo siempre pensé que su
padre quiso morir. Nunca habia sido el mismo después de perder a
quienes le habian sido tan preciados.

La muerte de su familia convirtié a Bernardo en un furioso pro-
vocador que odiaba al gobierno del presidente Bordaberry. Ir6nica-
mente, también los militares se desencantaron del nuevo presiden-
te y organizaron su propio golpe en febrero de 1973. Establecieron
el Consejo de Seguridad Nacional. Bernardo se alist6 en 1979, con
la esperanza de ser parte de un nuevo orden en Uruguay.

Pero tras doce anos sin poder lidiar con las dificultades econé-
micas, los militares simplemente le devolvieron el poder al pueblo y
se desvanecieron, literalmente, de la escena politica. La situacién
econ6émica no habia cambiado demasiado.

Una vez més, Bernardo se sinti6 traicionado por una causa. El
joven permanecié en el ejército. Como un tributo a su padre, se ha-
bia especializado en toda clase de combate cuerpo a cuerpo; no en-
cajaba en ninguna otra cosa. Pero nunca abandoné las esperanzas
de revivir el espiritu del MLN-T. De trabajar para el pueblo uru-
guayo, no para los lideres. Y encontr6 una manera de hacerlo po-
niéndose al servicio de las Naciones Unidas en Camboya. Recolec-
tando dinero y llamando la atencién de la prensa internacional, todo
al mismo tiempo.

Barone terminé su cigarrillo. Lo aplasté sobre la vereda y se
qued6 mirando el tréafico en la autopista West Side. Esa era una
diferencia entre Montevideo y Nueva York. En Montevideo, salvo
por los hoteles y los bares, todo cerraba al anochecer. Aqui, las ru-
tas estaban concurridas aun a esta hora. Debia ser imposible para
las autoridades controlarlo todo, mantenerse al tanto de quién iba o
venia, de qué habia en los camiones y camionetas.

Suerte para nosotros, pensé.

También resultaba imposible para la policia vigilar cada avién
que llegaba a las pequenas pistas de aterrizaje que rodeaban la ciu-
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dad. Los aeropuertos y hasta los campos abiertos en los suburbios al
norte de Nueva York, Connecticut, Nueva Jersey y Pensilvania eran
perfectos para que los aviones pequenos se introdujeran y volvieran
a salir sin ser detectados.

Las vias de agua en esos estados también eran lugares ideales.
Una bahia desierta o las orillas de un rio a primera hora de la ma-
nana. Cajones pasados rapida y silenciosamente de un barco o hi-
droavién a un camién. Entrada facil, y tan cerca de Nueva York.
Eso, también, era una suerte para el equipo.

Pas6 una hora, luego otra. Barone sabia que el asunto llevaria
su tiempo, porque Downer tenia que examinar cada una de las ar-
mas. Si bien los traficantes de armas podian, por lo general, conse-
guirle al cliente lo que él queria, eso no necesariamente significaba
que las armas estuvieran en perfecto estado. Como los refugiados,
un arma de contrabando no viajaba en primera clase. Al uruguayo
no le molestaba esperar. Lo que importaba era que el arma funcio-
nara en el momento de apuntar y disparar.

Algo a su izquierda le llam6 la atencién. Se volvié. Cerca de la
boca del rio, la Estatua de la Libertad recibia los primeros rayos del
amanecer. Barone no habia reparado en el monumento, y al verlo
primero se sorprendié y luego se enfurecié. No tenia problema con
los Estados Unidos y sus veneradas nociones de libertad e igualdad.
Pero alli, en el puerto, estaba aquel idolo gigante en celebracién de
un concepto espiritual. Parecia sacrilego. Segin su educacién, esas
cosas eran muy personales. Se celebraban en el corazén, no en el
puerto.

Finalmente, poco antes de las siete de la manana, se abri6 la
puerta a sus espaldas. Downer se asomoé.

—Tienes que dar la vuelta —dijo el australiano, y cerr6 la
puerta.

Barone no tuvo ganas de burlarse del acento de Downer. Des-
de el incidente en el helicéptero sobre Paris, no habia tenido ganas
de hablarle al contumaz mercenario Downer en absoluto.

Barone se volvié hacia la izquierda y comenz6 a rodear el edifi-
cio. Sus botas nuevas tenian suelas de goma con profundas hendi-
duras que crujian sobre el asfalto mientras él avanzaba por la en-
trada de autos. A su derecha habia una gomeria cercada por una
alta valla encadenada. Un perro guardian dormia en las sombras.
Esa noche, el soldado le habia arrojado parte de su hamburguesa
—1la carne norteamericana le sabia rara al uruguayo— y el animal
se habia convertido en su mejor amigo.

Barone pas6 junto a un par de cubos de basura verdes mien-
tras iba hacia la camioneta estacionada. Habia diecisiete armas
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—tres pistolas por hombre y un par de lanzacohetes— més municio-
nes y chalecos antibalas. Cada arma estaba envuelta en plastico acol-
chado. Sazanka y Vandal ya las estaban transportando desde el ta-
ller cuando Barone entr6 a la camioneta de un salto por la puerta
lateral. A medida que los hombres le pasaban las armas, Barone las
colocaba en seis cajas de cartén. Downer observaba desde la puerta
trasera del galp6n, asegurdndose de que ningin arma se cayera. Era
la primera vez que Barone veia al australiano tan callado y profe-
sional.

Mientras trabajaba, la sensacién de soledad lo abandonaba. No
por estar con sus companeros sino por estar otra vez en movimien-
to. Ahora estaban cerca de la meta. Barone siempre habia creido en
el plan, pero ahora creia que realmente lo lograrian. Sé6lo faltaban
unos pocos pasos.

Meses antes, Georgiev habia conseguido una licencia de con-
ductor falsa del estado de Nueva York. Como las compaiiias de al-
quiler de autos habitualmente verificaban los antecedentes policia-
les antes de entregar los autos, el balgaro tuvo que pagar un plus
para que se los introdujeran en el sistema de computacién del De-
partamento de Automotores. Hasta se invent6 una multa de transi-
to de un afio atras, no sélo para demostrar la residencia sino porque
a la gente que conducia en grandes ciudades habitualmente la mul-
taban. Un expediente limpio podia despertar sospechas.

Ahora, lo Gnico que el equipo tenia que hacer era asegurarse
de no pasar ninguna luz en rojo ni de tener un accidente antes de
llegar al hotel. Habian sacado palillos, y a Vandal le habia tocado
dormir en la camioneta mientras los demés iban a descansar a la
habitacién. Georgiev no queria arriesgarse a que Ustinoviks robara
la camioneta.

Después, a las siete de la tarde, saldrian del garaje del hotel
para dirigirse hacia la calle Cuarenta y Dos. Irian hacia el este, cru-
zando la ciudad para girar al norte en la Primera Avenida. Nueva-
mente, Georgiev conduciria con cuidado.

Luego, de pronto, aceleraria. Se acercaria al objetivo a una ve-
locidad de entre cien y ciento veinte kilémetros por hora, y en me-
nos de diez minutos el objetivo cederia.

La ONU seria suya. Y entonces la tercera y Gltima parte del
plan podria comenzar.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sdabado, 6.45 pm

La Liga de las Naciones se form6 después de la Primera Gue-
rra Mundial, concebida, segin su pacto fundamental, “para promo-
ver la cooperacién internacional y alcanzar la paz y seguridad in-
ternacionales”. Si bien el presidente Woodrow Wilson era un impe-
tuoso defensor de la Liga, el Senado norteamericano no quiso parti-
cipar. Sus principales objeciones incluian el potencial uso de tropas
de los Estados Unidos para ayudar a preservar la integridad terri-
torial o la independencia politica de otros paises, y el reconocimien-
to de la jurisdiccién de la Liga en asuntos relativos a América del
Norte, Central y del Sur. El presidente Wilson se derrumbé y sufrié
un infarto como resultado de sus permanentes esfuerzos para pro-
mover la aceptacion estadounidense de la Liga y su mandato.

Con sede en un espectacular palacio de seis millones de déla-
res construido especialmente en Ginebra, la Liga y sus nobles in-
tenciones resultaron ineficaces. No pudieron evitar la ocupacion ja-
ponesa de Manchuria en 1931, la toma italiana de Etiopia en 1935
ni la conquista alemana de Austria en 1938. Fue también notable-
mente ineficaz en evitar la Segunda Guerra Mundial. Todavia esta
en discusién si una presencia norteamericana en la Liga hubiera
cambiado el desarrollo de alguno de estos acontecimientos.

La Organizaci6n de las Naciones Unidas se formé en 1945 para
intentar lograr aquello en lo que la Liga de las Naciones habia fra-
casado. Esta vez, sin embargo, las cosas eran diferentes. Los Esta-
dos Unidos tenian una razén para involucrarse activamente en la
soberania de otras naciones. Se percibia al comunismo como la ma-
yor amenaza para el american way of life, y cada naci6on que caia le
cedia més terreno al enemigo.

La ONU eligi6 a los Estados Unidos como base para sus ofici-
nas internacionales. No sé6lo habian surgido de la Segunda Guerra
Mundial como la fuerza mundial dominante tanto militar como eco-
némicamente, sino que ademéas habian estado de acuerdo en pro-
porcionar un cuarto del presupuesto operativo anual de las Nacio-
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nes Unidas. Méas aan, a causa de la tradicién autoritaria de muchas
naciones europeas, el Viejo Mundo se consideraba inaceptable como
asiento para un organismo internacional que promoviera una nue-
va era de paz y entendimiento. Se eligi6 a Nueva York porque se
habia convertido en el centro de las comunicaciones y las finanzas
internacionales y era ademés la conexién tradicional entre el Viejo
y el Nuevo Mundo. Otros dos posibles lugares en Estados Unidos
fueron descartados por causas muy diferentes. San Francisco, que
contaba con la aprobacién de los australianos y los asiaticos, fue
vetado porque la Unién Soviética no quiso facilitarles el viaje a sus
odiados chinos y japoneses. Y el rastico condado de Fairfield, sobre
el rio de Long Island en Connecticut, fue descalificado cuando los
habitantes de Nueva Inglaterra, oponiéndose a lo que ellos perci-
bian como el comienzo de un “gobierno mundial’, apedrearon a los
enviados de las Naciones Unidas que habian ido a buscar posibles
ubicaciones.

Se adquiri6 un gran terreno para las nuevas oficinas de las
Naciones Unidas —lo que habia sido un matadero sobre el East
River— con 8.500.000 délares donados por los Rockefeller. A la fa-
milia se le otorgé una exencién de impuestos por su donaciéon. Los
Rockefeller, ademas, se beneficiaron con el desarrollo de las tierras
que todavia poseian alrededor del nuevo complejo. Oficinas, vi-
viendas, restaurantes, tiendas y lugares de entretenimiento fueron
apareciendo en el otrora ruinoso vecindario, para abastecer a los
miles de delegados y empleados que trabajaban para las Naciones
Unidas.

La limitada extensién con la que se contaba para el proyecto
provocdé dos cosas. Primero, las oficinas tuvieron que disenarse bajo
la forma de rascacielos. El rascacielo era una invencién exclusiva-
mente norteamericana creada para aprovechar el espacio al maxi-
mo en la pequeiia isla de Manhattan, y la apariencia del complejo
haria a las Naciones Unidas aun mas norteamericanas. Sin embar-
go, esta limitacion satisfizo a los fundadores de las Naciones Uni-
das. Les proporcion6 una excusa para descentralizar las funciones
clave de la organizacién, desde la Corte Internacional de Justicia
hasta la Organizacién Internacional del Trabajo. Estas se encontra-
ban en otras capitales del mundo. La principal oficina subsidiaria
de la ONU se establecié en el antiguo palacio de la Liga de las Na-
ciones en Ginebra. Esto constituia, para los Estados Unidos, un agu-
do recordatorio de que ya una vez se habia intentado conformar un
grupo por la paz mundial, y de que el emprendimiento habia fallado
porque no todas las naciones se habian comprometido.

Paul Hood recordaba algo de eso de la escuela primaria. Recor-
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daba también algo mas de la escuela secundaria. Algo que habia
formado definitivamente su visién del edificio mismo. Habia viaja-
do a Nueva York desde Los Angeles por una semana, durante las
vacaciones de Navidad, con otros estudiantes destacados. Mientras
se dirigian hacia la ciudad desde el Aeropuerto Internacional
Kennedy, miré al otro lado del East River y vio las Naciones Unidas
al atardecer. Todos los otros rascacielos que vio miraban hacia el
norte y el sur: el Empire State, el Chrysler, el edificio de Pan Am.
Pero el edificio de la Secretaria de las Naciones Unidas, con treinta
y nueve pisos de vidrio y marmol, miraba hacia el este y el oeste. Se
lo mencioné a James L.aVigne, que estaba sentado a su lado.

El delgado, anteojudo e intenso LaVigne levanté la vista de El
poderoso Thor, la historieta que estaba leyendo. La revista estaba
escondida dentro de un ejemplar de Scientific American.

—¢Sabes lo que eso me recuerda? —dijo LaVigne.

Hood dijo que no tenia idea.

—Es como el simbolo en el pecho de Batman.

—¢A qué te refieres? —pregunt6é Hood. Nunca habia leido una
historieta de Batman y s6lo una vez habia visto el famoso programa
de television, s6lo para saber qué era aquello de lo que todos habla-
ban.

—Batman lleva un murciélago dorado y negro sobre su pecho
—dijo LaVigne—. jSabes por qué?

Hood dijo que no sabia.

—Porque Batman lleva un chaleco antibalas debajo del disfraz
—dijo LaVigne—. Si un criminal comienza a dispararle, es alli don-
de Batman quiere que apunte. A su pecho.

LaVigne volvié a su historieta. Hood, entonces de doce afios de
edad, volvi6 a mirar el edificio de las Naciones Unidas. LaVigne so-
lia hacer observaciones extravagantes. Su favorita era que Superman
era otra version del Nuevo Testamento. Pero ésta tenia sentido. Hood
se pregunt6 si Nueva York lo habria construido asi a propésito. Si
alguien queria atacar las Naciones Unidas desde el rio o el aero-
puerto, el edificio era un objetivo grande y jugoso para un agente
secreto cubano o chino.

A causa de esa vivida impresién infantil, Paul Hood siempre
pensé en las Naciones Unidas como en el blanco de la ciudad de
Nueva York. Y ahora que estaba alli, se sentia sorprendentemente
vulnerable. Intelectualmente, sabia que eso no tenia sentido. Las
Naciones Unidas estaban en territorio internacional. Si algan gru-
po terrorista quisiera dar un golpe en Estados Unidos, atacaria la
infraestructura —los caminos, los puentes o los taneles— como los
terroristas que habian volado el puente de Queens-Midtown y for-
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zado al Centro de Operaciones a trabajar con su contraparte rusa.
O monumentos como la Estatua de la Libertad. Esa manana, en
Liberty Island, Hood se sorprendié de lo accesible que era la isla
desde el aire y desde el mar. Cruzando en el ferry, se inquieté al ver
qué facil resultaria para un par de pilotos suicidas en aviones car-
gados de explosivos reducir la estatua a chatarra. Habia un sistema
de radares ubicado en el complejo de administracién, pero Hood sa-
bia que la patrulla portuaria del Departamento de Policia de Nueva
York s6lo tenia un buque guardacostas apostado en la vecina
Governor’s Island. Dos aviones viniendo de direcciones opuestas, con
la propia estatua bloqueando los disparos del buque guardacostas,
permitirian al menos a un terrorista alcanzar el objetivo.

Estuviste demasiado tiempo en el Centro de Operaciones, se dijo.
Aqui estaba, de vacaciones, imaginandose situaciones de crisis.

Sacudi6 la cabeza y mir6 a su alrededor. £1 y Sharon habian
llegado temprano y bajado a la tienda de regalos a comprar una ca-
miseta para Alexander. Luego subieron al gran vestibulo puablico
del edificio de la Asamblea General, cerca de la estatua en bronce
de Zeus, a esperar a la representante de la ONU de Arte Joven. El
vestibulo habia estado cerrado al pablico desde las cuatro de la tar-
de, para que los empleados se prepararan para la recepcién anual
por la paz. Como era una noche clara y hermosa los invitados po-
drian comer adentro y conversar afuera. Podrian recorrer el patio
del ala norte, admirando los jardines y las esculturas, o caminar
por la rambla del East River. A las 7.30, la nueva secretaria general
hinda de las Naciones Unidas, Mala Chatterjee, se dirigiria a la sala
del Consejo de Seguridad con representantes de los paises miem-
bros del Consejo. Alli, la senorita Chatterjee felicitaria a los miem-
bros por la gigantesca operacién de paz de las Naciones Unidas para
evitar que prosiguieran los disturbios étnicos en Espana. Después
Harleigh y sus colegas violinistas tocarian Una cancién de paz. La
obra habia sido escrita por un compositor espanol en honor de quie-
nes murieron sesenta anos atras en la Guerra Civil Espanola. Se
habia elegido, para su ejecucién, a muasicas de Washington, lo cual
resulté apropiado porque una norteamericana, Martha Mackall, ha-
bia sido la primera victima de los recientes disturbios. Fue coinci-
dencia que la hijja de Paul Hood estuviera entre las ocho violinistas
elegidas.

Los otros doce padres ya habian llegado, y Sharon se habia lar-
gado escaleras abajo en busca del bafo. LLas muasicas habian bajado
a saludar unos pocos minutos antes de que ella se fuera. Harleigh
lucia tan madura con su vestido de satén blanco y sus perlas. La
joven Barbara Mathis, parada detras de Harleigh, también estaba
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serena y compuesta, una diva en formacién. Hood sabia que el as-
pecto de Harleigh era el motivo por el cual Sharon se habia retira-
do. No le gustaba llorar en ptblico. Harleigh habia estudiado violin
desde los cuatro anos, y siempre habia usado overol. El estaba acos-
tumbrado a verla asi, o con su equipo de gimnasia ganando meda-
llas en competencias deportivas. Verla salir del vestuario, una ma-
sica consumada y toda una mujer, fue abrumador. Hood le habia
preguntado a su hija si estaba nerviosa. Ella dijo que no. La parte
dificil la habia hecho el compositor. Harleigh estaba serena y ade-
m4s era sagaz.

Ahora que lo pensaba, la imagen de las Naciones Unidas como
blanco no era lo que lo hacia sentir vulnerable. Era el ahora. Este
momento, este punto de su vida.

Parado en aquel vestibulo abierto de cuatro pisos, Hood se sin-
ti6 muy solo. Se sinti6 apartado de tantas cosas. Sus hijos estaban
creciendo, él habia terminado una carrera, se sentia lejos de su mu-
jer en tantos sentidos, y ya no veria a la gente con la que habia
trabajado tan cercanamente durante dos anos. (Era asi como se su-
ponia que se sintiera en la mitad de su vida? ;Vulnerable y a la
deriva?

No lo sabia. Todos aquellos con quienes se habia relacionado
en el Centro de Operaciones —Bob Herbert, Mike Rodgers, Darrell
McCaskey, Matt Stoll (el genio de las computadoras), y hasta la fa-
llecida Martha Mackall— eran solteros. Su trabajo era su vida. Lo
mismo ocurria con el coronel Brett August, a cargo de la fuerza
Striker. ;Estar con ellos lo habia vuelto asi? ;O se acercaba a ellos
porque queria esa vida?

Si esto tltimo era cierto, le iba a resultar muy dificil hacer que
su nueva vida funcionara. Tal vez deberia hablar con la psicéloga
Liz Gordon mientras todavia tenia los beneficios del puesto. Aun-
que ella también era soltera, y trabajaba cerca de sesenta horas por
semana.

Hood vio a Sharon subir por la escalera caracol del otro lado
del vestibulo. Se habia puesto un elegante traje beige y lucia estu-
penda. El se lo habia dicho en el hotel, y eso habia causado que ella
caminara con cierta gracia. La gracia todavia le duraba. Ella le son-
ri6, y él le devolvié la sonrisa mientras ella se acercaba. De pronto,
no se sinti6 tan solo.

Una joven japonesa se dirigi6 hacia ellos. Lucia un saco azul
marino, una credencial plastificada en el bolsillo del pecho y una
gran sonrisa de bienvenida. Venia de un pequeno vestibulo ubicado
sobre el lado este del edificio de la Asamblea General. A diferencia
del vestibulo principal, que estaba en el extremo norte del edificio,
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el vestibulo pequefio daba a la plaza central frente a la torre del
edificio de la Secretaria. Ademas de las oficinas de los paises, el edi-
ficio de la Secretaria albergaba las salas del Consejo de Seguridad,
el Consejo Econémico y Social y el Consejo de Administraciéon Fidu-
ciaria. Hacia alli se dirigian. Los tres espléndidos auditorios esta-
ban uno junto al otro, y daban al East River. E1 Club de Correspon-
sales de las Naciones Unidas, a donde llevarian a los padres, estaba
ubicado frente a la sala del Consejo de Seguridad.

La joven guia se present6 como Kako Nogami. Mientras los
padres la seguian, la joven se embarcé en una version abreviada de
su discurso de guia.

—¢Cuéntos de ustedes ya han estado en las Naciones Unidas?
—pregunt6, retrocediendo.

Varios padres levantaron la mano. Hood no lo hizo. Temia que
Kako le preguntara qué era lo que recordaba, y él tuviera que con-
tarle sobre James LaVigne y Batman.

—Para refrescarles la memoria —prosiguié—, y para beneficio
de nuestros nuevos visitantes, me gustaria contarles un poco acerca
del area que visitaremos.

La guia explic6 que el Consejo de Seguridad es el organismo
més poderoso de las Naciones Unidas, responsable, fundamental-
mente, de mantener la paz y la seguridad internacionales.

—~Cinco paises influyentes, incluyendo a los Estados Unidos,
son miembros permanentes —dijo—, junto con otros diez, que se eli-
gen por periodos de dos anos. Esta noche, sus hijas tocaran para los
embajadores de estos paises y sus cuerpos directivos. El Consejo
Social y Econémico, como su nombre lo indica, sirve como foro de
discusi6n de los asuntos sociales y econ6micos internacionales
—prosigui6 la joven—. El consejo también promueve los derechos
humanos y las libertades bésicas. El Consejo Fiduciario, que sus-
pendi6 sus tareas en 1994, ayud6 a diversos territorios alrededor
del mundo a obtener un autogobierno o la independencia, ya sea
como Estados soberanos o como parte de otras naciones.

Por s6lo un momento, Hood pensé que seria fascinante dirigir
ese lugar. Mantener la paz interna, entre los delegados, debia ser
un desafio tan grande como mantener la paz externa. Como si perci-
biera sus pensamientos, Sharon desliz6 sus dedos entre los de él y
se los apret6. El olvidé la idea.

El grupo pasé junto a una gran ventana que daba a la plaza
principal. Afuera estaba el templo estilo Shinto que albergaba la
campana de la paz japonesa. La habian hecho fundiendo monedas y
metal donado por gente de sesenta naciones. Después de la venta-
na, el vestibulo desembocaba en un ancho corredor. Mas adelante
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estaban los ascensores que usaban los delegados y su personal. A la
derecha habia una serie de vitrinas. La guia los llevé hacia alli. Las
vitrinas contenian restos de la explosién de la bomba atémica que
destruyé Hiroshima: latas fundidas, uniformes escolares y tejas car-
bonizados, botellas derretidas, y una agujereada estatua de piedra
de Santa Inés. La guia japonesa describi6 la fuerza destructiva y la
intensidad de la explosién.

Los objetos no conmovieron a Hood ni al padre de Barbara, Hal
Mathis, cuyo padre habia muerto en Okinawa. Hood dese6 que Bob
Herbert y Mike Rodgers estuvieran alli. Rodgers le habria pedido a
la guia que a continuacion les mostrara la vitrina de Pearl Harbor.
La que recordaba el ataque que tuvo lugar cuando los dos paises no
estaban en guerra. Hood se pregunt6 si la joven, con sus veintidos o
veintitrés anos, habria comprendido el contexto del pedido. Herbert
habria armado un escdndalo atn antes. El jefe de inteligencia habia
perdido a su mujer y el uso de sus piernas en el bombardeo terroris-
ta a la embajada de Estados Unidos en Beirut en 1983. Habia segui-
do adelante con su vida, pero no perdonaba con facilidad. En este
caso, Hood no lo habria culpado. Una de las publicaciones de las
Naciones Unidas que Hood habia hojeado en la tienda de regalos
describia a Pearl Harbor como “el ataque de Hirohito”, absolviendo
tacitamente de culpa al pueblo japonés. Hasta al Hood mas politica-
mente correcto lo inquietaba la historia revisionista.

Después de la muestra sobre Hiroshima, el grupo subié dos pi-
sos por escalera mecanica, hasta el vestibulo superior. A su izquier-
da estaban los tres auditorios con las salas del Consejo de Seguri-
dad ubicadas en el extremo méas distante. Los padres fueron guia-
dos hacia la antigua sala de prensa del otro lado del hall. Afuera
habia un guardia, un miembro de las fuerzas de seguridad de las
Naciones Unidas. El hombre negro llevaba una camisa azul pastel
de mangas cortas, pantalones color gris azulado con una franja ne-
gra a lo largo de cada pierna y una gorra azul marino. La identifica-
ci6n con su nombre decia Dillon. Cuando llegaron, el seiior Dillon
destrabé la puerta de la sala y los hizo pasar.

Hoy en dia, los periodistas suelen trabajar en las salas de prensa
con televisiones de alta tecnologia situadas en largas cabinas de vi-
drio a ambos lados del auditorio del Consejo de Seguridad. Se acce-
de a estas cabinas por un pasillo comtin que esté entre el Consejo de
Seguridad y el Consejo Social y Econémico. Pero en los afios cuaren-
ta, esta amplia sala sin ventanas, en forma de L, era el corazén del
centro mediatico de las Naciones Unidas. En la primera parte de la
habitacién se alineaban viejos escritorios, teléfonos, unas pocas va-
puleadas terminales de computadora y maquinas de fax de segunda
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mano. En la segunda mitad de la habitaci6n, que era méas grande
—1Ila base de la L—, habia sof4s con tapizado de vinilo, un bano, un
armario de abastecimiento y cuatro monitores de television empo-
trados en la pared. Habitualmente, los monitores mostraban la dis-
cusion que estuviera teniendo lugar en el Consejo de Seguridad o el
Consejo Social y Econémico. Colocdndose auriculares y cambiando
los canales, los observadores podian escuchar en el idioma que qui-
sieran. Esta noche verian el discurso de la sefiorita Chatterjee, se-
guido del recital. Sobre un par de mesas en el extremo de la sala
habia sandwiches y una cafetera. En una pequefia heladera habia
refrescos.

Después de agradecer a los padres por su cooperacién, Kako
les record6 muy amablemente lo que se les habia dicho por carta y
luego mediante el representante de las Naciones Unidas que se ha-
bia reunido con ellos en el hotel la noche anterior. Por razones de
seguridad, debian permanecer en aquella habitacién mientras du-
rara el evento. Dijo que regresaria trayendo a sus hijas a las ocho y
media. Hood se pregunté si el guardia habia sido puesto alli para
que los turistas no entraran a la sala de prensa o para que ellos no
salieran.

Hood y Sharon fueron hacia la mesa de los sdndwiches.

Uno de los hombres senal6 los platos y cubiertos de plastico.

—¢Ven lo que pasa cuando Estados Unidos no paga sus deu-
das? —brome6.

El veterano policia de Washington se referia a la deuda de mil
millones de dblares que tenia el pais, resultado de la disconformi-
dad del Senado con lo que describia como gasto crénico, fraude y
abusos financieros de las Naciones Unidas. La principal de estas
acusaciones era que el dinero destinado a las fuerzas de paz de las
Naciones Unidas se estaba utilizando para reforzar los recursos mi-
litares de las naciones participantes.

Hood sonri6 amablemente. No queria pensar en los grandes
presupuestos y la gran diplomacia gubernamental y monetaria. k1l
y su esposa habian tenido un buen dia. Después de su primera, ten-
sanoche en Nueva York, Sharon traté de relajarse. Se deleité con el
agradable atardecer de otono en Liberty Island y no dej6 que la
multitud la fastidiara. Disfruté del entusiasmo de Alexander por
aprender todos los datos técnicos sobre la estatua, y luego por que-
darse solo con sus videojuegos y una nada nutritiva comida compra-
da en la Séptima Avenida. Hood no estaba dispuesto a permitir que
el encierro o la critica a Estados Unidos o unos cubiertos baratos
arruinaran todo aquello.

Harleigh podia haber sido el catalizador de todas estas bue-

61



nas sensaciones, pero ni su hija ni Alexander eran el pegamento.
Aqui pasa algo, se dijo Hood mientras llenaban sus platos y
luego se sentaban en uno de los viejos sillones a esperar el debut
neoyorquino de su hija. Quiso aferrarse a ese sentimiento del mis-
mo modo en que habia aferrado la mano de Sharon.
Fuertemente.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 7.27 pm

El trafico en Times Square es terriblemente denso después de
las siete de la tarde del sabado, porque mucha gente llega desde
fuera de la ciudad para ir a los teatros. Las limusinas taponan las
calles laterales, los autos forman fila delante de los garajes, y taxis
y autobuses avanzan lentamente por el centro de la zona de los
teatros.

Georgiev habia calculado el retraso al planear esta parte de la
operacién. Cuando finalmente giré hacia el este en la calle Cuaren-
ta y Dos y avanz6 hacia Bryant Park se sentia tranquilo y confiado.
Al igual que los otros miembros del equipo. Por otra parte, si no
hubieran peleado juntos, y él no supiera que sabian mantener la
calma bajo presién, nunca los habria reclutado para esta mision.

Ademas de Reynold Downer, el ex coronel del Ejército Popular
de Bulgaria, de cuarenta y ocho anos, era el anico verdadero merce-
nario del equipo. Barone queria dinero para ayudar a su gente a
regresar a su pais. Sazanka y Vandal tenian asuntos de honor pen-
dientes desde la Segunda Guerra Mundial. Asuntos que el dinero
clarificaria. Georgiev tenia un problema diferente. Habia pasado
cerca de diez afnos en la resistencia clandestina que financiaba la
CIA en Bulgaria. Habia combatido a los comunistas por tanto tiem-
po que no podia adaptarse a una era sin enemigos. No tenia oficio
aparte del de soldado, el ejército no estaba pagando con regulari-
dad, y era mucho mas pobre ahora de lo que habia sido recibiendo
dé6lares norteamericanos y viviendo a la sombra del imperio soviéti-
co. Queria iniciarse en un nuevo negocio: la administracién de ex-
plotacién de petréleo y gas natural. Lo haria con su parte de la
ganancia de la mision.

Debido a la familiaridad de Georgiev con las tacticas de la CIA
y a su fluidez en el inglés norteamericano, los otros no tuvieron ob-
jecion en que él encabezara esta mitad de la operacién. Ademés,
como lo habia probado al organizar el circulo de prostitucién en
Camboya, era un lider por naturaleza.
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Georgiev conducia despacio, con precaucién. Se cuidaba de los
peatones distraidos. No se acercaba demasiado al auto de adelante.
No les gritaba a los taxistas que lo interceptaban. No hacia nada
que pudiera llevar a que lo detuviera la policia. Era irénico. Estaba
a punto de cometer un acto de destruccién y asesinato que el mundo
tardaria en olvidar. Y sin embargo aqui estaba, el modelo del auto-
movilista tranquilo y legal. Hubo un tiempo, durante su juventud,
en que Georgiev queria ser fil6sofo. Tal vez cuando todo esto termi-
nara finalmente podria dedicarse a eso. Los contrastes le fasci-
naban.

Al hacer este mismo recorrido el dia anterior, habia notado una
camara de transito en un seméforo de la esquina sudoeste de la Cua-
renta y Dos con la Quinta Avenida. La cdmara apuntaba hacia el
norte. Habia otra en la calle Cuarenta y Dos y Tercera Avenida,
apuntando al sur. Vandal, que estaba en el asiento del pasajero, y
Georgiev ajustaron los protectores solares para cubrir las ventanas.
Usarian mascaras de esqui para entrar en las Naciones Unidas. El
DPNY (Departamento de Policia de Nueva York) probablemente re-
pasaria todas las camaras de la zona, y no querian que nadie tuvie-
ra un registro fotogréafico de quien estaba en la camioneta. Las cé-
maras de transito no les mostrarian nada. Y si bien la policia podia
llegar a encontrar algunos turistas que hubieran filmado la camio-
neta, Georgiev se habia ocupado de acercarse al objetivo desde el
poniente. Lo Gnico que se veria en cualquier videocassette era el
reflejo del parabrisas. Agradecié a Dios por las cosas que habia apren-
dido en la CIA.

Pasaron por la biblioteca pablica, la estacién Grand Central y
el edificio Chrysler. Llegaron a la Primera Avenida sin incidentes.
Georgiev cronometr6 el acercamiento para detenerse en el semafo-
ro. Se aseguré de ir por el carril de la derecha. Cuando doblaran a la
izquierda, estarian del mismo lado que las Naciones Unidas: a la
derecha. Miré hacia el norte. La zona del objetivo estaba a s6lo dos
cuadras. Casi en linea recta estaba el edificio de la Secretaria, de-
tras de un patio circular y una fuente. Una cerca de hierro de dos
metros de altura rodeaba el complejo a lo largo de sus cuatro cua-
dras. Habia cuatro cabinas de seguridad distribuidas en las puer-
tas, detras de ellas. Oficiales de policia patrullaban la calle. Del otro
lado de la Primera Avenida, en la esquina de la Cuarenta y Cinco,
habia una cabina comando del Departamento de Policia.

Habia hecho un reconocimiento de todo esto el dia anterior. Y
habia estudiado fotografias y videocassettes hechos varios meses
antes. Conocia el area completamente, desde la ubicacién de cada
semaforo hasta cada boca de incendio.
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Georgiev esperd a que la senal de DETENERSE comenzara a
titilar a su izquierda. Eso significaba que tenia seis segundos hasta
el cambio de luz. Llevaba la méscara de esqui negra entre las pier-
nas. La sacé y se la coloc6. Lo mismo hicieron los otros hombres. Ya
tenian puestos finos guantes de goma blancos de manera de no de-
jar huellas digitales pero poder manejar las armas.

Cambi6 la luz.

Georgiev giré.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sdabado, 7.30 pm

Etienne Vandal se puso la mascara de esqui. Luego se volvi6
para recibir sus armas de manos de Sazanka, que estaba en la parte
trasera de la camioneta junto con Barone y Downer. Habian sacado
los asientos y los habian apilado en una esquina del garaje del ho-
tel. Habian pintado las ventanas. Los hombres se habian preparado
con total sigilo. Barone enfund6 sus dos automaticas y levanté la
Uzi. Usaria también la mochila que contenia gas lacrim6geno y més-
caras antigas. Si se hacia necesario pelear para salir, tendrian tan-
to el gas como rehenes.

Era dificil girar demasiado por el chaleco antibalas, pero Vandal
preferia la incomodidad a la vulnerabilidad. El oficial japonés le al-
canz6 dos automaticas y una Uzi.

Downer estaba arrodillado junto a la puerta del lado del con-
ductor. Colocé sus propias armas en el piso. Un lanzamisiles suizo
B-77 le colgaba del hombro. Habia pedido un Dragon M-47 norte-
americano, pero eso era lo mas cercano que Ustinoviks habia conse-
guido. Downer habia examinado el liviano misil antitanque de corto
alcance y les habia asegurado que serviria. Vandal y los otros espe-
raban que asi fuera. Sin él, moririan en la calle. Barone estaba aga-
zapado junto a la puerta lateral, listo para abrirla.

Vandal ya habia revisado sus armas en el hotel. Se sent6 y es-
per6 mientras la camioneta seguia acelerando. Finalmente, aqui
estaba. La cuenta regresiva por la que habian estado trabajando,
repasandola una y otra vez por mas de un ano. En el caso de Vandal,
era un momento que habia estado esperando desde hacia aan mas
tiempo. Se sinti6 tranquilo, hasta aliviado, cuando el objetivo estu-
vo a la vista.

Los otros hombres también parecian tranquilos, especialmen-
te Georgiev. Aunque él siempre parecia una maquina enorme y fria.
Vandal sabia muy poco acerca de aquel hombre, pero lo que sabia
no le gustaba ni le inspiraba respeto. Hasta que confeccion6 una
nueva Constitucién en 1991, Bulgaria habia estado entre los paises
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més represores del bloque soviético. Georgiev ayudaba a la CIA a
reclutar informantes dentro del gobierno. Vandal lo habria entendi-
do si el hombre hubiera luchado para derrocar el régimen por prin-
cipios. Pero Georgiev habia trabajado para la CIA sencillamente
porque pagaba bien. Aunque las metas fueran las mismas, ésa era
la diferencia entre un patriota y un traidor. Por lo que Vandal sa-
bia, un hombre capaz de traicionar a su pais ciertamente era capaz
de traicionar a sus socios en el crimen. Eso era algo que Etienne
Vandal habia aprendido. Su abuelo habia sido colaborador nazi y
habia muerto en una prisién francesa. Charles Vandal no sé6lo habia
traicionado a su pais. Habia sido miembro del grupo de resistencia
Mulot, responsable de robar y ocultar obras de arte antes de que los
alemanes pudieran escamotearlas de los museos franceses. No sélo
entregé a Mulot y a su equipo, sino que también gui6 a los alemanes
hasta un escondrijo de arte francés.

Les quedaba menos de una cuadra. Los pocos turistas que to-
davia estaban en la calle se volvieron para mirar la camioneta que
aceleraba. El vehiculo pas6 zumbando junto a la biblioteca de la
ONU, sobre el lado sur de la plaza. Luego Georgiev pasé a toda ve-
locidad la primera cabina de seguridad con sus verdes vidrios blin-
dados y sus oficiales de aspecto aburrido. La cabina estaba situada
detras de la cerca negra de hierro, que estaba separada de la aveni-
da por seis metros de vereda. Habia guardias extras por la velada y
la puerta estaba cerrada, pero eso no importé. El 4rea del objetivo
estaba a menos de quince metros al norte.

Georgiev pas6 la segunda cabina. Luego, esquivando una boca
de incendios, lanz6 la camioneta hacia la derecha y apret6 el pedal
del combustible. El vehiculo sali6 despedido sobre la vereda, gol-
peando a un peatén y aplastandolo con la rueda del lado del conduc-
tor. Varios otros fueron derribados hacia los costados. Un momento
después, la camioneta traspasé una valla encadenada de un metro
de alto. El ruido del metal raspando los bordes de la camioneta aho-
g6 los gritos de los peatones heridos. El vehiculo se abri6 paso a
través de un pequeno jardin lleno de arboles y arbustos, y Georgiev
evito el gran arbol que habia sobre el lado sur. Algunas ramas bajas
de otros 4rboles se estrellaron contra el parabrisas y el techo. Unas
se quebraron y otras volaron hacia atras con la marcha de la camio-
neta.

Hacia el norte y el sur, la policia de la ONU, miembros del De-
partamento de Policia de Nueva York y un grupo de policias del
Departamento de Estado, con sus camisas blancas, recién comenza-
ban a responder a la irrupcién. Empunando pistolas, con las radios
en la mano, salieron corriendo desde las tres cabinas de seguridad
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sobre la Primera Avenida, desde la cabina que estaba en el patio
hacia el norte y desde el puesto policial del otro lado de 1a calle.

A la camioneta le llev6 apenas mas de dos segundos atravesar
el jardin y la fila de setos del otro extremo. Los hombres en la parte
trasera se prepararon al tiempo que Georgiev aplastaba el freno. El
jardin estaba separado de la plaza circular por una empalizada de
hormigén de casi un metro de altura y casi treinta centimetros de
espesor. Los mastiles, que enarbolaban las banderas de los 185 pai-
ses miembros, se alineaban detras de la empalizada.

Georgiev y Vandal se agazaparon. Calculaban que perderian
el parabrisas. Barone abri6 la puerta de la camioneta. Sazanka es-
taba tendido, listo para respaldar con una balacera si fuera necesa-
rio. Downer se asomo6 sobre él y dirigi6 el lanzamisiles hacia la gruesa
pared. Apunt6 bajo para asegurarse de no dejar nada cerca del sue-
lo. Después disparé.

Hubo un estruendo ensordecedor, y luego dos metros de empa-
lizada desaparecieron. Varios fragmentos volaron sobre la plaza como
canonazos, algunos aterrizaron en la fuente, otros rebotaron por el
camino. Pero la mayor parte de la pared se elev6 en una amplia,
blanca pluma de quince metros de alto, y luego se derrumbé6 como
granizo. Detras de la pared, cinco de los altos mastiles blancos se
quebraron cerca de la base. Cayeron firme y pesadamente y aterri-
zaron sobre el asfalto con un fuerte clang. Vandal los oy6 aunque
sus oidos todavia estuvieran taponados por la explosién.

Aun mientras seguian cayendo pedazos de hormigén, Georgiev
aceler6 e hizo avanzar la camioneta. Era fundamental el manejo del
tiempo. Tenian que seguir adelante. Pas6 tronando por la brecha en
la pared, recortando el lado del conductor contra las puntas de hor-
migén, pero no se detuvo. Downer se habia vuelto a agachar dentro
del vehiculo, pero Sazanka seguia tendido junto a la puerta lateral
abierta, listo para abrir fuego contra cualquiera que les disparara.
Nadie lo hizo. Cuando estaban en las AMP y comenzaron a concebir
la idea, los hombres habian obtenido sin dificultad una copia de las
pautas policiales de las Naciones Unidas. Eran muy explicitas: na-
die debia actuar en forma individual contra un grupo. Habia que
contener la amenaza, si fuera posible, por medio del personal en las
inmediaciones, pero no debia enfrentarsela hasta que se contara con
unidades suficientes. Pura filosofia de Naciones Unidas. No funcio-
naba en el Aambito internacional, y no funcionaria aqui.

Georgiev se dirigi6 hacia el noroeste a través de la plaza. El
parabrisas se habia astillado pero todavia estaba en su sitio. Afor-
tunadamente, el balgaro no necesitaba ver demasiado. L.a camione-
ta se lanz6 sobre el carril de salida del patio y salt6 sobre el parque
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que conducia al edificio de la Asamblea General. Georgiev acelerd
en direccién este alrededor de la Campana de la Paz japonesa. Mien-
tras Vandal volvia a agacharse, la camioneta irrumpi6 destrozando
las grandes ventanas de vidrio que daban al patio del vestibulo pe-
queno. La camioneta dio contra la estatua El Abrazo de Paz, una
estilizada figura humana “abrazando la paz” que se erguia justo de-
lante de ellos. La estatua cay6, y la camioneta le pas6 por encima,;
hasta alli llegaba. Pero no necesitaban que la camioneta fuera més
alla. Para cuando los guardias y la concurrencia de la recepcién no-
taron el alboroto, los cinco hombres ya habian salido de la camione-
ta. Georgiev derrib6 de un disparo corto al guardia apostado afuera
del pasillo que llevaba a los ascensores del personal. El joven gir6 y
cay0, la primera victima de la ONU. Vandal se pregunté si también
harian una estatua de la paz en su honor.

Los cinco hombres corrieron por el pasillo y se lanzaron hacia
las escaleras mecénicas, que habian sido desconectadas por el per-
sonal de seguridad. Era algo que no habian previsto, aunque tam-
poco importaba. Subieron velozmente los dos pisos, luego doblaron
a la izquierda. Las escaleras detenidas fueron la anica forma de re-
sistencia con que se toparon. Lo que habia demostrado Alemania en
Polonia en 1939, lo que habia demostrado Saddam Hussein en
Kuwait en 1990, es que no existe defensa eficaz contra un golpe re-
lampago bien planificado. Sélo existe la posibilidad de recuperarse
y entonces contraatacar. Y en este caso, nada de eso tendria utili-
dad alguna.

Menos de noventa segundos después de girar en la Primera
Avenida, los cinco hombres estaban en el corazén del edificio de la
Secretaria. Corrieron a lo largo de las altas ventanas que daban al
patio. Se habia detenido la fuente para permitir una mejor visibili-
dad dentro de las ventanas de la Secretaria. Se habia cortado el tra-
fico y los turistas eran conducidos hacia las calles laterales. Ahora
la policia y las fuerzas de seguridad estaban por todas partes.

Sellen el edificio, contengan el problema, pens6é Vandal. Eran
tan malditamente previsibles.

También habia varios guardias corriendo hacia ellos. Eran tres
hombres y una mujer: llevaban chalecos antibalas y escuchaban sus
radios. Empufiaban pistolas y obviamente se dirigian hacia la sala
del Consejo de Seguridad, que estaba a su derecha. Probablemente
los habian enviado para evacuar a los delegados en caso de que ése
fuera el blanco.

Los j6venes guardias no lo lograron. Se detuvieron al ver a los
intrusos. Después, como cualquier soldado u oficial de policia que
nunca hubiese estado en combate, pasaron a lo Gnico que conocian:
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el método de entrenamiento. Por el manual de las fuerzas de segu-
ridad de las Naciones Unidas, Vandal sabia que en una situacién de
confrontacién tratarian de desplegarse y presentar un blanco me-
nos concentrado, cubrirse si era posible, e inutilizar al enemigo.

Georgiev y Sazanka no les dieron la posibilidad. Disparando
sus Uzis desde la cadera, les rebanaron los muslos a los guardias,
haciéndolos caer virtualmente en su lugar. Las pistolas y las radios
resonaron sobre el piso de baldosas. Mientras los guardias heridos
gemian, los dos hombres avanzaron, descerrajando un segundo dis-
paro en la cabeza de cada uno. Se detuvieron a pocos metros de los
cuerpos. Georgiev levant6 dos de las radios que se habian desparra-
mado por el piso.

—Vamos —dijo Vandal y se apresurd.

Barone y Downer se unieron a él, y los cinco hombres siguie-
ron adelante. Ahora lo Ginico que se interponia entre ellos y la sala
del Consejo de Seguridad eran cuatro guardias muertos y un piso
cubierto de sangre.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 7.34 pm

Todos los padres en el drea de los corresponsales oyeron y sin-
tieron el estallido en el piso de abajo. Como en la habitacién no ha-
bia ventanas, no pudieron saber exactamente dénde o qué habia sido.

Lo primero que pens6 Paul Hood fue que habia habido una ex-
plosion. Esa fue también la conclusion de varios de los padres, que
quisieron ir a verificar que los nifos estuvieran bien. Pero entonces
entr6 el sefior Dillon. El guardia les solicit6 que se quedaran donde
estaban y mantuvieran la calma.

—Acabo de cruzar hasta el Consejo de Seguridad —dijo Dillon—.
Los ninos estan bien. LLa mayoria de los delegados también esté alli,
esperando a la secretaria general. El personal de seguridad ya esté
en camino para evacuar a los ninos, a los delegados, y luego a uste-
des. Si mantienen la calma, todos estaran bien.

—¢Tiene idea de qué es lo que ocurri6? —pregunté uno de los
padres.

—No estoy seguro —dijo el seiior Dillon—. Parece que una ca-
mioneta pasé sobre la empalizada y se introdujo en el patio. La vi
por la ventana. Pero nadie sabe...

Lo interrumpieron varias detonaciones que venian de abajo.
Sonaban como disparos de pistola. Dillon encendi6 la radio.

—Estacién Libertad-siete a base —dijo.

Se oyeron gritos y ruidos. Luego alguien del otro lado dijo:

—Ha habido una irrupcién, Libertad-siete. Intrusos desconoci-
dos. Vaya a Everest-seis, c6digo rojo. ;Comprendido?

—Everest-seis, c6digo rojo —dijo Dillon—. Voy hacia alli —apa-
g6 la radio y se dirigi6 hacia la puerta—. Voy a volver a la sala del
Consejo de Seguridad para esperar a los otros guardias. Ustedes,
por favor... quédense aqui.

—¢Cuénto tardaran en llegar los otros guardias? —grité uno
de los padres.

—Unos minutos —respondi6 el senor Dillon.

Sali6. La puerta se cerré con un sélido chasquido. Excepto por
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los gritos que llegaban desde algan lugar afuera del edificio, todo
estaba en silencio.

De pronto, uno de los padres avanzé hacia la puerta.

—Voy a buscar a mi hija —djjo.

Hood se interpuso entre el robusto hombre y la puerta.

—No lo haga —dijo Hood.

—Por qué? —pregunté el hombre.

—Porque lo que menos necesitan el personal de seguridad, los
paramédicos y los bomberos es gente que se interponga en su cami-
no —dijo Hood—. Ademas, dijeron que era una situacién c6digo rojo.
Lo que probablemente significa que ha habido una violacién de se-
guridad importante.

—iMaés razén para sacar de alli a nuestras hijas! —dijo uno de
los padres.

—No —respondié Hood—. Esto es suelo internacional. Aqui las
leyes y delicadezas norteamericanas no corren. Los guardias pue-
den llegar a disparar al personal no identificado.

—¢Co6mo lo sabe?

—Cuando me fui de Los Angeles, trabajé para una agencia fe-
deral de inteligencia —les dijo Hood—. He visto gente morir por es-
tar en el lugar equivocado en el momento equivocado.

La esposa del hombre se acerco6 y lo tom6 del brazo.

—Charlie, por favor. El senor Hood tiene razén. Deja que lo
manejen las autoridades.

—Pero nuestra hija esta alli afuera —dijo Charlie.

—La mia también —dijo Hood—. Y hacerme matar no la va a
ayudar en nada —justo entonces comprendi6é que Harleigh estaba
alli afuera, y que realmente corria peligro. Mir6 a Sharon, que esta-
ba parada a la derecha, en un rinc6n. Fue hacia ella y la abraz6.

—Paul —susurré ella—. Yo... yo creo que tendriamos que estar
con Harleigh.

—Pronto lo estaremos —dijo él.

Hubo pasos en el pasillo, seguidos por el caracteristico pa-pa-
pa de una automatica. Después de los tiros se oy6 un repiqueteo,
quejas, gritos y mas pasos. Luego el pasillo quedé en silencio.

—Esos quiénes fueron? —pregunté Charlie, a nadie en parti-
cular.

Hood no lo sabia. Dej6 a Sharon y fue hacia la puerta. Se enco-
g16 contra el piso por si alguien disparaba e hizo un gesto hacia la
habitacién para que todos se alejaran de la puerta. Luego se estiré y
gir6 lentamente el picarporte plateado. Empujé despacio la puerta.

Cuatro cuerpos yacian en el pasillo entre la sala de correspon-
sales y el Consejo de Seguridad. Pertenecian al personal de seguri-
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dad de la ONU. Quienquiera que les hubiese disparado se habia
marchado, aunque habia dejado huellas de sangre en su camino.
Huellas que llevaban hacia el Consejo de Seguridad.

Hood se vio asaltado por un extrano recuerdo. Se sinti6 como
Thomas Davies, un bombero con el que solia jugar al softball en Los
Angeles. Una tarde, a Davies lo habian llamado para decirle que su
propia casa se estaba quemando. El hombre sabia qué hacer, sabia
lo que estaba pasando, y sin embargo no podia reaccionar.

Hood cerré la puerta y caminé hacia los escritorios.

—¢Qué fue? —pregunté6 Charlie.

Hood no le respondié. Estaba tratando de ponerse en movi-
miento.

—DMaldicién, jqué ocurri6? —grit6 Charlie.

Hood djjo:

—Cuatro guardias murieron, y quienquiera que les dispar6 ha
entrado en la sala del Consejo de Seguridad.

—iMi nena! —lloriqueé una de las madres.

—Estoy seguro de que por ahora estan bien —dijo Hood.

—iSi, y antes estaba seguro de que estarian bien si nos queda-
bamos aqui! —vocifer6 Charlie.

La ira de Charlie sac6é a Hood de su atontamiento.

—Si1 hubiera estado afuera, a esta altura estaria muerto —di-
jo—. El senor Dillon no lo habria dejado entrar a la sala, y lo ha-
brian matado junto con los guardias.

Tomé aire para calmarse. Después extrajo el teléfono celular
del bolsillo del blazer. Marcé un namero.

—¢A quién llamas? —pregunt6 Sharon.

Su marido terminé de ingresar el nimero. La miré y le tocé la
mejilla.

—A alguien a quien no le importara una mierda que esto sea
territorio internacional —respondié—. Alguien que puede ayu-
darnos.
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10

Bethesda, Maryland
Sdabado, 7.46 pm

Mike Rodgers estaba pasando por una fase Gary Cooper. No en
su vida real sino en su vida cinematografica —aunque en este mo-
mento ambas vidas eran totalmente interdependientes.

Con sus cuarenta y cinco afios, el ex director sustituto del Cen-
tro de Operaciones, que ahora se desempenaba como director, nun-
ca se habia sentido confundido o inseguro. Le habian quebrado la
nariz cuatro veces jugando al baloncesto en el colegio, porque veia
el aro e iba hacia él, sin importarle los Torpedos, los Hombres de
Hierro, los Acosadores, los Invencibles ni cualquiera de los equipos
con los que jugaban. En sus dos viajes de servicio a Vietnam y como
comandante de una brigada mecanizada en la Guerra del Golfo, ha-
bia cumplido con todos los objetivos encomendados. Con cada uno
de ellos. En su primera misién con la Striker, a Corea del Norte,
habia evitado que un oficial fanatico bombardeara Japén. A su re-
greso de Vietnam, incluso habia hallado tiempo para obtener un doc-
torado en historia universal. Pero ahora...

No era s6lo que lo deprimiera la renuncia de Paul Hood, aun-
que eso era parte del problema. Era una ironia. Mas de dos afos
atras, a Rodgers se le habia hecho dificil trabajar para aquel hom-
bre, un civil que concurria a galas benéficas con estrellas de cine
mientras Rodgers expulsaba a Ir4n de Kuwait. Pero Hood habia pro-
bado ser un director equilibrado y con gran habilidad politica.
Rodgers iba a extrafiar tanto al hombre como a su gestion.

Vestido con un holgado equipo de gimnasia gris y zapatillas
Nike, Rodgers cambi6 cuidadosamente de posicién sobre el sofa de
cuero. Se recliné despacio. Apenas dos semanas atras, habia sido
capturado por terroristas en el Valle Bekaa, en el Libano. Todavia
no estaban del todo curadas las quemaduras de segundo y tercer
grado que habia sufrido durante la tortura. Tampoco lo estaban las
heridas internas.

Habia dejado vagar la mirada. Volvié a dirigirla hacia el tele-
visor, con una profunda tristeza en los ojos marrones. Estaba mi-
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rando Veracruz, una de las ultimas peliculas de Cooper. Interpre-
taba a un antiguo oficial de la Guerra Civil que cruzaba la fron-
tera sur para trabajar como mercenario, y terminaba apoyando la
causa de los revolucionarios locales. Fuerza, dignidad y honor: ése
era Coop.

Ese también solia ser Mike Rodgers, reflexion6 tristemente.

Habia perdido mas que la libertad y un poco de carne en el
Libano. Que lo hubieran amarrado en una cueva y quemado con un
soplete le habia costado la confianza. Y no porque hubiera temido
morir. Creia apasionadamente en el cédigo vikingo: que el proceso
de la muerte comenzaba con el nacimiento, y que la muerte en com-
bate era la manera mas honorable de alcanzar el inevitable fin. Pero
hasta eso le habian impedido. El dolor extremo, como una fiebre
alta, desorganiza la mente. El torturador, calmo y seguro, pasa a
ser la voz de la razén y le indica a la mente dénde hacer pie. Y
Rodgers habia estado peligrosamente cerca de decirles a los terro-
ristas como se manejaba el Centro Regional de Operaciones que ha-
bian tomado.

Es por eso que Rodgers necesitaba a Gary Cooper. No para cu-
rar su alma —no creia que eso fuera posible—. Habia conocido su
punto limite, y ya nunca podria perder ese conocimiento, esa certe-
za de sus propias limitaciones. Le recordaba la primera vez que,
jugando al baloncesto, el tobillo torcido no se le habia curado de un
dia para el otro. La sensacién de invulnerabilidad lo habia abando-
nado para siempre.

Un espiritu quebrado era aun peor.

Mike Rodgers necesitaba volver a apuntalar la confianza que
sus captores le habian robado. Recobrar las fuerzas suficientes como
para llevar adelante el Centro de Operaciones hasta que el presi-
dente eligiera un reemplazante para Paul Hood. Después podria to-
mar decisiones sobre su propio futuro.

Rodgers volvié a mirar la pantalla del televisor. Las peliculas
siempre habian sido para él un refugio, una fuente de nutricién.
Cuando su padre alcohélico lo molia a punetazos —no s6lo a golpes
sino a pufietazos, con su anillo de estudiante de Yale— el joven Mike
Rodgers montaba en su bicicleta, iba hasta el cine local, pagaba sus
veinticinco centavos y se introducia en un western o en una pelicula
épica o bélica. A través de los anos molde6 su moral, su vida, su
carrera, de acuerdo a los personajes interpretados por John Wayne,
Charlton Heston y Burt Lancaster.

Sin embargo, no recordaba una sola vez en que alguno de ellos
hubiera estado cerca de ceder ante la tortura. Se sinti6 muy solo.

Coop acababa de rescatar a una nifia mexicana de quien los
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soldados renegados habian abusado, cuando son6 el teléfono inaldm-
brico. Rodgers atendi6.

—Hola?

—DMike, gracias a Dios estds en casa...

—¢Paul?

—Si, escucha —dijo Hood—. Estoy dentro de la sala de corres-
ponsales de las Naciones Unidas, frente a la sala del Consejo de
Seguridad. Acaban de dispararles a cuatro guardias en el pasillo.

Rodgers se incorporé.

—¢Quién?

—No lo sé —dijo Hood—. Pero parece que quienes lo hicieron
entraron a la sala.

—¢¢Doénde esta Harleigh? —pregunt6 Rodgers.

—Alli adentro —dijo Hood—. La mayoria de los miembros del
Consejo de Seguridad y todo el conjunto de cuerdas estaba en la
sala.

Rodgers alcanz6 el control remoto, apagé el DVD y sintoniz6 la
CNN. Estaban transmitiendo en directo desde las Naciones Unidas.
No parecia que supieran demasiado acerca de lo que ocurria.

—DMike, sabes c6mo son aqui las disposiciones de seguridad
—dijo Hood—. Si ésta es una toma de rehenes multinacional, de
acuerdo a quiénes sean los perpetradores, la ONU puede llegar a
discutir la jurisdiccién durante horas antes de siquiera considerar
la cuestion de liberar a la gente.

—Comprendido —dijo Rodgers—. LLlamaré a Bob y le transmi-
tiré todo esto. (Estas en tu celular?

—Si.

—Manténme al tanto cuando puedas —dijo Rodgers.

—Esta bien —respondi6 Hood—. Mike...

—Paul, vamos a ocuparnos de esto —le aseguré Rodgers—.
Sabes que en general hay un periodo de enfriamiento inmediata-
mente después de una toma. Informe de demandas, intentos de ne-
gociacién. No desperdiciaremos ese tiempo. Ta y Sharon s6lo deben
tratar de mantener la calma.

Hood le agradecié y colgé. Rodgers subi6 el volumen del televi-
sor, escuchando mientras se levantaba lentamente. El reportero no
tenia idea de quiénes iban en la camioneta o por qué habian atacado
las Naciones Unidas. No habia habido informacién oficial, ni comu-
nicacién con las cinco personas que aparentemente habian entrado
en la sala del Consejo de Seguridad.

Rodgers apagé el televisor. Mientras se dirigia a su habitacién
para vestirse, el general marc6 el namero del teléfono celular de
Bob Herbert. El jefe de inteligencia del Centro de Operaciones esta-
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ba cenando con Andrea Fortelni, una segunda asistente del secreta-
rio de Estado. Herbert casi no habia salido con mujeres desde que
su esposa habia sido asesinada en Beirut anos atras, pero era un
recolector crénico de inteligencia. De gobiernos extranjeros, de su
propio gobierno; no tenia importancia. Como en la pelicula japonesa
Rashomon —que era lo Gnico, ademéas del sushi y de Los siete
samurais, que a Rodgers le gustaba de Jap6n—, raramente habia
alguna verdad en los asuntos gubernamentales. Sélo diferentes pers-
pectivas. Y, con lo profesional que era, a Herbert le gustaba tener
tantas perspectivas como fuera posible.

Herbert era, ademés, un hombre dedicado a sus amigos y com-
paneros de trabajo. Cuando Rodgers lo llamé para decirle lo que
habia sucedido, Herbert dijo que estaria en el Centro de Operacio-
nes en menos de media hora. Rodgers le pidi6 que llamara también
a Matt Stoll. Podrian necesitar entrar a las computadoras de la ONU,
y Matt era el mejor de los hackers. Rodgers dijo que mientras tanto
él llamaria a la Striker y pondria a la fuerza en alerta amarillo por
si los necesitaran. Junto con el resto del Centro de Operaciones, la
fuerza elite de despliegue inmediato, formada por veintitn perso-
nas, estaba asentada en la academia del FBI en Quantico. Si fuera
necesario, podian llegar a las Naciones Unidas en mucho menos de
una hora.

Rodgers tenia la esperanza de que no fuera necesario. Lamen-
tablemente, los terroristas que empezaban matando no tenian nada
que perder si volvian a matar. Ademas, por casi medio siglo, el te-
rrorismo habia demostrado ser impermeable a la diplomacia conci-
liatoria del estilo de la de las Naciones Unidas.

Esperanza, pens6 amargamente. 3Cémo era lo que habia es-
crito un dramaturgo o ensayista? Que la esperanza es la sensacion
que uno tiene de que la sensactéon que uno tiene no es permaneite.

Rodgers terminé de vestirse, sali6 de prisa, mientras anoche-
cia, y se meti6 en su auto. Olvid6 sus propias preocupaciones a me-
dida que avanzaba hacia el sur por el George Washington Memorial
Parkway, en direccién al Centro de Operaciones.

Para ayudar a rescatar a una nina de manos de los renegados.
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Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland
Sdabado, 8.37 pm

Cuarenta anos atras, en el pico de la Guerra Fria, el vulgar edi-
ficio de dos pisos ubicado en el extremo nordeste de la base Andrews
era una sala de alistamiento. Servia como zona de estacionamiento
de tropas para las tripulaciones de elite conocidas como “los Ravens”.
En un caso de ataque nuclear, seria tarea de los Ravens evacuar a
los principales oficiales militares y gubernamentales y ubicarlos en
las instalaciones subterraneas de las montanas Blue Ridge.

Pero el edificio color marfil no era un monumento a otra época.
Habia jardines en los terrenos donde los soldados solian hacer la
instruccién, y no todas las setenta y ocho personas que trabajaban
alli llevaban uniforme.

Eran escogidos tacticos, generales, diplomaticos, analistas de
inteligencia, especialistas en computaciéon, psic6élogos, expertos en
reconocimiento, expertos en medio ambiente, abogados y enlaces de
prensa que trabajaban para el Centro Nacional para el Manejo de la
Crisis.

Después de un periodo de armamento de dos anos, supervisado
por el director interino Bob Herbert, la antigua sala de alistamiento
se convirtié en un Centro de Operaciones de alta tecnologia disefia-
do para interactuar con y asistir a la Casa Blanca, la Oficina Nacio-
nal de Reconocimiento, la Agencia Central de Inteligencia (CIA), la
Agencia Nacional de Seguridad, el Departamento de Estado, el De-
partamento de Defensa, la Agencia de Inteligencia de Defensa, la
Oficina Federal de Investigaciones (FBI), la Interpol y numerosas
agencias extranjeras de inteligencia a cargo de crisis domésticas e
internacionales. Sin embargo, después de descomprimir por sus pro-
pios medios las crisis en Corea del Norte y Rusia, el Centro de Ope-
raciones demostro6 estar inusualmente calificado para controlar, ini-
ciar o dirigir operaciones alrededor del mundo.

Todo eso habia sucedido durante la gestién de Paul Hood.

El general Mike Rodgers detuvo su auto frente a la puerta de
seguridad. Un guardia de la Fuerza Aérea sali6 de la cabina. Aun-
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que Rodgers no iba de uniforme, el joven sargento hizo la venia y
levant6 la barra de hierro. Rodgers condujo hacia el interior.

Si bien era Paul Hood quien habia ejercido la conduccién,
Rodgers habia sido participante activo en cada una de las decisio-
nes y en varias de las acciones militares. Estaba ansioso por mane-
jar la crisis que se les presentaba, en especial si podian hacerlo como
él mejor sabia: de manera independiente y encubierta.

Rodgers estacion6 y corrié tan rapido como se lo permitieron
sus apretados vendajes. Pasé por el teclado de entrada en la planta
baja del Centro de Operaciones. Después de saludar a los guardias
armados que estaban sentados detras del Lexan antibalas, avanz6
velozmente por las dependencias administrativas del primer piso.
La verdadera actividad del Centro tenia lugar en las seguras insta-
laciones bajo tierra.

Emergiendo en el corazén del Centro de Operaciones, conocido
como “el corral”’, Rodgers se apresur6 por entre la cuadricula de com-
partimientos hacia el ala ejecutiva. Las oficinas estaban ubicadas
en un semicirculo sobre el lado norte. Pasé junto a su propia oficina
y fue directamente a la sala de conferencias, a la que el abogado
Lowell Coffey I1I habia bautizado como “el tanque”.

Las paredes, el piso, la puerta y el cielo raso del tanque esta-
ban recubiertos con bandas de Acoustix que absorbian el sonido, jas-
peadas en gris y negro. Detras de las bandas habia varias capas de
corcho, un pie de hormigén y mas Acoustix. En medio del hormigén,
a lo largo de los seis lados de la habitacién, corrian un par de reji-
llas de alambre que generaban ondas de audio vacilantes. Electré6-
nicamente, no habia nada que pudiera entrar o salir de la habita-
cién. Si queria recibir las llamadas de su teléfono celular, Rodgers
tenia que programarlo para que derivara las llamadas a su oficina y
luego alli.

Bob Herbert ya estaba en el lugar, junto con Coffey, Ann Farris,
Liz Gordon y Matt Stoll. Todos estaban de franco pero habian con-
currido para que el personal nocturno pudiera seguir dedicandose a
las tareas habituales del Centro de Operaciones. Era evidente que
todos estaban preocupados.

—Gracias por venir —dijo Rodgers mientras irrumpia en la
habitacién. Cerr6 la puerta detras de él y tom6 asiento en la cabece-
ra de la oblonga mesa de caoba. Habia terminales de computadora
en cada extremo de la mesa y teléfonos en cada una de las doce si-
llas.

—Mike ;hablaste con Paul? —pregunté Ann.

—Si.

—Coémo esta? —pregunto ella.
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—Tanto Paul como Sharon estan preocupados —dijo Rodgers
secamente.

Las conversaciones del general con Ann eran tan breves como
fuera posible, y con el menor contacto visual factible. No le intere-
saba la prensa, y no le gustaba dar vueltas. Su idea de las relacio-
nes con la prensa era decir la verdad o no decir nada. Pero sobre
todo, no aprobaba la fascinacién que Ann tenia con Paul Hood. Era
una cuestién en parte moral —Hood era casado— y en parte préacti-
ca. Todos ellos tenian que trabajar juntos. La quimica sexual era
inevitable, pero la “doctora” Farris nunca se sacaba el guardapolvo
de laboratorio cuando estaba cerca de Hood.

Si Ann lo notaba, no lo demostraba.

—Le diyje a Paul que le avisariamos cuando tuviésemos algo
—dijo Rodgers—. Pero no quiero llamar salvo que sea estrictamente
necesario. Si Paul no es evacuado, tal vez trate de acercarse a la
situacion. No quiero que le suene el teléfono cuando esté con la ore-
ja pegada a una puerta.

—Ademas —dijo Stoll—, esa linea no es exactamente segura.

Rodgers asinti6é. Mir6 a Herbert.

—Llamé al coronel August viniendo hacia aqui. Tiene a la
Striker en alerta amarilla y estd buscando en la base de datos DOD
todo lo que tengan sobre el edificio de las Naciones Unidas.

—La CIA confeccion6é un mapa bastante exhaustivo cuando lo
estaban levantando —dijo Herbert—. Estoy seguro de que debe ha-
ber mucho en archivo.

El elegante abogado Lowell Coffey III estaba sentado a la iz-
quierda de Rodgers.

—Te queda claro, Mike, que los Estados Unidos no tienen
ningun tipo de jurisdiccién en el territorio de las Naciones Unidas
—senal6—. Ni siquiera la policia de Nueva York puede entrar alli si
no se lo solicitan.

—Entiendo —dijo Rodgers.

—¢Te importa? —pregunté Liz Gordon.

Rodgers miré a la robusta psicéloga, sentada junto a Coffey.

—Lo Gnico que me importa es Harleigh Hood y los otros ninos
en la sala del Consejo de Seguridad —replicé.

Liz parecia querer decir algo. No lo hizo. Rodgers noté la des-
aprobacién en su gesto. Cuando él habia vuelto de Medio Oriente,
ella le habia hablado acerca de no descargar su enojo y su desespe-
racién sobre otros blancos. A él no le pareci6 que lo estuviera ha-
ciendo. Aquella gente, quienquiera que fuese, se habia ganado su
enojo por derecho propio.

Rodgers se volvié hacia Herbert, sentado a su derecha.
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—Los que lo hicieron, jutilizaron algan tipo de inteligencia?

Herbert se incliné en su silla de ruedas.

—Nada —djjo el casi calvo jefe de inteligencia—. Entraron con
una camioneta. Supimos el nimero de licencia por la television y la
rastreamos hasta la agencia de alquiler. El tipo al que se la alquila-
ron, Ilya Gaft, es inventado.

—Tiene que haberle mostrado una licencia de conducir al em-
pleado —dijo Rodgers.

Herbert asinti6:

—Y se correspondia con el Departamento de Automotores has-
ta que pedimos el archivo. No existia. Es muy facil conseguir una
licencia falsificada.

Rodgers asintié.

—Habia triple seguridad para la recepcién —dijo Herbert—.
Estuve comparando datos con la fiesta del ano pasado. El proble-
ma es que estaban muy concentrados en los tres puntos de entra-
da de vehiculos y en la plazoleta ubicada al norte de las Naciones
Unidas. Estos delincuentes aparentemente entraron volando la
barrera de hormigén con un lanzacohetes, después atravesaron
el patio y entraron directo en el maldito edificio. Le dispararon a
todo el que se interpusiera antes de meterse en el Consejo de Segu-
ridad.

—¢Y no han dicho una palabra? —pregunté Rodgers.

—Ni un susurro —dijo Herbert—. LLlamé a Darrell en Espaia.
El1lamo6 a alguien en Madrid que es cercano a la gente de seguridad
de la ONU. Se pusieron en contacto inmediatamente. Apenas sepan
algo acerca de qué hay dentro de la camioneta o la clase de armas
que usaron estos tipos, lo sabremos.

—¢Y la ONU? ;Hizo alguna declaracién pablica? —le pregunté
Rodgers a Ann.

—Ninguna —djjo ella—. No ha salido ningtn vocero.

—¢Ningan informe a la prensa?

Ann negé con la cabeza.

—El1 servicio de informacién de la ONU no es una fuerza de
respuesta rapida.

—Nada en las Naciones Unidas es de respuesta rapida —dijo
Herbert disgustado—. Llam6 el amigo en Interpol de este tipo
Darrell; es ayudante personal del coronel Rick Mott, jefe de seguri-
dad de las Naciones Unidas. El ayudante dijo que todavia no habian
recogido siquiera los cascos de las balas que quedaron afuera del
Consejo de Seguridad, y ni hablar de tomarles las huellas digitales
o rastrear su proveniencia. Y eso fue como treinta y cinco minutos
después de que todo esto empezara. Recién se estaban organizando

81



para mirar las cintas de las cAmaras de seguridad y después reunir-
se con la secretaria general.

—Para las reuniones son buenos —dijo Rodgers—. /Y qué hay
de otras cintas? —le pregunté a Ann—. Las agencias de noticias de-
ben haber ubicado a cada uno de los turistas que estaban en la ca-
lle, tratando de conseguir la grabacién del ataque.

—Buena 1dea —dijjo ella—. Haré que Mary haga algunas lla-
madas, aunque a esa hora no creo que hubiera demasiados turistas
alli afuera.

Ann levant6 el teléfono y le pidi6 a su asistente que verificara
todo lo que hubieran recopilado las cadenas de televisién y agencias
de noticias por cable.

—Estoy seguro —dijo Coffey— de que la policia tiene cAmaras
de vigilancia en algunas calles de Nueva York. Llamaré al fiscal de
distrito para averiguar.

El abogado meti6 la mano en su blazer azul y sac6 su agenda
digital.

Rodgers tenia la vista fija en la mesa. Tanto Ann como
Coffey estaban al teléfono. Pero no era suficiente. Tenian que hacer
mas.

—Matt —dijo Rodgers—, los atacantes tienen que haberse me-
tido en la computadora del Departamento de Automotores para in-
gresar la licencia falsa.

—Eso es muy facil de hacer —dijo Stoll.

—Esta bien. (Pero hay alguna manera de rastrear la operacién
para llegar hasta el que la hizo? —pregunté Rodgers.

—No —dijo el corpulento Matt—. Ese rastreo tienes que pre-
pararlo de antemano. Esperas a que den el golpe y después sigues
la senal. Aun asi, un buen hacker puede hacer pasar la senal por
terminales en otras ciudades. Diablos, si quiere hasta puede hacer-
la rebotar en un par de satélites. Ademas, por lo que sabemos, esta
gente tiene a alguien adentro.

—Eso es cierto —dijo Herbert.

Rodgers seguia con la mirada fija. Necesitaba un precedente,
una pauta, algo con lo que empezar a construir un perfil. Y lo nece-
sitaba rapido.

—Han dado estas fiestas todos los anos durante cinco anos
—dijo Herbert—. Tal vez alguien tramé todo el ano pasado. Ten-
driamos que echar un vistazo a la lista de invitados, ver si alguien...

En ese momento son6 el teléfono de Rodgers. Lo tom6, dando
un respingo al estirar los vendajes del lado derecho.

—Aqui Rodgers.

—Soy Paul —djjo su interlocutor.
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Rodgers hizo un gesto para que todos se callaran, luego apret6
el bot6n para hablar.

—Estamos aqui —dijo—. En el tanque.

—¢Qué se sabe?

—Nada —le dijo Rodgers—. Ni declaraciones, ni demandas. ;/Ta
como estas?

—Hace un minuto sond el teléfono —dijo Hood—. Van a enviar
un equipo de evacuacién. Antes de que lo hagan, quiero ver qué esté
ocurriendo.

A Rodgers no le gusté la idea de que Paul anduviera por ahi
sin anunciarse. Las asustadizas fuerzas de seguridad podrian to-
marlo por un terrorista. Pero Paul lo sabia. También sabia que si la
Striker iba a hacer algo para ayudar a liberar a Harleigh y a los
otros ninos, necesitaba informacién de inteligencia.

—Estoy en la puerta —dijo—. Oigo pasos afuera. Abriendo...

Se produjo un largo silencio. Rodgers mir6 las caras de los otros.
Todos lucian sombrios, con la vista hacia abajo; Ann se habia rubo-
rizado. Debia saber que todos estaban pensando en su reaccién. To-
dos menos Rodgers. El estaba deseando estar con Hood, en medio
del problema. ;Cémo era que el mundo habia virado asi? El jefe es-
taba en el campo, y el soldado en un escritorio.

—Espera —dijo Hood quedamente—. Algo esta ocurriendo.

Hubo otro silencio, esta vez breve.

—Mike, alguien sale de la sala del Consejo de Seguridad —dijo
Hood—. Oh, Dios —dijo un momento después—. Dios.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sdbado, 9.01 pm

Reynold Downer estaba en una de las dos puertas del Consejo
de Seguridad que daban al pasillo. La doble puerta de roble estaba
en el extremo norte de la larga pared posterior del Consejo. Afuera,
justo del otro lado de la puerta, una segunda pared se extendia ha-
cia el pasillo, perpendicular a la pared del Consejo de Seguridad.
Downer s6lo habia abierto la puerta mas lejana. El australiano to-
davia llevaba su mascara de esqui.

Frente a Downer habia un hombre delgado, de mediana edad,
con traje negro. Era el delegado sueco Leif Johanson. En su mano
temblorosa habia una hoja tamano legal. Downer sostenia un ma-
nojo del rubio cabello del hombre, tironeando levemente hacia atras.
Apretaba la automética contra la base de su craneo. El australiano
hizo girar al hombre, que miraba hacia el rinc6n formado por las
dos paredes.

Delante de ellos habia una docena de guardias de seguridad.
Los hombres y mujeres llevaban chalecos antibalas y cascos con grue-
sos visores. Empunaban sus pistolas. Varios de los guardias tem-
blaban ligeramente. Eso no era nada sorprendente. Aunque se ha-
bian llevado los cuerpos de sus camaradas muertos, la sangre toda-
via estaba en el piso.

—Habla —dijo Downer al oido de su prisionero.

El hombre bajé la mirada hacia el papel. Temblaba violenta-
mente mientras leia.

—DMe han ordenado que les informe lo siguiente —dijo suave-
mente, con acento sueco.

—iMas fuerte! —dijo Downer entre dientes.

El hombre subié la voz.

—Tienen noventa minutos para entregar 250 millones de déla-
res estadounidenses a la Confederacién de Finanzas de Zurich, cuen-
ta VEB-9167681-EPB. El nombre de la cuenta es falso, y cualquier
intento de acceder a ella resultara en muertes adicionales. También
entregaran un helicéptero con capacidad para diez personas, en buen

84



estado y con combustible, en el patio. Nos llevaremos pasajeros para
asegurarnos su constante cooperaciéon. Nos notificaran por radio, por
el canal normal de seguridad de las Naciones Unidas, cuando am-
bas cosas estén aqui. No reconoceremos ninguna otra comunicacién.
Si no cumplen, se matara un rehén en el acto y luego otro por hora
empezando con... conmigo —el hombre se detuvo. Tuvo que esperar
que el papel dejara de sacudirse para continuar—. Cualquier inten-
to de liberar a los rehenes resultara en una descarga de gas veneno-
so que matara a todos los que estén en la habitacién.

Rapidamente, Downer hizo retroceder al hombre hacia la puerta
abierta. Le dijo que dejara caer el papel para que los oficiales tuvie-
ran el nimero de cuenta, y una vez que hubieron entrado le ordené
cerrar la puerta. Cuando se cerrd, Downer solt6 los cabellos del hom-
bre. El sueco permaneci6 alli, tambaledndose.

—Te-tendria que haber tratado de correr —murmur6 el sueco.
Miré hacia la puerta. Obviamente estaba calculando sus posibilida-
des de volver a salir.

—Las manos en la cabeza, y camina —gruii6 Downer.

El sueco lo mir6.

—¢Por qué? Me mataras en una hora tanto si coopero como
si no!

—No si1 hacen la entrega —dijo Downer.

—iNo pueden! —grit6 el sueco—. {No entregaran tranquilamen-
te un cuarto de millar de millones de délares!

Downer levant6 la pistola.

—Seria una pena si lo hicieran y yo ya te hubiera matado
—dijo—. O si te mato y después tengo que dispararle a tu compane-
ro dentro de noventa minutos.

Su provocacién se desvanecié rapidamente. De mala gana, el
sueco puso las manos sobre la cabeza. Comenz6 a bajar las escale-
ras, que corrian a lo largo del lado sur de la galeria.

Downer iba varios pasos detras del delegado. A la izquierda
habia butacas de terciopelo verde en dos grupos de cinco filas cada
uno. Antes de la era de la seguridad reforzada, estas butacas eran
utilizadas por el pablico que presenciaba las actividades del Conse-
jo de Seguridad. Una valla de madera alta hasta la cintura separa-
ba la fila inferior del piso principal. Frente a esa valla habia una
fila de sillas. Esas sillas estaban reservadas para los delegados que
no eran miembros del Consejo de Seguridad. Mas alla del area para
observadores estaba el sector principal de la sala del Consejo. Este
sector estaba dominado por una gran mesa en forma de herradura.
Dentro de esta mesa habia una mesa angosta y rectangular que mi-
raba a este y oeste. Cuando el Consejo estaba en sesién, los delega-
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dos se sentaban en la mesa externa y los traductores en la mesa
central. Esa noche, los nifios estaban sentados en el lado mas aleja-
do de la mesa circular y los invitados de los delegados estaban en la
mesa circular y en la rectangular del centro. Los delegados estaban
sentados en el piso dentro de la mesa circular. Cuando el sueco vol-
vi6 a unirse a los otros delegados, su compafiera, una mujer joven y
atractiva, lo mir6 desde donde estaba sentada. El incliné la cabeza
en senal de que estaba bien.

Ma4s alla de la mesa, en el fondo de la sala, dos altos ventana-
les permitian a los miembros del Consejo de Seguridad contemplar
el rio East. El vidrio era a prueba de balas, y las cortinas verdes
estaban cerradas. Entre ellas habia un gran cuadro que representa-
ba el fénix levantando vuelo desde las cenizas; simboélicamente, el
mundo resurgiendo de la destruccién de la Segunda Guerra Mun-
dial. En cada lado de la habitacién, un piso mas arriba, estaban los
cuartos para los medios, que reemplazaban a la sala de correspon-
sales.

Barone y Vandal estaban parados a cada lado de la sala, junto
a las ventanas. Sazanka estaba ubicado junto a la puerta del lado
norte, y Georgiev iba y venia controlando las otras cinco puertas del
piso principal. En ese momento estaba parado en la abertura de la
mesa-herradura. Como Downer, los hombres aun llevaban sus més-
caras de esqui.

Cuando el sueco se sent6, Downer caminé hacia Georgiev.

—¢Quién estaba alli afuera? —pregunté Georgiev.

—Tenfian como una docena de chicas en el pasillo —dijo Downer.

Las chicas eran los guardias para fines generales de la ONU,
asi llamados porque solian andar por alli conversando. L.os guar-
dias a quienes les habian disparado al entrar eran todos “chicas”.

—No habia personal de las fuerzas especiales —dijo Downer—.
No pueden actuar con decisién ni cuando sus propias papas que-
man.

—Esta noche aprenderan a hacerlo —dijo Georgiev.

Georgiev hizo un gesto hacia el sueco.

—¢Ley6 el mensaje exactamente como lo escribi?

Downer asinti6.

El btlgaro mir6 su reloj.

—Entonces les quedan ochenta y cuatro minutos antes de que
empecemos a enviarles los cadaveres.

—¢Realmente crees que accederdn? —pregunté Downer que-
damente.

—No al principio —dijo Georgiev—. Eso lo he dicho todo el tiem-
po —ech6 un vistazo hacia las mesas. Su voz son6 desapasionada y
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préactica cuando dijo—: Pero lo haran. Cuando los cadaveres se acu-
mulen y nos vayamos acercando a las nifias, lo haran.

87



13

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sdbado, 9.33 pm

Hood hizo un bailecito rapido y esquizofrénico.

No habia respirado mientras escuchaba las demandas de los
terroristas. El director de crisis que habia en él no se habia querido
perder una palabra o inflexién, en busca de cualquier cosa que le
pudiera indicar si realmente contaban con ese espacio en blanco del
que habia hablado Mike. No lo tenian. Sus demandas eran especifi-
cas y tenian un tiempo delimitado. Ahora que los terroristas habian
terminado de hablarles a los guardias, Hood no podia respirar. El
director de crisis habia sido reemplazado por el padre, uno que aca-
baba de enterarse del improbable precio de la libertad de su hija.

Lo improbable no era la cantidad exigida. Hood sabia, de sus
tiempos en la banca, que existia un liquido de hasta mil millones de
délares en los bancos y las instituciones de reserva federal de Nue-
va York y Boston. Incluso los limites de tiempo podian llegar a ma-
nejarse si las Naciones Unidas y el gobierno federal se decidieran a
hacerlo. Pero no lo harian. Para obtener la ayuda de los bancos loca-
les y la reserva federal, el gobierno de Estados Unidos tendria que
ser garante del préstamo. El gobierno federal podria llegar a acce-
der si la secretaria general se lo pidiera y consintiera en cubrir el
préstamo con capitales de las Naciones Unidas. Sin embargo, la se-
cretaria general probablemente temiera hacerlo, ante la posibilidad
de ofender a aquellas naciones que ya se sentian agraviadas por la
influencia norteamericana sobre las Naciones Unidas. Y aun si Es-
tados Unidos queria ceder el dinero como un modo de saldar parte
de su deuda pendiente, se necesitaria que el Congreso aprobara el
desembolso. No habia tiempo de organizar siquiera una sesién de
emergencia. Y, por supuesto, una vez que el dinero fuera transferi-
do, los terroristas realizarian transferencias electrénicas, distribu-
yéndolo entre diferentes cuentas a través del sistema y en cuentas
relacionadas en otros bancos o grupos de inversién. No habria ma-
nera de marcar los fondos o detener la transferencia. Y no habria
manera de detener a los terroristas. Habian pedido un helicéptero
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con diez asientos porque pensaban llevar rehenes. Un rehén por
persona, excluyendo al piloto. Eso significaba que probablemente
habia cuatro o cinco terroristas.

Todo esto pasé6 por la mente de Hood en el tiempo que le llevé
cerrar la puerta. Se volvié hacia la habitacién y logré inhalar un
poco de aire. Los otros padres habian oido las demandas y atn esta-
ban procesando lo ocurrido. Sharon estaba parada junto a su mari-
do. Lo miraba mientras las lagrimas caian por sus mejillas. De pronto
é1 se convirti6 en otro: el marido. Un marido que debia mantener la
serenidad por su mujer.

La puerta se abri6, y Hood se dio vuelta. Un guardia se asom6
dentro de la habitacion mientras otro cubria el pasillo.

—iVengan conmigo! —ladré el joven—. Répido y en silencio
—agreg6 mientras los iba haciendo pasar.

Hood se hizo a un lado mientras los padres salian. Sharon se
par6 junto a é1. E1le tom6 la mano con su mano izquierda y entonces
recordé que tenia el teléfono en la derecha. Se lo acercé a la boca.

—iMike? —dijo—. jAan estéas alli?

—Aqui estoy, Paul —dijo Rodgers—. Oimos todo.

—Nos estan trasladando —dijo Hood—. Volveré a llamar.

—Aqui estaremos —le asegur6 Rodgers.

Hood cerr6 el teléfono y volvié a deslizarlo dentro de su bolsi-
Ilo. Cuando sali6 el altimo de los padres, Hood dio un tironcito en la
mano de su esposa. Ella avanzé, y él la siguié.

Los padres fueron velozmente conducidos mas alla de la sala
del Consejo de Seguridad, hacia las escaleras mecéanicas. Hubo al-
gunos sollozos y saplicas por el regreso de sus hijas, pero los guar-
dias mantuvieron al grupo en movimiento.

Hood seguia sosteniendo la mano de Sharon. Ella le apretaba
los dedos, probablemente sin darse cuenta de la fuerza con que lo
hacia.

Mientras bajaban por las escaleras, Hood pudo ver mas guar-
dias que subian con escudos transparentes de un metro ochenta de
alto, equipamiento de audio y lo que parecian ser aparatos de fibra
optica. Obviamente iban a tratar de ver como estaban tratando a
los rehenes y de captar fragmentos de conversacién que les pudie-
ran indicar quiénes eran los terroristas. Pero Hood sabia que eso no
les devolveria a sus hijas. Las Naciones Unidas no tenian ni el cono-
cimiento tactico ni el personal para hacerlo. Eran una organizacién
de consenso, no de accién.

—Dime que tienes un plan —murmur6 Sharon mientras des-
cendian por las escaleras. Lloraba abiertamente. Asi como varios
otros padres.
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—Vamos a pensar en algo —respondié Hood.

—Necesito mas que eso —dijo Sharon—. Harleigh es mi nena,
y la estoy dejando sola y asustada alli arriba. Tengo que saber que
estoy haciendo lo correcto.

—Estas haciendo lo correcto —dijo Hood—. La sacaremos de
alli, lo prometo.

El grupo lleg6 al vestibulo principal y fue conducido escaleras
abajo. Un centro comando temporario se estaba organizando en el
vestibulo, frente a las tiendas de regalos y el restaurante. Eso tenia
sentido. Si los terroristas tenian cémplices, les seria dificil contro-
lar las actividades aqui abajo. También para la prensa seria dificul-
toso llegar hasta alli, lo cual probablemente era bueno. Dado el al-
cance internacional de lo que estaba sucediendo, la cobertura perio-
distica era inevitable. Como la ONU iba a querer que alli abajo hu-
biese la minima cantidad de gente posible, seguramente selecciona-
rian un pequeno grupo de reporteros.

Los padres fueron llevados hacia la cafeteria, donde los senta-
ron en mesas apartadas del vestibulo. Les ofrecieron sandwiches,
agua mineral y café. Uno de los padres encendi6é un cigarrillo. Na-
die le pidi6 que lo apagara. Momentos después llegaron algunos
miembros del personal superior de seguridad para interrogar a los
padres sobre cosas que pudieron haber visto u oido mientras esta-
ban en la sala de prensa. También bajaron un psicélogo y un médico
para ayudarlos a atravesar la crisis.

Hood no necesité su ayuda.

Captando la mirada del jefe de seguridad, dijo que salia para
ir al bano. Se levant6, logrando esbozar una sonrisa para Sharon, y
rodeé las mesas en direccion al vestibulo. Fue al bano, entré al com-
partimiento més alejado y volvi6 a llamar a Mike Rodgers. Perma-
neci6 alli parado, apoyandose contra la pared de azulejos. Su cami-
sa estaba fria de transpiracién.

—¢Mike? —dijo.

—Si.

—La gente de la ONU est4 entrando con equipamiento audio-
visual —dijo Hood—. A nosotros nos trasladaron abajo para interro-
garnos y darnos apoyo psicol6gico.

—Reaccién clasica —dijo Rodgers—. Se estén preparando para
un sitio.

—FEsa no es una opci6én posible —dijo Hood—. Los terroristas
no quieren negociar, no quieren que liberen a nadie de la cércel.
Quieren dinero. (No tiene la ONU una unidad de respuesta espe-
cial?

—Si —dijo Rodgers—. La ONU-Ops es una divisién de la fuer-
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za de seguridad que cuenta con nueve personas. Establecida en 1977,
entrenada por el Departamento de Policia de Nueva York en tacti-
cas de SWAT y situaciones de toma de rehenes, y nunca testeada en
campo.

—Cielos.

—Si —dijo Rodgers—. jPor qué alguien atacaria las Naciones
Unidas? Son inofensivas. Tenemos a Darrell en otra linea. Dice que
la politica del Departamento de Policia es contener y negociar, evi-
tar que las cosas estallen. Y si las cosas explotan, mantenerlas den-
tro de ciertos limites. Pareciera que para eso se esta preparando el
equipo de seguridad alli donde estas.

Hood sinti6 que le pateaban el estomago. jEra la muerte de su
hija lo que trataban de “mantener dentro de ciertos limites”!

—Darrell también tiene un contacto en la oficina de la secreta-
ria general —sigui6 Rodgers—. Chatterjee va a reunirse con repre-
sentantes de las naciones afectadas.

—¢Para hacer qué? —pregunt6 Hood.

—Por el momento, nada. No parecen inclinarse por satisfacer
las demandas de los terroristas. Todavia estan tratando de desci-
frar quién es esta gente. Tienen el papel con el texto del sueco, pero
obviamente fue escrito al dictado por el delegado. No sirve para ras-
trear a los terroristas.

—Asi que piensan quedarse alli sentados.

—Por ahora —dijo Rodgers—. Eso es lo que hace la ONU.

La tristeza de Hood se tin6 de ira. Tuvo ganas de entrar él mis-
mo en la sala del Consejo de Seguridad y matar uno por uno a los
terroristas. En cambio, se volvié y golpeé la pared con la base de su
puno.

—Paul —dijo Rodgers.

Nunca en su vida Hood se habia sentido tan impotente.

—Paul, tengo a la Striker en alerta amarillo.

Hood recliné la cabeza contra la pared.

—Si los haces venir, el mundo —no sélo el gobierno federal—,
el mundo te va a hacer papilla.

—Te voy a decir una palabra —dijo Rodgers—. Entebbe. Publi-
camente, el mundo condené a los comandos israelies por entrar en
Uganda y rescatar a los rehenes de Air France de manos de los te-
rroristas palestinos. Pero en la intimidad, cada individuo bienpen-
sante esa noche se durmié con cierto orgullo. Paul, me importa un
bledo lo que piense de mi China o Albania o la secretaria general o
hasta el presidente de los Estados Unidos. Quiero sacar a esas ni-
nas de alli.

Hood no supo qué decir. El salto del alerta amarillo al rojo ni
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siquiera era su decisién, y sin embargo Rodgers queria su aproba-
ci6on. Habia algo en todo aquello que lo emocionaba profundamente.

—Yo te apoyo, Mike —dijo Hood—. Yo te apoyo, y que Dios nos
ayude.

—Vuelve con Sharon y quédate tranquilo —dijo Rodgers—. Te
prometo que sacaremos a Harleigh de alli.

Hood le agradecio, apago el teléfono y se lo metié en el bolsillo.
El gesto de Mike dispar6 las lagrimas que habia estado reprimiendo
desde que todo empez6. Se quedé alli sollozando con la mejilla apre-
tada contra el frio azulejo. Un minuto después se abri6 la puerta del
bafio. Hood contuvo las lagrimas, se puso de pie y tom6 algunas toa-
llitas de papel. Se sec6 los ojos.

Era extrafno. Hood le habia dicho a Sharon lo que ella queria
oir, que salvarian a Harleigh, aun cuando él mismo no lo creyera
del todo. Sin embargo cuando Mike dijo lo mismo, él le crey6. Se
pregunté si la fe seria siempre tan facil de manipular. Darle un
empujon firme a la necesidad de creer.

Se soné la nariz y tir6 la toallita al inodoro. Habia una diferen-
cia, pens6 mientras salia del compartimiento. La fe era la fe, pero
Mike Rodgers era Mike Rodgers. Y uno de los que jaméas lo habia
desilusionado.
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14

Quantico, Virginia
Sabado, 9.57 pm

La base del Cuerpo de Infanteria de Marina en Quantico es un
rastico edificio que alberga diversas unidades militares. Estas van
desde el ComSisCueMar —Comando de Sistemas del Cuerpo de
Marina— al encubierto Laboratorio Antibélico de la Comandancia,
un comité de estudio militar. Quantico esta considerada como la con-
fluencia intelectual del Cuerpo de Marina, donde equipos de nedlogos
“antibélicos” disefian y estudian tacticas y luego las ponen en accién
en realistas simulacros de combate. Quantico también se precia de
poseer algunas de las mejores armas de pequenio calibre y campos
de tiro para granadas, escenarios de maniobras terrestres, instala-
ciones para ataque con artilleria liviana y cursos de resistencia fisi-
ca de todo el ejéreito de Estados Unidos.

Muchas de las funciones principales de la base en realidad tie-
nen lugar en Campo Upshur, un campamento de entrenamiento
ubicado veinticinco millas al noroeste de la base dentro del Area de
Entrenamiento 17. Alli, la Compania Delta, el 4° Batallon de Reco-
nocimiento de Artilleria Liviana, la 4° Division de Marina, la divi-
si6on Striker del Centro de Operaciones y las unidades de apoyo de
reserva de la Marina refinan las técnicas que aprendieron en sus
tiempos de reclutas. Compuesto por veintian edificios que van des-
de aulas de clase a edificios para pelotén estilo cabana Quonset, el
Campo Upshur es capaz de alojar hasta 500 tropas.

Al coronel Brett August le gustaba Quantico, y més atn le gus-
taba Upshur. Repartia su tiempo entre el adiestramiento de su pe-
lotén Striker y las conferencias sobre historia militar, estrategia y
teoria. También le gustaba hacer participar a su gente en rigurosas
competencias deportivas. Lo veia como un entrenamiento tanto psi-
colégico como fisiolégico. Era interesante. Habia dispuesto que los
ganadores tuvieran tarea extra. L.a basura, la cocina, las letrinas.
Sin embargo nunca nadie habia tratado de perder un partido de fat-
bol o de baloncesto, ni siquiera una lucha con sus hijos a caballito
en la piscina. Jaméas. De hecho, August nunca habia visto soldados
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tan contentos de hacer trabajos pesados. L.iz Gordon pensaba escri-
bir un ensayo sobre el fenémeno, que llamaria “El masoquismo de
la victoria”.

Ahora, sin embargo, era August quien sufria. Al volver de la
accion en Espana, las promociones y traslados por antiguedad le
habian costado algunos de los principales Strikers. Durante los dias
siguientes al vaciamiento, habia estado trabajando duro con cuatro
nuevos guerreros. Se estaban concentrando en disparo nocturno con
Howitzers de 105 mm cuando llegé el llamado del general Rodgers
para poner al equipo en alerta amarillo. August hubiese querido
darles méas tiempo a los nuevos miembros para integrarse con los
viejos, pero no importaba. Estaba satisfecho de que la gente nueva
viera accion si se hacia necesario. Los segundos tenientes de Mari-
na John Friendly y Judy Quinn eran de lo mas duro que August
habia conocido, y los soldados de primera clase de Delta, Tim Lucas
y Moe Longwood, eran el experto en comunicaciones y el especialis-
ta en combate cuerpo a cuerpo nuevos. Existia una natural compe-
tencia entre ambas ramas, pero eso era bueno. Bajo fuego las barre-
ras desaparecian, y estaban todos del mismo lado. L.a gente nueva
era habilidosa y encajaria bien con los Strikers experimentados: el
sargento Chick Grey, el cabo Pat Prementine —el genio en técticas
de infanteria—, la soldado de primera Sondra DeVonne, el corpu-
lento soldado Walter Pupshaw, el soldado Jason Scott y el soldado
Terrence Newmeyer.

Un alerta amarillo significaba equiparse y esperar en la sala
de alistamiento hasta saber si se debia dar el siguiente paso. La
sala de alistamiento constaba de un escritorio de bronce junto a la
puerta, custodiado las veinticuatro horas por un sargento adminis-
trativo; pesadas sillas de madera dispuestas como en un aula (la
jefatura no queria que nadie se pusiera demasiado cémodo y se que-
dara dormido); una vieja pizarra, y una terminal de computadora
en una mesa frente a ella. En el caso de que se los necesitara, un
LongRanger Bell de quince asientos modelo 205A-1 saldria de una
pista adyacente y realizaria el viaje de media hora hasta la base
Andrews de la Fuerza Aérea. Desde alli, el grupo volaria en un
C-130 hasta la terminal aérea de la Marina en el aeropuerto La Guar-
dia de Nueva York. Rodgers habia dicho que el potencial objetivo de
la Striker era el edificio de las Naciones Unidas. El C-130 no necesi-
taba demasiado espacio para aterrizar, y LLa Guardia, si bien no era
una parada usual para trafico militar, era el terreno més cercano a
las Naciones Unidas.

Si habia algo que el alto y flaco coronel odiaba era esperar. Un
resabio de Vietnam, le daba la sensaci6on de haber perdido el con-
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trol. Cuando August era prisionero de guerra, tenia que esperar el
siguiente interrogatorio en mitad de la noche, la siguiente golpiza,
la siguiente muerte de alguien junto a quien habia peleado. Tenia
que esperar las noticias, transmitidas en cautelosos susurros por
los que llegaban al campo. Pero la peor de las esperas tuvo lugar
cuando August traté de escapar. Tuvo que regresar cuando su
companero fue herido y necesité atencién médica. Nunca tuvo otra
posibilidad de huir. Sus captores se aseguraron de que asi fuera.
Tuvo que esperar que los latosos, lerdos diplomaticos de Paris,
tan preocupados por su propio prestigio, negociaran su liberacion.
Nada de eso le incule6 paciencia. Mas bien le ensefié que esperar
era para gente que no tenia otras opciones. Una vez le habia dicho
a Liz Gordon que la espera era la verdadera definicién del maso-
quismo.

Como las Naciones Unidas estaban junto al rio, el coronel
August hizo que los Strikers llevaran su equipo acuatico. Y como
iban a Manhattan, se vistieron de civil. Mientras los diez miembros
del equipo controlaban su equipo y vestimenta, August utiliz6 la
computadora de la sala de alistamiento para visitar la pagina de las
Naciones Unidas en Internet. Nunca habia estado en el edificio y
queria darse una idea de su disposicién. Mientras navegaba hacia
la pagina, las noticias on-line relataban el suceso de Gltimo momen-
to en Nueva York, la toma de rehenes en las Naciones Unidas. August
se sorprendié; no sélo de que una institucién imparcial fuera ataca-
da por terroristas sino de que se requiriera la ayuda de tropas nor-
teamericanas. No se le ocurria una sola instancia en la que se invi-
tara a las fuerzas armadas de los Estados Unidos a colaborar en
una situacién asi.

Mientras estudiaba las opciones del sitio, Sondra DeVonne y
Chick Grey se pararon detras de él. Hab{ia iconos para Paz y Seguri-
dad, Asuntos Humanitarios, Derechos Humanos y otros t6picos ama-
bles. Fue al icono de Base de Datos para intentar encontrar un pla-
no del maldito lugar. No s6lo no habia estado nunca alli: tampoco
deseaba ir. A pesar de todos sus enérgicos discursos sobre la paz y
los derechos, a él y a sus camaradas de Inteligencia de la Fuerza
Aérea los habian dejado en una cércel vietnamita por méas de dos
anos.

En la base de datos habia otros materiales de referencia. Gra-
baciones en video de reuniones del Consejo de Seguridad y la Asam-
blea General. Indices sociales. Tratados internacionales. Minas te-
rrestres. Base de datos del Curso de Entrenamiento para el Mante-
nimiento de la Paz. Habia hasta un glosario de los Simbolos para
Documentos de las Naciones Unidas, que en si mismo era un
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acrénimo: UN-I-QUE, por UN Info Quest (Basqueda de Informa-
cion sobre las Naciones Unidas)*.

—Espero que Bob Herbert tenga méas suerte —dijo August—.
No hay un solo mapa del complejo.

—Tal vez consideren que publicarlo es un riesgo de seguridad
—sugirié DeVonne. Desde su incorporacién a la Striker, la bonita
mujer negra se habia estado entrenando para Geo-Intel (inteligen-
cia geogréfica), la cual, ademas del planeamiento de reconocimien-
tos, se estaba utilizando cada vez méas para programar misiles inte-
ligentes—. Quiero decir —dijo—, que si se expusiera un plano deta-
llado, uno podria planear y hasta realizar un ataque con misiles sin
siquiera moverse de donde esta.

—Sabes, ése es el problema con la seguridad hoy en dia —dijo
Grey—. Puedes implementar toda la proteccién antiterrorista de
avanzada que quieras, y aun asi ellos pueden entrar a la vieja usan-
za. Un idiota con un cuchillo de mesa o un alfiler de sombrero toda-
via puede agarrar a una azafata y tomar un avién.

—Eso no significa que uno tenga que facilitarselo —dijo
DeVonne.

—No —convino Grey—. Pero no te engafies pensando que todo
eso realmente va a funcionar. Los terroristas seguirdan entrando a
donde quieran, igual que un asesino con determinacién seguira te-
niendo la posibilidad de convertirse en lider mundial.

Son6 el teléfono, y el sargento en el escritorio respondié. Era
para August. El coronel se apresur6 hacia alli. Si salian de la habi-
tacion, los soldados cambiaban inmediatamente al seguro teléfono
moévil TAC-SAT. Mientras estuvieran adentro, seguian usando las
seguras lineas de base.

—Aqui coronel August —dijo.

—Brett, soy Mike —en puablico, los oficiales mantenian el pro-
tocolo. En conversaciones privadas, eran los dos hombres que se co-
nocian desde la infancia—. Tienes visto bueno.

—Visto bueno recibido —respondi6 August. Mir6 al grupo. Ellos
ya estaban empezando a recoger sus equipos.

—Te daré el informe de la misién cuando llegues —dijo Rodgers.

—Te veo en treinta minutos —respondi6 August, luego colg6.

Menos de tres minutos después, el escuadrén Striker se ajus-
taba los cinturones en los asientos del helic6ptero para el vuelo ha-
cia Andrews. Mientras la ruidosa aeronave se elevaba en la noche y

* N. de la T.: Juego de palabras intraducible. “Unique” significa sin-
gular, Ginico, extraordinario.
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viraba hacia el nordeste, el coronel August, desconcertado, pensaba
en algo que habia dicho Rodgers. Habitualmente, los pardmetros de
la misi6n se transmitian al avién por medio de un seguro médem
tierra-aire. Se ganaba tiempo y el proceso podia continuar aun mien-
tras el equipo estaba en el aire.

Rodgers habia dicho que les daria los parametros de la misién
cuando llegaran. Si eso significaba lo que él creia, ésa seria una no-
che més interesante y excepcional de lo que habia esperado.
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15

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 10.08 pm

Al llegar a la sala del Consejo de Seguridad, las violinistas se
habian agrupado detras de la mesa con forma de herradura en el
piso principal. Su directora musical, la sefiorita Dorn, acababa de
llegar. La joven de veintiséis anos habia dado un concierto especial
en Washington la noche anterior, y habia volado desde alli ese mis-
mo dia. Mientras la senorita Dorn repasaba la partitura, Harleigh
Hood se par6 junto a las cortinas frente a una de las ventanas. Es-
pi6 el rio que se oscurecia y sonri6 ante las movedizas luces que se
reflejaban en la superficie. Las manchas brillantes y coloridas la
hicieron pensar en notas musicales, y se pregunt6 por qué las parti-
turas nunca se imprimian en color; un color distinto para cada oc-
tavo.

Harleigh acababa de soltar el borde de la cortina cuando se
oyeron disparos en el corredor. Momentos después, las puertas do-
bles en el lado norte de la sala se abrieron de golpe, y los hombres
enmascarados entraron corriendo.

Ni los delegados ni sus invitados se movieron, y las jévenes
musicas se quedaron donde estaban, en dos filas apretadas. Sélo la
senorita Dorn se movid, ubicandose protectoramente entre las ni-
nas y los intrusos. Los enmascarados estaban demasiado ocupados
como para reparar en ella. Corrian por los costados de la sala, ro-
deando a los delegados. Ninguno dijo nada hasta que uno de ellos
agarré a un delegado y lo empuj6 hacia el costado. El intruso le ha-
blé al hombre en voz baja, como si temiera ser oido. El delegado,
que habia sido presentado a las violinistas al principio, en una fila
de bienvenida —era de Suecia, pero ella habia olvidado su nombre—,
le dijo al grupo que nadie saldria herido si permanecian en silencio
y hacian exactamente lo que se les decia. A Harleigh no le son6 muy
convincente. El hombre ya tenia el cuello de la camisa transpirado,
y todo el tiempo movia los ojos como si buscara hacia dénde huir.

El intruso volvi6 a hablarle al delegado. Se sentaron a la mesa-
herradura. Le dieron al delegado papel y lapiz.
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Dos de los intrusos controlaron las ventanas, abrieron las puer-
tas para ver qué habia detras y luego tomaron otras posiciones. Cuan-
do uno de ellos se habia parado junto a su ventana, practicamente
pegado a su hombro, Harleigh habia tenido que refrenar el impulso
de decir algo. Le hubiera querido preguntar qué estaba haciendo.
Su padre siempre le habia dicho que una pregunta razonable, razo-
nablemente formulada, rara vez provocaba una respuesta enojada.

Pero Harleigh llegaba a oler la p6lvora amarga —o lo que ese
olor fuera— proveniente del revélver del hombre. Y le parecié ver
manchas de sangre en sus guantes. El temor le paraliz6 la garganta
y le afloj6 las tripas. Sus piernas realmente se debilitaron, aunque
no en las rodillas sino en los muslos. No dijo nada y luego se enoj6
por haber tenido miedo. Hablar podria haber hecho que le dispara-
ran, pero también podria haber hecho que los intrusos se compade-
cieran de ella. O tal vez la hubieran hecho vocera o lider del grupo o
cualquier cosa que la hiciera olvidarse del miedo. /Y qué si mas tar-
de los mataban a todos?

No necesariamente esta gente, sino los que vinieran a salvar-
los. Su altimo pensamiento hubiera sido que deberia haber dicho
algo antes. Mientras lo miraba alejarse nuevamente estuvo a punto
de hablar, pero su boca no se lo permiti6.

Poco después uno de los hombres —una vez mas hablando que-
damente, con un acento que sonaba australiano— comenz6 a juntar
a la gente alrededor de la mesa. Primero a las nifhas. Les dijo que
dejaran sus instrumentos donde estaban, sobre el piso, y se acer-
caran.

El estuche del violin de Harleigh estaba abierto, y ella se tom6
el tiempo de depositar el instrumento en su interior. No fue un pe-
queno, retrasado acto de provocacién. Ni siquiera estaba probando
al hombre para ver cuanto le permitirian. El violin se lo habian re-
galado sus padres, y ella no dejaria que nada le ocurriera. Afortu-
nadamente, el hombre no lo not6 o bien decidi6 dejarlo pasar.

Al sentarse en la mesa circular, Harleigh se sinti6 muy expues-
ta. Hubiera preferido quedarse junto a las cortinas, en un rincén.

El miedo, que antes habia sido liquido, empez6 a solidificarse.
Harleigh comenz6 a temblar alli sentada y casi se alegré cuando
una de las nifas junto a ella comenz6 a sacudirse. La pobre Laura
Sabia. Laura era su mejor amiga, pero era una chica de lo més mie-
dosa. Parecia que estaba por gritar.

Harleigh le toc6 la mano, capté su vista y le sonri6. Todo esta-
rd bien, decia su sonrisa.

La nina no reaccion6. Si lo hizo cuando el hombre enmascara-
do empez6 a caminar hacia ella. No necesité decir una palabra, ni
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siquiera tuvo que caminar hasta el final. Su sola cercania la inmovi-
Liz6.

Harleigh le acarici6 los dedos y luego retir6é la mano. Ella se
cruzé de brazos. Harleigh inspir6 profundamente por la nariz y se
obligé a dejar de temblar. Una nifia del otro lado de la mesa la vio e
hizo lo mismo. Un momento después, la nina sonrié. Harleigh le de-
volvié la sonrisa. Descubrié que el miedo era como tener frio. Si uno
se relajaba, no era tan terrible.

La cavernosa habitacién quedé en silencio. En la mesa reinaba
una sensacién de tensa resignacion, la certeza de que el silencio era
débil y podia quebrarse en cualquier momento. Dentro de la mesa,
los diplomaticos parecian estar un poco méas inquietos que las musi-
cas, probablemente por ser los mas vulnerables. Los intrusos pa-
recian estar muy enojados porque alguien no estaba alli, pero
Harleigh no sabia quién. Quiza la secretaria general, que se habia
retrasado.

La sefiorita Dorn estaba sentada en la cabecera de la mesa.
Miré a los ojos a cada una de las violinistas para asegurarse de que
todas estuvieran bien. Cada nifia, a su vez, respondié con una pe-
queiia inclinaci6n de cabeza. Harleigh supo que era pura valentia;
nadie estaba realmente bien. Pero en ausencia de otra cosa, la sen-
sacién de estamos en esto todos juntos era algo a lo que aferrarse.

A Harleigh le pareci6 escuchar pasos del otro lado de la puer-
ta. La gente de seguridad tenia que aparecer en algtin momento.
Miré a su alrededor buscando dénde esconderse si algo ocurria, si
empezaban a disparar. Detras de la mesa-herradura parecia el sitio
més seguro. Podria correr, cruzar y estar del otro lado en cuestién
de segundos. Levant6 las rodillas muy lentamente contra la base de
la mesa, como hacia con su escritorio en la escuela cuando estaba
aburrida (parecia que flotaba). La mesa se elev6 ligeramente, lo que
significaba que no estaba atornillada al piso. Podian darla vuelta y
agacharse detras si era necesario.

Mientras pensaba en c6mo defenderse, Harleigh experimenté
un espasmo de terror. Se pregunt6 si esto podria tener algo que ver
con su padre y el Centro de Operaciones. El nunca habia hablado de
trabajo en casa, ni siquiera cuando discutia con su madre. jPodria
ser que el Centro de Operaciones hubiera perjudicado de algtin modo
a esta gente? Habia aprendido en Instruccién Civica que, después
de Israel, los Estados Unidos eran el principal blanco terrorista del
mundo. Las violinistas eran las Gnicas norteamericanas alli. jEra a
ella a quien buscaban? ;Y si ellos no sabian que su padre habia re-
nunciado? ;Y si querian controlarla a ella para controlarlo a é1?

Se le empezaron a calentar el cuello y los hombros. Estaba
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transpirando. El vestido que habia parecido tan nuevo, tan elegan-
te, se le adheria como un traje de bano.

Esto no estda ocurriendo, pensé. Era el tipo de cosas que uno
veia en televisién, que le ocurrian a otra gente. Aqui se suponia que
habia sistemas de proteccién, o no? Detectores de metales, guar-
dias en las puertas, camaras de seguridad.

De pronto, el hombre que le habia estado hablando al delegado
sueco llam¢6 al australiano. Después de una breve discusién, el aus-
traliano tom6 al delegado por el cuello de la camisa, lo levant6 un
poco y, a punta de pistola, lo hizo subir por las escaleras en direc-
ci6n a la puerta.

Harleigh dese6é tener su violin para estrecharlo contra ella.
Dese6 que su madre pudiera abrazarla. Su mama debia estar deses-
perada; salvo que estuviese tratando de demostrar calma frente a
otras madres desesperadas. Probablemente asi era. De alli debia
haberlo heredado ella. Después pensé en su padre. Cuando la ma-
dre de Harleigh los habia llevado, a ella y a Alexander, a visitar a
sus abuelos mientras resolvian su futuro, su padre habia decidido
dejar su carrera antes que perderlos. Harleigh se pregunt6 si él po-
dria ver la situacién como otra crisis y pensar con calma, aun cuan-
do su hija estuviera involucrada.

El australiano regresé. Después de intercambiar un par de pa-
labras violentas con el delegado, le sac6 el papel y lo llevé a empujo-
nes por las escaleras. Harleigh supuso que sus captores acababan
de entregar una lista de exigencias. Ya no pensaba que ella pudiese
ser el objetivo. Sintié que el cuello se le enfriaba. Saldrian de ésta.

El sueco se habia vuelto a sentar con los otros delegados, en el
piso con las manos sobre la cabeza. Harleigh supuso que ahora ha-
bia que esperar. Todo estaria bien. Una vez, su padre habia dicho
que mientras la gente estuviera hablando, no estaba disparando.
Ella esperaba que asi fuera.

Decidi6 no pensar en eso. En cambio, despacio, muy despacio,
hizo aquello para lo que habia ido.

Canturre6 “Una cancién de paz”.
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16

Base Andrews de la Fuerza Aérea, Maryland
Sabado, 10.09 pm

Después de colgar con el coronel August, Mike Rodgers miré el
reloj en la pantalla de su computadora. El LongRanger llegaria a
Andrews en alrededor de veinticinco minutos. Para entonces el
C-130 estaria listo para partir.

Bob Herbert observé al general. El jefe de inteligencia dijo, ce-
fudo:

—¢Mike? jEstas escuchando?

—Si —dijo Rodgers—. Tienen un equipo investigando el pasa-
do de Mala Chatterjee para ver quién podria querer humillar a la
nueva secretaria general. Posiblemente compatriotas hindaes en
contra de su apoyo pablico a los derechos de las mujeres. También
estan verificando el paradero de las personas que Paul ayudé a de-
tener en Rusia y Espafa, en caso de que todo esto sea por él.

—Correcto —dijo Herbert.

Rodgers asintié y se levanté lentamente; los malditos vendajes
le apretaban.

—Bob, voy a necesitar que te quedes a cargo por un rato.

Herbert pareci6é sorprendido.

—¢Por qué? jNo te sientes bien?

—DMe siento bien —dijo Rodgers—. Voy a Nueva York con la
Striker. También voy a necesitar una base de operaciones una vez
que lleguemos. Algo cerca de las Naciones Unidas que también sir-
va de zona de estacionamiento. La CIA debe tener una oficina encu-
bierta en ese barrio.

—Hay una justo enfrente, creo —dijo Herbert—. En la torre
este de los rascacielos gemelos UN Plaza. La Agencia Maritima
Doyle, me parece que se llama. Controlan las idas y venidas de los
espias que se hacen pasar por diploméaticos; seguramente también
recopilan INTEL, inteligencia electrénica.

—¢Puedes lograr que entremos?

—Probablemente —Herbert hizo una mueca de disconformidad.
Miré6 a Lowell Coffey por sobre la mesa.
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Rodgers capté la mirada.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—Mike —dijo Herbert—, estamos en un terreno bastante inse-
guro en lo que concierne a la Striker.

—¢Inseguro en qué sentido? —pregunté Rodgers.

Herbert levant6 un hombro y lo volvié a bajar.

—En un montén de sentidos...

—Detallalos. j;Moralmente? jLegalmente? ;Logisticamente?

—Todos ellos —dijo Herbert.

—Tal vez esté siendo un poco ingenuo —dijo Rodgers—, pero
lo que yo veo es una fuerza de ataque con amplio entrenamiento
antiterrorista disponiéndose a tratar con terroristas. ;Doénde esté
la inseguridad moral, legal o logistica?

El abogado Coffey tomo la palabra.

—Por un lado, Mike, no nos han pedido que ayudemos a las
Naciones Unidas con esta situacién. Eso en si mismo pesa bastante
en tu contra.

—Seguro —dijo Rodgers—. Con suerte, eso puedo arreglarlo
cuando llegue, especialmente si los terroristas empiezan a mandar
cadaveres. Darrell McCaskey se est4 comunicando con el personal
de seguridad de Chatterjee a través de Interpol...

—A un nivel muy bajo —le recordé Herbert—. El jefe de segu-
ridad de la ONU no le va a dar demasiada importancia a lo que le
diga un asistente, de segunda mano, a través de un tipo de Interpol
en Madrid.

—Eso no lo sabemos —dijo Rodgers—. Diablos, no sabemos nada
sobre el jefe de seguridad, ;o si?

—Mi equipo esta revisando su archivo —dijo Herbert—. No es
alguien con quien hayamos tratado antes.

—Mas all4 de eso —dijo Rodgers—. Esta en una situacién en la
que tendra que buscar ayuda de afuera. Ayuda real, sélida, inme-
diata, sin importar de dénde provenga.

—Pero Mike, ése no es el anico problema —dijo Coffey.

Rodgers bajé la vista hacia el reloj de la computadora. El helicép-
tero llegaria en menos de veinte minutos. No tenia tiempo para esto.

—Los paises que no tengan interés en el desenlace de esta si-
tuaciéon definitivamente no querran que un equipo de elite encubierto
del ejército de los Estados Unidos se esté desplazando por el edificio
de la Secretaria.

—¢Desde cuando nos preocupa herir los sentimientos de los
iraquies o los franceses? —pregunt6 Rodgers.

—No es una cuestién de sentimientos —senalé Coffey—. Es una
cuestion de legislacién internacional.
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—iPor Dios, Lowell! jLos terroristas violaron esa legislacion!
—dijo Rodgers.

—Eso no significa que nosotros también podemos hacerlo
—dijo Coffey—. Aun si estuviésemos dispuestos a violar la legisla-
ci6n internacional, hasta ahora todas las acciones de la Striker fue-
ron ejecutadas de acuerdo al estatuto del Centro de Operaciones: la
legislacién de los Estados Unidos. Concretamente, tuvimos el per-
miso del Comité Supervisor de Inteligencia del Congreso...

—No me preocupa una maldita corte marcial, Lowell —inte-
rrumpi6 Rodgers con aspereza.

—No se trata de culpabilidad personal —dijo Coffey—. Se tra-
ta de la supervivencia del Centro de Operaciones.

—Estoy de acuerdo —dijo Rodgers—. Se trata de nuestra su-
pervivencia como una efectiva fuerza antiterrorista...

—No —dijo Coffey—, como una divisién del gobierno de los
Estados Unidos. Se estatuy6 que actudramos, y estoy citando, “cuan-
do la amenaza a las instituciones federales o a alguno de sus consti-
tuyentes, o a la vida de norteamericanos al servicio de esas institu-
ciones, sea concreta e inmediata”. No me parece que eso esté ocu-
rriendo. Lo que si me parece es que si te metes alli, tu éxito o tu
fracaso seran irrelevantes. ..

—No para Paul y los otros padres.

—iEs que no se trata de ellos! —lanz6 Coffey—. Se trata del
panorama general. El ptblico norteamericano va a aplaudirnos. Dia-
blos, yo voy a aplaudir. Pero Francia o Irak o algtn pais miembro va
a presionar a la administracién para que nos llame la atencién por
haber transgredido nuestro mandato.

—Especialmente si los terroristas resultan ser extranjeros y
alguno de ellos muere —dijo Herbert—. Si soldados norteamerica-
nos realmente ejecutan extranjeros en territorio internacional con
todos los medios del mundo cubriendo el evento, eso nos destruira.

—Y nos destruira con la legislacién norteamericana, no con la
internacional —agreg6 Coffey—. El Congreso no podra hacer otra
cosa que poner a todas las personas en esta habitacién frente al CSIC.
No importan nuestras trayectorias. Si votan que se disuelva el Cen-
tro de Operaciones o incluso solamente la Striker, jcuantas vidas
futuras se perderan? ;Cudantas batallas no podremos llevar a ca-
bo que tienen influencia directa en la seguridad de los Estados
Unidos?

—No puedo creerlo —dijo Rodgers—. jEstamos hablando de
nifnos tomados como rehenes!

—Lamentablemente —dijo Herbert—, por mas furiosos que nos
ponga, la amenaza a los delegados y a la hija de Paul no cae dentro
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de esos paradmetros. Salvarla es un lujo que tal vez no podamos
darnos.

—Un lujo? —dijo Rodgers—. Cielos, Bob, estas hablando como
una maldita girl scout!

Herbert mir6 a Rodgers con fiereza.

—Esa era mi difunta esposa. Ella era la girl scout.

Rodgers mir6 a Herbert y luego baj6 la vista. La ventilacién en
el techo sonaba muy fuerte.

—Ya que sacamos el tema —continué Herbert—, mi esposa tam-
bién fue victima de terroristas. Sé lo que sientes, Mike. La frustra-
ci6én. Sé lo que Paul y Sharon estén sintiendo. Y también sé que
Lowell tiene razém. El lugar del Centro de Operaciones en esta ba-
talla es a un costado.

—Haciendo nada.

—Vigilancia, asistencia tactica, apoyo moral... si podemos brin-
darlos, no diria que eso es nada —dijo Herbert.

—Quienes se quedan parados y esperan también sirven —dijo
Rodgers solemnemente.

—A veces, si —Herbert palme6 los apoyabrazos de su silla de
ruedas—. Si no, puedes terminar sentado y esperando. O peor.

Rodgers ech6 una mirada a su reloj. Lowell Coffey habia hecho
consideraciones legales validas. Y el tropiezo de Rodgers acerca de
Yvonne Herbert le habia dado a su marido el derecho de sermonear.
Pero eso no hacia que ninguno de ellos tuviera razoén.

—Tengo cerca de quince minutos antes de recibir el avién
—dijo Rodgers quedamente—. Bob, ya te he puesto a cargo. Si quie-
res detenerme, puedes hacerlo —mir6 a Liz Gordon—. Liz, puedes
declararme no apto mentalmente, decir que sufro desérdenes pos-
traumaticos, lo que diablos quieras. Si lo hacen, a ninguno le discu-
tiré. Pero si eso no ocurre, no voy a pararme a esperar. No puedo.
No mientras una banda de asesinos tiene a nifios de rehenes.

Herbert neg6 lentamente con la cabeza.

—Esta vez no es asi de blanco y negro, Mike.

—Ese ya no es el punto —le dijo Rodgers—. ;Vas a detenerme?

Herbert dej6 de mover la cabeza.

—No —dijo—. No lo haré.

—¢Puedo preguntar por qué? —pregunté Coffey indignado.

Herbert suspir6.

—Si. En la CIA lo llamabamos respeto.

Coffey hizo una mueca.

—Si un superior queria torcer las reglas, las torcias —siguié
Herbert—. Lo Gnico que podias hacer era tratar de no torcerlas tan-
to que dieran la vuelta y te mordieran el culo.
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Coffey se recliné.

—Eso lo puedo esperar de la Cosa Nostra, no del legitimo go-
bierno de los Estados Unidos —dijo, disconforme.

—Si fuéramos todos tan malditamente virtuosos, el legitimo
gobierno de los Estados Unidos no seria necesario —dijo Herbert.

Rodgers miré a Liz. Ella tampoco estaba conforme.

—¢Entonces? —dijo Rodgers.

—¢Entonces qué? —dijo Liz—. Yo no soy un ladrillo en el muro
de silencio de Bob, pero tampoco voy a detenerte. En este momento
estés siendo terco, impaciente, y probablemente estas descargando-
te, buscando golpear a alguien por lo que te hicieron tus captores en
el Valle Bekaa. jPero no apto? Desde un punto de vista no legal sino
psicolégico, no puedo decir que no estés apto.

Rodgers volvié a mirar a Herbert.

—Bob, jtrataras de hacerme entrar en la oficina encubierta de
la CIA?

Herbert asintié.

Rodgers miré a Coffey.

—Lowell, jirds al CSIC? ;A ver si convocan a una reunién de
emergencia?

La fina boca de Lowell permanecia apretada, y sus pulidas unas
golpeteaban sobre la mesa. Pero por sobre todas las cosas, el aboga-
do era un profesional. Se levanté la manga y miré6 su reloj.

—Llamaré al senador Warren a su celular —dijo Coffey—. Es
el mejor predipuesto de alli. Pero a esa gente ya es dificil ubicarla
un dia de semana. En fin de semana, de noche...

—Entiendo —dijo Rodgers—. Gracias. A ti también, Bob.

—Esté bien —respondié Herbert.

Coffey ya estaba buscando el nmero en su agenda electrénica
cuando Rodgers miré hacia Matt Stoll y Ann Farris. El genio de la
técnica se miraba fijamente los brazos cruzados, y la enlace de prensa
estaba en silencio, con una expresién evasiva. Rodgers pensé que
podria obtener su aprobacién ya que estaba tratando de ayudar a
Paul Hood, pero no iba a pedirsela. Se volvi6 hacia la puerta.

—¢Mike? —dijo Herbert.

Rodgers lo mir6.

—Si?

—Sabes que tienes nuestro apoyo para lo que necesites —dijo
Herbert.

—Lo sé.

—Sé6lo trata de no destruir el edificio de la Secretaria, ;esta
bien? —dijo Herbert—. Y una cosa més.

—Qué? —pregunt6 Rodgers.
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—No quiero verme dirigiendo este maldito lugar —dijo Herbert
con un indicio de sonrisa—. Asi que asegtrate de traer de vuelta a
esa persona terca e impaciente que esta descargandose.

—Trataré —dijo Rodgers, él mismo sonriendo ligeramente al
tiempo que abria la puerta.

No era exactamente el respaldo que habia esperado pero al
menos, mientras se apresuraba entre los compartimientos hacia el
ascensor, no se sinti6 como Gary Cooper en A la hora seitalada: solo.
Y en ese momento, eso ya era algo.
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17

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 10.11 pm

La efimera pero legendaria Oficina de Servicios Estratégicos
se formo6 en junio de 1942. Bajo el liderazgo del héroe de la Primera
Guerra Mundial, William Joseph “Wild Bill” Donovan, la OSE era
responsable de recolectar inteligencia militar. Después de la gue-
rra, en 1946, el presidente Truman establecié el Grupo Central de
Inteligencia, designado para recoger inteligencia extranjera relati-
va a la seguridad nacional. Un ano después, el Acto de Seguridad
Nacional rebautiz6 al GCI como Agencia Central de Inteligencia
(CIA). El acto también ampli6 el espectro del estatuto de la CIA para
permitirle llevar a cabo actividades de contrainteligencia.

Annabelle “An1” Hampton, de treinta y dos anos, siempre ha-
bia disfrutado de ser espia. Implicaba tantos niveles mentales y
emocionales, tantas sensaciones. Habia peligro y habia recompen-
sas proporcionales al peligro. Estaba esa sensacion de ser invisible
0, s1 a uno lo atrapaban, de estar mas desnudo que desnudo. Esa
sensacién de tener poder sobre otros, de exponerse al castigo y a la
muerte. También habia una gran cuota de planificacién, de ubicar-
se de cierta manera, de paciencia, de sorprender a alguien en la
disposicién adecuada, de seducir emocionalmente y a veces fisica-
mente.

De hecho, era muy parectdo al sexo sélo que mejor, pensé. En el
espionaje, st te cansabas de alguien podias hacer que lo mataran.
No es que ella lo hubiera hecho alguna vez. No todavia, al menos.

A Ani le gustaba ser espia porque siempre habia sido una soli-
taria. Otros ninos no tenian curiosidad. Ella si. De chica, le gustaba
averiguar donde hacian sus casas las ardillas o mirar cémo los péja-
ros ponian sus huevos o, segan su humor, ayudar a los conejos sil-
vestres a huir de los zorros rojos o ayudar a los zorros rojos a atra-
par liebres. Le gustaba fisgonear en los juegos de pinacle de su pa-
dre o en los tés de su abuela o en las citas de su hermano mayor.
Hasta llevaba un diario con las novedades que recogia espiando a
su familia. Qué vecino era “un tarado”. Qué tia era “una verdadera
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perra’. Qué suegra “deberia aprender a mantener la boca cerrada”.
Una vez la madre de Ani encontr6 el diario y se lo sac6, pero no
import6. Ani habia sido lo suficientemente sagaz como para tener
un duplicado.

Los padres de Ani, Al y Ginny, tenian una tienda de ropa feme-
nina en Roanoke, Virginia. Ani solia trabajar en Modas Hampton
después del colegio y los fines de semana. Siempre que podia, estu-
diaba todo sobre la gente que entraba a curiosear. Intentaba escu-
char lo que decian, trataba de adivinar qué iban a mirar basandose
en cémo estaban vestidos o cudn bien hablaban. Y luego entraba en
escena para hacer la venta. Si habia sido sagaz y cuidadosa, lo lo-
graba. Usualmente lo era.

El espionaje terminé cuando el negocio de sus padres quebro,
ante la competencia de las grandes cadenas con precios rebajados.
Sus padres se vieron forzados a trabajar para una de esas cadenas.
Pero la fascinacién de Ani por comprender y luego manipular a la
gente no muri6. Obtuvo una beca completa para estudiar en la Uni-
versidad de Georgetown, en Washington. Se gradu6 en ciencias po-
liticas con una orientacién en asuntos asiaticos ya que, en ese mo-
mento, parecia que Japén y la costa del Pacifico serian los lugares
del siglo veintiuno. Aunque las esperanzas personales de sus pa-
dres se habian desvanecido, Ani nunca los vio méas orgullosos que
cuando se recibi6 summa cum laudae. Fue entonces cuando se pro-
puso causarles aun méas orgullo. Ani resolvié no sélo convertirse
en agente de la CIA, sino, antes de los cuarenta anos, dirigir la
agencia.

Inmediatamente después de graduarse, la esbelta rubia de un
metro setenta y cinco de altura se postul6 para la CIA. La contrata-
ron, en parte por sus ejemplares antecedentes académicos y en par-
te, supo mas tarde, porque a la agencia, que era marcadamente chau-
vinista, le resultaba dificil cumplir con las pautas de igualdad de
oportunidades. En ese momento las razones no importaron. Ani es-
taba adentro. Oficialmente, se desempend como consultora de visas
en una sucesién de embajadas de los Estados Unidos en Asia. Ex-
traoficialmente, utilizaba su tiempo libre para desarrollar contac-
tos en el gobierno y el ejéreito. Funcionarios y oficiales insatisfe-
chos. Hombres y mujeres afectados por el colapso financiero asiati-
co de mediados de los 90. Gente a la que se podia persuadir de pro-
porcionar informacién a cambio de dinero.

Ani era singularmente eficaz como reclutadora de la CIA. Ir6-
nicamente, descubri6 que su mayor capital no era su conocimiento
de la cultura y los gobiernos asiticos. Tampoco lo era el hecho de
que hubiera visto a sus padres perder su tajada del suefio america-
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no, y supiera como hablarle a la gente que se sentia desubicada. Su
mayor capital era la capacidad de no involucrarse emocionalmente
con la gente que reclutaba. Hubo veces en las que se hizo necesario
sacrificar gente por informacién, y ella no habia dudado en hacerlo.
Gracias a la universidad, a la vida, a leer historia, comprendi6 que
la gente era la moneda de los gobiernos y los ejércitos, y que uno no
podia tener miedo de gastarla. En un sentido, no era tan distinto a
decirles a las mujeres que los sacos o pantalones o blusas les queda-
ban bien cuando ella sabia que no era asi. La tienda necesitaba su
dinero, y ella estaba decidida a conseguirlo.

Ani descubri6 que, desgraciadamente, el talento y la energia
no eran suficientes. Cuando complet6 la tarea que le habian enco-
mendado, la joven no obtuvo un ascenso ni mayor compensacién sa-
larial. Ahora si importaba el prejuicio hacia las mujeres: los buenos
trabajos eran para sus colegas hombres. Ani fue enviada a Sedl a
recolectar datos suministrados por los contactos que ella habia es-
tablecido. LLa mayoria de ellos se transmitian electr6nicamente, y
ella ni siquiera participaba en la interpretacién de lo que llegaba.
Eso lo hacian los equipos de INTEL en las oficinas de la compania.
Después de seis meses de estar sentada frente a una computadora,
trabajando como transmisora de inteligencia, pidié que la transfi-
rieran a Washington. En cambio, la transfirieron a Nueva York.
Como transmisora de inteligencia.

Por su experiencia en el extranjero, la enviaron a trabajar a la
Agencia Maritima Doyle. La dependencia de la CIA operaba desde
una oficina encubierta en el cuarto piso de UN Plaza ntmero 866.
Su misién era espiar a los funcionarios principales de las Naciones
Unidas. La AMD consistia en una pequena zona de recepcién con
una secretaria —que no estaba, puesto que era sdbado—, una ofici-
na para el director de 4rea, David Battat, y otra oficina para Ani.
Habia también una pequena oficina para los dos empleados volan-
tes, que trabajaban simultdneamente para otra oficina en el distri-
to financiero. Los volantes seguian a diploméaticos de quienes se sos-
pechaba que intentaban encontrarse con espias o posibles espias en
el pais. La oficina también almacenaba armas, desde pistolas hasta
C-4, que podian ser utilizadas por los volantes o transportadas a
agentes en el extranjero, dentro de bolsos diplomaticos.

La pequena oficina de Ani, con vista al rio East, era en reali-
dad el corazén de la operacién. Estaba llena de archivos de la AMD,
libros de horarios de embarque y regulaciones de impuestos, junto
con una computadora conectada al equipo de alta tecnologia que es-
taba oculto en un escobero al final del pequeno corredor.

La tarea de Ani era controlar las actividades del personal prin-
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cipal de las Naciones Unidas. Lo hacia utilizando unos “bichos” de-
sarrollados por el grupo de ciencias e investigaciéon de la CIA que
estaban siendo probados por primera vez en la ONU ( “para que los
bichos se ejerciten”, en palabras de Battat). Los bichos eran literal-
mente insectos mecénicos del tamafio de un escarabajo grande. He-
chos de titanio y ceramica piezoeléctrica extremadamente liviana
—materiales que consumen muy poca bateria, permitiendo que fun-
cionen durante anos sin tener que hacerlos volver—, los bichos es-
taban electrénicamente sintonizados con la voz del sujeto. Una vez
que se los soltaba dentro del edificio, ya no requerian mas manteni-
miento. Los veloces aparatos de seis patas podian llegar a cualquier
punto del edificio en menos de veinte minutos, y seguian a sus obje-
tivos individuales moviéndose detras de las paredes y por los con-
ductos de aire; garras en forma de gancho les permitian desplazar-
se en sentido vertical sobre la mayoria de las superficies. Las voces
se transmitian de los bichos al accesorio receptor en la computado-
ra de Ani, que habia sido bautizada “la colmena”. Habitualmente,
Ani escuchaba la transmisién con auriculares para aislarse de los
ruidos de la oficina y de la calle.

Siete transmisores méviles dentro del complejo de las Nacio-
nes Unidas le posibilitaban a la CIA escuchar las conversaciones de
influyentes embajadores, asi como de la secretaria general. Como
todos los bichos operaban en la misma estrecha frecuencia de audio,
Ani s6lo podia acceder a uno por vez. Podia pasar de una frecuencia
a otra por medio de la computadora. Los bichos también contenian
generadores de sonido que emitian un ping ultrasénico cada algu-
nos segundos. La sefial estaba diseiiada para ahuyentar a posibles
predadores. A dos millones de délares por pieza, la CIA no queria
que los bichos fueran devorados por murciélagos hambrientos u otros
comedores de insectos.

Aunque Ani se sinti6 muy agraviada por el traslado y la clase
de trabajo que le asignaron, habia tres puntos a favor. Primero, si
bien el trabajo tendia a ser tranquilo, estaba espiando del modo més
clandestino posible. La voyeur que habia en ella lo disfrutaba. Se-
gundo, su superior pasaba la mayor parte del tiempo en Washing-
ton o en la oficina de la CIA en la embajada de Estados Unidos en
Mosct —que era donde estaba ahora—, de manera que en la préacti-
ca era ella quien dirigia la pequena oficina. Y por altimo, el hecho
de que su carrera fuera obstaculizada por los “Chauvinistas Insti-
tuidos de América” le habia recordado que tanto si se vende ropa de
mujer como si se vende informacién, habia que encontrar formas de
hacerse feliz a uno mismo. Desde su llegada a Nueva York, Ani ha-
bia desarrollado el gusto por el arte y la masica, por los buenos res-
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taurantes y las ropas elegantes, por vivir bien y consentirse. Por
primera vez en su vida, se habia trazado metas que no tenian nada
que ver con su carrera o con enorgullecer a alguien. Era una buena
sensacion.

Muy buena.

Ani escuchaba atentamente la reunién. Mas alla de las desilu-
siones, esta situacién requeria un control cuidadoso. Y aunque la
conversacién intervenida se estuviera grabando, su jefe querria un
resumen conciso pero completo de lo que se habia dicho.

Era interesante conocer a la gente s6lo a través de sus voces.
Ani habia aprendido a prestar mucha mas atencién a la inflexién,
las pausas y la velocidad que la que ponia en una conversacién cara
a cara. Averiguar cosas acerca de las distintas personas le habia
resultado divertido, especialmente en el caso de Mala Chatterjee,
que era una de las Gnicas dos mujeres en la némina de Ani. Mé4s de
la mitad de su tiempo lo pasaba con la secretaria general. LLa nueva
nativa de Delhi, de cuarenta y tres anos, era hija de Sujit Chatterjee,
uno de los més exitosos productores cinematograficos de la India.
Mala Chatterjee era abogada y habia obtenido impresionantes vic-
torias en la causa de los derechos humanos. Habia trabajado como
consultora en el Centro Internacional para el Establecimiento de la
Paz en Londres antes de aceptar un puesto como segunda represen-
tante especial del secretario general de derechos humanos en Gine-
bra. Se mudé6 a Nueva York en 1997 para desempenarse como sub-
secretaria general de Asuntos Humanitarios. Su nombramiento como
secretaria general fue impulsado tanto por su politica y sus afables
apariciones en televisién como por sus antecedentes. Tuvo lugar en
un momento en que aumentaba la tensién nuclear entre India y
Pakistan. Los hindtes estaban tan orgullosos del nombramiento que
la apoyaron aun cuando la recién nombrada Chatterjee fue a
Islamabad a realizar propuestas de desarme ante Pakistan. Y esto
a pesar del editorial de tapa que public6 el diario en inglés de
Pakistan, Dawn, donde se le reprochaba a Nueva Delhi “quedarse
observando cobardemente la aniquilacién”.

Durante su breve desempeno como secretaria general en las
Naciones Unidas, Chatterjee habia enfrentado los problemas perso-
nalmente, apoyandose en su inteligencia y su carismatica persona-
lidad para descomprimir situaciones. Por eso este momento era tan
excitante. No es que Ani no comprendiera que habia vidas en peli-
gro, o que la situacién no la conmoviera. Pero a través de los alti-
mos meses, habia llegado a sentir que Chatterjee era una amiga
cercana y una respetada colega. Ani sentia muchisima curiosidad
por ver como manejaria las cosas la secretaria general. Apenas la
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CIA se enter6 de la situacion de toma de rehenes, Ani se cercioré de
que ninguno de los delegados con bicho estuviera presente en la sala
del Consejo de Seguridad.

Chatterjee estaba reunida con el segundo secretario general
Takahara de Jap6n, dos subsecretarios generales y su jefe de segu-
ridad en la gran sala de conferencias junto a su oficina privada. Tam-
bién estaba presente el segundo secretario general de administra-
ci6n y director de personal. £l y su equipo estaban al teléfono, man-
teniendo informados a los diferentes gobiernos cuyos delegados se
encontraban entre los rehenes. El asistente de Chatterjee, Enzo
Donati, también estaba alli.

Casi no se habia hablado de pagar el rescate. Aun cuando se
obtuviera la suma, lo cual era dudoso, la secretaria general no esta-
ba en condiciones de entregarla. En 1973, las Naciones Unidas ha-
bian establecido una politica para tratar con pedidos de rescate en
caso de que personal de la ONU fuera secuestrado. El Consejo de
Seguridad habia propuesto, y la Asamblea General habia aprobado
con los dos tercios de los votos requeridos, que en el caso de un se-
cuestro, la nacién o las naciones afectadas seguirian su propia poli-
tica nacional. La ONU se involucraria s6lo como negociadora.

Hasta el momento, s6lo una de las naciones involucradas, Fran-
cia, habia consentido en proporcionar la suma del rescate. Los otros
paises no podian comprometerse sin autorizacién formal o bien te-
nian la politica de no negociar con terroristas. Estados Unidos, cuya
delegada, Flora Meriwether, estaba entre los rehenes, se negaba a
pagar el rescate pero consentia en participar si se abria un didlogo
con los terroristas. Chatterjee y su equipo se volverian a poner en
contacto con las naciones afectadas una vez vencido el plazo.

El problema inmediato, que necesitaba una rapida resolucién,
era quién seria responsable de tomar las decisiones en la crisis. Si
los rehenes hubieran sido s6lo turistas, la jurisdiccién habria sido
del Comité Militar del coronel Rick Mott. Pero ése no era el caso.
Segun el estatuto, las decisiones concernientes al Consejo de Segu-
ridad s6lo podian ser tomadas por el Consejo de Seguridad o la Asam-
blea General. Dado que el presidente del Consejo de Seguridad, el
polaco Stanislaw Zintel, se encontraba entre los rehenes, y que la
Asamblea General no podia ser convocada, Chatterjee decidié que,
como lider de la Asamblea General, la secretaria general debia deci-
dir qué acciones e iniciativas se llevarian a cabo.

Ani sospechaba que era ésta la primera vez en la historia de
las Naciones Unidas que no se habia decidido una accién por medio
del voto. Y, por supuesto, se habia necesitado una mujer para reali-
zarlo.
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Una vez tomada la decisién, Mott informé a los funcionarios
que la mayor parte de la policia de la ONU habia sido retirada del
perimetro y reunida alrededor de la sala del Consejo de Seguridad.
Los ilustr6 brevemente acerca de la posibilidad de organizar un ata-
que con las fuerzas de la ONU o con la Unidad de Servicio de Emer-
gencia de la Policia de Nueva York, que habia ofrecido personal.

—No podemos disenar ningan plan de respuesta militar hasta
tener més idea de lo que est4 pasando alli adentro —dijo Mott—.
Tengo a dos oficiales escuchando a través de las puertas dobles de
la sala del Consejo de Administracién Fiduciaria. Lamentablemen-
te, instalaron detectores de movimiento en los pasillos que van ha-
cia las salas de medios, asi que alli no podemos subir. También des-
conectaron las camaras de seguridad en la sala del Consejo. Esta-
mos tratando de ver la sala por medio de lentes de fibra 6ptica
ultradelgadas. Usaremos perforadoras manuales para abrir dos pe-
quenos agujeros en el piso de los gabinetes detras de la sala. Des-
graciadamente, no tendremos imagenes hasta bien pasado el plazo
de noventa minutos. Hemos utilizado un enlace para enviar copias
de las grabaciones de los asesinos hechas por la cAmara de vigilan-
cia a las oficinas de la Interpol en Londres, Paris, Madrid y Bonn,
asi como a agencias para el cumplimiento de la ley en Jap6n, Moscta
y Ciudad de México. Tenemos la esperanza de que algtin aspecto del
ataque tenga semejanzas con algo que algan agente de alli haya visto
antes.

—La pregunta es si realmente ejecutaréan a uno de los rehenes
—dijo la secretaria general Chatterjee.

—Yo creo que si —dijo Mott.

(Basado en qué inteligencia? —pregunté alguien. Ani no re-
conocid su voz ni su acento.

—Mi propia inteligencia —respondi6 Mott. Por la manera en
que dijo “inteligencia”, Ani se lo pudo imaginar senalando su propia
cabeza, desalentado—. Los terroristas no tienen nada que perder si
vuelven a matar.

—Entonces, jcudles son nuestras opciones previas al vencimien-
to del plazo? —pregunté la secretaria general.

—¢Militarmente? —pregunté Mott—. Mi gente esta dispuesta
a entrar sin imagenes, sl es necesario.

(Su equipo esta preparado para una operacién asi? —pre-
gunté la secretaria general.

Ani podria haber respondido esa pregunta. La fuerza de ata-
que del Cuerpo Militar no estaba preparada para entrar en accion.
Jamas habia sido probada en campo y tenia poco personal. Si una o
dos de las personas clave caian, no habia reservas. El problema era
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que, junto con el resto del personal de la ONU, el CM habia sido
reducido en un 25 por ciento durante los tltimos anos. M4as atn, la
gente mas capacitada se habia pasado al sector privado, 4reas como
seguridad empresarial o agencias para el cumplimiento de la ley,
donde el sueldo era mejor y habia mas oportunidades de ascenso.

—Estamos listos para entrar y terminar con la toma —dijo
Mott—. Pero, sefiora, tengo que ser honesto. Si entramos a la sala
con la intencién de sacar a los terroristas, hay una gran probabili-
dad de que se sufran pérdidas, no sélo de los miembros de mi equi-
po, sino entre los delegados y nifios que pueden llegar a entrar en
panico.

—A eso no podemos arriesgarnos —dijo Chatterjee.

—Tendriamos més posibilidades si esperdramos hasta tener el
reconocimiento —admiti6 Mott.

—¢Y s1 utilizamos gas lacrimégeno contra los terroristas?
—pregunt6 el segundo secretario general Takahara.

—El Consejo de Seguridad es una habitacién muy grande
—dijo Mott—. De modo que llevaria como minimo setenta segundos
soltar el gas por el sistema de ventilacién, y un poco menos abrir las
puertas y lanzar granadas. De ambas formas, los terroristas ten-
drian tiempo de colocarse las mascaras de gas, si las tienen, de dis-
parar a las dos ventanas para diluir los efectos del gas, de matar a
los rehenes cuando se den cuenta de lo que esté ocurriendo, o de
desplazarse hacia otro sitio con los rehenes como escudo. Si, como
dicen, tienen gas venenoso, supongo que es probable que tengan
mascaras.

—Van a matar a todos los rehenes de todas maneras —dijo uno
de los subsecretarios generales. A Ani le pareci6 que podia ser Fer-
nando Campos, de Portugal, uno de los pocos militantes a quien la
secretaria general tenia en gran consideracién—. Si entramos aho-
ra al menos podremos salvar a algunos.

Se oyeron murmullos alrededor de la mesa. La secretaria ge-
neral Chatterjee los aquiet6 y le devolvi6 la palabra a Mott.

—Mi recomendacion, otra vez, es que esperemos a tener algu-
nas imégenes de la sala —concluy6 Mott—. Para saber dénde esta
el enemigo y dénde los rehenes.

—El tiempo adicional, asi como sus fotos, serda comprado con
las vidas de los delegados —dijo el hombre que Ani creia que era el
subsecretario general Campos—. Yo digo que entremos y termine-
mos con este asunto.

Chatterjee hizo a un lado el plano militar de la discusién y le
pregunté a Mott si tenia alguna otra idea. El coronel dijo que tam-
bién se habia pensado en desconectar el aire y la electricidad en la
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sala del Consejo de Seguridad o en subir el aire acondicionado para
incomodar a los terroristas. Pero él y el Comité del Cuerpo Militar
habian decidido que tales acciones resultarian mas provocativas que
atiles. Dijo que hasta el momento no se les habia ocurrido nada més.

Hubo un breve silencio. Ani noté que la media hora final habia
pasado. Intuia lo que Chatterjee estaba por hacer: lo mismo que hacia
siempre.

—Si bien comprendo los puntos de vista del coronel Mott y del
subsecretario general Campos, no podemos darles a los terroristas
lo que quieren —dijo finalmente Chatterjee, con su voz ronca mas
grave que lo habitual—. Pero se debe realizar una accién significa-
tiva en reconocimiento de su condicion.

—¢Su condicién? —pregunté el coronel Mott.

—Si —dijo Chatterjee.

—¢Su condicién de qué, senora? —inquiri6 Mott—. Son unos
brutales asesinos...

—Coronel, no es momento de expresar nuestra indignacién
—dijo Chatterjee—. Ya que no podemos darles lo que quieren, debe-
mos ofrecerles lo que tenemos.

—¢Que es...? —pregunt6 Mott.

—Nuestra humildad.

—Dios mio —murmur6 Mott.

—Este no es su antiguo comando SEALs —dijo Chatterjee se-
veramente—. Tendremos que “buscar una solucién a través de la
negociacién, la investigacion, la mediacién, la conciliacién, el arbi-
traje, las instancias judiciales...”

—Conozco el estatuto, senora —dijo Mott—. Pero no fue escri-
to para este tipo de situacién.

—Entonces lo adaptaremos —dijo ella—. El concepto es correc-
to. Debemos reconocer que esta gente tiene el poder de matar o libe-
rar a nuestros delegados y nifos. Tal vez someternos a ellos nos
proporcionara tiempo y confianza.

—Ciertamente no nos proporcionara su respeto —dijo Mott.

—No estoy de acuerdo, Coronel Mott —dijo Takahara—. Se sabe
que la sumisién aplaca a los terroristas. Pero quisiera saber, sefiora
secretaria general, ;Cémo piensa llevarlo a cabo?

Takahara siempre sorprendia a Ani. A través de la historia,
los lideres japoneses nunca se habian sentido cémodos con la conci-
liacién; salvo que estuvieran fingiendo querer la paz mientras se
preparaban para la guerra. Takahara no era asi. Era un hombre
genuinamente pacifista.

—DMe presentaré ante los terroristas —dijo Chatterjee—. Les
expresaré nuestro interés en ayudarlos y les pediré tiempo para con-

116



certar la oportunidad de que dirjjan sus pedidos directamente a las
naciones involucradas.

—Esta propiciando un sitto —declaré Mott.

—Prefiero eso a un bano de sangre —dijo Chatterjee—. Ade-
més, debemos asegurarnos de una cosa por vez. Si podemos lograr
que pospongan el plazo, quizas encontremos la manera de descom-
primir la situacion.

—Me permito recordarle —dijo Takahara—, que los asesinos
sefialaron que no reconocerian ninguna otra comunicacién que el
aviso de que el dinero y el transporte estaban listos.

—No importa que reconozcan o no —dijo Chatterjee—. S6lo que
escuchen.

—Ah, si, van a reconocer —dijo Mott—. A los tiros. Estos mons-
truos llegaron hasta el Consejo de Seguridad matando. No tienen
nada que perder si matan a un par de personas mas.

—Caballeros —dijo Chatterjee—, no podemos pagar el rescate,
y no permitiré un ataque a la sala del Consejo —era obvio para Ani
que la secretaria general se sentia cada vez méas desalentada—. Se
supone que somos los mejores diplomaticos del mundo y, en este
momento, 1o tenemos otra opcién que la diplomacia. Coronel Mott,
¢me acompanaria al Consejo de Seguridad?

—Por supuesto —dijo el oficial.

Sonaba aliviado. Era inteligente de parte de Chatterjee ir acom-
panada de un soldado. Habla suavemente, y lleva un gran garrote.

Ani oy6 toses y el sonido de sillas moviéndose. Miré el reloj de
su computadora. L.a secretaria general tenia poco mas de siete mi-
nutos antes de que venciera el plazo. Era justo el tiempo suficiente
para llegar a la sala del Consejo de Seguridad. El bicho transmisor
llegaria poco después. Ani se quité los auriculares y se volvi6 hacia
el teléfono para llamar a David Battat. La linea era segura, conec-
tada a través de una avanzada unidad de TAC-SAT 5 dentro del
escritorio.

El teléfono soné en el momento en que ella estaba por levan-
tarlo. Atendié. Era Battat.

—Estas alli —dijo Battat.

—Estoy aqui —dijo Ani—. Cancelé mi fogosa cita y vine ape-
nas empez6 todo.

—Buena chica —dijo el nativo de Atlanta, de cuarenta y dos
anos.

Los dedos de Ani emblanquecieron alrededor del teléfono.
Battat no era tan malo como algunos de los otros, y ella no creia que
él quisiera degradarla. Era s6lo algo a lo que se habia habituado en
el “club de espionaje para hombres”.
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—Aqui acaban de anunciar el ataque —dijo Battat—. Dios, qui-
siera estar alli. ;Qué esta pasando?

La joven le dijo a su superior lo que se proponia la secretaria
general Chatterjee. Después de escuchar el plan, Battat suspir6.

—Los terroristas van a matar al sueco —dijo.

—Tal vez no —respondié Ani—. Chatterjee es muy buena en
esto.

—La diplomacia se invent6 para empolvar el trasero de los ti-
ranos, y nunca vi que funcionara por demasiado tiempo —dijo
Battat—. Lo cual es una de las razones por las que llamo. Un ex
miembro de la Compania llamado Bob Herbert me llamé hace vein-
te minutos. Trabaja para el Centro Nacional para el Manejo de la
Crisis y necesita un lugar para instalar a su escuadréon SWAT. Si
les dan el visto bueno desde arriba, pueden hacer una jugada y sa-
car a las ninas de alli. Aqui los muchachos no tienen problema con
que usen la AMD siempre que no se entrometan. Recibiras a un tal
general Mike Rodgers, al coronel Brett August y pelotén aproxima-
damente en noventa minutos.

—Si, seiior —dijo ella.

Ani colgé y esperé antes de regresar a sus auriculares. La noti-
cia del CMP era una sorpresa, y le llev6 un momento procesarla.
Habia estado controlando las conversaciones de la secretaria gene-
ral Chatterjee por tres horas. No habia habido ninguna mencién de
accion militar por parte de los Estados Unidos. No podia creer que
los Estados Unidos se involucraran militarmente en una accién en
el edificio de las Naciones Unidas.

Pero si era cierto, al menos ella estaria alli para verlo desarro-
llarse. Quizas incluso pudiera participar en la organizacién del plan
de ataque.

En circunstancias habituales, era vigorizante estar en el cen-
tro de lo que la CIA llamaba “un evento”, especialmente cuando se
estaba preparando un “contraevento”. Pero éstas no eran circuns-
tancias habituales.

Ani mir6 el monitor de su computadora. Habia un plano deta-
llado de las Naciones Unidas con iconos que representaban la pre-
sencia de todos los bichos. Observé la marcha del bicho que seguia a
Chatterjee. La alcanzaria en menos de un minuto.

Volvié a ponerse los auriculares. Estas no eran circunstancias
habituales porque habia un grupo de gente dentro de las Naciones
Unidas; un grupo que dependia de que ella controlara todo lo que
decia y planeaba la secretaria general. Un grupo que no tenia nada
que ver con la CIA. El grupo estaba encabezado por el hombre que
habia conocido reclutando gente en Camboya. Un hombre que habia
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trabajado para la CIA en Bulgaria y que, como ella, se habia desen-
cantado con la manera en que la Compainia lo trataba. Un hombre
que habia pasado varios afios haciendo sus propios contactos inter-
nacionales, aunque no para que lo ayudaran a recolectar inteligen-
cia. Un hombre a quien no le interesaba el sexo o la nacionalidad de
las personas, sino sélo su capacidad.

Era por eso que Ani habia ido a la oficina a las siete en punto.
No habia llegado después de comenzado el ataque, como le habia
dicho a Battat. Habia ido porque queria estar en su puesto antes del
ataque. Para asegurarse de que si Georgiev la contactaba en su te-
léfono de seguridad, ella podria proporcionarle la inteligencia que
él necesitara. También estaba controlando la cuenta en Zurich. Tan
pronto como el dinero estuviera alli, ella lo distribuiria entre una
docena de otras cuentas alrededor del mundo, y luego borraria el
rastro. Los investigadores jamés lo encontrarian.

El éxito de Georgiev seria su propio éxito. Y su éxito seria el
éxito de sus padres. Con su parte de los doscientos cincuenta millo-
nes de délares, sus padres finalmente podrian llevar a cabo el sueno
americano.

La ironia era que Battat en realidad se habia equivocado en
dos cosas. Ani Hampton no era una chica. Pero aun si lo fuera, no
seria lo que é1 dijo: una “buena chica”.

Era una chica excepcional.
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18

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 10.29 pm

Mala Chatterjee media s6lo un metro cincuenta y cinco. Ape-
nas le llegaba al mentén al oficial de cabello gris que iba caminando
levemente detras de ella. Pero el tamaio de la secretaria general no
era la verdadera medida de su talla. Sus ojos oscuros eran grandes
y luminosos, y su piel era morena y tersa. Su fino cabello negro es-
taba naturalmente veteado de blanco y llegaba hasta la mitad de los
hombros de su elegante traje negro. Las Ginicas joyas que usaba eran
un reloj y un par de pequenios aros de perla.

En su pais habia habido bastante resistencia cuando fue nom-
brada para el puesto y decidié no usar el tradicional sari. Hasta su
padre se molest6. Pero como habia dicho Chatterjee recientemente
en una entrevista con Newsweek, ella estaba alli como representan-
te de toda la gente y de todos los credos, no sélo de su tierra natal y
sus compatriotas hindaes. Afortunadamente, el pacto de desarme
con Pakistan hizo pasar al olvido el tema del sari. También apaci-
guo los insistentes reclamos de algunos paises miembros, acerca de
que el organismo mundial hubiera decidido elegir una secretaria
general mediatica en lugar de un diplomatico de renombre interna-
cional.

Chatterjee no habia dudado de su capacidad para manejar este
trabajo. Nunca se habia topado con ningan problema que no pudie-
ra resolverse por medio del primer intento conciliatorio. Tantos con-
flictos eran causados por la necesidad de defender la propia repu-
tacién; excluyendo ese elemento, las disputas a menudo se resol-
vian solas.

Mala Chatterjee se aferr6 a esa creencia mientras ella y el co-
ronel Mott bajaban en el ascensor hacia el segundo piso. Se habia
dejado ingresar a esa seccién del edificio a periodistas escogidos, y
respondi6é algunas preguntas mientras se dirigia hacia la sala del
Consejo de Seguridad.

“Eisperamos que el problema pueda resolverse pacificamente...
nuestra prioridad es la segurtdad y la preservacion de la vida hu-
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mana... rezamos por que las familias de los rehenes y de las victi-
mas sean fuertes...”

Los secretarios y secretarias generales habian dicho esas mis-
mas palabras o palabras similares tantas veces, en tantos lugares
alrededor del mundo, que casi se habian convertido en un mantra.
Sin embargo esta vez era diferente. No se trataba de una situacién
donde la gente habia estado peleando y odiando y muriendo duran-
te afos. La guerra era nueva, y el enemigo era muy preciso. Las
palabras salieron de su alma, no de su memoria. Tampoco eran las
anicas palabras que se le habian ocurrido. Después de dejar a los
periodistas, ella y el coronel pasaron junto a la Regla de oro, un
gran mosaico basado en el cuadro de Norman Rockwell. Era un re-
galo de los Estados Unidos para el cuadragésimo aniversario de las
Naciones Unidas.

“Trata a tu préjimo como quisteras que te trataran a ti”.
Chatterjee rogé que eso fuera posible en este caso.

Representantes de las naciones del Consejo de Seguridad esta-
ban reunidos al norte de las salas del Consejo Social y Econémico.
Entre ellos y el adyacente Consejo Fiduciario habia veintisiete guar-
dias, toda la fuerza al mando del coronel Mott. Habia también un
equipo de técnicos médicos del Centro Médico de la Universidad de
Nueva York, que estaba diez cuadras al sur de las Naciones Unidas.
Todos los técnicos eran voluntarios.

La secretaria general Chatterjee y el coronel Mott se acerca-
ron a las puertas dobles de la sala del Consejo de Seguridad. Se
detuvieron a unos metros de distancia. El coronel se quité la radio
de la presilla del cinturén. La habian sintonizado en la frecuencia
indicada. Encendié la unidad y se la pas6 a la secretaria general.
Chatterjee la tomé con una mano fria. Mir6 su reloj. Eran las diez y
media.

Habia repasado las palabras mentalmente mientras camina-
ba, haciéndolas tan concisas como fuera posible. Soy la secretaria
general Chatterjee. ;Les molestaria que entrara?

Si los terroristas la dejaban pasar, si el plazo pasaba sin una
muerte, entonces habria lugar para conversar. Para negociar. Qui-
za podria convencerlos de que se quedaran con ella en lugar de las
ninas. Chatterjee ni siquiera pensaba mas alla de eso, en su propia
suerte. Para un negociador, el objetivo lo era todo y los medios eran
secundarios. Verdad, engano, riesgo, compasioén, frialdad, resolucién,
seduccidn; todo era moneda en ese campo.

Los delgados dedos de Chatterjee sostuvieron fuertemente la
radio mientras se acercaba el transmisor a la boca. Tenia que ase-
gurarse de sonar fuerte, pero sin utilizar un tono de censura. Tragé
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saliva para asegurarse de que no se le trabaran las palabras. Su voz
tenia que ser clara. Se humedeci6 los labios.

—Soy la secretaria general Mala Chatterjee —dijo lentamen-
te. Habia decidido agregar su nombre de pila para que la presenta-
ci6n no fuera tan formal—. ;Les molestaria que entrara?

En la radio s6lo hubo silencio. Los terroristas habian dicho que
estarian escuchando ese canal; tenian que haber oido. Chatterjee
podia jurar que oia los latidos del corazén del coronel Mott. Por cierto
podia escuchar los suyos, como papel de lija alrededor de sus oidos.

Un momento después, llegé un fuerte chasquido desde detras
de las puertas dobles del Consejo de Seguridad. Le siguieron gritos
provenientes del fondo de la sala. Un instante después, se abrié la
mas cercana de las dos puertas. El sueco cay6 hacia afuera, salvo
por la parte posterior de su cabeza.

Que estaba sobre la pared del lado de adentro de la sala.
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19

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 10.30 pm

Paul Hood se compuso y regresé a la cafeteria. Llegé al mismo
tiempo que los representantes de la policia de seguridad del Depar-
tamento de Estado. Dado que todos los padres eran ciudadanos nor-
teamericanos, el embajador habia solicitado que fueran trasladados
a las oficinas del DDE del otro lado de la Primera Avenida. Se dijo
que era por seguridad, pero Hood sospechaba que el verdadero tema
era la soberania. Los Estados Unidos no querian que sus ciudada-
nos fueran interrogados por extranjeros acerca de un ataque terro-
rista en suelo internacional. Sentaria un peligroso precedente per-
mitir que cualquier gobierno o representante de un gobierno retu-
viera a norteamericanos no acusados de violar una ley extranjera o
internacional.

A ninguno de los padres le gust6 la idea de irse del edificio
donde estaban sus hijas. Pero accedieron, acompanados por el jefe
segundo de Seguridad Bill Mohalley, del DDE. Hood calcul6 que
Mohalley tendria alrededor de cincuenta afios. Por su manera de
pararse, con sus anchos hombros hacia atras y su actitud de mando,
probablemente hubiera llegado al DDE a través del ejército. E1 mo-
rocho Mohalley reiteré que su propio gobierno podria tanto prote-
gerlos como informarlos mejor. Ambas afirmaciones eran verdade-
ras, aunque Hood se pregunt6 cuéanto les diria realmente el gobier-
no. Terroristas armados habian traspasado los sistemas norteame-
ricanos de seguridad para entrar en la ONU. Si algo les ocurria a
las ninas, habria pleitos sin precedentes.

Mientras salian de la cafeteria y comenzaban a subir por las
escaleras centrales, el disparo en la sala del Consejo de Seguridad
resond por todo el edificio.

Todo se detuvo. Luego hubo algunos gritos distantes en el te-
rrible silencio.

Mohalley les pidi6 a todos que siguieran subiendo rapidamen-
te. Pas6 un largo segundo antes de que alguien se moviera. Algunos
padres insistieron en regresar a la sala de corresponsales para es-
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tar cerca de sus hijas. Mohalley les dijo que el area habia sido
clausurada por el personal de seguridad y que ya no era posible en-
trar. Los inst6 a apurarse para poder dejarlos en un sitio seguro e ir
a averiguar qué habia ocurrido. La fila se movi6, aunque varias
madres y algunos padres empezaron a llorar.

Hood rode6 a Sharon con el brazo. Aunque sus propias piernas
se habian debilitado, la ayud6 a subir las escaleras. Habian dispa-
rado s6lo un tiro, asi que suponia que habian matado a un rehén.
Hood siempre habia pensado que ésa era la peor manera de morir,
despojado de todo para ayudar a que algtn otro demostrara algo.
Una vida usada como signo de exclamacién sangriento e imperso-
nal, los amores y los suefos truncados como si no importaran. No
habia nada mas frio de imaginar.

Al llegar al vestibulo, Mohalley recibi6é una llamada en su ra-
dio. Mientras se apartaba para responderla, los padres pasaron ha-
cia el parque iluminado ubicado entre el edificio de la Asamblea
General y el 866 de UN Plaza. Alli se les unieron dos asistentes de
Mohalley.

La llamada fue breve. Cuando terminé, Mohalley volvié a si-
tuarse a la cabeza del grupo. Mientras iban pasando, le pregunt6 a
Hood si podia hablarle un momento.

—Por supuesto —dijo Hood. Sinti6 que la boca se le secaba—.
(Fue un rehén? —pregunté—. jEl disparo?

—S1, sefior —dijo Mohalley—. Uno de los diplomaticos.

Hood se sinti6 asqueado y aliviado al mismo tiempo. Su mujer
se habia detenido unos pasos mas alla. Le hizo un gesto para que
siguiera, indicando que todo estaba bien. En ese momento, bien era
un término muy relativo.

—Senor Hood —dijo Mohalley—, realizamos una rapida verifi-
cacién de antecedentes de todos los padres, y surgié su expediente
del Centro de Operaciones...

—Renuncié —dijo Hood.

—Lo sabemos —le dijo Mohalley—. Pero su renuncia no entra
en vigencia hasta dentro de doce dias. Mientras tanto —prosiguié—,
tenemos un problema potencialmente grave con el que usted nos
podria ayudar.

Hood lo miré.

—¢Qué clase de problema?

—No tengo permiso para decirselo —le dijo Mohalley.

No es que Hood realmente hubiera supuesto que Mohalley se
lo diria. No alli. El1 Departamento de Estado era paranoico respecto
de la seguridad fuera de sus propias oficinas, si bien en este caso
tenia sus razones para serlo. Cada diplomatico, cada c6nsul estaba
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alli para ayudar a su pais. Eso incluia estar “conectado”, utilizando
todo, desde escuchar furtivamente hasta recurrir a métodos elec-
trénicos, para captar conversaciones.

—Entiendo —dijo Hood—. Pero, ;tiene relacién con esto? —pre-
siond.

—Si, sefior. (Me sigue, por favor? —dijo Mohalley. Fue menos
una pregunta que una afirmacién.

Hood mir6 hacia el parque.

—¢Y mimujer...?

—Le diremos que necesitdbamos su ayuda —le informé Mo-
halley—. Ella va a entender. Por favor, senor, es importante.

Hood mir6 los ojos gris-acero del hombre. Una parte suya —la
parte que se sentia culpable por Sharon— queria decirle a Mohalley
que se fuera al diablo. Una vez Lowell Coffey habia dicho: “Las ne-
cesidades de Estado se imponen a las necestdades del propio esta-
do”. Por esa razén Hood se habia ido del gobierno. Un delegado aca-
baba de ser asesinado, y su hija estaba secuestrada por sus asesi-
nos; asesinos que habian prometido matar a otra persona cada hora.
Hood deberia estar con su mujer.

Sin embargo, otra parte de él no queria sentarse a esperar
que otros actuaran. Si habia algo que Hood pudiera hacer para ayu-
dar a Harleigh, o si pudiera reunir informacién para Rodgers y la
Striker, queria involucrarse y hacerlo. Esperé que Sharon lo com-
prendiera.

—Estéa bien —le dijo Hood al jefe de seguridad.

Los hombres se volvieron y caminaron enérgicamente hacia el
parque. Se dirigieron hacia la Primera Avenida, que estaba bloquea-
da por autos de la policia desde la calle Cuarenta y Dos hasta la
Cuarenta y Siete. Detras de los autos se levantaba un muro de res-
plandor: las luces de las cAmaras de television. A lo largo de la ave-
nida estaban estacionados tres camiones de la Patrulla de Emer-
gencia por Radio de la Unidad del Servicio de Emergencia del DPNY,
con escuadrones ECF —Equipos de Captura de Fugitivos— para el
caso de que los terroristas fueran norteamericanos. Estaba también
el escuadréon de bombas del Distrito Diecisiete con su propia camio-
neta. En lo alto habia un par de helicépteros Bell-412 azules y blan-
cos de la Unidad de Aviacién de la Policia de Nueva York, con los
potentes focos iluminando el recinto. Personal de limpieza y asis-
tentes diplométicos seguian siendo evacuados de la ONU y de las
torres al otro lado de la avenida.

En el brillo de las luces blancas, Hood lleg6 a ver a su mujer,
blanca y fantasmal, cruzando la calle con el resto de los padres. Mi-
raba hacia atréas, tratando de vislumbrarlo. El salud6 con la mano,
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pero inmediatamente se interpusieron los camiones de la PER del
lado de la ONU y la pared policial del otro lado.

Hood siguié a Mohalley hacia el sur, en direccién a la calle Cua-
renta y Dos, donde esperaba un sedan negro del Departamento de
Estado. Mohalley y Hood se introdujeron en el asiento de atréas. Cinco
minutos después salian de Manhattan por el renovado tanel Queens-
Midtown.

Hood escuchaba hablar a Mohalley. Y lo que escuchaba lo ha-
cia sentir como si, de una trompada, lo hubiesen empujado a dar un
gran paso en la direccién equivocada.
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20

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 10.31 pm

Cuando se oy6 el revéilver en la sala del Consejo de Seguridad,
el coronel Mott se puso inmediatamente delante de la secretaria
general. Si hubiera habido méas detonaciones, la habria hecho retro-
ceder hacia donde se encontraba su personal de seguridad. Los ofi-
ciales habian tomado los escudos antiimpacto, que estaban apilados
a un lado, y estaban parados detras de ellos.

Pero no hubo mas disparos. Sélo el olor acre de la cordita, la
sordera algodonosa causada por la detonacién, y el frio inconcebible
de la ejecucion.

La secretaria general Chatterjee mir6 hacia adelante. El man-
tra habia fallado. Habia muerto un hombre, y habia muerto la espe-
ranza.

Ella habia visto la muerte recreada en las peliculas de su pa-
dre. Habia visto las consecuencias del genocidio en videos produci-
dos por organizaciones de derechos humanos. Nada de eso se acer-
caba a la deshumanizadora realidad del asesinato. Miré el cuerpo
que yacia boca abajo sobre las losas del piso. L.os ojos y la boca esta-
ban muy abiertos, y el rostro muerto era como de arcilla, achatado
sobre un costado y vuelto hacia ella. Debajo de él, 1a sangre se ex-
pandia parejamente en todas direcciones. El hombre tenia los bra-
zos retorcidos debajo del cuerpo, y los pies vueltos en direcciones
opuestas.

;Dénde estaba la sombra del atman del que hablaba su reli-
gién, el alma eterna del hinduismo? ;jDénde estaba la dignidad que
supuestamente nos acompanaba en el ciclo de la eternidad?

—SAaquenlo de aqui —dijo el coronel Mott, después de lo que
probablemente fueron uno o dos segundos pero parecié muchisimo
més—. /Se encuentra bien? —le pregunté a la secretaria general.

Ella asintié.

Los técnicos médicos se acercaron con una camilla. Pusieron
sobre ella el cuerpo del delegado. Uno de los técnicos colocé una grue-
sa gasa contra la herida abierta de la cabeza. .o hizo mas por deco-
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ro que por ayudar al delegado, que estaba mas alla de toda ayuda.

Detras de los guardias, los representantes estaban quietos y
callados. Chatterjee los mir6 y ellos la miraron a ella. Todos esta-
ban palidos. Los diplométicos trataban con el horror todos los dias,
pero raramente llegaban a experimentarlo.

Pas6 un largo rato hasta que Chatterjee record6 que tenia la
radio en la mano. Se compuso rdpidamente y habl6 en el transmi-
sor.

—¢Cudl era la necesidad?

Después de un breve silencio, alguien respondi6.

—Habla Sergio Contini.

Contini era el delegado italiano. Su potente voz era ahora dé-
bil y jadeante.

El coronel Mott se volvié hacia Chatterjee. Tenia la mandibula
tensa, y la furia asomaba en sus o0jos oscuros. Obviamente sabia de
qué se trataba.

—Continae, signore Contini —dijo Chatterjee. A diferencia de
Mott, ella se aferraba a la esperanza.

—Me ordenaron que le dijera que seré la siguiente victima
—dijo. Las palabras surgieron lenta, irregularmente—. Me mata-
ran en exactamente una... —se detuvo y se aclar6 la garganta—...
exactamente una hora. No habra m4as comunicaciones.

—Por favor digales a sus captores que deseo entrar —dijo
Chatterjee—. Digales que quiero...

—Ya no estdn escuchando —le informé Mott.

—Cémo? —dijo Chatterjee.

El coronel senalé la pequena luz indicadora en la parte supe-
rior del aparato oblongo. Estaba apagada.

Chatterjee bajé el brazo lentamente. El coronel estaba equivo-
cado. Los terroristas nunca habian escuchado.

—¢Cuéanto falta para que tengamos imagenes del interior de la
sala? —pregunté.

—Enviaré a alguien abajo para averiguar —dijo Mott—. No
utilizamos la radio por si estan escuchando.

—Comprendo —dijo Chatterjee. Le devolvié la radio.

El coronel Mott envi6 a uno de sus oficiales abajo y ordené a
otros dos limpiar la sangre del delegado. Si tenian que entrar, no
queria que nadie se resbalara sobre ella.

Mientras Mott hablaba con su equipo, varios de los represen-
tantes intentaron acercarse. Mott les orden6 a los guardias que los
detuvieran. Dijo que no queria a nadie bloqueando el camino a la
sala del Consejo de Seguridad. Si alguno de los rehenes lograba sa-
lir, queria poder protegerlo.
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Mientras Mott mantenia a la multitud en orden, Chatterjee le
dio la espalda al grupo. Caminé hacia la ventana que daba al par-
que. Habitualmente habia tanta actividad alli afuera, aun de noche,
con la fuente y el trafico, gente trotando o paseando a sus perros,
luces en las ventanas de los edificios de enfrente. Incluso el trafico
de helicopteros estaba siendo desviado de la zona céntrica; no s6lo
por si habia una explosién en tierra sino también por si los terroris-
tas tenian complices. Se imaginé que también el trafico de lanchas
y botes de recreo estaba siendo interrumpido a lo largo del rio East.

Toda la zona estaba paralizada. Igual que ella.

Chatterjee inspir6 temblorosamente. Se dijo que no habia nada
que pudieran haber hecho para evitar la muerte del delegado. No
podrian haber reunido la suma del rescate, ni siquiera si las nacio-
nes se hubieran puesto de acuerdo para intentarlo. No podrian ha-
ber atacado la sala del Consejo de Seguridad sin ocasionar méas muer-
tes. No pudieron negociar, aunque lo intentaron.

Y luego, de pronto, se dio cuenta: se habia equivocado en algo.
Una cosa; una cosa pequefia pero significativa.

Pasando junto a los representantes, Chatterjee les informé que
volvia a la sala de conferencias para notificar del asesinato a la fa-
milia del delegado. Luego, dijo, regresaria.

—¢A hacer qué? —pregunt6 el delegado de la Repablica de Fiji.

—A hacer lo que deberia haber hecho la primera vez —respon-
di6 ella, y luego se dirigié hacia el ascensor.
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21

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 10.39 pm

Después de matar al delegado sueco, Reynold Downer se acer-
c6 a Georgiev. Salvo por unas pocas ninas que lloraban y por el de-
legado italiano que rezaba, todos en la habitacién estaban callados
e inmo6viles. Los otros miembros enmascarados del grupo permane-
cieron donde estaban.

Downer se acercé lo suficiente como para que Georgiev pudie-
ra sentir el calor de su aliento a través de la mascara. Habia peque-
nas manchas de sangre sobre las fibras.

—Tenemos que hablar —dijo Downer.

—¢Sobre qué? —murmur6 Georgiev fastidiado.

—Sobre echar mas lena al fuego —gruné Downer.

—Vuelve a tu puesto —insisti6 Georgiev.

—Escachame. Cuando abri la puerta, vi como veinte o veinti-
cinco guardias de seguridad con armas y escudos en el pasillo.

—FEunucos —dijo Georgiev—. No se arriesgaran a entrar. Ya
hemos hablado de esto. Estarian arriesgando demasiado.

—Lo sé —Downer desvié la mirada hacia un teléfono de segu-
ridad apoyado sobre un bolso militar en el suelo—. Pero tu fuente
de inteligencia dijo que s6lo Francia habia consentido en pagar. No
tenemos de rehén a la maldita secretaria general, como lo habiamos
planeado.

—Eso fue desafortunado —dijo Georgiev—, pero no catastrofi-
co. Nos arreglaremos sin mediador.

—No veo de qué manera —dijo Downer.

—Resistiendo mas que ellos —dijo Georgiev—. Cuando Es-
tados Unidos empiece a temer que las nifias estén en peligro, pa-
garan todo lo que no paguen los otros paises. Lo pondran a cuenta
de la deuda con la ONU, encontrardn alguna manera apropia-
da de darnoslo. Ahora regresa y haz lo que se supone que debes
hacer.

—No estoy de acuerdo con esto —insisti6 Downer—. Creo que
tenemos que calentar el ambiente.

130



—No hace falta —dijo Georgiev—. Tenemos tiempo, comida,
agua...

—iNo me referia a eso! —interrumpi6é Downer.

Georgiev le lanz6 una mirada. El australiano se estaba ponien-
do ruidoso. Era exactamente lo que esperaba de Downer. Un rastico
discutidor y ritualista, predecible y extremo como un kabuki japo-
nés. Pero se estaba extendiendo un poco méas de lo tolerable y po-
niéndose demasiado escandaloso. Estaba dispuesto a dispararle a
Downer, a dispararle a cualquiera de los suyos si tenia que hacerlo.
Deseé que Downer pudiera notarlo en sus 0jos.

Downer tomé aliento. Cuando hablé, se habia calmado un poco.
Habia recibido el mensaje.

—Lo que digo —siguié Downer—, es que estos cabrones no es-
tan entendiendo el mensaje de que queremos el dinero, que no va-
mos a hablar. Chatterjaw intent6 negociar.

—Eso también nos lo esperdabamos —dijo Georgiev—. Y la de-
tuvimos.

—Por ahora —rezong6 Downer—. Volverd a intentarlo. Hablar
es lo Gnico que hacen estos imbéciles.

—Y nunca resulta —dijo Georgiev—. Estamos preparados para
todas las eventualidades —le record6 tranquilamente el balgaro—.
Van a obedecer.

El australiano todavia sostenia la pistola con la que habia ma-
tado al delegado sueco. La sacudia mientras hablaba.

—Sigo pensando que tendriamos que averiguar qué traman y
presionar a los cabrones —dijo Downer—. Yo digo que después de
liquidar al delegado italiano, empecemos con las nenitas. Quiza pri-
mero torturarlas, que se escuchen un par de gritos por los pasillos.
Como esos guerrilleros del Khmer Rouge en Camboya, que atrapa-
ban al perro y lo cortaban lentamente en pedazos para hacer salir a
la familia. Presionarlos para apurar las cosas.

—Sabiamos que nos iba a llevar varias balas llamar su aten-
ci6n —respondi6 Georgiev en un susurro—. Sabiamos que aun si
estan dispuestos a sacrificar delegados, Estados Unidos no permiti-
ra que mueran las ninas. Ni por medio de un ataque ni por medio de
la inactividad. Ahora, por Gltima vez, vuelve a tu puesto. Seguire-
mos nuestro plan.

Downer se alej6 bufando e insultando, y Georgiev volvié a pres-
tar atencion a los rehenes. También esto lo habia previsto el balga-
ro. Reynold Downer no era un hombre paciente. Pero el conflicto y
la tensién podian probar la determinacién y fortalecer el trabajo en
equipo.

Excepto en las Naciones Unidas, pensé Georgiev con ironia. Y
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la razén era sencilla. Las Naciones Unidas promovian la paz en lu-
gar de la ganancia. L.a paz en lugar de probarse a uno mismo. La
paz en lugar de la vida.

Georgiev combatiria hasta sucumbir a la paz inevitable, la paz
que finalmente les llegaba a todos los hombres.
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22

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.08 pm

El gran C-130 estaba estacionado e inmévil en la pista junto a
la Terminal Aérea Maritima en el aeropuerto La Guardia. Origina-
riamente denominada Terminal de Ultramar cuando se inaugur6
en 1939, la Terminal Aérea Maritima supo ser el edificio terminal
principal del aeropuerto. Construida junto a la ventosa Bahia Ja-
maica, la terminal fue concebida para recibir a los pasajeros de los
“botes voladores”, el medio de vuelo internacional predominante en
los treinta y los cuarenta.

En la actualidad, la Terminal Aérea estilo art decé se veia em-
pequenecida por el Edificio Terminal Central y los edificios de las
aerolineas privadas. En su época, sin embargo, la Terminal Aérea
Maritima habia presenciado hechos hist6ricos. Aunque negro, el lla-
mado “asfalto plateado” habia recibido a politicos y lideres mundia-
les, estrellas de cine y famosos artistas, inventores de renombre y
exploradores mundialmente famosos. Entonces, los flashes de la
prensa estaban siempre listos para darles la bienvenida a Nueva
York. Las limusinas esperaban para llevarlos a la ciudad.

Esa noche, la Terminal Aérea Maritima presenciaba otra clase
de hecho histérico. Once strikers y el general Mike Rodgers esta-
ban de pie sobre la oscura pista de aterrizaje, rodeados por una do-
cena de policias militares. Al verlos, Paul Hood se enfurecid, y lite-
ralmente hundi6 los dedos en el almohadén del asiento.

En el camino, el jefe segundo de Seguridad Mohalley le habia
dicho que la policia militar habia llegado en helic6ptero desde Fort
Monmouth, Nueva Jersey, donde trabajaban para el Comando de
Movilidad Aérea.

—De acuerdo a la informacién que recibi —habia explicado
Mohalley— el Comité de Supervision de Inteligencia del Congreso se
neg6 a darles a sus strikers permiso para involucrarse en la crisis.
Aparentemente, el presidente del CSIC estaba preocupado por la re-
putacién de la Striker de apartarse de las reglas. Asi que se puso en
contacto con la Casa Blanca y habl6 directamente con el presidente.
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Obuviamente, pensé Hood con amargura, nadie se habia moles-
tado en considerar la reputacién de la Striker de lograr sus obje-
trvos.

Cuando el presidente trat6 de llamar a Mike Rodgers —pro-
sigui6 Mohalley— se enter6 de que la Striker ya estaba en el aire y
se puso furioso. La siguiente llamada del presidente fue al coronel
Kenneth Morningside, comandante de Fort Monmouth. No me ex-
trana que hayan tomado una actitud tan firme —agreg6é Mohalley—.
Alrededor de quince minutos después de que los terroristas ingre-
saran a las Naciones Unidas, el Departamento de Estado emiti6é una
orden general de que ninguna unidad de la policia de seguridad de-
bia poner un pie en el edificio. Entiendo que el DPNY recibié una
orden similar. Cualquier incursiéon debia ser solicitada por escrito
por la secretaria general, y los parametros debian ser aprobados por
el oficial comandante de la unidad.

Al escuchar esto, Hood temi6 aun mas por Harleigh y las otras
ninas. Si a la Striker no se le permitia salvarlas, ¢entonces quién
podria hacerlo? Pero su desesperacion se tiné de ira cuando vio cémo
retenian a Mike Rodgers, Brett August y el resto de los strikers.
Estos hombres y mujeres, estos héroes de batalla, no merecian que
se los tratara como a malhechores.

Hood sali6 del auto y corri6 hacia el grupo. Mohalley se apre-
sur6 tras él. Un viento fuerte y salado soplaba desde la bahia y
Mohalley tuvo que sostenerse la gorra para que no se le volara. Hood
ni siquiera lo sinti6. La furia en su interior ardia m4s intensamente
que el temor o la frustracién. Tenia los masculos tirantes como ca-
bles y su mente estaba en llamas. Y sin embargo su ira no s6lo esta-
ba dirigida a este ultraje y a la permanente ineficacia de la ONU.
Como combustible avivando el rescoldo, su célera se derramaba en
todas direcciones. Not6 que estaba enojado con el Centro de Opera-
ciones por haberse inmiscuido tanto en su vida, con Sharon por no
haberle dado mas apoyo, consigo mismo por haber manejado todo
tan mal.

El teniente Solo, comandante de la brigada de policia militar,
se adelant6 a su encuentro. El teniente era un hombre bajo, rollizo,
medio calvo, de alrededor de cuarenta anos. Tenia una mirada in-
flexible y un rostro pragmatico.

Mohalley alcanz6 a Hood y se present6 ante el teniente. Luego
se dispuso a presentar a Hood. Pero él ya habia pasado entre los
oficiales en direccién al grupo de policias militares. Frunciendo el
ceno, el teniente se volvié y fue tras él. Mohalley lo siguid.

Hood se detuvo bruscamente cuando estaba por abrirse paso a
empellones entre los policias —pero estuvo cerca de hacerlo—. Le
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quedaba suficiente sentido comun como para comprender que si pe-
leaba con esta gente, perderia.

El teniente se puso delante de Hood.

—Discalpeme, senor... —dijo.

Hood lo ignoré.

—Mike, ¢estas bien?

—La he pasado peor —dijo él.

Hood tenia que admitir que eso era cierto. La puesta en pers-
pectiva se uni6 al sentido comtn y Hood se relajé un poco.

—Senor Hood —insisti6 el teniente.

Hood lo miré.

—Teniente Solo, estos soldados estdn bajo mi mando. ;Cuales
son sus instrucciones?

—Nos han ordenado asegurarnos de que todo el personal de la
Striker vuelva a abordar el C-130, y permanecer en nuestro puesto
hasta que la aeronave regrese a la base Andrews —le informé Solo.

—Bien —dijo Hood con evidente disgusto—. Dejemos que Wa-
shington anule la Gnica esperanza de la ONU...

—No fue mi decisién, senor —dijo Solo.

—Lo sé, teniente —dijo Hood—, y no estoy enojado con usted
—no lo estaba. Estaba enojado con todos—. Pero si estoy ante una
situacion en la que necesito a mi subjefe, el general Rodgers. El ge-
neral no es miembro de la unidad Striker.

El teniente Solo pasé la mirada de Hood a Rodgers y de Rodgers
a Hood.

—Si eso es cierto, mis instrucciones no atanen al general.

Rodgers se aparté de los strikers y avanzé por entre el circulo
de policias.

Mohalley hizo un gesto severo.

—Un momento —dijo—. La orden general que yo recibi si ata-
fie a todo el personal militar y de seguridad, incluyendo al general
Rodgers. Seiior Hood, quisiera saber cuél es la situacién que requie-
re la presencia del general.

—Es personal —respondié Hood.

—Si atane a la situaci6n en las Naciones Unidas...

—Si —dijo Hood—. Mi hija est4 entre los rehenes. Mike Rodgers
es su padrino.

Mohalley contempl6 a Rodgers.

—Su padrino.

—Asi es —dijo Rodgers.

Hood no dijo nada. No importaba si el oficial del DDE le creia o
no. Lo Gnico que importaba era que Rodgers pudiera ir con él.

Mohalley mir6 a Hood.
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—S6lo familiares directos pueden ingresar con usted a la sala
de espera.

—Entonces no iré a la sala de espera —dijo Hood entre dien-
tes. Ya habia tenido suficiente. Nunca habia golpeado a un hombre,
pero si este funcionario no se apartaba, él lo apartaria de un em-
pujon.

Rodgers estaba parado junto al mas bajo oficial del Departa-
mento de Estado. El general miraba a Hood. Por un largo momen-
to, el viento fue el Gnico sonido. En el silencio parecia mucho mas
fuerte.

—Muy bien, seiior Hood —dijo Mohalley—. En esto no le voy a
atar las manos.

Hood exhalé.

Mohalley mir6 a Rodgers.

—¢Quiere que lo lleve, sefior?

—Si, gracias —dijo Rodgers.

Rodgers seguia mirando a Hood. Y Hood se sinti6, de pronto,
como se sentia cuando ambos estaban sentados en su oficina del
Centro de Operaciones. Sinti6é que volvia a conectarse, a integrarse
a una red de leales amigos y colegas.

Gracias a Dios. En medio de todo, volvié a sentirse entero.

Antes de partir, Rodgers se volvié hacia los strikers. El coronel
August lo saludé. Rodgers le devolvié el saludo. Luego, a una orden
de August, los strikers regresaron al C-130. La policia permaneci6
en la pista mientras Hood, Rodgers y Mohalley volvian al auto.

Paul Hood no tenia ningan plan. Tampoco imaginaba que
Rodgers lo tuviera. Cualquier cosa que Rodgers hubiera pensado
habria involucrado a la Striker. Pero mientras el sedan del Depar-
tamento de Estado se alejaba de la Terminal Aérea Maritima y del
imponente C-130, la angustia de Hood cedi6 ligeramente. No era
s6lo la presencia de Rodgers lo que lo aliviaba. Era también el re-
cuerdo de algo que habia aprendido en el Centro de Operaciones:
que, de todos modos, los planes realizados en momentos de calma
raramente funcionaban durante una crisis.

Ellos eran sélo dos, pero estaban respaldados por el equipo mas
fuerte del mundo, y se les ocurriria algo.

Tenia que ocurrirseles.
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23

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.11 pm

—iDe ningtn modo puedo permitir que lo haga! —el coronel
Mott casi le gritaba a la secretaria general Chatterjee—. Es una
locura. No, es peor que una locura. {Es un suicidio!

Estaban los dos sentados en la cabecera de la mesa de la sala
de conferencias. El vicesecretario general Takahara y el subsecre-
tario general Javier Olivo estaban parados a un par de metros, jun-
to a la puerta cerrada. Chatterjee acababa de colgar con Gertrud
Johanson, la esposa del delegado sueco, que estaba en Estocolmo.
Su marido habia concurrido a la fiesta con su joven asistente ejecu-
tiva, Liv, que seguia en la sala del Consejo de Seguridad. La senora
Johanson volaria tan pronto como fuera posible.

Era triste e ir6nico a la vez, pensé Chatterjee, que tantas espo-
sas de politicos se juntaran con sus maridos s6lo después de muer-
tos. Se pregunt6 si ella tendria ese trabajo si estuviera casada.

Probablemente, decidié.

—Senora —dijo el coronel—. Por favor digame que lo pensara
mejor.

Ella no podia hacerlo. Estaba convencida de que tenia razén. Y
al estar convencida, no podia hacer ninguna otra cosa. Ese era su
dharma, el deber sagrado que venia junto con la vida que habia ele-
gido.

—Gracias por preocuparse —dijo la secretaria general
Chatterjee—, pero creo que ésta es nuestra mejor alternativa.

—No lo es —dijo Mott—. Deberiamos tener imégenes en video
del Consejo de Seguridad en pocos minutos. Déme media hora para
mirarlas, y luego entraré con mi equipo.

—Mientras tanto —senal6 la secretaria general— morira el
embajador Contini.

—El embajador morira de todos modos —dijo Mott.

—LEsa nocién no la voy a aceptar —dijo Chatterjee.

—Eso es porque usted es una diplomatica y no un soldado
—dijo Mott—. El embajador es lo que llamamos una pérdida opera-
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tiva. Es decir, un soldado o una unidad al que no se puede llegar a
tiempo sin arriesgar la seguridad del resto de la compania. Asi que
no se lo intenta. No se puede.

—No hay una compania en peligro, Coronel Mott —dijo
Chatterjee—. Sélo yo. Iré al Consejo de Seguridad y entraré.

Mott sacudié6 la cabeza, enojado.

—Creo que lo esta haciendo para autocastigarse, sefiora secre-
taria general, y no tiene por qué. Hizo lo correcto al tratar de con-
tactar a los terroristas por radio.

—No —dijo Chatterjee—. Me falt6 visién. No pensé en el paso
siguiente.

—LEso es facil de decir ahora —sugiri6 el vicesecretario general
Takahara—. Nadie tuvo una idea mejor. Y si se nos hubiese ocurri-
do esta posibilidad, yo habria estado en contra.

Chatterjee mir6 su reloj. Tenian sé6lo diecinueve minutos hasta
el pré6ximo plazo.

—Caballeros, voy a seguir adelante con esto —dijo.

—La van a derribar —advirti6 Mott—. Probablemente tengan
a alguien en la puerta para dispararle a cualquiera que intente en-
trar.

—S1 es asi, tal vez mi muerte cuente como el asesinato de la
hora —dijjo Chatterjee—. Tal vez no maten al embajador Contini.
Entonces usted, senor Takahara, tendra que decidir c6mo proceder
a continuacién.

—Co6mo proceder a continuacion —murmuré Mott—. (Qué se
puede hacer salvo atacar a estos monstruos? Y hay otra cosa que
usted no considerd. Los terroristas dijeron que ante cualquier in-
tento de liberar a los rehenes soltarian gas venenoso. Estamos ante
una situacién delicada. Hay una gran probabilidad de que interpre-
ten su entrada a la habitacién como un ataque de mis fuerzas de
seguridad, o quiza como una distracci6én para montar un ataque.

—Les hablaré a través de la puerta —dijo Chatterjee—. Dejaré
en claro que no estoy armada.

—Que es exactamente lo que diriamos si quisiéramos enganar-
los —dijo Mott.

—Coronel, en esta instancia estoy de acuerdo con la secretaria
general —dijo el vicesecretario Takahara—. Recuerde que lo que esté
en peligro no es s6lo la vida del embajador Contini. Si usted entra
en el Consejo de Seguridad con una fuerza de seguridad armada,
sin dudas habra gran cantidad de bajas entre los rehenes y posible-
mente entre su propia gente, y eso por no mencionar el riesgo del
gas venenoso.

Chatterjee volvié a mirar su reloj.
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—Desgraciadamente, no tenemos tiempo de seguir con esta dis-
cusién.

—Sefnora —dijo Mott—, ¢al menos se pondra un chaleco an-
tibalas?

—No —dijjo Chatterjee—. Debo entrar en esa habitacién con
esperanza y también con confianza.

La secretaria general abri6 la puerta. Caminé por el pasillo
seguida de cerca por el coronel Mott.

A pesar de sus expresiones de esperanza en la sala de confe-
rencias, Chatterjee sabia que podia estar caminando hacia su muerte.
La conciencia de que tal vez le quedaran unos pocos minutos de vida
provocé que sus sentidos estuvieran hiperalertas, y el aspecto habi-
tualmente familiar del pasillo se modificé. Las iméagenes y los olo-
res, hasta el sonido de las losas bajo sus pies, todo era vivido. Y por
primera vez en su corta trayectoria en el puesto, no se distrajo con
charlas o debates, declaraciones de guerra o de paz, sanciones y re-
soluciones. Eso hizo que la experiencia fuera aun maés irreal.

Ella y Mott subieron al ascensor. Quedaban cinco minutos has-
ta la hora del plazo.
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24

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.28 pm

Georgiev estaba parado cerca de la abertura de la mesa circu-
lar en la sala del Consejo de Seguridad. Habia estado controlando a
los delegados al tiempo que miraba su reloj. Los otros hombres se-
guian custodiando las puertas, excepto Barone. El uruguayo estaba
arrodillado en el centro de la habitacién, delante de la galeria, mi-
rando hacia abajo. Cuando faltaban dos minutos para el siguiente
plazo, el bilgaro se volvié y le hizo un gesto a Downer.

El australiano habia estado pasedndose lentamente por la puer-
ta norte de la galeria superior, observando a Georgiev. Al recibir la
sefal, comenz6 a bajar las escaleras.

Varios de los hombres y mujeres sentados en el piso dentro de
la mesa comenzaron a gemir. Georgiev detestaba la debilidad. Asi
que levant6 su automética y la apunté hacia una de las mujeres.
Era lo que solia hacer con sus chicas en Camboya. Cuando alguna o
algunas de ellas lo amenazaban con denunciarlo porque él las trata-
ba mal o les pagaba menos de lo convenido, Georgiev no decia pala-
bra. Simplemente les ponia una pistola en la cabeza. Nunca fallaba:
cada abertura de sus caras —ojos, nariz, boca— se abria y se
inmovilizaba. Entonces Georgiev hablaba: “Te me vuelves a quejar
y te mato”, les decia. “Tratas de huir, y te mato a ti y a tu familia”.
Después de eso no volvian a quejarse. De las mas de cien chicas que
habian trabajado para él durante el ano en que funcion6 el circulo,
s6lo habia tenido que matar a dos.

Todos dejaron de lloriquear. Georgiev bajé la pistola. Seguia
habiendo l4grimas pero ningtn sonido.

Downer estaba casi al final de las escaleras cuando Georgiev vio
que titilaba la luz del TAC-SAT. Se sorprendi6. Habia hablado con
Annabelle Hampton una hora atras, cuando ella le habia avisado que
la secretaria general tenia la intencién de negociar. Por un momento,
Georgiev se pregunt6 si los temores de Downer se harian realidad y
las fuerzas de seguridad tratarian de ingresar. Pero eso no era posi-
ble. La ONU no se arriesgaria a algo asi. Fue hacia el teléfono.
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Annabelle Hampton habia sido la adquisicién més arriesgada
pero también mas importante de Georgiev. Desde que se habian co-
nocido en Camboya, Annabelle le habia parecido una mujer decidi-
da e independiente. Ella estaba en Phnom Penh reclutando INTHUM
(inteligencia humana) y personal para la CIA. Georgiev le proveia
informacién que sus chicas obtenian de los clientes. También le pa-
saba informacién que levantaba de sus propios contactos con el
Khmer Rouge. Aunque él les pagaba a los rebeldes y a él le pagaban
por espiarlos, obtenia con el arreglo un pequeno rédito personal.

Cuando termin6 la operacién del ATNUC en 1993, Georgiev
buscé a Annabelle para venderle los nombres de las chicas que ha-
bia utilizado. Se enteré de que habia sido trasladada a Sedl y alli la
contact6. Para entonces Annabelle parecia méas enojada que ambi-
ciosa. Cuando él mencion6 que dejaba el ejército para entrar en el
negocio, ella, medio en broma, le dijo que la tuviera en cuenta si
habia alguna oportunidad interesante.

El lo hizo.

Hasta aquella tarde, cuando Annabelle le dio el horario deta-
llado del evento en las Naciones Unidas, Georgiev se habia pregun-
tado si ella se echaria atras. Confiaba en que no lo traicionaria por-
que él sabia dénde vivian sus padres; se habia ocupado de enviarles
flores cuando ella estaba de visita para Navidad. Aun asi, las horas
finales antes de cualquier misién eran lo que el gran general bilga-
ro del siglo diecinueve Grigor Halachev solia llamar “el momento de
las peores dudas”. Es entonces que se establecen finalmente los pla-
nes externos, y los soldados tienen la oportunidad de examinar su
estado interno.

Annabelle no se habia echado atras. Habia en ella tanta reso-
luci6n como en cualquiera de los soldados que estaban en la habita-
cién.

Georgiev levant6 el teléfono.

—Habla —dijo. Era la Gnica palabra a la que Annabelle debia
responder.

—La secretaria general est4 nuevamente en camino —le infor-
mé Ani—. S6lo que esta vez piensa entrar en la sala del Consejo de
Seguridad. Confia en que la dejen pasar.

Georgiev sonrib.

—Eso —dijo Ani— o ser ella el blanco en lugar del delegado
italiano.

—Los pacifistas siempre quieren ser el blanco hasta que real-
mente lo son —dijo Georgiev—. Después lloran y ruegan. ;Qué le
dicen sus consejeros?

—E]l coronel Mott y uno de los subsecretarios generales alien-
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tan un golpe tan pronto como tengan imagenes de la sala —dijo
Ani—. Los otros funcionarios no opinan.

Georgiev le ech6 una mirada a Barone. La unidad de seguri-
dad no obtendria ninguna imagen. Cuando Annabelle les habia in-
formado el plan, Georgiev habia enviado a Barone al lugar donde se
suponia que estaban haciendo las perforaciones. Apenas la minas-
cula cAmara apareciera, la cubriria.

—¢Se siguib discutiendo el pago del rescate? —le pregunté
Georgiev.

—No —dijo Ani.

—No importa —dijo Georgiev—. Sin imagenes de video, y con
mas muertes, pronto accederan a nuestro pedido.

—Hay algo mas —dijo Ani—. Mi jefe acaba de informarme que
un escuadrén SWAT del Centro para el Manejo de la Crisis esté vi-
niendo desde Washington.

—¢El CMC? —dijo Georgiev—. ;Quién los autoriz6?

—Nadie —le dijo Ani—. Van a usar mi oficina como centro de
operaciones. Si la ONU les da el visto bueno, podran entrar.

Eso era algo inesperado. Georgiev habia oido que el CMC ha-
bia montado una accién muy respetable en Rusia durante el intento
de golpe méas de un ano atras. Si bien tenia gas venenoso y planes
de batalla para el Consejo de Seguridad, preferia no tener que usar
ninguno de ellos. Por otra parte, la ONU tendria que darle permiso
de entrada al escuadrén SWAT. Y si lograban tener a Chatterjee
adentro, ella proveeria los medios para evitar que ocurriera.

Georgiev le agradeci6 a Annabelle y colgé.

La secretaria general seria una buena incorporacién a los re-
henes. El habia contado desde el principio con tenerla como media-
dora por las nifias. Diciéndoles a las naciones que cooperaran para
su liberacién. Ahora también ayudaria a que el ejéreito no intervi-
niera. Y cuando fuera el momento de partir, ella y las ninas serian
los rehenes ideales.

Downer lleg6 junto a Georgiev. La tinica cuestién era qué ha-
cer con el delegado italiano. Si lo mataban, se debilitaria la credibi-
lidad de la secretaria general como pacificadora. Si lo dejaban vivir,
parecerian débiles.

Georgiev decidié que la credibilidad de la secretaria general
no era asunto suyo y le hizo a Downer un gesto de asentimiento.
Luego mir6 cémo el australiano, a la rastra, subia al sollozante de-
legado italiano por las escaleras.
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25

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.29 pm

—Van a volver a hacerlo.

Laura Sabia, de cabello castano, estaba sentada a la 1izquierda
de Harleigh Hood. Tenia una mirada fija y sin expresién y temblaba
aun peor que antes. Era como si tuviera un pico de glucemia.
Harleigh volvié a poner las yemas de sus dedos sobre la mano de
ella para tratar de calmarla.

—Lo van a matar —dijo Laura.

—Shhh... —dijo Harleigh.

Barbara Mathis, sentada a la derecha de Harleigh, observa-
ba a los terroristas. La violinista de cabellos negros estaba muy de-
recha y parecia muy intensa. Harleigh le conocia esa actitud. Bar-
bara era de esa clase de musicos que se enojaban de manera irracio-
nal si alguien hacia un ruido que quebrara su concentracién. Pare-
cia que estaba por llegar a ese punto. Harleigh dese6 que no ocu-
rriera.

Las ninas miraron c6mo los enmascarados llevaban al delega-
do escaleras arriba. La victima cay6 de rodillas en uno de los escalo-
nes, llorando y diciendo algo rapido y fuerte en italiano. El enmas-
carado, el australiano, lo tom6 por el cuello de la camisa y lo tirone6
con violencia. Al italiano se le doblaron los brazos y cay6 hacia ade-
lante. El enmascarado insultd, se agach6 y puso el revélver entre
las piernas del hombre. Le dijo algo al italiano, que se agarr6 de
una silla y rdpidamente maniobré para ponerse de pie. Los dos con-
tinuaron subiendo la escalera.

Cerca de las violinistas, en el centro de la mesa circular, la
esposa de un delegado consolaba a otra mujer. La apretaba contra
ella y le tapaba la boca con la mano. Harleigh supuso que era la
mujer del hombre que estaba por morir.

Para entonces Laura ya estaba literalmente sacudiéndose, como
atravesada por una corriente eléctrica. Harleigh jaméas habia visto
algo asi. Cerr6 sus dedos con fuerza sobre las manos de Laura.

—Tienes que calmarte —susurr6 Harleigh.
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—No puedo —dijo Laura—. No puedo respirar. Tengo que salir
de aqui.

—Pronto —dijo Harleigh—. Nos van a sacar. S6lo reclinate y
cierra los ojos. Trata de relajarte.

El padre de Harleigh una vez les habia dicho, a ella y a su her-
mano, que si alguna vez se encontraban en una situacién como ésa,
lo importante era mantenerse centrado. Invisible. Contar los segun-
dos, habia dicho, no los minutos o las horas. Cuanto més larga fuera
la toma de rehenes, mas posibilidades habia de que se negociara un
arreglo. Mas posibilidades de sobrevivir. Si existia alguna oportuni-
dad de escapar, debia usar el sentido coman. La pregunta que tenia
que hacerse no era: “;tengo posibilidades de lograrlo?”. La pregunta
era: “stengo posibilidades de no lograrlo?”. Si la respuesta era sf,
era mejor quedarse donde uno estaba. Le habia dicho también que
evitara hacer contacto visual siempre que pudiera. El contacto vi-
sual la haria mas humana ante sus captores. Les recordaria que era
una de las personas a quienes ellos odiaban. Ademaés no debia decir
nada, para no decir algo equivocado. Sobre todo, tenia que relajar-
se. Pensar en cosas alegres, como hacian en dos de sus musicales
favoritos, Peter Pan y La novicia rebelde.

—¢Laura? —dijo Harleigh.

Laura no parecia haber oido.

—Laura, tienes que escucharme.

Ella no oia nada. Habia caido en algtn tipo de estado extrano.
Tenia la mirada fija y los labios apretados.

Los dos hombres habian llegado a la cima de las escaleras.

Al otro lado de Harleigh, Barbara Mathis era lo opuesto de
Laura, tensa como una cuerda de violin. Tenia un ademéan despecti-
vo que Harleigh conocia muy bien. Harleigh se sinti6 como la esta-
tua del Departamento de Justicia. S6lo que en lugar de estar entre
los platillos de la balanza de la justicia estaba entre extremos emo-
cionales.

De pronto Laura sali6 disparada de su asiento. Harleigh se-
guia sosteniéndole la mano.

—¢Por qué nos estdn haciendo esto? —grité Laura alli para-
da—. jQuiero que se detengan ya!

Harleigh le tironeé suavemente de la mano.

—Laura, no lo hagas...

El jefe de la banda se habia detenido a mitad de las escaleras.
Se volvié y mir6 furioso a las ninas.

La sefiorita Dorn estaba sentada tres asientos mas alla. Se le-
vant6 despacio pero permanecié en su lugar.

—Laura, siéntate —dijo con firmeza.
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—iNo! —Laura se solt6 de Harleigh—. {No puedo quedarme
aqui! —aull6, y corri6 alrededor de la mesa. Se dirigia hacia la puerta
del otro lado de la sala, la que habia estado custodiando el jefe.

Eljefe comenz6 a bajar las escaleras mientras Laura corria por
el piso alfombrado. La sefiorita Dorn fue tras ella, gritdndole que
regresara. El hombre que habia estado del otro lado de la habita-
cién, custodiando la otra puerta, dej6 su puesto y corri6 tras la maes-
tra. El australiano en la cima de las escaleras se habia detenido y
los observaba.

Todos miraban a Laura cuando el jefe, el otro hombre y la se-
norita Dorn llegaron a la puerta. El otro hombre tom6 a la senorita
Dorn por la cintura, la tironeé hacia atras, la revole6 y la arrojé al
suelo. El jefe alcanz6 la puerta cuando Laura la estaba abriendo. La
cerr6 con el hombro y empuj6 a Laura hacia atras. La nifa tropez6,
se cay0, se levant6 y corri6 hacia las escaleras. Seguia aullando.

La puerta no esta cerrada.

El pensamiento se le present6 a Harleigh como una luz brillan-
te. Claro que no estaba cerrada. Los hombres habian abierto las
puertas y no tenian las llaves para cerrarlas.

Habian abierto la puerta hacia la que habia corrido Laura, y
habian abierto la puerta que estaba detras de Harleigh. Harleigh
los habia visto hacerlo. Habian pasado un tiempo colocando equipos
en el corredor de ese lado.

La puerta que estaba a alrededor de seis metros detras de don-
de Harleigh y Barbara estaban sentadas. La puerta desde donde el
hombre acababa de salir corriendo para atrapar a Laura.

La puerta que nadie estaba custodiando.

El jefe corria detras de Laura. La senorita Dorn habia perdido
el aliento pero estaba forcejeando con el hombre que la habia derri-
bado. La presiéon debia haberla afectado: la maestra de musica no
estaba razonando. Pero Harleigh si, con claridad y confianza. Pen-
saba no sélo en salir y salvarse, sino también en llevar al exterior lo
que el “tio” Bob Herbert llamaba “inteligencia”.

La adolescente se volvié lentamente y ech6 una mirada de sosla-
yo hacia la puerta. Facilmente podia correr esa distancia. Habia ga-
nado la carrera de cincuenta yardas en la escuela dos de los cuatro
anos. Ciertamente podia llegar a la puerta doble antes de que ningu-
no de los hombres la detuviera. Y una vez afuera, debia haber un modo
de meterse en la sala del Consejo Social y Econ6mico. Habia visto la
puerta doble de ese lado durante el tour que les habian brindado.

Harleigh usé la punta de su zapato de taco alto para sacarse el
zapato 1zquierdo. Después, lentamente, hizo lo mismo con el dere-
cho. Sus companeras estaban mirando el forcejeo.
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Harleigh corri6 su silla hacia atras. Despacio, sin levantarse,
hizo rotar la silla sobre una pata para poder girar ligeramente el
cuerpo. Y tener el camino despejado y directo hacia la salida.

—No lo hagas —dijo Barbara con un costado de la boca.

—¢Qué? —dijo Harleigh.

—Sé lo que estas pensando —dijo Barbara— porque yo estoy
pensando lo mismo. No lo intentes. Lo haré yo.

—No...

—Soy més veloz —murmur6 Barbara—. Te gané dos afnos se-
guidos.

—Yo estoy dos pasos més cerca —senal6é Harleigh.

Barbara negé con la cabeza lentamente. Sus ojos irradiaban
furia y su mente parecia resuelta. Harleigh no supo qué hacer. No
queria competir con Barbara por la puerta. Sélo se tropezarian la
una con la otra.

Las nifias miraron cémo el jefe atrapaba a Laura en mitad de
las escaleras. La levant6 en el aire y la arroj6 hacia atras, escaleras
abajo. Laura rebot6 y rod6 hasta llegar hasta abajo. Movia despacio
y con dolor los brazos y la cabeza. El jefe bajé hacia ella.

Barbara respiré pausadamente varias veces. Puso las manos
sobre el borde de la mesa de madera. Esper6 hasta estar segura de
que nadie la miraba. Luego se separé de la mesa, se levant6 y co-
rrié.

El ajustado vestido le trababa las piernas. Harleigh oy6 un des-
garro en el costado, pero Barbara sigui6 corriendo. Revoleando los
brazos, tenia los ojos fijos en la perilla de la puerta, e ignoraba a
quien fuera que le gritaba que se detuviera.

Harleigh la vio llegar a la puerta.

;Véte!, pensé.

Barbara se detuvo a abrirla. Harleigh oy6 el chasquido del pi-
caporte, la puerta se abri6, y luego oy6 un estallido. Permanecié den-
tro de sus oidos, llenadndolos, como la primera explosién de muasica
cuando el volumen de sus walkman estaba muy alto.

Lo siguiente que supo fue que Barbara ya no estaba de pie.
Seguia aferrandose al picaporte, pero estaba de rodillas. Su mano
se resbal6 de la perilla, y su brazo se dej6 caer.

El cuerpo de Barbara permanecié erguido, pero sélo por un
momento. LLuego cay6 hacia el costado.

Ya no estaba enojada.
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26

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.30 pm

La secretaria general Chatterjee se detuvo al escuchar el dis-
paro apagado. Le siguieron gritos agudos, y unos momentos después
hubo un segundo disparo, més cercano al pasillo que el primero. Casi
inmediatamente se abri6 la puerta de la sala del Consejo de Seguri-
dad. El embajador Contini fue arrojado hacia afuera, y la puerta se
cerr6 rapidamente.

El coronel Mott corri6 hacia el cuerpo de inmediato. Sus pasos
quebraron la quietud absoluta del pasillo. Lo siguié el equipo de
emergencias médicas. El cuerpo bien vestido del delegado yacia de
costado, con el rostro oscuro vuelto hacia ellos. Tenia una expresién
relajada, con los ojos cerrados y la boca ligeramente abierta. E1 hom-
bre no parecia muerto, no como lo habia parecido el embajador
Johanson. LLuego la sangre empez6 a manar desde debajo de su blan-
da mejilla.

Mott se acuclill6 junto al cuerpo. Mir6 detras de la cabeza. Ha-
bia una Gnica herida, igual que antes.

Mientras el equipo médico colocaba el cuerpo sobre una cami-
lla, Chatterjee caminé hacia las puertas de la sala del Consejo de
Seguridad. Desvi6 la mirada del cuerpo cuando pas6 junto a él. Mott
se levant6 y la intercepto.

—Senora, no va a ganar nada con entrar ahora —dijo—. Al
menos espere a que tengamos el video.

—iQue espere! —dijo Chatterjee—. Ya he esperado demasiado.

En ese momento, un integrante de la fuerza de seguridad lleg6
desde la sala del Consejo Social y Econémico. El teniente David
Mailman estaba asignado a un improvisado equipo de reconocimiento
de dos miembros. El y su compaifiero habian sacado del depésito un
aparato de espionaje remoto de quince afos de antigiiedad. Conce-
bido para funcionar sobre una linea de teléfono, lo habian adaptado
para que captara las voces a través de los auriculares de las unida-
des de traduccién que habia en cada asiento del Consejo de Seguri-
dad. Como el alcance era de s6lo siete metros y medio, tenian que
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trabajar desde la sala contigua. Estaban ubicados en el pequeno co-
rredor de acceso al centro de medios del segundo piso, que era co-
muan a las salas del Consejo de Administracién Fiduciaria y el Con-
sejo de Seguridad.

—Senor —le dijo el teniente Mailman al coronel—, creemos que
alguien acaba de intentar salir del Consejo de Seguridad. Vimos gi-
rar la perilla y oimos que tironeaban del picaporte justo antes del
primer disparo.

—¢Fue un disparo de advertencia? —pregunt6 Mott.

—No nos parece —respondié Mailman—. La persona que esta-
ba detras gimié después del estallido —el teniente baj6 la vista—.
No... no parecia un hombre, sefior. Era una voz muy suave.

—Una de las nifias —dijo Chatterjee con horror.

—Eso no lo sabemos —dijo Mott—. ;Algo maés, teniente?

—No, senor.

El oficial se marché. El coronel apret6 los pufios, luego miré su
reloj. Estaba esperando noticias del reconocimiento en video. Se
habian solicitado teléfonos de seguridad a las fuerzas de Seguridad
Diplomética del Departamento de Estado; hasta que llegaran, todas
las comunicaciones debian efectuarse persona a persona. Chatterjee
nunca habia visto a un hombre parecer tan impotente.

La secretaria general seguia frente a la puerta. La muerte del
embajador Contini no la habia afectado tanto como la primera, y
eso la inquietaba. O tal vez su reacci6n habia sido mitigada por las
noticias del teniente Mailman.

Pueden haber matado a una nina...

Chatterjee se dirigi6 hacia la puerta.

Mott le tomé el brazo suavemente.

—Por favor no lo haga. No todavia.

La secretaria general se detuvo.

—Sé que no hay nada que pueda hacer desde afuera —dijo—.
Si se hace necesario entrar en accién, no me necesitaran aqui. Pero
adentro, puede ser que sirva de algo.

El coronel mir6 largamente a la secretaria general y luego le
solt6 el brazo.

—¢Lo ve? —dijo ella con una ligera sonrisa—. Diplomacia. No
tuve que apartar mi brazo.

Mott no parecia convencido cuando la mir6 partir.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.31 pm

Paul Hood y Mike Rodgers iban sentados en la parte de atras
del seddn mientras Mohalley iba adelante con su chofer. Al regre-
sar, Manhattan le pareci6 a Hood un lugar muy diferente. El edifi-
cio de la Secretaria sobresalia més que cuando habia llegado con su
familia (;hacia s6lo un dia?). Estaba iluminado por focos dispuestos
en los techos de los rascacielos adyacentes. Pero las oficinas esta-
ban a oscuras, y la estructura lucia cadavérica. La ONU ya no le
recordaba al vigoroso “simbolo del murciélago”. No era el corazén
vivo de la ciudad; mas bien parecia algo ya muerto.

Cuando salieron del aeropuerto poco después de las once de la
noche, el jefe segundo Mohalley llamé a su oficina para averiguar si
habia habido nuevos acontecimientos. Su asistente le inform6 que,
por lo que ellos sabian, no habia ocurrido nada desde la primera
ejecucion. Mientras tanto, Hood habia puesto al tanto a Rodgers.
Como de costumbre, Rodgers escuché sin decir nada. Al general no
le gustaba revelar sus pensamientos en pablico. Para Rodgers, es-
tar con gente que no formaba parte de su circulo de confianza era
estar “en publico”.

Ambos hombres iban en silencio mientras atravesaban el tinel
de vuelta a Manhattan. Al salir de é1 Mohalley se volvié hacia ellos
por primera vez.

—¢Dénde los dejo? ;Senor Hood, general Rodgers? —pregunté.

—Nos bajaremos donde se baje usted —dijo Hood.

—Yo voy hasta el Departamento de Estado.

—Alli estara bien —dijo Hood. No agregé nada méas. Seguia con
la intencién de ir a la oficina encubierta de la CIA frente a la ONU,
pero no queria que Mohalley lo supiera.

Una vez mas, a Mohalley no parecié complacerle la respuesta,
pero no insistio.

El auto sali6 del tanel en la calle Treinta y Siete. Mientras el
conductor avanzaba hacia el norte por la Primera Avenida, Mohalley
mir6 a Mike Rodgers.
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—Quiero que sepa que detesto lo que ocurrié en el aeropuerto
—djjo el funcionario del Departamento de Estado.

Rodgers asintié.

—He oido hablar de la Striker —dijo Mohalley—. Tienen toda
una reputaciéon. En mi opinién, lo mejor que podiamos hacer era
mandar a su gente y terminar con todo esto.

—Es morboso —dijo Hood—. Seguramente todos piensan lo
mismo, pero nadie lo autoriza.

—Todo este asunto es un lio —dijo Mohalley al tiempo que so-
naba el teléfono del auto—. Cientos de cabezas y ningan cerebro. Es
casi pasmoso, en el sentido tragico de la palabra.

Mohalley respondi6 el teléfono mientras el auto se detenia en
la barricada de la calle Cuarenta y Dos. Se acercaron dos policias en
uniforme de combate. Mientras el conductor les mostraba su cre-
dencial del Departamento de Estado, Mohalley escuchaba en si-
lencio.

Hood observé su rostro bajo el resplandor de un farol de la ca-
lle. Lo roia la curiosidad. Ech6 una mirada al complejo de las Nacio-
nes Unidas. Desde ese dngulo, mirando hacia arriba, el Edificio de
la Secretaria parecia grande e imponente contra el cielo negro. Su
nena le pareci6 tan pequena y vulnerable cuando se la imaginé den-
tro de esa monstruosidad blanca azulada.

Mohalley colg6 el teléfono. Se dio vuelta.

—¢Qué pasa? —pregunté Hood.

—Le dispararon a otro delegado —le dijo Mohalley—. Y posi-
blemente —dijo—, posiblemente a una de las nifias.

Hood se quedé mirandolo. Le llevé un instante traducir “una
de las ninias” como “posiblemente a Harleigh”. Cuando lo hizo, la
vida pareci6é despojarse de todo impulso. Hood supo que jamés olvi-
daria la sombria expresién de Mohalley en ese momento, el brillo
blanco contra el parabrisas y el amenazante edificio detras de él.
Era, ahora y para siempre, la imagen de la esperanza perdida.

—Hubo un disparo anterior al que maté6 al delegado —prosi-
guié Mohalley—. Una de las personas de seguridad que estaba en la
sala de al lado oy6 que alguien trataba de salir por la puerta lateral.
Después hubo un grito o un quejido.

—¢¢Hay alguna otra informacién? —pregunté Rodgers mientras
la policia los dejaba pasar.

—No hubo comunicaciéon del Consejo de Seguridad —dijo
Mohalley—. Pero la secretaria general va a tratar de entrar.

El sedan se acercé al cordén de la vereda.

—Mike —dijo Hood—, tengo que ir a ver a Sharon.

—Lo sé —dijo Rodgers. Abri6 la puerta y salié.
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—General, ;quiere venir conmigo? —pregunt6 Mohalley.

Rodgers se hizo a un lado para dejar salir a Hood.

—No —dijo—, pero gracias.

Mohalley le dio su tarjeta a Hood.

—Aviseme si necesita algo.

—Gracias —dijo Hood—. Lo haré.

Nuevamente, Mohalley parecié querer preguntar algo, pero no
lo hizo. Rodgers cerré la puerta. El auto se alejé6 y Rodgers perma-
necié parado frente a Hood.

Hood oy6 los lejanos rumores del trafico y el zumbido de los
helicopteros revoloteando sobre el rio y sobre la ONU. Oy6 los gri-
tos de la policia y los golpes de los sacos de arena que arrojaban
detras de las barricadas entre las calles Cuarenta y Dos y Cuarenta
y Siete. Y sin embargo no sentia que estaba alli. Todavia estaba en
el auto, mirando fijamente a Mohalley.

Todavia lo oia decir: “Y posiblemente a una de las ninas”.

—Paul —dijo Rodgers.

Hood miraba los edificios encogiéndose en la oscuridad de la
Primera Avenida. Tuvo que obligarse a respirar.

—No te me vayas —dijo Rodgers—. Después voy a necesitarte,
y Sharon te necesita ahora.

Hood asinti6 con la cabeza. Rodgers tenia razén. Pero él no lo-
graba salir de ese maldito auto, del rostro entristecido de Mohalley
y del horror de ese momento.

—Iré aqui enfrente —siguié Rodgers—. Me encontraré con Brett
en la oficina encubierta de la CIA.

Eso recuperé la atenciéon de Hood. Sus ojos se volvieron hacia
Rodgers.

—¢Brett?

—Vimos a la policia militar cuando carretedbamos hacia la ter-
minal —dijo Rodgers—. Nos imaginamos por qué estaban alli. Brett
me dijo que de alguna manera se escaparia y me encontraria aqui
—el general logr6 esbozar una pequeia sonrisa—. Conoces a Brett.
Nadie lo va a apurar.

Hood se recobré un poco. Quienquiera que fuese la posible vic-
tima, seguia habiendo vidas en peligro. Miré hacia la torre del De-
partamento de Estado.

—DMe tengo que ir.

—Lo sé —dijo Rodgers—. Cuidala.

—Tienes el namero de mi celular...

—Si —dijo Rodgers—. Cuando averigiemos algo o tengamos
alguna idea, te llamaré.

Hood le agradecié y se encaminé hacia el edificio de ladrillo.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.32 pm

Georgiev estaba llevando a la aterrada nina de vuelta a su
asiento cuando Barbara Mathis fue derribada. Downer, que era quien
habia disparado, corria desde lo alto de la galeria. También Barone
se acercaba a la carrera. Habia sido él quien le grité a Barbara que
se detuviera.

Descuidando su propia seguridad, la esposa de uno de los dele-
gados asiaticos se habia levantado de la mesa y caminaba en direc-
ci6én a Barbara. Era sagaz. No corria. Se detuvo con la espalda con-
tra la puerta; no tenia intenciones de huir. El balgaro no le orden6
que regresara a su lugar. Ella apoy6 su cartera, se arrodill6 junto a
la nina y despeg6 con cuidado el vestido de la herida ensangrenta-
da. La bala le habia dado en el costado izquierdo. Manaba sangre de
la pequena abertura. La nina no se movia. L.a carne de sus delgados
brazos estaba palida.

Georgiev continu6 hacia la mesa circular. Se pregunté si habia
sido planeado: una nina corre gritando para llamar la atencién de
todos mientras otra corre en la direccién opuesta y trata de escapar.
Siera asi, habia sido una maniobra inteligente y peligrosa. Georgiev
admiraba el coraje. Pero, como algunas de las chicas que trabajaban
para él en Camboya —algunas de las cuales no eran mayores que
Barbara—, ésta habia desobedecido. Y habia sido castigada.

Por desgracia, no les habia servido de leccién al resto de los
rehenes. Se estaban volviendo sorprendentemente osados. Algunos
empujados por el miedo, otros por la indignacién por lo que habia
ocurrido con la nifia y los delegados. La conciencia de masa, aun
entre los rehenes, tenia la capacidad de nublar la razén. Si se le
sublevaban, tendria que matarlos. Matarlos le haria perder poder,
y los disparos y gritos harian entrar a las fuerzas de seguridad.

Claro que les dispararia si tenia que hacerlo. Sélo necesitaba
conservar a las nifias. Hasta una sola nifa serviria, llegado el caso.

De pronto, otros dos delegados se pusieron de pie. Ese era el
problema cuando uno se ponia permisivo con alguien. Todos supo-
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nian que también tenian derecho. Georgiev dej6 caer a la azorada
Laura en su asiento, donde se quedé llorando. Les ordené a los otros
delegados que se sentaran. No queria demasiada gente parada por-
que algtn otro podia verse tentado a huir.

—iPero la nina esta herida! —dijo uno de los delegados—. Ne-
cesita atencidn.

Georgiev levant6 la pistola.

—Todavia no elegi a la pr6xima victima. No me lo hagan facil.

Los hombres se sentaron. El que habia hablado parecié querer
decir algo més; su mujer lo insté a callarse. El otro mir6 tristemen-
te en direccién a Barbara.

A su derecha, la mujer de Contini sollozaba histérica. Una de
las otras mujeres la abrazaba fuertemente para impedir que au-
llara.

Vandal llevé de vuelta a la maestra de musica y le orden6 que
se sentara. La sefiorita Dorn dijo que ella era responsable de Barba-
ra e insistié en que le permitieran cuidarla. Vandal volvié a sentar-
la de un empujon. Furioso, Georgiev se lanz6 hacia la mujer. Sigui6
caminando mientras le apuntaba a la cabeza. Vandal retrocedi6.

—Una palabra mas de cualquiera de ustedes y mueren todas
las ninas —dijo entre dientes—. Una palabra mas.

Georgiev vio como a la mujer se le dilataba la nariz y se le en-
sanchaban ojos, igual que a las prostitutas en Camboya. Pero se
habia callado. De mala gana, se sent6 y pasé su atencién a la nina
que habia tratado de huir.

Vandal permanecié alli un rato mas y luego volvi6 a su puesto.
Downer lleg6 junto a Georgiev al mismo tiempo que Barone. Barone
se peg6 al australiano.

—Estas demente? —le grund.

—iTuve que hacerlo! —replic6 Downer.

—Tuviste? —dijo Barone, en voz muy baja—. {bamos a tratar
de no lastimar a las ninas.

—Si se hubiera escapado, la misién habria estado en peligro
—dijo Downer.

—Me oiste gritar, viste que corria hacia ella —dijo Barone—.
La habria alcanzado antes de que llegara a la puerta exterior.

—Tal vez si, tal vez no —dijo Georgiev—. Lo importante es que
no se escapé. Ahora vuelvan a sus puestos, los dos. La cuidaremos
lo mejor que podamos —dijo Georgiev.

Barone lo mir6 con fiereza.

—Es una nifita.

Georgiev le mantuvo la mirada.

—Nadie le dijo que huyera.
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Barone estaba silenciosamente furioso.

—Ahora qued6 una puerta desprotegida, y deberian estar con-
trolando el cable de fibra 6ptica —dijo Georgiev, con calma—. ;O pre-
fieren ver cémo fracasa nuestro plan por eso? —senal6 a Barbara.

Downer refunfuiié y regresé a lo alto de la galeria. Barone re-
sopld, sacudié la cabeza disconforme y volvié a la zona delantera de
la galeria.

Georgiev los observé mientras se alejaban. Le gustara o no, esto
habia cambiado las cosas. El crimen intensifica los 4nimos. La proxi-
midad refuerza las emociones, y un suceso inesperado empeora las
cosas aun mas.

—Tienen que dejarme sacarla de aqui.

Georgiev se volvié. La mujer asidtica estaba parada detras de
é1. Ni siquiera la habia oido acercarse.

—No —djjo. Realmente se habia distraido. Tenia que volver a
concentrarse, recuperar a sus hombres. Presionar a las Naciones
Unidas. Y crey6 saber cémo hacerlo.

—Pero va a morir desangrada —dijo la mujer.

Georgiev se acerc6 a uno de los bolsos. No queria que la nifia
muriera porque eso podria incitar una rebelién. Sac6 un pequeno
estuche azul y regresé. Le pasé la caja a la mujer.

—Use esto —dijo.

—¢Un equipo de primeros auxilios? —dijo la mujer—. Con eso
no hago nada.

—LEs todo lo que puedo darle.

—Pero puede haber hemorragias internas, 6rganos dafados...
—dijo la mujer.

Downer hizo un gesto con la mano para captar la atencién de
Georgiev. El australiano sefialaba hacia la puerta.

—Tendré que arreglarse —le dijo el balgaro a la mujer, mien-
tras llamaba a Vandal con un ademén. Cuando el francés se acercd,
Georgiev le dijo que cuidara que la mujer asiatica no tratara de huir.
Luego caminé hacia las escaleras.

Subi6 hasta donde estaba Downer.

—¢/Qué pasa?

—Esta aqui —susurré el australiano torpemente—. La secre-
taria general. Golpe6 la maldita puerta y pidié entrar.

—¢Eso es todo lo que dijo? —pregunt6 Georgiev.

—Eso es todo —le dijo Downer.

Georgiev mir6 més alla del australiano. Concentracion, se dijo.
Las cosas habian cambiado. Tenia que volver a pensarlas. Si dejaba
entrar a Chatterjee, ella se preocuparia por conseguir atencién mé-
dica para la niia mas que por conseguirles el dinero. Y si dejaban
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salir a la nina, la prensa sabria que una criatura estaba herida; po-
siblemente muerta. Se incrementaria la presi6on para un procedi-
miento militar, a pesar del riesgo que corrian los rehenes. También
podia ocurrir que la nina recuperara la conciencia en el hospital.
Entonces le describiria al personal de seguridad la distribucion de
terroristas y rehenes.

Claro que Georgiev podia dejar entrar a la secretaria general y
no dejar salir a la nifia. ;Qué haria Chatterjee: arriesgar las vidas
de las otras nifias rehusandose a cooperar?

Tal vez, pens6 Georgiev. Y que ella desafiara su autoridad po-
dria envalentonar a los prisioneros o bien debilitar su influencia
entre su propia gente.

Georgiev se volvié a mirar a los rehenes. Le habia dicho a la
ONU c6mo contactarlo y qué decir cuando lo hicieran. Su instinto le
decia que bajara, agarrara a otro y le hiciera decir el mismo discur-
so que habia dicho el delegado anterior. jPor qué cambiar su plan y
hacerles pensar que le faltaba resolucién?

Porque estas situactones son variables, se dijo.

Luego, de pronto, se le ocurri6. Como siempre le pasaba con
sus mejores ideas. Una manera de darle a Chatterjee lo que queria
sin comprometer sus demandas. La veria. S6lo que no del modo que
ella esperaba.
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29

Washington, DC
Sabado, 11.33 pm

La mayor parte del tiempo, Bob Herbert era un hombre tra-
table.

Mas de quince anos atras, sus heridas y la pérdida de su mujer
lo habian empujado a una depresiéon que duré casi un ano. Pero la
fisioterapia lo ayudé a superar la autoconmiseracion, y el hecho de
volver a trabajar en la CIA reforzé la autoestima que habia sido
destruida con la explosién en la embajada de Beirut. Desde su par-
ticipacién en la organizacion y puesta en marcha del Centro de Ope-
raciones hacia casi tres afios, Herbert habia disfrutado del reto y la
recompensa mas importantes de su carrera. A su mujer le habria
resultado gracioso que el cascarrabias crénico con quien se habia
casado, el hombre a quien siempre habia tratado de levantarle el
4nimo, fuera conocido en el Centro para el Manejo de la Crisis como
Mister Optimismo.

Sentado solo en su oficina a oscuras, iluminada solamente por
el resplandor de la pantalla de la computadora, Herbert no estaba
ni tratable ni optimista. No sélo le preocupaba que la hija de Paul
Hood fuera uno de los rehenes en las Naciones Unidas. No era sélo
el conocimiento de que este tipo de situaciones terminaban invaria-
blemente en derramamiento de sangre. A veces sucedia rapidamen-
te, si el pais o la entidad tomada expulsaba a los intrusos antes de
que pudieran atrincherarse. A veces sucedia lentamente, evolucio-
nando desde un retraimiento a un asedio, que resultaba en un ata-
que tan pronto como se pudiera elaborar un plan. En las raras oca-
siones en que podia alcanzarse un acuerdo, solia ser porque los te-
rroristas habian tomado rehenes s6lo para llamar la atencién so-
bre una causa. Cuando querian dinero o la liberacién de prisioneros
—Io cual ocurria la mayoria de las veces— era que las cosas se po-
nian complicadas.

Dos cosas le molestaban sobre todo. Primero, que el objetivo
fueran las Naciones Unidas. Nunca habian sido atacadas de esta
manera, y no tenian antecedentes de tomar una actitutd firme ante
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agentes hostiles bajo ninguna circunstancia. Segundo, estaba pre-
ocupado por un e-mail que acababa de enviarle Darrel McCaskey
acerca de la lista de invitados al evento de las Naciones Unidas.
,Cémo diablos manejaban una organizacién esos ingenuos interna-
cionales?

McCaskey se encontraba en la oficina de Interpol en Madrid.
El ex agente del FBI habia ayudado a su amigo Luis Garcia de la
Vega a desbaratar el intento de golpe, y se estaba quedando un tiem-
po con su companera herida, Maria Corneja. Se habian enviado a la
Interpol imagenes de la cAmara de seguridad del ataque a las Na-
ciones Unidas, para ver si alguno de los asaltos en sus archivos se
correspondia con el modus operandi de este grupo. También se ha-
bia enviado una lista de los invitados y delegados que habian concu-
rrido a la recepcién en el Consejo de Seguridad. Media hora antes,
McCaskey le habia remitido la informacién a Herbert en Washing-
ton. Todos los asistentes eran legitimos representantes de sus na-
ciones, aunque eso no significaba que fueran diplomaticos. Por mas
de cincuenta anos, innumerables espias, contrabandistas, asesinos
y traficantes de droga habian entrado y salido de las Naciones Uni-
das bajo la apariencia de diplomaticos.

Sin embargo, esta vez la ONU habia establecido un nuevo
parametro de ineficacia al no efectuar verificaciones necesarias acer-
ca de dos de los invitados. Al llegar a la ONU dos dias atras, habian
consignado datos biograficos imposibles de corroborar en las uni-
versidades y empresas mencionadas. O bien su gobierno no habia
tenido tiempo de fraguar la informacién en los archivos, o esos dos
no pensaban quedarse en Nueva York el tiempo suficiente como para
ser descubiertos. La pregunta que Herbert debia responder era:
jquiénes eran?

McCaskey habia obtenido las fotos de sus credenciales del se-
cretario suplente de Administracién y jefe de personal de las Nacio-
nes Unidas. Cuando se las enviaron por e-mail, el jefe de inteligen-
cia del Centro de Operaciones las confronté con una base de datos
consistente en imagenes de mas de veinte mil terroristas interna-
cionales, agentes extranjeros y contrabandistas.

Los dos asistentes estaban en el archivo.

Herbert ley6 la breve historia personal disponible acerca de la
pareja (sus historias verdaderas, no las falsas que les habian dado a
las Naciones Unidas). Aunque no sabia nada sobre la gente que ha-
bia tomado el Consejo de Seguridad, de una cosa estuvo seguro: por
malos que fueran esos cinco terroristas, estos dos podrian llegar a
ser peores.

La Striker le habia informado que volvia a Washington sin el
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general Rodgers ni el coronel August. Herbert no sabia adénde po-
dria haber ido August, pero sabia que Rodgers estaba con Hood. Sin
tiempo que perder, Herbert llam6 a Hood a su celular.
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30

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.34 pm

En su larga historia, Camboya jaméas ha conocido la paz.

Antes del siglo XV, era una potencia militar en expansién. Bajo
la ley marcial de los poderosos emperadores del Khmer, la nacién
habia conquistado todo el valle del rio Mekong, y gobernaba los te-
rritorios que comprendian la actual Laos, la peninsula Malaya y
parte de Siam. Sin embargo, hubo levantamientos militares en los
sectores no conquistados de Siam y en el estado de Annam, en Viet-
nam central. Durante los siglos subsiguientes, estas fuerzas hicie-
ron que los ejéreitos del Khmer se replegaran gradualmente, hasta
que la monarquia misma se vio amenazada. En 1863, el rey de
Camboya, desesperado, accedi6 a la formacién de un protectorado
francés sobre el pais. A través de una lenta y progresiva acumula-
ci6én de tropas se reclamaron los territorios perdidos, aunque las
ganancias fueron confiscadas cuando los japoneses ocuparon
Indochina durante la Segunda Guerra Mundial. El autogobierno se
reconstituy6 después de la guerra, con el principe Norodom Sihanouk
al frente del pais. Sihanouk fue expulsado en 1970 por un golpe mi-
litar apoyado por los Estados Unidos y liderado por el general Lon
Nol. Formé en Beijing un gobierno en el exilio mientras el Khmer
Rouge comunista llevaba adelante una guerra civil que derroté a
Lon Nol en 1975. Sihanouk volvié al poder como parte de una ines-
table coalicién gubernamental en la ahora denominada Kampuchea
Democratica. El primer ministro de Sihanouk era el furiosamente
anticomunista Son Sann, que era un cabrén insensible. Pero
Sihanouk y su gobierno pronto fueron reemplazados por el més mo-
derado e ineficaz Khieu Samphan, que tenia como primer ministro
al despiadado y ambicioso Pol Pot. Este era un maoista que pensaba
que la educacién era una maldicién y que el regreso a la tierra podia
transformar a Camboya en una utopia. En cambio, bajo su cruel
mandato, Camboya se convirtié en sin6nimo de “campos de matan-
za”: la tortura, el genocidio, el trabajo forzado y la hambruna se
llevaron las vidas de mas de dos millones de personas —uno de cada
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cinco camboyanos—. El régimen de Pol Pot duré hasta 1979, cuando
Vietnam invadi6 el pais. Los vietnamitas tomaron control de Phnom
Penh y establecieron un gobierno comunista liderado por Heng
Samrin. Pero Pol Pot y el Khmer Rouge siguieron controlando gran-
des areas de lo que entonces se denomin6 Republica Popular de
Kampuchea, y la guerra siguié devastando el territorio. Los vietna-
mitas se retiraron en 1989 después de que las sostenidas operacio-
nes guerrilleras cobraran muchas victimas entre las fuerzas de ocu-
pacién. Su retirada dej6 al nuevo primer ministro Hun Sen luchan-
do contra grupos entre los que se encontraban los izquierdistas del
Khmer Rouge, los derechistas del Khmer Bleu, el Ejército Nacional
de Sihanouk, leal al principe depuesto y formado por tribus étnicas
de las colinas, y el Khmer Viet Minh, apoyado por Hanoi, entre va-
rios otros.

En 1991, con la economia y la agricultura de la nacién en la
ruina, los grupos en guerra finalmente firmaron un acuerdo consin-
tiendo el cese de hostilidades, el desarme generalizado y la presen-
cia de las fuerzas para el mantenimiento de la paz de las Naciones
Unidas, asi como elecciones supervisadas por la ONU. Se formé6 una
nueva coalicién con el partido de Hun Sen, que restableci6 la mo-
narquia y puso a Sihanouk en el trono. El Khmer Rouge sinti6 que
se lo forzaba a ceder demasiado poder y reanudé la lucha. La bata-
lla perdié algo de impulso en 1998 con la muerte de Pol Pot. Sin
embargo, otros oficiales y cuadros de alto rango permanecieron en
el campo y afirmaron que continuarian con la guerra.

Como resultado de que tantas entidades politicas y militares
compitieran por el poder, la policia secreta del gobierno y los agen-
tes rebeldes competian ferozmente por inteligencia y armamento.
Sus necesidades hicieron surgir una red subterranea de espias, ase-
sinos y contrabandistas sin precedentes. Algunos trabajaban por lo
que creian que era el bien de su nacién. Otros lo hacian s6lo por
ellos mismos.

Durante casi diez anos, Ty Sokha, de treinta y dos anos, y su
marido Hang Sary, de treinta y nueve, habian sido agentes
contraterroristas para las Fuerzas Armadas Populares de Libera-
ci6on Nacional del Khmer, el componente militar del Frente Popular
de Liberaci6n Nacional del Khmer. El FPLNK habia sido creado en
marzo de 1979 por el entonces primer ministro Son Sann. En un
principio, su objetivo habia sido expulsar a los vietnamitas de Cam-
boya. Una vez cumplida esa meta, el FPLNK se dedic6 a expurgar
al pais de toda influencia extranjera. Aun cuando Son Sann fue de-
signado para el Consejo Supremo Nacional, que gobernaba el pais
bajo Sihanouk, intimamente el lider se oponia a la presencia de las
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Naciones Unidas. Se oponia especialmente a la presencia de solda-
dos chinos, japoneses y franceses. No creia que pudiera existir una
cosa tal como un ejército ocupador benévolo. Aun si los soldados es-
taban comprometidos con el mantenimiento de la paz, su mera pre-
sencia corrompia el caracter y la fuerza de la nacién.

Ty y Hang estaban de acuerdo con Son Sann. Y al ir a Camboya,
un oficial extranjero habia hecho més que contaminar su cultura.
Habia destruido algo muy importante para Hang.

Ty Sokha se arrodill6 junto al cuerpo de la nina norteamerica-
no herida. No podia tener méas de catorce o quince anos. L.a cambo-
yana habia visto tantas nifias como ella, heridas o moribundas. Y
muertas. Una vez habia ayudado a Amnistia Internacional a locali-
zar una tumba colectiva en las afueras de Kampong Cham, donde
estaban enterrados mas de doscientos cuerpos en descomposicion,
la mayoria pertenecientes a ancianas y nifios pequenos. Algunos de
los cuerpos tenian pintadas —a veces talladas— leyendas antigu-
bernamentales. Ty también habia causado por lo menos tres doce-
nas de muertes guiando a Hang hasta oficiales enemigos o agentes
encubiertos para que los estrangulara o les abriera el corazén con
un estilete mientras dormian. Algunas veces Ty ni siquiera se habia
molestado en guiar a Hang hasta alli: habia hecho ella misma el
trabajo.

Como la mayoria de los agentes militares que trabajaban solos
o en parejas, Ty habia sido instruida en medicina de campo y tenia
experiencia en el desbridamiento de heridas. Lamentablemente, el
equipo de primeros auxilios que le habian dado era inadecuado para
la tarea. No habia una abertura de salida, lo que significaba que la
bala todavia estaba adentro. Si la nifia se movia, podia causar ma-
yores danos. Ty usé un antiséptico para limpiar el pequeno orificio
como mejor pudo. Luego lo cubrié con gasa y cinta. Trabajaba con
cuidado y eficiencia, pero menos desapasionadamente de lo que so-
lia hacerlo. Aunque hacia mucho que Ty se habia desensibilizado
ante el terrorismo y el asesinato, esta nifa y las circunstancias del
ataque le eran dolorosamente familiares.

Se trataba de Phum, por supuesto, la querida hermanita de
Hang.

Mientras trabajaba, Ty recordé el evento que los habia llevado
a un sitio tan improbable. Un sitio tan lejos de donde habian comen-
zado.

Ty habia crecido en una pequenia aldea agricola a mitad de ca-
mino entre Phnom Penh y Kampot, sobre el golfo de Tailandia. Sus
padres murieron en una inundacién cuando ella tenia seis anos, y
ella se fue a vivir con el primo segundo Hang Sary y su familia. Ty y
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Hang se adoraban, y siempre se dio por hecho que se casarian. Fi-
nalmente lo hicieron, justo antes de partir juntos a una misién en
1990. Estaban solos salvo por el cura y su hijo, en medio de una
tormenta que habia volado la cabana del cura. Fue el momento més
feliz en la vida de Ty.

El padre de Hang habia sido un vehemente partidario del prin-
cipe Sthanouk, y habia escrito articulos para el periédico local sobre
c6mo las politicas de libre mercado del principe habian ayudado a
los agricultores. En una oscura y sofocante noche de verano en 1982,
mientras Ty y Hang estaban en la ciudad, soldados del Ejército Na-
cional de la Kampuchea Democratica de Pol Pot se llevaron al pa-
dre, a la madre y a la hermana menor de Hang. Hang encontr6 a
sus padres dos dias después. Su padre yacia en una hondonada jun-
to a un camino de tierra. Le habian atado los brazos detras de la
espalda, dislocandole los hombros. Le habian quebrado los pies y
las rodillas para que no pudiera caminar o arrastrarse. Luego le
habian llenado la boca de tierra y le habian perforado la garganta
para que se desangrara lentamente hasta morir. Su madre habia
sido estrangulada ante los ojos de su padre. Hang no encontré a su
hermana menor.

El mundo de Ty y Hang cambié. Hang se puso en contacto con
el FPLNK de Sann, que apoyaba al principe. Les dijo que queria
seguir escribiendo la clase de articulos que escribia su padre, pero
no solamente para promover a Sthanouk. Queria provocar a los ase-
sinos del ENKD para luego desquitarse por lo que le habian hecho a
su familia. Antes de permitir que Hang y Ty se utilizaran ellos mis-
mos como carnada, el jefe de inteligencia del FPLNK los entrené en
el uso de armas. Dos meses mas tarde, la pequenia banda de terro-
ristas del Khmer Rouge entré a su cabana. Hang y Ty estaban bien
preparados y los derribaron aun antes de que el guardia del FPLNK
pudiera requerir ayuda.

Después de eso, se les ensefiaron técnicas de reconocimiento.
En el proceso, aprendieron también el arte del asesinato. Un ma-
nual de la CIA encontrado en Laos les ensefi6 coémo usar horquillas
para el cabello, medias rellenas de piedras y hasta tarjetas de crédi-
to robadas para traspasar ojos, quebrar cuellos y rebanar gargan-
tas. Adquirieron todas esas habilidades para servir a su pais y tam-
bién con la esperanza de que algtn dia encontrarian al monstruo
que habia ordenado la muerte de Phum.

El monstruo que los habia eludido por estar bajo la proteccién
del Khmer Rouge.

El monstruo a quien le habian perdido la pista cuando se fue
de Camboya, y a quien recién ahora habian encontrado.

162



El monstruo que estaba en algtn lugar de aquella habitacion.
Un monstruo llamado Ivan Georgiev.
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31

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.35 pm

Hood se sinti6é solo y asustado mientras subia en el ascensor
hacia el sal6n del séptimo piso del Departamento de Estado. Era
alli donde los otros padres estaban esperando. No habia nadie mas
en el ascensor; sélo su propio reflejo acongojado, distorsionado y te-
nido por las brunidas paredes doradas.

Si no hubiera sabido que las cAmaras de seguridad lo estaban
observando y que terminarian recluyéndolo por constituir una ame-
naza, Hood habria gritado y arrojado trompadas al aire. Estaba pro-
fundamente preocupado por los rumores acerca del disparo, y se sen-
tia infeliz por no poder tomar parte.

La puerta del ascensor se abri6, y mientras Hood avanzaba
hacia el escritorio de seguridad soné su teléfono celular. Se detuvo
y se puso de espaldas al guardia antes de responder.

—¢Si? —dijo.

—Paul, soy Bob. jEstas con Mike?

Hood conocia muy bien la voz de Herbert. El jefe de inteligen-
cia hablaba rapido, lo que significaba que estaba preocupado por
algo.

—Mike fue a ver a esa jefa local de la que le hablaste. jPor
qué?

Hood sabia que Herbert tendria que hablar en clave, ya que
ésa era una linea potencialmente abierta.

—Porque hay dos personas en la zona-objetivo sobre las que
deberia saber —dijo Herbert.

—¢Qué clase de personas? —insistié Hood.

—Con prontuario pesado —respondié Herbert.

Personas con antecedentes criminales, una larga historia de
delincuencia. Era enloquecedor. Tenia que saber mas.

—Su presencia y el momento podrian ser una coincidencia
—dijo Herbert—, pero no quiero arriesgarme. Llamaré a Mike a la
otra oficina.

Hood regres6 hacia el ascensor y apreté el botén.
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—Estaré alli cuando lo hagas —dijo—. ;Cémo es el nombre?

—Maritima Doyle.

—Gracias —dijo Hood al tiempo que llegaba al ascensor. Plegé
el teléfono y entro.

Sharon nunca se lo perdonaria. Nunca. Y él no la culpaba. No
s6lo estaba sola entre desconocidos, sino que ademas estaba seguro
de que el Departamento de Estado no les estaba diciendo nada a los
otros padres. Pero si los terroristas tenian complices alli dentro so-
bre los que nadie sabia, él queria estar disponible para ayudar a
Rodgers y a August a considerar las cosas.

Mientras descendia, Hood sacé de su billetera la credencial del
Centro de Operaciones. Se apresuré por el vestibulo en direccién a
la Primera Avenida y corrié cuatro cuadras hacia el norte. Le mos-
tré la credencial a un policia apostado junto a las torres de UN Pla-
za. Aunque las torres no eran parte del complejo de la ONU, mu-
chos delegados tenian sus oficinas alli. Entr6.

Sin aliento, Hood firmé el registro de seguridad y se dirigié
hacia el primer grupo de ascensores que llevaban a los pisos inferio-
res. Todavia sentia deseos de gritar y dar puiietazos al aire. Pero al
menos 1iba a involucrarse en lo que estaba ocurriendo. Al menos ten-
dria algo en lo cual concentrarse més all4 del miedo. No eran espe-
ranzas, pero era algo casi tan bueno como eso.

Una ofensiva.
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32

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.36 pm

Era él.

Esa voz monétona, esos ojos crueles, ese porte arrogante... era
¢él, maldita sea su alma. Ty Sokha no podia creer que después de
casi diez anos hubieran encontrado a Ivan Georgiev. Ahora que ha-
bia escuchado su voz detras de la méscara, que habia estado lo sufi-
cientemente cerca como para oler su sudor, sabia cual de estos mons-
truos era él.

Varios meses atrds se le habia encargado a un traficante de
armas llamado Ustinoviks, que proveia armamento al Khmer Rouge,
que hablara con Georgiev acerca de una venta. Un informante del
Khmer Rouge sabia que Ty y Hang lo estaban buscando. El infor-
mante les vendi6 el nombre del traficante de armas. Aunque no lle-
garon a tiempo para dar con Georgiev la primera vez que fue a Nue-
va York, lograron ponerse en contacto con Ustinoviks después de
que él se fuera. Le hicieron al ruso una oferta sencilla: que les avi-
sara cuando iria Georgiev a recoger las armas o ellos denunciarian
a Ustinoviks al FBI.

El ruso les habia dicho cuando estaba pactado el encuentro con
Georgiev con la condicién de que no lo atraparan en ese momento.
Ellos estuvieron de acuerdo. De hecho, no era alli que lo querian. Lo
querian haciendo lo que fuera que habia ido a hacer a Nueva York,
cuando el resto del mundo pudiera verlo, cuando ellos pudieran lla-
mar la atencién sobre su propia gente, poner término a los inconta-
bles crimenes de los que habian participado tratando de detener al
Khmer Rouge y de socavar el patético gobierno de Norodom
Sihanouk.

Habian observado al equipo de Georgiev cuando realizaba la
transaccion, desde el techo del club vecino al galp6n de Ustinoviks.
En esa ocasién no pudo verlo con claridad. No con la claridad con
que lo habia visto en el cuartel de la ONU, desempenandose como
cocinera, vigilando infiltrados del Khmer Rouge y viendo las degra-
daciones de las que Georgiev era responsable. Pero el gobierno no
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podia hacer nada si no tenia pruebas de lo que estaba ocurriendo, y
cualquiera que intentara obtener esas pruebas —o que intentara
escapar, como la pobre Phum— moria.

Después de que Georgiev y su gente realizara la compra de ar-
mas, Ty y Hang los siguieron hasta el hotel. Las habitaciones junto
a la suya estaban tomadas, asi que se ubicaron en la de abajo. Pasa-
ron un cable por la instalacién del cielo raso hasta el piso de la habi-
taciéon de Georgiev, le conectaron un amplificador de sonido, y escu-
charon c6mo los hombres repasaban sus planes.

Luego fueron a la Misi6on Permanente del Reino de Camboya,
en la vereda de enfrente, y alli esperaron.

Ty Sokha alej6 sus grandes ojos oscuros de la nina herida que
yacia junto a ella. La que era apenas mayor de lo que habia sido
Phum cuando uno de los matones de Georgiev la asesiné. Ty mir6 a
Hang Sary, que estaba sentado en el piso dentro de la mesa circu-
lar. El agente camboyano habia modificado ligeramente su posicién
para poder ver a Ty sin que pareciera que la estaba observando.

Ella hizo una sefa con la cabeza. El le respondié.

Cuando Georgiev volviera a bajar las escaleras, seria el mo-
mento.
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33

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.37 pm

Georgiev se detuvo al llegar a la puerta doble. Empunaba su
automatica, aunque no creia que fuera a necesitarla. Reynold Downer
estaba parado a la derecha de la puerta. Tenia un arma en cada
mano.

—¢La dejarés entrar? —murmuré Downer.

—No —dijo Georgiev—. Voy a salir.

Georgiev pudo ver que Downer estaba sorprendido, aun a tra-
vés de la mascara.

—Pero por Dios, jpor qué?

—Necesitan una leccién sobre su propia futilidad —explicé
Georgiev.

—¢Futilidad? jTe tomaran a ti de rehén! —dijo Downer.

La secretaria general volvié a hablar. Pidi6 que la dejaran en-
trar.

—No correrian el riesgo —le dijo Georgiev a Downer—. Esto
los convencera de que su Gnica opcién es cooperar, y pronto.

—Ahora hablas como un maldito diplomatico. ;Qué pasa si re-
conocen tu acento?

—Hablaré despacio y con voz grave —dijo Georgiev—. Proba-
blemente crean que soy ruso —ahora que lo pensaba, estaria bien si
se le atribuia todo el atentado a Mosca o a la mafia rusa.

—No estoy de acuerdo con esto —dijo Downer—. No estoy de
acuerdo, carajo.

Obuviamente, pens6 Georgiev. Downer sélo sabia de bravucona-
das, no de estratagemas.

—Estaré bien —dijo Georgiev. Lentamente, tomé el picaporte
de la puerta de la izquierda. Lo hizo girar y abri6 un poco la puerta.

Mala Chatterjee estaba alli parada, con los brazos colgando a
los costados del cuerpo, los hombros y la cabeza erguidos. Varios
pasos mas atras estaba su jefe de seguridad. Detras de él, Georgiev
lleg6 a ver a algunos de los guardias con sus escudos.

El rostro de Chatterjee era calmo pero decidido; el oficial pare-
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cia querer escupir fuego. A Georgiev le gustaba eso en un adversa-
rio. Hacia que uno no se pusiera complaciente.

—Quisiera hablar con usted —dijo Chatterjee.

—Dé la orden de que retrocedan todos mas alla de la sala del
Consejo —dijo Georgiev. Le pareci6 innecesario agregar que si algo
le ocurria a 61, lo sufririan los rehenes.

Chatterjee se volvié y le hizo un gesto al coronel Mott. Mott le
indic6 al resto del equipo de seguridad que retrocediera. Lo hicie-
ron. Mott se quedé donde estaba.

—Todos —dijo Georgiev.

—Esta bien, coronel —dijo Chatterjee sin mirar hacia atras.

—Sefora secretaria...

—Vaya, por favor —dijo ella con firmeza.

Mott exhalé por la nariz, luego se volvi6 y se uni6 a su equipo.
Permanecié a unos diez metros, observando ferozmente a Georgiev.

Eso estuvo bien, pensé Georgiev. Ella acababa de emascular a
su jefe de seguridad. El coronel lucia como si quisiera sacar el revol-
ver y meterle una bala al balgaro.

Chatterjee seguia observandolo.

—Ahora, retroceda usted —dijo Georgiev.

Ella pareci6 sorprendida.

—¢Quiere que retroceda yo?

Bl asinti6. Ella dio tres pasos atras, luego se detuvo. Georgiev
abri6 la puerta un poco mas. Los escudos se elevaron ligeramente
mientras las armas se tensionaban detras. Vio como una onda de
ansiedad se expandia por todo el equipo de seguridad. Deseé que la
secretaria general pudiera ver, pudiera sentir lo imposible de su si-
tuacién. Sélo contaba con algunos habladores y un grupo de escola-
res inexpertos.

Georgiev enfundé su pistola y atravesé la puerta abierta. En-
frentando al equipo de seguridad, cerr6 la puerta tras él. Despacio,
sin temor. Estuvo tentado de rascarse la cabeza o las costillas para
verlos saltar. Pero no lo hizo. Era suficiente con saber que salta-
rian. Y lo m4as importante era que ellos también lo sabian. Sabian
quién tenia mas coraje y quién estaba mas cémodo. Salir habia sido
lo correcto. Mir6é a Chatterjee.

—Qué quiere? —le pregunto.

—Quiero resolver esta situacién sin mas derramamiento de
sangre —le dijo ella.

—Puede hacerlo —replic6 él—. Dénos lo que pedimos.

—Estoy tratando —dijo ella—. Pero las naciones se rehtGsan a
pagar.

Eso se lo habia esperado.
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—Entonces tiene que pagar algtn otro —le dijo—. Deje que
Estados Unidos vuelva a salvar al mundo.

—Puedo hablarles —dijo ella—, pero llevara tiempo.

—Lo tendra —dijo él—. El precio es una vida por hora.

—No, por favor —dijo Chatterjee—. Quisiera sugerir algo. Una
moratoria. Tengo més posibilidades de conseguir lo que piden si les
digo que ustedes estan cooperando.

—¢Cooperando? —dijo él—. Es usted la que esté perdiendo el
tiempo.

—Pero llevara horas, tal vez dias —dijo ella.

Georgiev se encogié de hombros.

—Entonces la sangre est4 en sus manos, no en las mias.

La secretaria general seguia mirandolo, aunque estaba menos
compuesta que antes. Su respiracién era mas rapida, sus ojos se
mostraban mas inquietos. Eso estaba bien. Georgiev queria obedien-
cia, no negociacién. Not6 que el jefe de seguridad se revolvia incé-
modo detras de ella. No debia provenir de las filas de la ONU. Tenia
la apariencia de un toro encadenado.

Chatterjee baj6 la vista. Sacudi6é lentamente la cabeza. Nunca
antes habia tenido que tratar con algo asi. A Georgiev le dio un poco
de pena. ;Qué hace un diploméatico cuando uno insiste en decir no?
Le doy mi palabra —dijo ella—. Detenga la matanza. Le con-
seguiré todo lo que quiera.

—DMe lo conseguira de todos modos —dijo él.

Chatterjee lo mir6. Parecia estar buscando qué més decir, pero
ya todo habia sido dicho.

Georgiev se volvi6 hacia la puerta.

No haga esto —dijo Chatterjee.

Bl siguié caminando. Tomé el picaporte.

Chatterjee fue tras él.

—¢No lo entiende? Nadie se beneficiara con todo esto —dijo
ella. Le tom6 el brazo, desesperada.

Georgiev se detuvo y retiré violentamente el brazo. LLa mujer
se aferré a él.

—ijEsctcheme! —imploré.

De modo que la pacificadora tenia garras. El hombretén tiré su
brazo hacia atras. Chatterjee cay6 contra la pared. Georgiev se vol-
vi6 hacia la puerta.

Hubo pasos detras de él. Georgiev desenfund6 su automética y
gir6, justo cuando un codo se abalanzaba sobre su linea de visién.

Vio todo rojo, se le entumeci6 la frente y el puente de la nariz,
y se sintié mareado. Luchaba por mantener la conciencia cuando un
segundo golpe lo volvié todo negro.
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34

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.42 pm

—Acaba de ocurrir algo —le dijo Mike Rodgers a Paul Hood.

Rodgers estaba sentado a la computadora con Ani Hampton.
Hood habia llegado hacia unos momentos, todavia jadeando por la
corrida. Ani lo habia mirado por la cAmara de vigilancia de la puer-
ta y lo habia dejado pasar. Rodgers queria saber qué hacia Hood
alli, pero lo que estaba sucediendo con Mala Chatterjee era lo que él
llamaba “noticias de altimo momento”. Ani habia conectado el audio
del “bicho” a los parlantes de la computadora. Aunque el sonido se
estaba grabando, no queria perderse una palabra de la tenue con-
versacién entre la secretaria general y el terrorista.

—Paul Hood, Annabelle Hampton —los present6 Rodgers, ahora
que casi no se podia escuchar nada.

Ani mir6 a Hood brevemente y le hizo una inclinacién con la
cabeza. Parecia sumamente interesada en lo que ocurria.

—Creemos que acaba de pasar algo fuera del Consejo de Segu-
ridad —le dijo Rodgers a Hood—. Uno de los terroristas salié para
hablar con la secretaria general. A juzgar por los ruidos, ella grit6 y
después alguien —probablemente el coronel Mott, del equipo de se-
guridad de la ONU, que pensamos que es el que estaba mas cer-
ca— aparentemente atacé al terrorista. Suena como si lo tuvieran,
pero no estamos seguros. Todos estdn muy callados.

Escucharon en silencio un momento mas. Luego Hood hablé.

—Puede ser que no tenga nada que ver con lo que esta pasando
—dijo—, pero acabo de recibir una llamada de Bob. Hay dos perso-
nas dentro del Consejo de Seguridad que estuvieron al menos ocho
anos con las Fuerzas Armadas Populares de Liberaciéon Nacional del
Khmer en Camboya. Empezaron como contraterroristas combatien-
do al Khmer Rouge y luego se convirtieron en asesinos bajo las 6r-
denes de Son Sann.

Ani le lanz6 una mirada.

—Llegaron al pais hace dos dias con el permiso de alguien de
su gobierno, aunque sus antecedentes fueron intencionalmente fal-
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sificados —continu6 Hood—. La pregunta es: jestan alli por casua-
lidad, estan trabajando con los terroristas o esta ocurriendo algo
mas de lo que no tenemos idea?

Rodgers sacudi6 la cabeza en el momento en que volvia a sonar
el timbre. Ani puso la imagen de vigilancia en la computadora; era
Brett August. Rodgers lo autorizé y Ani se estiré bajo la mesa para
oprimir el bot6n y dejarlo pasar. Rodgers sali6 para recibir al jefe
de la Striker.

Dirigiéndose hacia el 4rea de recepcién, Rodgers reflexioné so-
bre el hecho de que éste fuera el tipo de situacién con la que los
negociadores de rehenes de todo el mundo se enfrentaban dia a dia.
Algunas crisis eran eventos politicos a gran escala y salian en los
medios; otras eran pequenas e involucraban a no mas de una o dos
personas en un departamento o una tienda. Pero todas ellas, donde-
quiera que ocurriesen y quienquiera que estuviese involucrado, te-
nian algo en comun: la volatilidad. En su experiencia, las batallas
podian cambiar rapidamente, pero tendian a cambiar en masa. Ad-
quirian inercia y continuaban en una direccién segin los ejércitos
participantes avanzaran o retrocedieran.

Las situaciones con rehenes eran diferentes. Estaban sujetas a
una fluidez muy sutil. Se tambaleaban, se atascaban, se soltaban de
un tirén, se modificaban y luego se disparaban en impredecibles di-
recciones. Y cuanta méas gente estuviera involucrada, mas posibili-
dades habia de que las cosas cambiaran drasticamente en cualquier
momento. Especialmente si esa gente era una mezcla de ninos ate-
morizados, terroristas fanaticos, tercos asesinos y diplomaticos cuya
Gnica arma era la palabra.

El coronel August estaba sudado y engrasado. Le hizo la venia
a Rodgers y luego explic6 que se habia tirado desde la rampa hi-
draulica del C-130 mientras la levantaban. Como estaba oscuro,
nadie lo vio rodar acurrucado, aplastado contra la rampa. Habia una
caida de un poco mas de un metro entre el borde y el asfalto, y salvo
por algunos moretones el coronel se encontraba bien. Llevaba un
chaleco antibalas Kevlar bajo la camiseta y eso habia moderado el
impacto. Como August era un turista bien pertrechado, tenia su bi-
lletera y efectivo suficiente para el taxi hasta Manhattan.

Rodgers lo puso al tanto mientras se dirigian hacia la oficina
de Ani. Antes de llegar, August se detuvo bruscamente.

—Espera un momento —dijo en voz baja.

—¢/Qué pasa?

—¢Tienen a un par de asesinos camboyanos en el Consejo de
Seguridad? —pregunt6 August.

—Asi es.
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August pensé un momento, y luego hizo un gesto hacia las ofi-
cinas del fondo.

—¢Sabias que esta sefiorita que tienen aqui trabajé para la CIA
en Camboya?

—No —dijo Rodgers—. Cuéntame un poco.

—Bajé su archivo en el vuelo hacia aqui —dijo August—. Estu-
vo reclutando agentes en Camboya durante casi un ano.

Rodgers pase6 su mente por distintas situaciones, buscando
posibles conexiones.

—Se registr6 en planta baja como quince minutos antes de que
se produjera el golpe. Dijo que habia venido para adelantar trabajo.

—Eso muy bien podria ser verdad —dijo August.

—Podria —asinti6 Rodgers—. Pero lleg6 temprano y tiene la
capacidad de espiar las conversaciones de la secretaria general. Tam-
bién tiene un TAC-SAT en la oficina.

—Que en la CIA no es un articulo de oficina habitual.

—No —asinti6 Rodgers—. Suena como un lindo plan para pa-
sarle informacién a la gente involucrada en la toma.

—¢Pero a qué lado de la toma? —pregunt6 August.

—No lo sé —dijo Rodgers.

—El TAC-SAT esta encendido? —pregunté August.

—No sabria decir. Esta en un bolso.

August solté una risita.

—Pasas demasiado tiempo detras de un escritorio. Arreman-
gate.

—Qué quieres decir? —pregunté Rodgers.

—Acerca el brazo a la unidad —dijo August.

—Sigo sin entender.

—Los pelos. Electricidad estatica —le dijo August.

—Mierda —dijo Rodgers—. Tienes razén.

Un equipo aislado, cuando estaba encendido, generaba una des-
carga eléctrica: electricidad estatica. Eso le erizaria el vello del bra-
zo al acercarse.

Rodgers asinti6 con la cabeza, y se dirigieron a la oficina.

Ninguno de los dos era alarmista. Pero desde el comienzo de
sus carreras, si una o mil vidas dependian de sus decisiones, ningu-
no de los dos habia sido complaciente. Y mientras entraba en la ofi-
cina, Rodgers se repiti6 algo que la CIA habia aprendido por las
malas. Que la volatilidad no siempre venia de afuera.
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39

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.43 pm

Por un momento, el silencio en el pasillo fuera del Consejo de
Seguridad fue absoluto. Luego la secretaria general Chatterjee se
separ6 de la pared contra la que habia sido arrojada. Mir6 al terro-
rista tendido en el suelo, luego al coronel Mott.

—iNo tenfia derecho! —susurré6 severamente.

—La atacaron —respondi6 él, también susurrando—. Mi tra-
bajo es protegerla.

—Yo lo agarré a él...

—No tiene importancia —dijo Mott. Sefial6 a dos de los hom-
bres en la linea de seguridad y les hizo un gesto de que se acerca-
ran. Luego se volvi6 hacia Chatterjee—. Ahora ya estamos en esto.

—/Contra mi voluntad! —disparé ella.

—Sefiora, eso podemos discutirlo mas tarde —dijo Mott—. No
tenemos mucho tiempo.

—¢Para qué? —pregunt? ella.

Los dos hombres llegaron junto a ellos.

—Desntdenlo —dijo Mott en voz baja, senalando al terroris-
ta—. Réapido.

Los hombres se pusieron a trabajar.

—¢Qué esta haciendo? —dijo Chatterjee.

El coronel comenzé a desabotonarse la camisa.

—Voy a entrar —dijo él—. En su lugar.

Chatterjee estaba azorada.

—No. De ninguna manera.

—Puedo lograrlo —dijo Mott—. Somos casi del mismo tamafo.

—No sin mi autorizacién —dijo ella.

—No necesito su autorizacién —respondié él mientras se saca-
ba la camisa y los zapatos—. Seccién 13C, subseccion 4 de las reglas
de seguridad. En caso de ataque directo al secretario general, debe-
réan tomarse todas las precauciones necesarias. £l la golped. Yo lo
vi. Por algin motivo, la cAmara de fibra 6ptica no estd transmitien-
do. Nos llevara otra hora, y mientras tanto una de las ninas puede
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resultar herida. Aytdeme a terminar con esta situacién, senora. (El
hombre tenia algtn acento?

—Lo van a descubrir.

—No lo suficientemente pronto —dijo Mott. Era consciente de
cada segundo que pasaba, y se preguntaba cuanto tiempo espera-
rian los terroristas a que su hombre regresara. Temia lo que pudie-
ran hacer para recuperarlo.

—Abhora, por favor —presioné Mott—. ;Tenia algan acento?

—De Europa del Este, creo —dijo Chatterjee. Parecia aton-
tada.

Mott bajo la vista cuando uno de sus hombres le sac6 la méasca-
ra a Georgiev.

—¢Lo reconoce?

Chatterjee miré el rostro musculoso y sin afeitar. Tenia sangre
en el grueso tabique de la nariz.

—No —dijo suavemente—. ;Usted?

Mott pasé6 la mirada del hombre caido a la puerta del Consejo
de Seguridad.

—No.

Ya fuera debido a su propia ansiedad o a los instintos de ex
policia encubierto, sinti6 que habia tensién en el interior de la sala.
Tenia que disolverla antes de que estallara. El coronel le pidié la
méscara a uno de sus hombres. Se la puso en la cabeza, luego se
incliné y pas6 un poco de la sangre de la nariz de Georgiev a la boca
de la méscara.

—Ahora no tendré que hacer ningtan acento —djjo.

Chatterjee lo observé ponerse el suéter, los pantalones y los
zapatos del terrorista.

—Métanse todos en la sala del Consejo Fiduciario —le dijo el
coronel a su comandante segundo, el teniente Mailman—. Los quie-
ro en las puertas contiguas, rapido pero en silencio. Formen dos gru-
pos: un cordén de defensa y un grupo para sacar a los rehenes. En-
tren cuando escuchen disparos —Mott levanté la automéatica de
Georgiev y revisé el cargador. Estaba casi lleno—. No dispararé hasta
no estar en condiciones de liquidar a uno o més. Trataré de quedar-
me en el lado norte para desviar los tiros de donde estén ustedes.
Saben como estan vestidos: liquidenlos. S6lo asegtrense de no dis-
pararle al que les esta disparando.

—Si, senior —respondié el oficial.

—Sefiora, llamaré a la Interpol para que averigiie quién es este
individuo —Mott casi escupié la palabra—. Si algo sale mal, la in-
formacién puede ayudarla a detenerlos.

—Coronel, estoy en contra de todo esto —dijo Chatterjee. La
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secretaria general se habia recompuesto y estaba empezando a eno-
jarse—. Est4 arriesgando las vidas de todos los que estidn en esa
habitacion.

—Todos ellos moriran salvo que los saquemos de alli —respon-
di6 é1—. (No es eso lo que le dijo esta persona? —senalé a Georgiev
con el pie—. ;No fue por eso que usted traté de detenerlo?

—Yo queria detener la matanza...

—Y a él le import6 un bledo lo que usted queria —murmuré el
coronel Mott, irritado.

—Es cierto —convino ella—. Pero todavia puedo entrar y ha-
blar con los otros.

—No después de esto —dijo Mott—. Querran saber dénde esta
su hombre. jQué les va a decir?

—La verdad —dijo ella—. Tal vez eso los persuada de que co-
operen. Tal vez hasta podemos cambiarselo por rehenes.

—No podemos —dijo Mott—. Quizas lo necesitemos para que
nos dé informacién. Y pase lo que pase, este cabrén tiene que ir a
juicio —Mott siempre habia admirado la persistencia de Chatterjee.
Pero en ese momento parecia més ingenua que visionaria.

Mientras el teniente formaba dos grupos, el coronel le hizo se-
nas al equipo de emergencias médicas. Colocaron al terrorista sobre
una camilla y utilizaron las esposas de uno de los oficiales de segu-
ridad para evitar que huyera.

—ILlévenlo a la enfermeria y manténgalo esposado —le dijo Mott
al jefe del equipo de emergencias.

El teniente le indic6 a Mott que estaba listo. El coronel Mott le
respondié marcandole treinta con los dedos. Observ6 su reloj mien-
tras los dos equipos del teniente Mailman se dirigian hacia la sala del
Consejo Fiduciario. Luego comenz6 a descontar treinta segundos.

—Coronel, por favor —dijo Chatterjee—. No puedo entrar si
entra usted.

—Lo sé —dijo él. Faltaban veinticinco segundos.

—iPero es un error! —dijo ella, por primera vez levantando la
VOZ.

Hubo un crujido en la puerta del Consejo de Seguridad, como
s1 alguien se hubiera apoyado en ella. Chatterjee hizo silencio. Mott
pasé su mirada de la puerta a Chatterjee y luego a su reloj. Queda-
ban veinte segundos.

—S6lo es un error si falla —dijo quedamente el coronel Mott—.
Ahora, por favor, sefiora secretaria. Ya no hay tiempo para debatir-
lo. Sélo retroceda para no salir herida.

—Coronel —empez6 ella, luego se detuvo—. Dios lo acompane
—dijo—. Dios los acompafie a todos.
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—Gracias —respondi6 Mott. Faltaban quince segundos.

Chatterjee retrocedié de mala gana.

El coronel Mott puso su atencién en lo que estaba por hacer.
Podia sentir el sabor de la sangre del terrorista a través de la mas-
cara. Todo esto tenia algo acertadamente barbaro, vikingo. Se puso
el revélver del terrorista en el cinturén, donde lo llevaba cuando
salié. Después flexion6 varias veces los dedos enguantados, ansioso
por entrar y hacer su trabajo.

Diez segundos.

Mas de veinte afios atras, cuando era cadete en la academia de
policia de la calle Veintitrés y Segunda Avenida, un instructor de
tactica y estrategia le habia dicho que ese trabajo se reducia a una
partida de dados. Cada oficial de policia tenia un dado con seis valo-
res. Los valores eran determinacién, habilidad, crueldad, ingenui-
dad, coraje y fuerza. La mayoria eran tiros de practica. Uno entre-
naba, recorria su zona, patrullaba las calles, tratando de lograr el
juego de muiieca, la sutileza, la sensacién exacta. Porque cuando
llegaba el momento de tirar de verdad, uno tenia que presentar mas
de esas cualidades que el otro, a veces en un instante. Mott record6
esa nocién durante sus veinte anos en el area Centro-Sur. La recor-
d6 cada vez que fue a un departamento sin tener la menor idea de lo
que habia del otro lado de la puerta, o detuvo un auto sin saber qué
se ocultaba bajo el peri6dico junto al conductor. La record6 también
en ese momento. Hizo surgir cada reflejo acumulado en su memo-
ria, en sus huesos, en su alma. Y ademaés anadié6 las palabras de uno
de los astronautas originales del Mercury, no recordaba cuél, que,
mientras esperaba ser lanzado hacia el espacio, habia dicho: “Que-
rido Dios: ésta no dejes que la arruine’.

Cinco segundos.

Listo y alerta, Mott caminé hacia la puerta del Consejo de Se-
guridad. Gimi6 como si lo hubieran herido.

Abrié la puerta de un tir6n y entré.
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36

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.48 pm

Cuando los padres llegaron a la sala del Departamento de Es-
tado se pusieron teléfonos a su disposicién. Sharon eligié un sillén
en un rinc6én de la sala fuertemente iluminada, y en primer lugar
Ilamo6 a Alexander al hotel. Queria asegurarse de que estuviera bien.
Estaba bien, aunque ella sospech6 que habia dejado los videojuegos
y se habia conectado al canal de Spectravisién de la habitaci6n. Cuan-
do estaba con sus videojuegos, Alexander siempre sonaba inquieto,
como si el destino de la galaxia dependiera de él. Cuando Sharon
llamé alrededor de las 11, se lo oia impresionado y sumiso. Como
Charlton Heston cuando ve la zarza ardiente en Los diez manda-
mientos.

Sharon no lo preocupé. Ni siquiera le dijo lo que estaba ocu-
rriendo. Tuvo la sensacién de que Alexander dormiria muy bien. Con
suerte, todo habria pasado por la manana, antes de que se desper-
tara. Después llamo6 al contestador automatico de su casa. No que-
ria llamar a sus padres salvo que ellos hubiesen visto las noticias y
dejado un mensaje. Su salud no era tan buena, y se preocupaban
con facilidad. No queria atormentarlos.

Pero su madre habia telefoneado. Habia visto el flash de noti-
cias, asi que Sharon la llamé. Le dijo lo que le habian dicho a ella,
que los funcionarios intentaban negociar y que no habia mas noti-
cias.

—¢Qué piensa Paul? —pregunt6 su madre.

—No lo sé, mam4 —respondié Sharon.

—¢Qué quieres decir?

—Se fue con uno de los oficiales de la ONU y todavia no volvié
—dijo Sharon.

—Debe estar tratando de ayudar —dijo su madre.

Sharon quiso decir: Siempre estd tratando de ayudar... los. En
cambio, dijo:

—Si, estoy segura.

Su madre le pregunt6 c6mo estaba ella. Sharon dijo que ella y
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los otros padres se aferraban a la esperanza, que era lo Gnico que
podian hacer. Le prometi6 llamar si algo sucedia.

Pensar en Paul y su devocién hacia ellos la irrit6. Queria que
le devolvieran a su hija y estaba dispuesta a hacer cualquier sacrifi-
cio para salvarla. Pero sabia que Paul estaria haciendo esto aun si
su hija no estuviera alli dentro. Sharon no habia llorado mucho des-
de que todo habia comenzado, pero ese pensamiento la desbordé.

Déandoles la espalda a los otros padres, se secé las lagrimas a
medida que le brotaban. Trat6 de convencerse de que Paul estaba
haciéndolo por Harleigh. Y aunque no fuera asi, lo que hiciera la
ayudaria.

Pero se sinti6é muy sola. Y no saber qué estaba sucediendo, cémo
estaba su bebé, la volvi6 a enojar. Lo menos que Paul podia hacer
era llamarla. Decirle qué estaba pasando.

Entonces se le ocurrié algo. Sacando un panuelo de su cartera,
Sharon se soné la nariz y tomé el teléfono. Paul todavia tenia el
celular. Marc6 su namero, sacando del enojo la fuerza que no habia
encontrado en la reflexién.
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37

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.49 pm

Ty Sokha seguia en cuclillas junto a la nina. No podia hacer
nada mas por ella, pero tampoco habia ido alli a salvar vidas. Ha-
cerse cargo de la nifia le habia servido para una sola cosa: permitir-
le establecer cual de los hombres era [van Georgiev. Cuél era el due-
fno de esa voz que habia oido en el campamento de la ONU cuando
hacia entrar y salir de las tiendas a los clientes. Cudl de ellos le
habia ordenado a su ayudante matar a Phum cuando ella traté de
escapar. Si Ty y Hang no lograban dispararles a todos los terroris-
tas, al menos querian estar seguros de dispararle a é1.

Ty tenia una pistola de mano Browning High Power de 9mm
en la cartera. Hang llevaba otra en una cartuchera enganchada en
la parte de atras del cintur6n. Habian pasado las armas en sacos
diplomaticos. Entre los dos, atraparian al cabrén en un fuego cruza-
do y después se ocuparian del resto de los terroristas. No sélo se
tomarian revancha, no sélo serian considerados héroes por rescatar
a los rehenes, sino que su causa —una Camboya fuerte y derechista
bajo Son Sann— captaria la atencién mundial. Terminaria la injus-
ticia. E1 Khmer Rouge seria finalmente perseguido y destruido. Cam-
boya podria convertirse en un poder politico y financiero.

Pero todo eso dependia de lo que ocurriera a continuacién. Ty
lament6 haber dejado ir a Georgiev, pero no se suponia que el terro-
rista saliera. Y no queria dispararle sola, sin habérselo senalado a
Hang, por si los otros terroristas lograban derribarla.

Ty abri6 su cartera y extrajo un panuelo de seda. Dej6 la cartera
abierta en el piso mientras le enjugaba la frente a la nifia herida. La
culata de la Browning apuntaba hacia ella. Cuando guard6 el panuelo,
aprovech6 para destrabar el seguro. Estaba poniéndose ansiosa. Espe-
r6 que la miserable criatura no negociara un arreglo con la secretaria
general Chatterjee. Ty comenz6 a enfurecerse con ella misma por no
haberlo liquidado cuando tuvo la oportunidad. Habia estado parado
justo a su lado. Podria haber muerto, pero habria muerto sabiendo lo
orgullosos que estarian de ella Hang y los espiritus de su familia.
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De pronto, una de las puertas dobles se abrié violentamente en
la citma de las escaleras, del otro lado de la sala. El terrorista que
estaba alli parado dio un salto al costado mientras Georgiev volvia
hecho una tromba. El bilgaro se sostenia la parte inferior de la
méscara. Cerr6 la puerta de un golpe, empuinié la pistola y la sacu-
di6 furioso en direccién a la puerta. Luego se volvié y pasé veloz
junto a su socio. Cuando el otro hombre trat6 de seguirlo, Georgiev
le indic6 que se quedara donde estaba. Luego baj6 las escaleras un
poco caminando y otro poco a los tropezones. Parecia un poco tam-
baleante, como si lo hubiesen golpeado. No lucia satisfecho.

Eso era bueno. Segun la doctrina de los mayores en la fe budis-
ta de Theravada, un hombre que moria insatisfecho permanecia asi
en la vida siguiente. Ty creia que eso era lo minimo que Georgiev se
merecia.

El balgaro sostenia su revélver. Se detuvo en mitad de las es-
caleras y se froté el mentén. Pareci6 vacilar.

El hombre que estaba arriba se le acercé. L.o mismo hizo el que
estaba al pie de las escaleras.

Maldicién, pensé Ty. Ese era el momento. Pronto habria tres
de ellos en un mismo lugar; tal vez no podria disparar con precision.

Mir6é a Hang. Obviamente él estaba pensando lo mismo. Meti6
la mano en su cartera mientras Hang se levantaba. £l sac6 el arma
de la cartuchera y giré hacia el objetivo. Ty extrajo su propia pistola
y lo imit6. Hang disparé primero, dirigiendo tres tiros hacia Georgiev
antes de que los otros llegaran. Una bala pasé de largo, pero dos
manchones rojos aparecieron en su frente y el balgaro salié despe-
dido hacia atras, dando contra la pared. Se desliz6 hacia el piso,
arrastrando tres largas manchas rojas por el empapelado dorado y
verde.

La pareja empez6é a avanzar velozmente, cubriéndose tras el
hueco de la escalera. Los otros dos hombres se detuvieron, se aga-
charon detras de las sillas y apuntaron sus revélveres a los atacantes.
Los otros dos terroristas, del otro lado de la sala, también se aga-
charon y les apuntaron. En ese momento se abri6 la puerta que daba
al Consejo Fiduciario. Irrumpieron en la habitacién cuatro miem-
bros de la fuerza de seguridad de la ONU. Hubo un instante so-
brecogedor en que lo Gnico que se oy6 fueron los sollozos de las ni-
fas. Los dos camboyanos se volvieron para ver quién estaba detras
de ellos, y los terroristas aprovecharon para apuntar al objetivo méas
cercano.

La distracci6on les permitié a los dos que estaban junto a
Georgiev abrir fuego contra Ty y Hang. Los camboyanos estaban
encogidos cerca de la pared, bajo la galeria, y ambos cayeron. Hang
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recibi6 una bala en el hombro, Ty en el muslo. Ty se retorci6 y se
derrumbé silenciosamente de espaldas; Hang qued6 en cuatro patas
y grit6, pero el grito fue interrumpido por un tiro en la cabeza. La
bala entr6 en d4ngulo desde el frente y lo dej6 tendido en el piso.

Al caer, Ty habia perdido la pistola, y estaba tratando de recu-
perarla cuando un segundo tiro la alcanz6 en la parte superior del
brazo y un tercero le dio en el vientre. Alarg6 las manos hacia el
abdomen, cuando un cuarto disparo le atravesé el craneo.

En poco méas de un segundo, los camboyanos cayeron y murie-
ron. Pero su presencia habia confundido a la policia de la ONU, que
no sabia si dispararles o no. La tardanza permiti6é que los terroris-
tas del lado norte giraran, apuntaran y dispararan derecho a la puer-
ta. Un oficial de seguridad cay6, con un disparo en la pierna, y tuvo
que ser retirado. Los otros tres que habian entrado se agacharon y
contraatacaron, cubriendo la retirada. Al ver a la nifia herida, uno
de los hombres la tomé6 por debajo de los brazos y la arrastré hacia
atras.

Uno de los terroristas ubicados en el ala sur de la habitacién
fue derribado. Rod6 varios escalones antes de que su cabeza golpea-
ra contra una de las sillas. Uno de los oficiales de la ONU recibié un
tiro en la cara y simplemente cayé hacia adelante. La sala se con-
virtié en una cAmara de resonancia, con los tiros y aullidos que re-
tumbaban mientras los terroristas combatian con la policia y los re-
henes chillaban. Muchos de los que gritaban trataban de acurrucar-
se y, al mismo tiempo, evitar que otros rehenes en panico salieran
corriendo como locos hacia la linea de fuego.

El tiroteo terminé cuando las fuerzas de la ONU se retiraron y
la puerta del Consejo Fiduciario se cerr6 de un golpe. Cesaron los
disparos pero no el griterio. Ni la sensacién de locura que, por algu-
nos devastadores segundos, parecié infectar a todos en la sala.
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38

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.50 pm

Reynold Downer extendi6 el ensangrentado cuerpo de Georgiev
mientras Etienne Vandal se arrodillaba junto a él.

—DMejor vuelve junto a la puerta —dijo Vandal—. Tal vez tra-
ten de entrar otra vez.

—Si —dijo Downer. Retir6 sus guantes bafiados en sangre de
debajo de Georgiev y ech6 una mirada a la habitacién. E1 méas bajo
de los dos terroristas bajaba corriendo por las escaleras. Eso signifi-
caba que Sazanka habia recibido el disparo. Downer observé a Barone
inclinarse sobre él. El uruguayo se puso de pie y se pas6 un dedo por
la garganta. Kl piloto estaba muerto.

Downer maldijjo. Vandal también. Downer bajé la vista.

Vandal le habia sacado la mascara a Georgiev. S6lo que no era
Georgiev el que yacia en el descanso de las escaleras.

—Lo atraparon —dijo Downer—. Me pareci6 oir ruidos alli afue-
ra. Los cabrones lo atraparon —escupi6 sobre el rostro de aparien-
cia norteamericana que yacia sin vida sobre la alfombra.

Vandal retir6 el guante y trat6é de sentirle el pulso. Dej6 caer
la muneca.

—Est4a muerto —Vandal mir6 hacia los cuerpos tendidos cerca
de la galeria—. Los que entraron eran policias de la ONU, y apuesto
a que este hombre estaba con ellos. ;Pero quiénes eran esos otros
dos?

—Probablemente policias encubiertos —dijo Downer—. Cuidan-
do la seguridad de la fiesta.

—¢Entonces por qué no actuaron antes? —se pregunté Vandal—.
JPara tratar de salvar a los delegados?

—Tal vez enviaron algan tipo de sefial silenciosa pidiendo re-
fuerzos —dijo Downer—. Sélo estaban esperando.

—No creo —dijo Vandal—. Casi se sorprendieron cuando vie-
ron entrar al equipo de las Naciones Unidas.

Downer regres6 hacia arriba, y Vandal se apresur6 escaleras
abajo. Le preocupaban las puertas, aunque no creia que se presen-
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tara otro ataque por el momento. Las fuerzas de la ONU habian
resultado heridas. Se llevaron a la nifia lastimada, pero no creia
que ése hubiera sido su objetivo. Entraron como para establecer una
cabeza de playa. Cuatro adentro, y los refuerzos esperando para ubi-
carse en el centro. jPor qué los refuerzos no habian retirado a la
nina?

El tiroteo habia dejado a los rehenes aplastados contra el suelo
o agachados debajo de la mesa. Por el momento Vandal los dejaria
asi. Se oia mucho lloriqueo, todos habian quedado azorados tras el
combate. Nadie iria a ninguna parte.

Vandal lleg6 junto a las dos personas muertas al pie de la gale-
ria. Eran asiaticos. Se puso en cuclillas y revisé los bolsillos del saco
del hombre. Tenia un pasaporte camboyano. Al menos habia alguna
conexion. Georgiev habia participado de varios asuntos desagrada-
bles durante el operativo de la ATNUC, desde el espionaje hasta la
prostitucién. Tal vez esto era alguna clase de revancha. Pero jc6mo
sabian que él estaria alli?

Barone se habia aproximado. Vandal dej6 el pasaporte y se le-
vanto.

—Esta muerto? —pregunté Barone, haciendo un gesto en di-
reccién a Georgiev.

—No es é1 —dijo Vandal.

—iQué?

—Lo agarraron cuando sali6 —dijo Vandal—. Hicieron un
cambio.

—¢Quién hubiera creido que tenian los cojones?* —dijo Ba-
rone—. Puede ser por eso que entré el equipo de seguridad. Cubrian
a su hombre.

—Es muy posible —dijo Vandal.

Barone sacudi6 la cabeza.

—Si les da informacién sobre las cuentas bancarias, por mas
que salgamos de aqui con el dinero lo recuperaran de inmediato.

—Asi es —dijo Vandal.

—¢Entonces qué hacemos? —pregunté Barone.

—Todavia tenemos lo que ellos quieren —dijo Vandal, pensan-
do en voz alta—. Y todavia podemos matar a los rehenes si las fuer-
zas de seguridad vuelven a entrar. Asi que sugiero que sigamos nues-
tro plan, pero con dos diferencias.

—¢Cudles? —pregunt6 Barone.

Vandal se volvié hacia la mesa de conferencias.

" En espatiol en el original.
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—Les decimos que queremos efectivo —dijo mientras camina-
ba hacia la mesa—, y aceleramos el reloj.

Sus ojos se apartaron de la silla vacia donde habia estado la
nifa que trat6 de huir, y se posaron en Harleigh Hood. Algo en ella,
algo desafiante, le cay6 mal.

Le dijo a Barone que la agarrara.
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39

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.51 pm

El transmisor de audio del pasillo capté los tiros en la sala del
Consejo de Seguridad. Los estallidos llegaron amortiguados, igual
que los gritos en el corredor, pero estuvo claro para Paul Hood y los
otros que un lado o el otro habia hecho una jugada. Los gritos conti-
nuaron después de que el tiroteo se detuvo.

Hood estaba parado detras de Ani. Salvo por un movimiento
hacia una laptop en otro escritorio —para mejorar la calidad del
audio, habia dicho—, la joven agente habia permanecido en su pues-
to. Estaba tranquila y muy concentrada.

August estaba parado a la izquierda de Hood. Rodgers se ha-
bia sacado el saco, se habia subido las mangas y habia acercado una
silla del otro escritorio. Habia solicitado un libro de planos de las
Naciones Unidas. Hood le ech6 un vistazo al libro por sobre el hom-
bro de Rodgers. Obviamente el FBI habia reunido todos los planos
para implantar primitivos aparatos de escucha en los materiales
estructurales alld por los anos cuarenta. Anotaciones actualizadas
en algunas de las paginas sugerian que también la CIA habia utili-
zado los planos para programar las rutas de sus transmisores mo-
viles.

Sobre el piso, cerca de la silla de Rodgers, se erguia un estuche
de tela. El bolso con cierre tenia la parte de arriba abierta, y Hood
pudo ver un teléfono TAC-SAT en el interior.

Mientras Hood estaba alli escuchando, son6 su teléfono ce-
lular. Supuso que seria Bob Herbert o Ann Farris con informa-
cién. Extrajo el teléfono de su bolsillo. Mike Rodgers se levanté y se
acerco.

—¢Hola? —dijo Hood.

—Paul, soy yo.

—Sharon —dijo Hood. Ahora no, por Dios, pensé.

Rodgers se detuvo. Hood se puso de espaldas a la habitacion.

—Lo siento, carifio —dijo Hood en voz baja—. Estaba subiendo
a verte cuando algo ocurri6. Algo que tiene que ver con Mike.
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—¢Esta aqui?

—Si —dijo Hood. No estaba realmente prestando atencién al
teléfono. Trataba de oir lo que sucedia en el Edificio de la Secreta-
ria—. ;T lo llevas bien? —pregunté.

—Debes estar bromeando —dijo ella—. Paul, te necesito.

—Lo sé —dijo é1—. Mira, estamos muy ocupados. Estamos tra-
tando de sacar de alli a Harleigh y al resto. jPuedo llamarte des-
pués?

—Claro, Paul. Como siempre —Sharon colg6.

Hood sintié que lo habian abofeteado. ;Cémo dos personas po-
dian estar tan cerca una noche, y tan desconectadas al dia siguien-
te? Pero no sinti6 culpa. Sinti6 furia. Estaba haciendo todo esto para
salvar a Harleigh. Sharon no estaba contenta de haberse quedado
sola, pero no era por eso que le habia colgado. Era por el hecho de
que el Centro de Operaciones los hubiera vuelto a separar.

Hood plegé su teléfono y lo guardé. Mike le puso una mano en
el hombro.

De pronto, escucharon la voz de Chatterjee con claridad.

—Teniente Mailman, jqué sucedi6? —pregunté la secretaria
general.

—Alguien le disparé al coronel Mott antes de que entrara el
resto del equipo —dijo él entrecortadamente—. Puede que esté
muerto.

—No —dijo Chatterjee por encima de sus palabras—. Dios, no.

—Mataron a uno de los mios y nosotros le dimos a uno de los
terroristas antes de retirarnos —continué el teniente—. También
sacamos a una nina. Le habian disparado. No habia manera de en-
trar sin sufrir gran cantidad de bajas.

Hood sinti6 que se le aflojaban las rodillas.

—Averiguaré quién es —dijo Rodgers—. No llames a Sharon.
Tal vez la preocupes por nada.

—Gracias —dijo Hood.

Rodgers fue hasta el teléfono de la oficina y llamé a Bob Herbert.
Con el objeto de no perder de vista a conocidos terroristas y figuras
del submundo —muchos de los cuales resultaban heridos habitual-
mente en explosiones, accidentes de autos o tiroteos—, el Centro de
Operaciones tenia un programa que estaba conectado con todos los
hospitales en ciudades importantes y en interfase con la Adminis-
tracién de Seguridad Social. Cada vez que un ntmero de seguridad
social ingresaba en la computadora de un hospital, se cotejaba con
la base de datos del Centro de Operaciones para verificar que la
persona no fuera alguien buscado por el FBI o la policia. En este
caso, Herbert haria que Matt Stoll revisara la lista de personas re-
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gistradas en hospitales de la zona de la ONU durante la tltima me-
dia hora.

En la Secretaria, la conversacién continuaba.

—Hicieron bien en retirarse —dijo Chatterjee.

—Hay algo mas —dijo el teniente—. Dos delegados estaban
armados y disparando.

—¢Cudles dos? —dijo Chatterjee.

—No lo sé —respondi6 el teniente—. Uno de los miembros del
equipo que pudo mirar dijo que eran un hombre y una mujer asiati-
cos.

—Puede ser Japon, Corea del Sur o Camboya —dijo Chatterjee.

—Los terroristas mataron a ambos.

—¢A quién le disparaban los delegados? —pregunt6 Chatterjee.

—Créase o no, le disparaban al coronel Mott —respondi6 él.

—¢Al coronel? —dijo ella—. Lo deben haber tomado por...

—El terrorista a quien reemplazé —dijo el teniente.

Mientras el teniente hablaba, soné una radio. Chatterjee res-
pondid.

—Soy la secretaria general.

—Eso fue estapido e imprudente —dijo la voz del otro lado. El
hombre hablaba con acento y su voz llegaba muy débilmente y con
chirridos, pero Hood logré entender casi todo lo que se decia. Con-
centrarse en eso era una buena distraccién para no pensar en la
nifa herida.

—Lamento lo ocurrido —dijo Chatterjee—. Tratamos de razo-
nar con su companero...

—iNo trate de culparnos a nosotros! —respondié bruscamente
su interlocutor.

—No, fue todo mi culpa...

—Usted conocia las reglas, y las ignoré —dijo él—. Ahora tene-
mos nuevas instrucciones.

—Antes digame —dijo Chatterjee—. ;Cuél es el estado de nues-
tro oficial?

—Esta muerto.

—Esta seguro? —imploré Chatterjee.

Se oy6 un disparo.

—Ahora si —respondié la voz—. jAlguna otra pregunta?

—No —dijo Chatterjee.

—Pueden venir a llevarselo cuando nos vayamos —dijo el te-
rrorista—. De usted depende cuan pronto sea eso.

Hubo un silencio breve y doloroso.

—Continte —dijo Chatterjee—. Lo escucho.

—Queremos el helic6ptero con seis millones de délares estado-
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unidenses —dijo él—. Queremos efectivo, no transfers. Tienen a
nuestro hombre; él puede decirles nuestros nombres. No quiero que
se nos congelen las cuentas. Avisennos cuando llegue el helicéptero.
En ocho minutos mataremos a la primera persona, y luego una cada
media hora. S6lo que esta vez no mataremos delegados. Continua-
remos con las seforitas.

Hood comprendi6 que nunca habia conocido el odio hasta ese
momento.

—iOh, no, por favor! —grit6 Chatterjee.

—Esto ocurri6 por su culpa —dijo la voz.

—Esctacheme —dijo Chatterjee—. Conseguiremos lo que quie-
re pero no debe haber mas asesinatos. Ya ha habido demasiados.

—Tiene ocho minutos.

—iNo! [Dénos algunas horas! —imploré Chatterjee—. Coope-
raremos con ustedes. jHola? ;Hola/

Todo quedé en silencio. Hood pudo imaginar la profunda an-
gustia de la secretaria general.

August sacudié la cabeza.

—Las tropas tendrian que volver a entrar ahora, atacarlos ra-
pido cuando ellos no se lo esperan.

—Nosotros tendriamos que entrar —dijo Hood.

—Dijeron que largarian gas venenoso —les dijo Ani.

—Pero no lo hicieron durante el primer ataque —dijo August—.
Las personas que toman rehenes quieren vivir. Para eso tienen re-
henes. No van a ceder esa ventaja.

Rodgers se volvié desde el teléfono.

—No fue a Harleigh a quien dispararon —dijo—. El nombre de
la chica es Barbara Mathis.

Todo era relativo. Harleigh seguia prisionera, y una de sus com-
paneras del conjunto estaba herida. Y sin embargo Hood sinti6 que
lo inundaba una oleada de alivio.

A pesar de que Harleigh todavia estaba alli adentro, Hood no
podia sino coincidir con August. L.os hombres que estaban en la sa-
la del Consejo de Seguridad no eran tirabombas suicidas ni terro-
ristas politicos. Eran piratas, y querian su botin. Querian salir con
vida.

Después de un momento, Chatterjee le informé al teniente que
iria a la enfermeria. Queria hablar con el terrorista capturado. Cuan-
do la secretaria general se retird, no hubo mas audio.

—Est4 fuera del alcance del transmisor —dijo Ani.

Rodgers mir6 su reloj.

—Tenemos menos de siete minutos —dijo decididamente—.
¢Qué podemos hacer para detenerlos?
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—No hay suficiente tiempo como para ir al Consejo de Seguri-
dad y entrar —dijo August.

—Usted ha estado escuchando por casi cinco horas —le dijo
Rodgers a Ani—. ;Qué piensa?

—No sé —djjo ella.

—Arriesgue algo —presioné Rodgers.

—Estan sin lider —dijo ella—. Es dificil decir qué haran.

—¢Cémo lo sabe? —pregunté Hood.

Ella lo miré.

—¢Que estan sin lider? —dijo él.

—¢Quién si no hubiera salido a hablar? —respondi6 ella.

Son6 el teléfono, y Ani respondié. Era Darrell McCaskey para
Rodgers. Ani le pasé el teléfono. Algo més pasé entre Rodgers y la
mujer. Una mirada de desaprobacién. (O era de duda?

La conversacién fue breve. Rodgers permanecié de pie, hablando
muy poco, mientras Darrell McCaskey le daba informacién. Cuando
terming, le devolvié el receptor a Ani. Ella giré y lo coloc6 en el so-
porte.

—La seguridad de la ONU le tom6 las huellas digitales al te-
rrorista capturado —dijo Rodgers—. Darrell acaba de recibir la in-
formacién de inteligencia —Rodgers volvié a mirar a Ani. Se recliné
en su silla, con las manos sobre los apoyabrazos—. Hébleme, seno-
rita Hampton.

—Qué? —dijo ella.

—DMike, ¢qué pasa? —pregunté Hood.

—El terrorista se llama Ivan Georgiev —dijo Rodgers. Seguia
observando a Ani—. Trabajé con la ATNUC en Camboya. También
trabaj6 para la CIA en Bulgaria. jAlguna vez lo oy6 nombrar?

—¢Y0o? —pregunté Ani.

—Usted.

—No —djjo ella.

—Pero sabe algo sobre todo esto que nosotros no sabemos
—dijo Rodgers.

—No...

—DMiente —dijo Rodgers.

—DMike, ¢qué estd pasando? —pregunt6 Hood.

—Ella llegé a la oficina antes del golpe —dijo Rodgers. Se acer-
c¢6 a Ani—. A trabajar, segan dijo.

—Asi es —dijo Ani.

—No esta vestida como para trabajar —dijo Rodgers.

—DMe dejaron plantada —dijo ella—. Por eso vine para aqui.
Tenia mesa reservada en Chez Eugenie, puede comprobarlo. Oiga,
no sé por qué tengo que defenderme por...

190



—Porque estd mintiendo —dijo Rodgers—. (Usted sabia que
esto iba a ocurrir?

—iClaro que no! —dijo ella.

—Pero sabia que iba a ocurrir algo —dijo Rodgers—. Usted tra-
baj6 en Camboya. El coronel Mott acaba de ser asesinado por un par
de camboyanos que se hicieron pasar por delegados de las Naciones
Unidas. (Creyeron que le estaban disparando a Ivan Georgiev?

—¢Co6mo diablos puedo saberlo? —chillé Ani.

Rodgers lanzé la silla hacia atréas. La silla rodé a través del
cuarto y choc6 contra un armario de archivos. Ani empezé a levan-
tarse, y Rodgers la sent6 de un empujoén.

—iMike! —grit6 Hood.

—No tenemos tiempo para estas idioteces, Paul —dijo Rod-
gers—. |Tu hija podria ser la proxima que maten! —le lanz6 una
mirada a Ani—. Su TAC-SAT esta encendido. jA quién estuvo lla-
mando?

—A mi jefe en Moscn...

—ILlamelo ahora —dijo Rodgers.

Ella vacilé.

—Llamelo ahora! —aullé Rodgers.

Ani no se movié.

—¢Quién esta del otro lado de esa linea? —inquiri6 Rodgers—.
(Eran los camboyanos o son los terroristas?

Ani no dijo nada. Tenia las manos sobre los apoyabrazos. De
pronto, Rodgers puso una de sus manos sobre una de las de ella,
inmovilizandola. Meti6 el pulgar bajo el dedo indice de Ani y se lo
dobl6 hacia atras. Ella grit6 y trat6 de liberarse con la otra mano. El
utiliz6é su mano libre para empujar la de ella de vuelta al apoyabra-
z0s, mientras seguia presionando con la otra.

—iQuién esta del otro lado del maldito teléfono? —bramé
Rodgers.

—iYa le dije!

Rodgers le doblé el dedo casi hasta que la una le toc6 la mune-
ca. Ani grité.

—¢Quién esta del otro lado? —insistié Rodgers.

—iLos terroristas! —grité6 Ani—. ;Son los terroristas!

Hood se sinti6 asqueado.

—¢¢Hay alguna otra unidad externa aparte de usted? —pregunté
Rodgers.

—iNo!

—¢Qué se supone que haga a continuacién?

—Decirles si realmente les van a entregar el dinero —dijo ella.

Rodgers le solt6 la mano y se puso de pie.
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Hood miraba ferozmente a la joven.

—¢C6émo pudo ayudarlos? ;Cémo?

—Ahora no tenemos tiempo para eso —dijo Rodgers—. Van a
matar a alguien en tres minutos. La pregunta es ;jcémo los detene-
mos?

—Pagandoles —dijo August.

Rodgers lo mir6.

—Explicate.

—Conseguimos el namero de Chatterjee a través del Centro de
Operaciones —dijo August—. Le pedimos que les diga a los terroris-
tas que tiene el dinero. Después esta senorita que tenemos aqui lo
confirma. Llamamos a la policia de Nueva York, hacemos que vuele
un helicoptero por alli arriba tal como ellos lo pidieron, y que una
unidad de SWAT los atrape cuando salgan.

—Saldran, pero con rehenes —dijo Hood.

—En algin momento tendremos que poner en riesgo a los re-
henes —dijo August—. Al menos asi salvaremos a més de los que
podriamos salvar en el Consejo de Seguridad... y a uno de ellos lo
salvamos seguro.

—Hazlo —dijo Hood, mirando su reloj—. Répido.
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40

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.55 pm

La secretaria general Chatterjee bajé a toda velocidad las es-
caleras automaticas en direccién a la enfermeria, ubicada en el pri-
mer piso, no lejos del vestibulo para visitas. Un asistente se le ha-
bia unido al pie de las escaleras, y caminaba junto a ella. Enzo Donati
era un joven estudiante romano que estaba acumulando créditos para
su posgrado en Relaciones Internacionales. Tenia el teléfono celu-
lar de Chatterjee y estaba en contacto con la oficina de Interpol en
Nueva York. Se habian enterado de que el terrorista era Ivan
Georgiev, un antiguo oficial del ejército de Bulgaria. E1 embajador
balgaro, que no habia concurrido a la fiesta, ya habia sido notifi-
cado.

Chatterjee atraveso la entrada que decia “Sélo para delegados”,
cerca de la exhibicién sobre Hiroshima, y avanz6 por los pasillos
iluminados. Trataba de no pensar en la pérdida del coronel Mott y
los otros miembros del personal de seguridad, o en las muertes de
los delegados. Se concentré en la llegada de la medianoche, en la
inminente muerte de una de las violinistas, y en c6mo impedirla.
Chatterjee tenia pensado ofrecerle un trato a Georgiev. Si él insta-
ba a su cémplice a posponer el asesinato y ayudaba a descomprimir
la situacién, ella haria lo posible para conseguir que la corte fuera
indulgente con é1.

Por supuesto, Chatterjee daba por sentado que Georgiev esta-
ria al menos consciente. No se habia comunicado con la gente de
emergencias médicas desde que habian llevado al terrorista a la
enfermeria. Si no era asi, no sabia lo que haria. Tenian menos de
cinco minutos. El intento armado de Mott habia sido repelido, y sus
propios esfuerzos diplomaticos habian fracasado. Cooperar era una
opcién, pero iba a llevar tiempo reunir los seis millones que habian
pedido. Habia llamado al vicesecretario general Takahara y le ha-
bia pedido que se reuniera con los otros miembros del equipo de
emergencia para resolver cémo hacerlo. Sabia que aun si pagaban,
habria mas derramamiento de sangre. El Departamento de Policia
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de Nueva York o el FBI entrarian tan pronto como los terroristas
trataran de huir. Pero por lo menos quedaba la posibilidad de que
algunos delegados y las jévenes violinistas salieran sanos y salvos.

(Por qué las crisis internacionales parecian ser tanto mas ma-
nejables que ésta? ;,Porque las derivaciones podian ser muy graves?
(Porque habia dos o més bandos en los que nadie queria verdadera-
mente tirar del gatillo? Si eso era cierto, ella no era en verdad una
pacificadora. Era simplemente un medio, como un teléfono o una de
las peliculas de su padre. Venia de la tierra de Gandhi, pero no se le
parecia en nada. En nada.

Doblaron en una esquina y se acercaron a la puerta de la en-
fermeria. Enzo se adelant6 y abrié la puerta para la secretaria ge-
neral. Chatterjee entr6. Se detuvo abruptamente.

Dos miembros del equipo de emergencia yacian en el piso del
area de recepciéon. También la enfermera estaba tirada en el piso,
dentro del consultorio del médico. Igual que un par de guardias de
seguridad.

Enzo corri6é hacia los cuerpos mas cercanos. Los técnicos esta-
ban vivos pero inconscientes, evidentemente por haber sido golpea-
dos en la cabeza. También la enfermera estaba inconsciente.

No tenian la ropa rasgada, ninguna senal de haber ofrecido re-
sistencia.

No habia rastros de las esposas ni de Georgiev.

Chatterjee se tom6 un momento para procesar lo que habia
sucedido y comprendi6é que habia una sola explicacién: alguien ha-
bia estado esperando alli abajo.
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41

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Sabado, 11.57 pm

Hood llamé a Bob Herbert y le pidié que les consiguiera el nta-
mero del teléfono mévil de Chatterjee. Mientras Hood esperaba en
la linea, Rodgers at6 a Ani a la silla. Utiliz6é una cinta aisladora
negra que habia encontrado en el armario de suministros para atar-
le la muneca izquierda al apoyabrazos. En el estante habia hilo de
embalaje, pero usar cinta era una costumbre que le habia quedado
de las interrogaciones de campo: no dejaba marcas ni lastimaba la
piel, y era mas dificil de soltar. También habia encontrado varias
pistolas de mano y equipamiento de campana de la CIA. Las pisto-
las estaban dentro de un armero metalico. Después de inmovilizar a
Ani, Rodgers sacé el llavero de su blazer, que estaba colgado en el
armario. Segan las regulaciones de la CIA, la persona a cargo de
una oficina encubierta tenia acceso al “material de autodefensa”.
Rodgers encontré la llave del armero y tomé un par de Berettas para
él y otro par para August. Cada pistola tenia un cargador con capa-
cidad para quince casquillos. Tomé también dos radios punta-a-punta
junto con un ladrillo de C-4 y detonadores. Coloc6 los explosivos en
una mochila con compartimientos acolchados que se colgé del hom-
bro. No era el equipo Striker habitual —lo ideal hubieran sido ante-
ojos para visién nocturna y Uzis—, pero tendria que arreglarse con
eso. Esperaba no necesitar ninguno de los elementos, pero queria
estar preparado para lo peor.

De vuelta en la oficina, Rodgers baj6 la vista hacia Ani.

—Si coopera, la ayudaré cuando salgamos de aqui.

Ella no respondi6.

—¢Comprende? —presion6 Rodgers.

—Comprendo —dijo ella sin levantar la vista.

Después de pasarle las armas a August, Rodgers lo tomé del bra-
zo. Lo llevé hacia donde estaba Hood, atn con el teléfono en la mano.

—¢Qué ocurre? —preguntd August.

—Tengo un mal presentimiento sobre nuestra prisionera —dijo
Rodgers quedamente.
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—¢Por qué? —pregunté Hood.

—En unos minutos, nos va a tener agarrados de las pelotas
—dijo Rodgers—. Supongamos que Chatterjee llama a los terroris-
tas. Después esta mujer se niega a apoyar nuestra mentira. ;Co6mo
quedamos?

—Yo diria que bastante parecido a como estamos ahora —dijo
August.

—No exactamente —dijo Rodgers—. Los terroristas van a ha-
ber sido atacados y luego enganados. Querran contraatacar. Matar
a un rehén, como habian anunciado, y a otro como revancha.

—¢Dices que no tendriamos que hacerlo? —pregunté Hood.

—No, no creo que tengamos opcién —dijo Rodgers—. Porque,
s1 no resulta, al menos ganariamos algunos minutos.

—¢Para qué? —pregunt6 Hood.

—Para tomar el control de la situacién —dijo Rodgers—. Para
montar una operacién de embudo.

August pareci6 satisfecho.

Hood sacudié la cabeza.

—¢Con qué tipo de fuerzas? —pregunté—. ;Ustedes dos?

—Puede funcionar —le dijo Rodgers.

—Repito: jcon s6lo dos soldados? —pregunté Hood.

—En teoria, si —dijo Rodgers.

Hood no pareci6 conforme con la respuesta.

—Hemos hecho simulacros —prosigui6 Rodgers—. Brett se en-
trené para este tipo de cosas.

—Mike —dijo Hood—, aun si logran entrar, los rehenes van a
ser terriblemente vulnerables.

—Como dije antes, jqué crees que pasara si nuestra amiguita
nos delata? —pregunté Rodgers—. Tenemos un barril de pélvora
humana, y le estamos acercando un fésforo. Los terroristas van a
soplar.

Hood tenia que admitir que Rodgers tenia razén. Mir6 su reloj.

—¢Bob? —dijo en el teléfono.

—Estoy aqui —dijo Herbert.

—¢Qué pasa con el namero?

—El Departamento de Estado s6lo tiene el ndmero del secreta-
rio general Manni, si puedes creerlo. Tengo a Darrell tratando de
conseguir el de Chatterjee a través de Interpol y a Matt tratando
de hackearlo —dijo Herbert—. A esta altura supongo que Matt lo va
a conseguir primero. En uno o dos minutos.

—Bob, nuestro tiempo se mide en segundos —dijo Hood.

—Comprendido —respondié Herbert.

Hood mir6 a Rodgers.
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—¢Co6mo hacen para entrar?

—El Gnico que tiene que entrar es el coronel August —siguié
Rodgers—. Yo tomaré la posicién de base, que sera fuera del Conse-
jo de Seguridad —mir6 a August—. La entrada al garaje de la ONU
se encuentra en el lado nordeste del complejo, bajando un piso por
las escaleras que estdan directamente frente a la puerta delantera
de ese edificio. Por alli te introduces.

—Coémo sabes que el garaje estara abierto? —pregunt6 Hood.

—LEstaba abierto cuando vine hacia aqui —dijo Rodgers—,
y obviamente lo estan manteniendo asi por si necesitan introdu-
cir personal o equipos. Los terroristas podrian escuchar una puer-
ta tan grande abrirse y cerrarse. Si algo ocurre, eso podria aler-
tarlos.

Estaba bien pensado, consideré Hood.

—Probablemente no habra personal de seguridad en el jardin
de rosas que da al garaje —le dijo Rodgers a August—. Tendran
vigilado directamente el perimetro para aprovechar al maximo sus
efectivos. Si hay helicépteros, podras cubrirte con los arbustos y las
estatuas. Una vez que atravieses el parque y entres al garaje, el
anico problema seré el pasillo entre el ascensor y el Consejo de Se-
guridad. Segan los planos, el ascensor te deja a aproximadamente
quince metros del Consejo de Seguridad.

—¢Eso0 no es un problema serio? —pregunt6 Hood.

—No realmente —dijo August—. Quince metros puedo cubrir-
los bastante rapido. Tumbaré gente si tengo que hacerlo. La sorpre-
sa también funciona con el propio personal.

—¢Y sila gente de seguridad te dispara? —pregunt6 Hood.

—Escuché acentos extranjeros por el transmisor —dijo Au-
gust—. Estoy seguro de que habra personal de la ONU que pueda
usar de escudo. Una vez que me meta en el Consejo de Seguridad,
ya no importa lo que hagan.

—Sigue siendo un problema extra —dijo Hood.

—Tal vez podamos convencer a Chatterjee de que nos ayude,
llegado el caso —sugirié August.

—Si el engano del rescate no funciona, dudo de que acceda a
una segunda mentira —dijo Hood—. Los diplomaticos que nunca
fueron soldados no entienden la naturaleza inconstante de las con-
tiendas.

—A esa altura, tal vez no tenga opcion —dijo Rodgers—. El
coronel August ya estara adentro.

—¢Quién crees que estara vigilando la puerta del garaje? —le
pregunté August a Rodgers.

—Probablemente estén dejando que de eso se ocupe el DPNY
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—dijo Rodgers—. La mayoria de la policia de la ONU debe estar
arriba.

En ese momento Bob Herbert regres6 a la linea. El genio en
computacién Matt Stoll habia logrado extraer el ntimero de la guia
interna de las Naciones Unidas antes de que Darrell McCaskey pu-
diera obtenerlo a través de su gente en Interpol. Hood lo anoté. La
linea no seria segura, pero habria que arriesgarse. No quedaba mu-
cho tiempo.

Comprendi6 que tendria que arriesgar varias cosas. Le dio el
visto bueno al plan de Rodgers y August partié de inmediato.

Hood marcé el namero.

Respondi6 un hombre de acento italiano.

—Es la linea de la secretaria general.

—Habla Paul Hood, director del Centro de Operaciones en
Washington —dijo Hood—. Necesito hablar con la secretaria ge-
neral.

—Senor Hood, estamos en med...

—iYa lo sé! —replic6 Hood—. {Y podemos salvar a la préxima
victima s1 actuamos con rapidez! Pasemela.

—Un momento —le dijo el hombre.

Hood ech6 un vistazo a su reloj. Suponiendo que los terroristas
no adelantaran el plazo, quedaba poco méas de un minuto.

Una mujer se puso en la linea.

—Habla Mala Chatterjee.

—Sefiora secretaria general, soy Paul Hood —dijo él—. Soy el
director de un equipo para el manejo de la crisis en Washington.
Una de las rehenes es mi hijja.

A Hood le temblaba la voz. Se dio cuenta de que lo que dijera a
continuacién podia salvar o condenar a Harleigh.

—¢S1i, senor Hood?

—Necesito su ayuda —continu6 Hood—. Necesito que llame por
radio a los terroristas y les diga que tiene el dinero y el helicéptero
que solicitaron. Silo hace, nosotros nos aseguraremos de que le crean.

—Pero no tenemos esas dos cosas —le dijo Chatterjee—, ni es
probable que las tengamos.

—Para cuando los terroristas se den cuenta, ya estaran fue-
ra del edificio —dijo Hood—. Y alli el DPNY estar4 listo para atra-
parlos.

—Ya hemos intentado un ataque muy costoso —dijo Chatter-
jee—. No voy a autorizar otro.

Hood no queria que ella supiera que él lo sabia.

—Esto sera distinto —dijo—. Si los terroristas estan afuera,
no pueden controlar a todos los rehenes. Podemos liberar a algunos.
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Y siusan gas venenoso, estaremos en una mejor situacién para ayu-
dar a las victimas. Pero tiene que llamarlos ya. También tiene que
decirles que la oferta es valida s6lo si no matan mas rehenes.

Chatterjee dud6. Hood no podia entender cudl era su duda.
Después del golpe que habian recibido las fuerzas de seguridad, ha-
bia s6lo una respuesta: lo haré. Ayudaré a salvar una vida y a sacar
de aqui a estos cabrones. ;O todavia pensaba que podia abrir un
didlogo, convencer a los terroristas de que se rindieran? Si hubiera
tenido tiempo de entrar en sutilezas, Hood habria senalado que apa-
rentemente el coronel Georgiev habia ayudado a convertir el opera-
tivo ATNUC en una farsa. Le habria preguntado a Chatterjee cémo
podia seguir creyendo en su propia propaganda, en que el manteni-
miento de la paz y la negociacién eran, de algin modo, el mejor ca-
mino, mientras que la fuerza era el peor.

—Senora secretaria general, por favor —dijo Hood—. Tenemos
menos de un minuto.

Ella sigui6 dudando. Hood nunca se habia sentido tan asquea-
do ante un déspota como se sentia ante esta supuesta “humanita-
ria”. ;Qué era lo que la inquietaba? ;Mentirles a los terroristas? ;Te-
ner que explicarle a la Repablica de Gab6n por qué se habia hecho a
un lado el estatuto de las Naciones Unidas, por qué no se consulta-
ba a los miembros sobrevivientes de la Asamblea General antes
de permitir que los Estados Unidos terminaran con una toma de
rehenes?

Pero no era el momento de debatir. Con suerte, Chatterjee tam-
bién lo entenderia. Y rapido.

—Esta bien —respondi6 la secretaria general—. Haré la lla-
mada para salvar una vida.

—Gracias —dijo Hood—. Me mantendré en contacto.
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42

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12 am

Harleigh Hood estaba arrodillada, de frente a las puertas ce-
rradas de la sala del Consejo de Seguridad.

El australiano estaba parado detras de ella, sosteniéndola fuer-
temente de los cabellos. El otro hombre, el que tenia acento espa-
nol, estaba detras de él, mirando el reloj. Harleigh tenia la cara muy
hinchada sobre la mejilla derecha, donde el australiano le habia pe-
gado con la pistola cuando ella habia tratado de morderlo. Tenia
sangre en la boca, donde le habian propinado un fuerte revés. Su
vestido estaba rasgado en ambos hombros y tenia el cuello raspado
de cuando la habian arrastrado por la alfombra mientras ella pata-
leaba contra el piso, las paredes y las sillas. Y le dolia el costado
izquierdo cada vez que respiraba, porque acababan de pegarle una
patada.

Harleigh no habia ido pasivamente hacia su ejecucién.

Ahora que ya estaba alli, tenia la mirada fija y vacia. Le dolia
todo el cuerpo, pero nada era tan doloroso como la completa pérdida
de su humanidad, algo que ni siquiera podia tocar. En un instante
de sorprendente lucidez, comprendié6 que asi debia sentirse una vio-
laci6n. Que le quitaran la opcién. Que le quitaran la dignidad. El
terror futuro a cualquier estimulo que le recordara esta experien-
cia, desde algo tironeandole el cabello hasta la sensaci6n de una al-
fombra bajo las rodillas. Tal vez lo peor de todo era que no tenia que
ver con algo que ella hubiera dicho o hecho. Ella era s6lo un objetivo
oportuno para la hostilidad de algtn animal. jAsi se suponia que
fuera la muerte? Sin 4ngeles ni trompetas. Convertida en un peda-
zo de carne.

No.

Harleigh lanz6 un grito de ira que le surgié de muy adentro.
Volvié a gritar, y luego sus masculos doloridos estallaron y traté de
ponerse de pie. La muerte era asi si uno permitia que fuera asi. El
australiano la tirone6 fuertemente del pelo, retorciéndola. Harleigh
cay6 al piso, boca arriba. Forcejeé para levantarse, meneandose de
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un lado a otro. Su captor le oprimié el pecho con la rodilla. Le puso
el cafi6n del revélver en la boca.

—Gritale a esto —dijo.

Harleigh lo hizo, desafiante, y él le empuj6 el cafién hacia la
garganta hasta producirle arcadas.

—Vamos, una vez mas, dngel —dijo—. Vuelve a gritarle y te
contestara.

La garganta de Harleigh se inund6 de saliva con gusto metali-
co. La sangre se mezcl6 con la saliva, y ella dej6 de gritar: tuvo que
hacerlo para tratar de tragar alrededor del revélver. Pero no podia
tragar, toser ni respirar. Iba a ahogarse en su propia saliva antes
de que pudieran dispararle. Harleigh levant6 los brazos e intent6
retirarle la mano, pero el hombre le agarré las muiiecas con la mano
libre. Le volvié a bajar los brazos con facilidad.

—LEs la hora —dijo Barone.

Downer lanzé una mirada hacia abajo mientras Harleigh emi-
tia un sonido gutural alrededor del cafién del revélver.

Justo entonces son6 la radio.

—Espera —dijo Barone. Respondié6 la radio—. (Si?

—Habla la secretaria general Chatterjee —dijo la interlocuto-
ra—. Tenemos el dinero, y un helic6ptero en camino.

Downer y Barone se miraron. Barone apreté el botén de “silen-
cio”. Entrecerr6 los ojos, suspicaz.

—Miente —dijo Downer—. No puede haberlo conseguido tan
rapido.

Barone solt6 el botén.

—¢Cémo lo consiguié? —pregunto.

—E]l gobierno de los Estados Unidos garantizé un préstamo del
Banco de la Reserva Federal en Nueva York —dijo ella—. Estan jun-
tando el dinero y trayéndolo hacia aqui.

—Espere hasta que me vuelva a comunicar —dijo el uruguayo.
Se volvié y corri6 escaleras abajo.

—¢No ejecutara al rehén? —dijo Chatterjee.

Ejecutaré a dos rehenes si me est4 mintiendo —respondié6 é1.
Apagé la radio y se apresuré hacia el TAC-SAT que estaba a la en-
trada del Consejo de Seguridad.
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43

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.01 am

Mientras esperaban que sonara el TAC-SAT, Rodgers llamé a
Bob Herbert para ponerlo al tanto. Herbert dijo que se pondria en
contacto con el comisionado Kane, de la Policia de Nueva York. Ha-
bian trabajado juntos cuando unos espias rusos en Brighton Beach
estaban ayudando a orquestar un golpe en Moscta. Herbert se lleva-
ba bien con el comisionado y pensé que Gordon apreciaria la posibi-
lidad de salvar a los rehenes, y la ONU.

Cuando terminé, Rodgers hizo otra llamada; para escuchar sus
mensajes, dijo. No era cierto, pero no queria que la joven se entera-
ra. Le pidi6 prestado a Hood su teléfono celular. Mientras Hood ob-
servaba, Rodgers se interpuso entre la mujer y el escritorio de modo
que ella no pudiera ver lo que hacia. Era un truco que habia apren-
dido de Bob Herbert, que usaba el teléfono de su silla de ruedas
para espiar a la gente una vez que se iba de una reunién. Rodgers
desconect6 la campanilla del teléfono de la oficina y luego marc6 el
numero desde el teléfono de Hood. Levant6 el teléfono de la oficina,
lo puso en “parlante” y dejé ambas lineas abiertas. LLuego se puso el
celular en el bolsillo del pantalén, cuidando que no se desconectara.

Rodgers regresé y se senté sobre el escritorio, frente a Annabelle
Hampton. Hood iba y venia entre ambos. Con el paso de cada minu-
to, Rodgers se convencia de que las cosas no iban a salir como ellos
querian.

La joven no hacia otra cosa que mirar fijamente hacia adelan-
te. Rodgers no tenia duda de qué era lo que estaba mirando. El fu-
turo. Ani Hampton no parecia ser del tipo APJ: analista post-juego.
Mucha gente en inteligencia o en el ejército trabajaba a la manera
de jugadores de ajedrez o bailarines de salén. Seguian patrones cui-
dadosamente comprobados y se desviaban lo menos posible de mo-
vimientos y estrategias a menudo complejas. Cuando ocurria algu-
na desviacién, con posterioridad se la estudiaba y la incorporaba o
la retiraba del manual.

Pero también habia muchos miembros de la CIA que tenian un
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enfoque tactico mas efimero. Eran los llamados “tiburones”. Habi-
tualmente, los tiburones eran gente solitaria cuyo modus operandi
era moverse permanentemente y mirar hacia adelante. No importa-
ba si el puente se quemaba detras de ellos: de todas formas, segura-
mente no regresarian. Esta era la clase de gente que lograba infil-
trarse en pueblos extranjeros, células terroristas y bases enemigas.

Rodgers estaba seguro de que Ani Hampton era un tiburén.
Alli sentada, no se arrepentia de nada. S6lo estaba planeando qué
hacer a continuacién. Rodgers se hacia bastante idea de qué podia
hacer, y por eso le habia pedido al coronel August que se fuera. Por
si acaso.

Mirando a la joven, Rodgers sintié frio —no por fuera sino por
dentro—. Lo que ella habia hecho le recordaba algo que habia apren-
dido durante su primer turno de servicio en Vietnam: que, aunque
la traici6n era méas la excepcién que la regla, estaba por todas par-
tes. En cada pais, cada ciudad, cada pueblo. Y no existia un perfil
confiable, no habia reglas para diferenciar a unos de otros. Habia
traidores de cualquier edad, sexo y nacionalidad. Trabajaban en lu-
gares pablicos y privados y tenian empleos que les permitian entrar
en contacto con informacién o con gente. Y lo que hacian podia ser
algo personal o estar enteramente motivado por el lucro.

Tenian aun otra caracteristica; algo privativo de los traidores.
Eran mas peligrosos cuando se los atrapaba. Ante la posibilidad de
ser ejecutados por sus crimenes, no tenian nada que perder. Si te-
nian una ultima estratagema, la intentarian por destructiva o fatil
que fuera.

En 1969, la CIA habia recibido la informacién de que Vietnam
del Norte estaba utilizando un hospital militar de Vietnam del Sur
en Saigén para distribuir drogas a soldados norteamericanos.
Rodgers fue alli, supuestamente para visitar a un camarada herido.
Vio c6mo las enfermeras de Vietnam del Sur recibian délares norte-
americanos de soldados vietnamitas “heridos” —en realidad infil-
trados del Vietcong de entre quince y dieciocho afios de edad— como
pago por trasladar heroina y marihuana del s6tano a los maletines
médicos destinados al campo. Al ser arrestadas, dos de las tres en-
fermeras extrajeron la clavija de sendas granadas de mano que
terminaron con ellas y con siete soldados heridos que habia en el
pabellén.

Enfermeras y adolescentes convirtiéndose en asesinos. En ese
sentido, Vietnam era Gnico. Era por eso que tantos veteranos se ha-
bian quebrado al volver a sus hogares. En pueblos tranquilos, mu-
chas veces las jévenes salian a recibir a los soldados norteamerica-
nos. Algunas pedian caramelos o dinero. A menudo, eso era todo lo

203



que querian. Otras veces, las nifias llevaban munecas armadas para
estallar. A veces las ninas volaban junto con ellas. En ocasiones las
ancianas les ofrecian a los soldados platos de arroz con cianuro; arroz
que ellas mismas comian para darles confianza. Estas formas de la
destruccién eran méas pavorosas que un M16 o una mina de tierra.
Mas que cualquier otra guerra, Vietnam les habia robado a los sol-
dados norteamericanos la nocién de que se podia confiar en cual-
quiera, en cualquier lugar. Y al volver de esa guerra, muchos solda-
dos descubrieron que ya no podian abrirse a sus esposas, familia-
res, aun a sus hijos. Esa era una de las razones por las que Mike
Rodgers no se habia casado. Le era imposible acercarse a nadie que
no fuera un camarada soldado. Y eso no podia modificarlo toda la
terapia ni todo el razonamiento del mundo. Una vez muerta, la ino-
cencia no revivia.

A Rodgers no le agradé tener que volver a pasar por esos senti-
mientos de desconfianza por culpa de Annabelle Hampton. La joven
habia lucrado con vidas inocentes y habia deshonrado al gobierno
para el que trabajaba. Rodgers se pregunt6 c6mo alguien podia es-
tar contento con dinero obtenido a costa de sangre.

El edificio estaba en silencio, y no llegaban sonidos del exte-
rior. Habian cortado la Primera Avenida justo después de ese edifi-
cio, y se habia clausurado la autopista FDR porque pasaba por al
lado de las Naciones Unidas. Obviamente, la Policia de Nueva York
queria tener la entrada despejada por si necesitaban utilizarla. Tam-
bién se habia clausurado el callején sin salida que habia frente al
edificio.

Cuando son6 el TAC-SAT, todos se sobresaltaron.

Hood dej6 de pasearse y se par6 junto a Rodgers. Annabelle
desvi6 su mirada hacia el general. Tenia las mandibulas apretadas,
y en sus o0jos celestes no habia ningan signo de docilidad.

Rodgers no se sorprendié. Annabelle Hampton era un tiburoén,
después de todo.

—Responde el teléfono —dijo Rodgers.

Ella lo observé. Sus ojos eran frios.

—Sino lo hago, jva a torturarme otra vez?

—Preferiria no hacerlo —dijo Rodgers.

—Lo sé —dijo Annabelle. Esboz6 una sonrisa—. Las cosas cam-
biaron, ¢no?

Definitivamente habia algo distinto en la voz de la mujer. Agre-
sividad. Confianza. Le habian dado demasiado tiempo para pensar.
El baile habia comenzado, y Annabelle Hampton lo dirigia. Rodgers
se alegr6 de haber tomado precauciones.

—Puede obligarme a responder doblandome el dedo para atras
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otra vez —dijo ella—. O lastimdndome de otras maneras. Podria es-
tirar un clip o buscar un alfiler y apretar la punta contra la pielcita
de abajo de mis ojos. Un método de persuasiéon normal en la CIA.
Pero se me notaria el dolor en la voz. Se darian cuenta de que me
estan coercionando.

—D1ijo que cooperaria —senalé Hood.

—Y si no coopero, jqué van a hacer? —pregunté ella—. Si me
disparan, el rehén muere con seguridad —mir6 a Hood con toda in-
tencion—. Posiblemente su hija.

Hood se puso rigido.

Ella era mejor de lo que él habia supuesto, pens6 Rodgers. El
baile se habia convertido en un rapido y s6rdido juego de amenazas.
Rodgers ya sabia hacia dénde iba todo eso. Lo que necesitaba era
conseguirle tiempo a August.

—¢Qué es lo que quiere? —pregunté Rodgers.

—Que me liberen y salgan de la habitacién —dijo ella—. Haré
la llamada que ustedes quieren, y luego estaré libre.

—No lo haré —dijo Rodgers.

—¢Por qué? —pregunt6 Ani—. (No quiere ensuciarse las ma-
nos haciendo un trato conmigo?

—He hecho tratos con gente peor —dijo Rodgers—. No haré un
trato porque no confio en usted. Necesita que la operacién salga bien.
Los terroristas no pagan por adelantado. Es asi como se aseguran
lealtad. En la situacién en la que esta ahora, va a necesitar su parte
del rescate.

El TAC-SAT soné por segunda vez.

—Confie 0 no en mi —dijo Annabelle—, si no respondo el telé-
fono van a pensar que me pasé algo. Ejecutaran a la nina.

—En ese caso —respondi6é Rodgers en el mismo tono—, usted
sera ejecutada o bien pasara el resto de su vida en la carcel por
complice.

—Me daran de diez a veinte anos si coopero con usted —dijo
Ani—. Si no, tal vez muera. ;Qué diferencia hay?

—Unos treinta afnos —dijo Rodgers—. Ahora tal vez no le im-
porte, pero le importara cuando tenga sesenta.

—Ahoé6rreme el reconocimiento desde el frente —respondié ella.

—Senorita Hampton, por favor —dijo Hood—. No es demasia-
do tarde para ayudarse a usted misma y a docenas de inocentes.

—Digaselo a su companero, no a mi —dijo ella.

E1 TAC-SAT soné por tercera vez.

—Sonara cinco veces en total —dijo Ani—. Después le volaran
la cabeza a una de las ninas en el Consejo de Seguridad. ;Es eso lo
que quieren? jAmbos?
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Rodgers dio medio paso hacia adelante. Se ubicé entre Hood y
la mujer. No sabia si Hood se tragaria el anzuelo y le ordenaria ha-
cer lo que ella decia, pero no queria arriesgarse. Hood seguia siendo
el director del Centro de Operaciones, y Rodgers no queria que se
pelearan entre ellos. Especialmente dado que Hood no sabia qué mas
estaba pasando en ese mismo momento.

—Déjenme ir, y les diré lo que ustedes quieren —dijo ella.

—¢Por qué no dice lo que nosotros queremos y después la deja-
mos ir? —replicé Rodgers.

—Porque asi como usted no confia en mi, yo no confio en uste-
des —dijo ella—. Y en este momento, me necesitan mas que yo a
ustedes.

El TAC-SAT soné por cuarta vez.

—DMike... —dijo Hood.

Aunque Hood habia participado de la organizacién del plan de
embudo, era obvio que atn esperaba que funcionara el plan origi-
nal: hacer salir a los terroristas. Pero Rodgers esperé. Unos pocos
segundos mas podrian marcar la diferencia entre el éxito y el fra-
caso.

—No estoy de acuerdo con esto —le dijo Rodgers a Annabelle.

—Y detesta saber que eso no interesa —respondi6 ella.

—No —Ile dijo Rodgers a la joven—. No sera la primera vez que
me la tenga que aguantar. Aqui somos todos gente grande. Lo que
detesto es tener que confiar en alguien que ya rompi6 una promesa.

El general se enganché el revélver en el cinturén, meti6é la mano
en el bolsillo del pantal6n y extrajo una navaja. L.a abrié con un
chasquido y comenz6 a cortar las ataduras.

El TAC-SAT soné por quinta vez.

Annabelle se estir6 hacia la navaja.

—Yo termino —djijo.

Rodgers la solt6é y retrocedid, por si Ani intentaba usar la na-
vaja contra él.

—Quiero que salgan de aqui —dijo la joven—. Quiero verlos
por la cAmara de seguridad del pasillo. Y déjenme mis llaves.

Rodgers se sacé el llavero del bolsillo del pantalén y lo arroj6
en el piso, junto a ella. Luego tomé su saco, que estaba en el respal-
do de una silla, y sali6é detras de Hood.

La mujer terminé de cortar las ataduras y conect6 el monitor
de la computadora con la cAmara de seguridad. Mientras Rodgers
atravesaba el vestibulo de la oficina en direccién al corredor, Ani se
inclin6 y levanté el TAC-SAT.

—Hable —djjo.

Rodgers se alejaba y no pudo escucharla. Afortunadamente, eso
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no dur6é mucho. Se apresur6 hacia el pasillo y pas6 bajo la cAmara
de seguridad.

Como Annabelle Hampton, Rodgers era un tiburén. Pero a pe-
sar de todas las audaces amenazas y mentiras, de todas las bravu-
conadas que la mujer les acababa de lanzar, Rodgers tenia algo que
a ella le faltaba.

Treinta afios en el agua.
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44

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.04 am

Apenas Rodgers y Hood pasaron bajo la lente ojo de pez de la
camara de seguridad, Rodgers sacé de su bolsillo el celular de Hood.
El general se detuvo en el pasillo y escuché en silencio por un mo-
mento, luego se desconectd. Le pasé a Hood el teléfono junto con
uno de sus dos revélveres.

—¢Le dijo la verdad? —pregunté Hood.

—Nos cag6 bien cagados —dijo Rodgers.

Luego sacé la radio punta-a-punta del bolsillo de su saco. Apret6
el bot6n de transmision.

—¢Brett? —dijo.

—Si, general.

—Visto bueno al embudo —dijo Rodgers—. ;Llegaras?

—Llegaré —respondié August.

—Bien —dijo Rodgers—. (Cuando quieres el contacto?

—En dos minutos —dijo August.

Rodgers mir6 el reloj.

—Perfecto. Me pondré en posicién, lado norte del edificio. Es-
taré listo en siete minutos.

—Comprendido —dijo August y corté—. Buena suerte.

—Buen viaje —dijo Rodgers. Volvié a meterse la radio en el
bolsillo y mir6 su reloj—. Bueno, tengo que irme. LLlama al DPNY y
haz que rodeen el piso y arresten a nuestra amiguita. Probablemen-
te esté armada, asi que si sale antes de que lleguen tal vez tengas
que derribarla.

—Puedo hacerlo —dijo Hood.

Todos los funcionarios ejecutivos del Centro de Operaciones
recibian un intenso entrenamiento armado, porque eran probables
objetivos para el terrorismo. En ese momento, a Hood le parecié que
no tendria ninguna dificultad en dispararle a Annabelle Hampton.
Y no era s6lo por haberlos traicionado. Era porque Rodgers estaba
tan completamente dispuesto, tan al mando, que sus 6rdenes no se
cuestionaban. En eso consistia el liderazgo militar.
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—También necesito que intentes lo que sugeriste antes.

—¢Chatterjee?

Rodgers asintié.

—Sé que es bastante arriesgado, pero explicale lo que esté por
suceder. Si1 no quiere cooperar, dile que no podra hacer nada para
detener lo que...

—Conozco la rutina —dijo Hood.

—Es cierto —dijo Rodgers—. Disculpa. Dile que hay s6lo una
cosa que quiero que ella y su gente hagan.

—Qué es? —pregunté Hood.

Rodgers busc6 el cartel de “salida” y se apresur6 hacia las es-
caleras.

—Mantenerse fuera de nuestro camino.
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45

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.05 am

El coronel Brett August avanzaba como un leopardo por el par-
que silencioso. No habia helicépteros apuntando sobre ese sector;
todas sus luces estaban sobre la ONU y los accesos mas inmediatos.
Salvo por el resplandor que llegaba de los faros alrededor del edifi-
cio, el terreno estaba a oscuras.

August iba con pasos largos y seguros, el torso encorvado, el
equilibrio perfecto. Mas que intimidarlo, los riesgos lo excitaban. A
pesar de las probabilidades en su contra, estaba ansioso por involu-
crarse, por probarse a si mismo. Y aunque en un combate nunca
nada estaba garantizado, tenia confianza. Confianza en su entrena-
miento, en sus capacidades y en la necesidad de hacer lo que estaba
haciendo.

También tenia confianza en el plan. Lo que habia dicho el ge-
neral Rodgers acerca de la naturaleza caédtica e inconstante de los
combates era absolutamente cierto. Y de alguna manera, el embudo
le daba al batallén la posibilidad de contenerla.

La operacién de embudo es una maniobra cldsica que fue utili-
zada por primera vez, segtin habia podido determinarse, por un pe-
queiio e improvisado ejército de campesinos rusos bajo las 6rdenes
del principe Alexander Nevsky. Los rusos combatian contra invaso-
res teuténicos fuertemente armados, en el siglo XII. La Gnica forma
que tuvieron de vencer a una fuerza tanto mas numerosa y mejor
equipada fue rodearlos hasta hacerlos confluir en un lago congela-
do, donde el hielo se quebr6 bajo el peso de sus armaduras. Casi
todos los soldados enemigos se ahogaron. La estrategia habia sido
adaptada por el anterior comandante de la Striker, el teniente coro-
nel Charles Squires, para ofensivas de poco personal.

La idea era elegir un 4rea que proporcionara amparo suficien-
te a ambos lados de una fuerza enemiga: un desfiladero, un bosque,
la orilla de un lago. Habiendo encontrado el lugar, la unidad, por
pequeiia que fuera, se dividia en dos secciones. Un grupo flanqueaba
a la fuerza enemiga, dejandola en el medio. Luego una parte de la
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fuerza dividida avanzaba en formacién apretada por el cuello del
embudo, por asi decirlo. El enemigo no podia huir, porque tenia un
ejéreito oculto siguiéndole los pasos, listo para emboscarlo. Y si tra-
taba de contraatacar, la fuerza que estaba en el embudo podia ata-
car desde el frente, la derecha o la izquierda. Cuando el ataque lo
obligaba a retroceder, el enemigo era sorprendido por el grupo que
habia avanzado detras de ellos. Entonces ambas secciones del ejér-
cito dividido abrian fuego. Bien hecha, al amparo de la noche o de la
geografia, la operaciéon embudo posibilitaba que una fuerza peque-
fa venciera a una mucho mayor.

El coronel August no contaria con la oscuridad para amparar-
se en su ingreso a la sala. Aun si pudiera hacer que las luces se
apagaran por uno o dos segundos, eso alertaria a los terroristas.
Preferia la sorpresa. Desgraciadamente, con las luces encendidas,
el enemigo sabria que se trataba de un solo hombre. Lo verian en-
trar en la sala, igual que habian visto entrar al equipo de seguridad
de las Naciones Unidas. Si actuaban con rapidez, podian romper el
embudo.

En caso de que eso ocurriera, August seguia teniendo varias
ventajas. Tenia entrenamiento de soldado, no de guardia de seguri-
dad. Las butacas del Consejo de Seguridad le servirian para cubrir-
se. Gracias a las largas y amplias escalinatas, seria dificil para los
terroristas escurrirse hasta él, especialmente si se mantenia en
movimiento, agazapado, por las hileras superiores. Y si los terroris-
tas intentaban usar rehenes como escudo, el lider de la Striker te-
nia otras dos ventajas. Una era su punteria. Brett August era uno
de los mas temibles tiradores de todas las fuerzas especiales, y te-
nia medallas que asi lo demostraban. S6lo Mike Rodgers habia ga-
nado mas. La otra ventaja era que August no tendria reparos en
disparar. Estaba dispuesto a matar a un rehén para eliminar a un
terrorista, si era necesario. Como habia dicho Mike Rodgers, si no
actuaban pronto y con decisién, los rehenes moririan de todos
modos.

El jardin se extendia varias cuadras hacia el sur. En realidad
era un parque pequeno y lleno de arboles, fijado por una imponen-
te estatua de San Jorge matando al dragén. La escultura, un ob-
sequio de la ex Unién Soviética, estaba hecha de fragmentos de
SS-20 soviéticos y misiles nucleares norteamericanos Pershing que
habian sido destruidos segtn los términos del Tratado de Fuerzas
Nucleares de Alcance Intermedio del ano 1987. Como las propias
Naciones Unidas, la estatua era un gesto de relaciones publicas: una
estrepitosa, alevosa mentira en celebracion de la paz. Los soviéti-
cos sabian condenadamente bien que la paz no funcionaba salvo
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que se tuvieran los SS-20 y los misiles Pershing para respaldarla.

O una buena tdctica como el embudo, penso. Ese era un monu-
mento ruso que si respetaba.

Enormes ratas grises se movian furtivamente entre los rosa-
les. En ese sentido las ratas eran buenas companeras. Si salian, era
porque no habia nadie a la vista. Los animales se dispersaban a
medida que August avanzaba.

El coronel se encogi6 un poco mas al acercarse al final del par-
que. Mas alla del follaje, a unos veinte metros, se abria un patio que
conducia al vestibulo principal del edificio de la Asamblea General.
Todavia se interponian demasiados arbustos y arboles como para
que lo viera con claridad.

August llevaba en la mano una de las dos Berettas que le ha-
bia dado Rodgers. La otra pistola estaba en el bolsillo derecho de su
pantalén. El coronel se habia hecho pasar por turista en una recien-
te misién en Espana, un disfraz que le habia ensefiado a usar pan-
talones con bolsillos lo suficientemente prufundos como para llevar
un arma oculta. También llevaba la radio, sélo por si le era necesa-
ria en el momento de entrar. Si no fuera por eso, August la habria
desconectado y descartado. Una comunicacién o una irrupciéon de
estatica en el momento incorrecto podria delatar su posicion. Iréni-
camente, era eso mismo lo que podria llegar a necesitar para intro-
ducirse en el edificio.

Deteniéndose a aproximadamente setenta y cinco metros del
edificio de la Asamblea General, August miré mas alla de las otras
esculturas mas pequenas, en direccién al complejo de las Naciones
Unidas. Ademés de tres helicépteros sobrevolando el area, los focos
iluminaban el amplio patio y media docena de oficiales del DPNY
estaban apostados en la entrada del vestibulo principal. Rodgers
tenia razén. Habian permitido que la policia se trasladara de sus
cabinas de la calle al terreno abandonado por los guardias de la ONU.
August no podia arriesgarse a avanzar y ser localizado. Los policias
del DPNY no eran como los de la ONU. Eran més parecidos a un
Striker. Sabian cémo derribar a alguien y mantenerlo bajo control.
Como consejero en la OTAN, August habia pasado bastante tiempo
con un antiguo jefe de departamento del servicio de emergencia del
DPNY que habia instruido a los estrategas de la OTAN sobre tomas
de rehenes. La politica del Departamento de Policia de Nueva York
era establecer y asegurar un perimetro interno, tan apretado como
fuera posible, y luego introducir armas especializadas, gruesos cha-
lecos, y aprontarse a caer sobre los captores de rehenes en caso de
que las negociaciones fracasaran. Aquella situacién habria termi-
nado hacia horas si Chatterjee no hubiera sido tan complaciente.
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Era todo parte de la mentalidad post-Tormenta del Desierto. Alguien
infringe la ley. Después, en nombre de la paz mundial, todos los
demas hablan y negocian mientras el infractor de la ley se fortalece
y se atrinchera. Cuando finalmente se decide hacer algo al respecto,
es necesaria una coalicién.

Eso era una idiotez. Lo Gnico que se necesitaba era tener al
que habia empezado todo en la mira. No tardaria nada en echarse
atras.

August raramente prestaba atencién a los relojes. Siempre se
movia lo mas rapido posible, lo mas eficazmente posible, y presumia
que contaba con menos tiempo del que realmente tenia. Hasta el
momento, nunca se le habia pasado un plazo. Pero aun sin mirar el
reloj, supo que no tenia tiempo de explicar quién era o qué estaba
haciendo alli. En cambio, decidi6 salir del jardin y bajar a la auto-
pista FDR. El camino pasaba bajo la amplia explanada que bordea-
ba el jardin por el este. Tendria que tirarse en lugar de usar las
escaleras que habia detras de la ONU, pero era la tinica manera de
introducirse en el garaje sin ser visto.

Girando hacia el rio, August avanzé por el camino de ripio que
llevaba hasta la pasarela de cemento. Cruzé la explanada, lleg6 hasta
una cerca metélica y la salt6. Boca abajo, mirando hacia el este, ech6
una mirada sobre el borde de la pasarela. Era un salto de mas de
tres metros y medio hasta la autopista, pero no habia nada de qué
agarrarse. Se sac6 la radio del bolsillo y la reemplazé con la pistola.
Luego se quité el cinturén, pasé un extremo por el estuche de la
radio y tir6 hasta que el estuche qued6 contra la hebilla. Después
enroscé el cinturén en uno de los delgados puntales que sostenian
la baranda. Sujetando las dos puntas de la correa, fue descendiendo
desde el borde. Sin dejar de sujetar el lado de la hebilla ni la radio,
solt6 la otra punta y cay6 el metro y medio que quedaba hasta el
asfalto.

August aterrizé con las rodillas ligeramente flexionadas. Se
paré rapidamente. El garaje de las Naciones Unidas estaba hacia el
sur, pero no llegaba a verlo con claridad porque lo tapaba la esquina
de un edificio sobre el lado nordeste de la calle.

August volvié a ponerse el cinturén mientras se arrastraba bajo
la autopista, en medio de un tenebroso silencio. Al acercarse a la
entrada del garaje vio a dos policias parados al este de la puerta
abierta. El interior del garaje estaba iluminado, pero el exterior es-
taba a oscuras. Si podia alejar a los oficiales, llegar hasta la puerta
sin ser visto no seria dificil.

August miré su reloj. En veinte segundos, Rodgers pondria el
volumen de su radio al maximo. Con su propia radio encendida, la
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sobrecarga generaria una reaccién de estatica. Cuando eso sucedie-
ra, los policias harian una de tres cosas. Ambos oficiales irian a in-
vestigar; un oficial investigaria mientras el otro permanecia en su
puesto, o pedirian refuerzos.

August esperaba que ambos oficiales se marcharan. No podian
arriesgarse a dejar una posible amenaza sin investigar, y se imagi-
né que el DPNY seguiria la politica de campo de la mayoria de los
departamentos de policia de las grandes ciudades. Que los oficiales
no tenian permitido entrar solos a una situacién potencialmente
peligrosa.

Si eso no ocurria, August tendria que derribar a uno o a los dos
oficiales. No le gustaba atacar a hombres de su mismo equipo, pero
estaba dispuesto a hacerlo. Asumié una mentalidad de confronta-
cién, concentrandose en el fin y no en los medios.

El coronel avanzé velozmente entre las sombras de la autopis-
ta, luego apoy6 la radio en el piso junto al cordén. Se asegur6 de que
el volumen estuviera al maximo. Después, cuando quedaban sélo
unos segundos, se acuclill6 junto a una puerta oscura del otro lado
del garaje. Estaba a diez metros de la esquina y mé4s o menos a la
misma distancia del garaje.

August se sac6 los zapatos.

Menos de cinco segundos después, un chillido penetrante atra-
ves6 la noche. August observ6 mientras los oficiales miraban a su
alrededor. Uno sac6 su pistola y su linterna y se dirigié hacia la
calle mientras el otro llamaba por radio al 10-59, que lo identificé
como un ruido sin vinculaciones criminales.

—Parece una radio —dijo el que estaba reportando el inciden-
te—. (Tenemos a alguien mas en la cuadra?

—Negativo —dijo su interlocutor.

—Lo copio —dijo el oficial—. Voy con Orlando.

El primer policia se aproximé cautelosamente con la linterna
apuntando hacia la esquina nordeste del edificio. El segundo oficial
se quedo a un lado, empunando el revélver y con la radio encendida.
Apostaba a que esos hombres le dispararian de inmediato silo veian.
Tenia que asegurarse de que eso no ocurriera.

Mientras la radio seguia crujiendo estrepitosamente, August
observé a los policias. Cuando llegaron a la esquina, se agaché y
atravesé la calle corriendo en medias. No produjo sonido alguno ni
sinti6é nada de lo que pisaba. Lo Gnico que importaba era el objetivo.
Y al entrar al garaje y ver el ascensor delante de él tenia s6lo un
objetivo.

Ganar.
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46

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.06 am

La secretaria general seguia parada en el pasillo fuera del Con-
sejo de Seguridad. Poco habia cambiado desde el comienzo del sitio.
Algunos delegados se habian ido y otros habian llegado. El personal
de seguridad estaba mas agitado que antes, en especial los agentes
que habian participado del ataque abortado. El joven teniente
Mailman, un oficial britanico que habia llegado a Nueva York luego
de ayudar a planear la operacién Zorro del Desierto, era el méas in-
quieto de todos. Después de que Chatterjee llamara a los terroristas
para transmitir el mensaje de Hood, el oficial se acerco.

—¢Senora? —dijo.

El silencio era opresivo. Aunque susurraba, su voz son6 muy
fuerte.

—¢S1i, teniente?

—Sefora, el plan del coronel Mott era bueno —insisti6—. No
podiamos haber previsto la variable, los otros hombres armados.

—¢Qué es lo que me est4 pidiendo? —dijo ella.

—Ahora quedan sélo tres terroristas —le dijo él—, y tengo un
plan que puede funcionar.

—No —dijo ella, inflexible—. ;C6émo sabe que no habra otras
variables?

—No lo sé —admiti6 él—. Un soldado no predice el futuro. Lu-
cha. Y eso no se puede hacer quedandose a un costado.

Hubo ruidos detras de la puerta del Consejo. Sollozos, golpes,
gruiidos. Algo estaba sucediendo.

—Ya le di mi respuesta —replicé ella.

Un momento después, Paul Hood volvié a llamar. Enzo Donati
le pasé el celular.

—¢Si? —dijo Chatterjee, con ansiedad.

—Nos delat6 —dijo Hood.

—Dios, no —dijo Chatterjee—. Entonces es eso lo que esta pa-
sando alli adentro.

—¢Qué estd pasando? —dijo Hood.
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—Un forcejeo —dijo ella—. Van a ejecutar a un rehén.

—No necesariamente —dijo Hood—. Uno de mis hombres esta
subiendo. Esta vestido de civil...

—iNo! —dijo la secretaria general.

—Senora secretaria, tiene que dejarnos manejar esto —dijo
Hood—. Usted no tiene un plan. Nosotros si...

—Ustedes tenian un plan, y lo intentamos —dijo ella—. Fallé.

—Este no fallara...

—iNo, senor Hood! —dijo Chatterjee, al tiempo que cortaba la
comunicacién. Sintié deseos de gritar. El teléfono volvié a sonar.
Ella lo desconect6 y se lo pas6 a Donati. Le dijo a su asistente que se
fuera.

Era como si alguien hiciera girar al mundo como un trompo.
Estaba mareada, electrizada y agotada al mismo tiempo. jAsi era la
guerra? (Un rio de aguas rapidas que lo arrastraba a uno a lugares
donde lo mejor que se podia hacer, lo maximo que se podia esperar,
era sacar ventaja de alguien que estuviera un poco méas mareado y
exhausto que uno?

Chatterjee mir6 la puerta del Consejo de Seguridad. Tendria
que intentar volver a entrar. ;Qué otra cosa podia hacer?

Justo entonces, lleg6 una conmocién desde el corredor, més alla
de las salas del Consejo Social y Econ6mico. Varios delegados se die-
ron vuelta, y los miembros de la fuerza de seguridad fueron hacia
alli para ver qué sucedia.

—iViene alguien! —grit6 uno de los policias de seguridad.

—iSilencio, maldici6én! —sise6 Mailman.

El teniente corri6 hacia la linea policial. Lleg6 justo cuando el
coronel August, descalzo, se abria paso a empujones entre la masa
de delegados. August levanté las manos para mostrarle a la gente
de seguridad que estaba desarmado, pero no dejé de avanzar.

—iDéjenlo pasar! —dijo Mailman. Su voz era un murmullo in-
sistente.

La linea de camisas azules se abrié de inmediato, y August si-
gui6 adelante. Mientras lo hacia, metié las manos en los bolsillos y
sacé las dos Berettas. Los movimientos del oficial eran veloces y se-
guros, ninguna de sus acciones era inatil. Estaba a menos de tres
metros de la puerta. Lo tnico que lo separaba de la sala del Consejo
de Seguridad era Mala Chatterjee.

La secretaria general mir6 la cara de August a medida que se
acercaba. Su ojos le recordaron a un tigre que habia visto una vez
en la selva de la India. Este hombre olia a su presa, y nada se inter-
pondria entre ellos. En ese momento, esos ojos le parecieron lo tni-
co estable en su universo.
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No era asi como se suponia que ocurrieran las cosas. Leén
Trotsky habia escrito que la violencia parecia ser la distancia més
corta entre dos puntos. La secretaria general no queria creer en eso.
Cuando Mala era estudiante en la Universidad de Delhi, el profesor
Sandhya A. Panda, un acélito de Mohandas Gandhi, ensenaba el
pacifismo como si fuera una religiéon. Chatterjee habia profesado
devotamente esa fe. Sin embargo, en cinco horas, todo lo que podia
fallar habia fallado. Sus mayores esfuerzos, su autosacrificio, sus
pensamientos calmos. Al menos el intento abortado del coronel Mott
habia logrado llevar a una nina herida al hospital.

En ese momento se oy6 un ligero sollozo del otro lado de la
puerta. Era una voz de nina, aguda y apagada.

—iNo! —solloz6 la voz—. /No lo haga/

Chatterjee se ahog6 con un involuntario sollozo propio. Instin-
tivamente se volvié para ir hacia la nina, pero August la fren6 con
un firme codazo mientras pasaba a toda velocidad.

Armado con una pistola, el teniente Mailman lo sigui6. Se de-
tuvo varios pasos detras del coronel.

Chatterjee hizo un gesto de ir tras ellos. Mailman se volvi6 y la
retuvo.

—Déjelo ir —dijo el teniente en voz baja.

Chatterjee no tuvo la energia ni la voluntad de resistirse. En
el manicomio, sé6lo los locos se sienten comodos. Ambos vieron como
el coronel se detenia ante la puerta, pero s6lo por un instante. Gir6
el picaporte con la base de su mano izquierda y permaneci6 alli de
pie. Una vez mas, sus movimientos eran limpios y eficaces.

Un segundo después, entr6 siguiendo a sus dos revolveres.
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47

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.07 am

Poco después de responder la llamada de Barone por el TAC-
SAT, Annabelle Hampton fue hacia el armario, tom6 una de las al-
timas Berettas que quedaban y se dirigié al pasillo. Estaba vacio.
Los cabrones que habian tratado de intimidarla se habian i1do. Pas6
junto a las oficinas cerradas, el cuarto de custodia y los bafios, en
direccién a las escaleras.

Annabelle no queria tomar el ascensor por dos razones. Prime-
ro, habia cAmaras de seguridad instaladas en el techo. Segundo, los
hombres del Centro de Operaciones podian estar esperandola en el
vestibulo. Queria ir por las escaleras hasta el s6tano y escaparse
por la puerta lateral. M4s tarde se volveria a poner en contacto con
Georgiev, tal como lo habian planeado. Habia mandado a los dos
volantes de la CIA a recogerlo a la enfermeria. Le diria a su jefe que
hizo que se lo llevaran por lo que Georgiev sabia acerca de las ope-
raciones de la CIA en Bulgaria, Camboya y el resto del Lejano Orien-
te. No queria que esa informacién cayera en manos de las Naciones
Unidas. También le diria que los hombres del Centro de Operacio-
nes estaban aliados con los terroristas. Eso los mantendria alejados
el tiempo suficiente como para recibir su parte del rescate y salir
del pafs. Si no habia rescate, usaria el dinero que Georgiev le habia
adelantado y huiria a Sudamérica.

La puerta se abri6. Era de metal, como lo requerian las leyes
antiincendio. No tenia ventana, de modo que la joven la abri6 con
precaucion por si habia alguien del otro lado.

No habia nadie esperandola. Annabelle dej6 la puerta cerrada
y avanz6 por el descansillo de cemento. Eran cinco pisos hasta el
s6tano; Hood o alguno de sus hombres todavia podian estar espe-
randola alli abajo. No crey6 que pudiera estar la policia. La politica
del DPNY era formar una red. Habrian subido al cuarto piso para
rodearla; no le habrian dado la oportunidad de escapar.

Comenz6 a bajar los escalones. Y entonces se apagaron las lu-
ces. Se apagaron hasta los focos de seguridad, que s6lo podian ma-
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nejarse desde la sala de maquinas. Furiosa, la joven pensoé: Justo al
lado del bano de hombres. Maldito sea cualquiera de esos cabrones
a quien se le haya ocurrido. Estaba aun mas furiosa consigo misma
por no haber revisado la sala.

Annabelle consideré la posibilidad de regresar, pero no queria
perder tiempo o arriesgar una confrontacién con quien fuese que
habia desconectado las luces. Pasandose el revélver a la mano iz-
quierda, se tomé6 del pasamanos con la derecha e inici6 un lento des-
censo. Lleg6 al descanso, dio la vuelta y empez6 a bajar la segunda
mitad de escaleras. Estaba satisfecha de su avance.

Hasta que una luz brillante se encendi6 de golpe frente a ella,
y sinti6 un dolor incisivo y desgarrador en el muslo izquierdo.

Cay6 hacia adelante, sin poder respirar y perdiendo el revél-
ver mientras el dolor le estremecia todo el costado izquierdo.

—iEnciéndanlas! —grit6 alguien.

Las luces de la escalera volvieron a encenderse, y Annabelle
levant6 la vista. Vio a un hombre robusto y morocho observandola
amenazante. Llevaba camisa blanca y pantalones azul marino. En
sus gruesas manos habia una radio y un bastén negro de estilo poli-
cial. Era oficial de seguridad del Departamento de Estado. La iden-
tificacién en su camisa decia subjefe Bill Mohalley.

Mohalley levant6 la pistola de Annabelle y se la enganch6 en
la cintura. Ella trat6 de levantarse pero no lo logr6. Apenas podia
respirar. Cuando estaba alli tendida, oy6 que se abria la puerta en
el descanso del cuarto piso.

Mientras el oficial del Departamento de Estado llamaba por
radio al resto de su equipo, Hood bajé corriendo por las escaleras.
Debia ser él quien habia apagado las luces. Hood se detuvo y mir6 a
la joven. Tenfa una expresién triste.

—Crefi... que teniamos un trato —jade¢ ella.

—Yo también —respondié Hood—. Pero sé lo que hiciste. Te oi.

—Mientes —dijo ella—. Te... vi... por la cAmara.

Hood s6lo sacudié6 la cabeza. Mohalley se adelanté mientras su
equipo subia corriendo por las escaleras.

—Mi equipo se ocupara —le dijo Mohalley a Hood—. Gracias
por su ayuda.

—~Gracias por haberme dado su tarjeta —dijo Hood—. ;Sabe
algo de la niha herida?

Mohalley asintié.

—Barbara Mathis esta en la mesa de operaciones. Perdi6 mu-
cha sangre, y la bala todavia est4 adentro. Estdn haciendo todo lo
que pueden, pero no luce nada bien —baj6 la vista hacia Annabelle—.
Tiene sélo catorce anos.
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—Yo no queria... que hirieran a ninguna de las ninas —dijo
Annabelle.

Hood retrocedi6. Volviendo a sacudir la cabeza, se dio vuelta y
corri6 escaleras abajo.

Annabelle volvié a tenderse mientras llegaba més personal de
seguridad. El muslo le latia penosamente, y le dolia la espalda don-
de se habia golpeado con las escaleras. Pero al menos ya podia res-
pirar.

Era cierto lo que le habia dicho Annabelle a Mohalley. Le ape-
naba que una de las jévenes violinistas pudiera morir. No se supo-
nia que eso pasara. Si la secretaria general hubiese cooperado, si
hubiese hecho lo correcto, ninguna de las nifias habria resultado
herida.

Sin poder hacerse del todo a la idea, Annabelle supo que pro-
bablemente pasaria el resto de su vida en prisién. Sin embargo, por
més terrible que eso fuera, lo que mas le molestaba era que Paul
Hood se hubiera burlado de ella.

Que, una vez méas, un hombre se hubiera interpuesto entre ella
y su objetivo.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.08 am

La puerta de madera del Consejo de Seguridad se abrié hacia
afuera. El coronel August se quedé parado en la entrada, buscando
al asesino al tiempo que se ofrecia como objetivo. Llevaba su chale-
co antibalas y estaba deseoso de intercambiar tiros si eso podia sal-
var la vida de un rehén. El terrorista no podria dispararle al rehén
si le estaba disparando a August.

La primera persona que August vio fue una esbelta adolescen-
te. Estaba de rodillas, a menos de cinco yardas de él. Sollozaba y
temblaba. August no estuvo seguro de quién era la nifia. El terroris-
ta estaba parado muy cerca de ella. Utilizando visién periférica,
August detect6 la ubicacién de los otros dos terroristas. Uno de ellos
estaba de pie en medio de la sala, detras del escritorio semicircular.
El otro estaba junto a la puerta que daba al adyacente Consejo Fi-
duciario.

Todos los terroristas estaban vestidos de negro y llevaban mas-
caras de esqui. El que estaba mas cerca de él sujetaba los largos
cabellos rubios de la nina desde las raices, cerca de la frente, de
modo que su rostro quedaba mirando hacia arriba. Le estaba apun-
tando directamente a la cabeza, a la coronilla.

August tenia el centro de la méscara del hombre en la mira,
pero no queria disparar primero. Si le daba al terrorista, el dedo del
hombre podia estrecharse alrededor del gatillo y volarle la cabeza a
la nifia. August sabia que eso no estaba bien: si tenia la posibilidad
de tirar, debia aprovecharla. Lo detuvo el pensamiento de que ésa
podia ser la hija de Paul Hood.

El terrorista vacil6 y luego hizo algo que sorprendié a August.
Se dej6 caer directamente detras de la nifia arrodillada y luego se
arroj6 hacia la derecha, metiéndose entre las filas de asientos. To-
davia sosteniendo a la nina de los cabellos, la arrastré con él. Ob-
viamente, no queria intercambiar disparos. Y ahora tenia un es-
cudo.

221



Maldicion, deberias haber disparado, se reprendié August. En
lugar de tener un terrorista menos con quien vérselas, ahora todos
estaban en peligro.

El terrorista y la nina estaban cuatro filas mas abajo por la
galeria en declive. August se meti6 en el bolsillo la Beretta que lle-
vaba en la mano derecha, giré a la izquierda y corri6 unos metros
por el fondo de la galeria. Avanzé en silencio con sus pies descalzos
y puso su mano libre sobre la baranda que corria a lo largo del res-
paldo de las butacas de la Gltima fila. Pasé por sobre los asientos de
terciopelo verde e inmediatamente salté hacia la fila siguiente. Es-
taba a dos filas del terrorista.

—iDowner, esta yendo a buscarte! —grité uno de los terroris-
tas. Tenia acento francés—. [Detras de ti...!

—ijAléjate o la mato! —grité Downer, el terrorista perseguido—.
iLe vuelo los malditos sesos!

August seguia a dos filas de distancia. El1 hombre de acento
francés empez6 a correr hacia él. Llegaria a las escaleras en dos o
tres segundos. El tercer hombre cubria a los rehenes.

—iBarone, el gas! —dijo el francés.

El tercer terrorista, Barone, corri6é hacia un bolso marinero que
estaba abierto en el medio de la sala, cerca de la ventana norte.
August terminé de pasar por sobre la tercera fila. Ya podia ver a
Downer y a la nifia. Estaban en el piso de la fila siguiente. El terro-
rista estaba boca arriba con la nina sobre é1, también mirando hacia
arriba. Pero August tenia un problema.

El embudo requeria evitar la muerte de la nina, inhabilitar al
més cercano de los tres terroristas y establecer una cabeza de playa
al fondo de la sala antes de que el general Rodgers llegara. Eso no
habia ocurrido. Desgraciadamente, no sélo el embudo habia fallado,
sino que el coronel tenia que volver a ordenar sus prioridades. Te-
nia que lidiar con el gas.

Barone estaba del otro lado de la mesa semicircular, protegido
por la mesa y por los rehenes. Ya se habia quitado la mascara de
esqui y habia sacado tres méascaras de gas del bolso marinero. Se
coloc6 una de ellas mientras le pasaba las otras al resto de los terro-
ristas. Los hombres esperaron para colocarselas, porque las antipa-
rras les disminuian la visién periférica. Luego Barone volvié junto
al bolso y extrajo una lata negra.

August se volvié y corrié hacia el sector norte de la sala. El
terrorista francés habia llegado hasta las escaleras del lado sur y
las subia corriendo. August no queria detenerse para dispararle.
Aunque el francés lo siguiera de cerca, él estaria en mejor posicién
para matar a Barone si estaba del mismo lado de la sala.
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Todavia se interponian la mesa y los rehenes estrechamente
apinados.

—iNadie se mueva! —grit6 August. Si los rehenes corrian, po-
dian meterse entre él y Barone.

Nadie se movid.

August lleg6 a las escaleras y empez6 a bajarlas. Llevaba el
brazo derecho cruzado en el pecho. Erguido, el brazo seria més vul-
nerable. El francés estaba exactamente del otro lado de la habita-
ci6én. Se detuvo repentinamente y disparé varias veces. Dos de los
cuatro tiros le dieron a August en la cintura y en las costillas. El
impacto lo lanz6 contra la pared, aunque el chaleco antibalas detu-
vo los proyectiles.

—iCaiste, cabrén! —chillé el francés, triunfante—. jDowner,
ctbreme! —grit6 mientras cruzaba por una de las filas del medio,
dirigiéndose hacia el ala norte.

El australiano arroj6 a la nifia a un lado y se levant6. Aull6
toscamente, con furia y desaliento.

Alejandose de la pared, August sigui6 arrastrandose escaleras
abajo. Ignoré el dolor agudo que tenia en el costado. Detras de las
butacas, donde se encontraba, el francés no podia dispararle. Y
Barone estaba casi en la mira.

En ese momento, se produjo un estrepitoso estallido al fondo
de la habitacién. Con el rabillo del ojo, August vio que el francés
caia hacia adelante entre las filas de asientos. Downer se agachd
rapidamente al tiempo que el teniente Mailman se agazapaba de-
tras de su pistola ante la puerta abierta.

—iSiga adelante, senor! —grit6 Mailman.

Buen hombre, pensé August. Mailman le habia disparado al
francés, aunque August no sabia con certeza si le habia dado o no.

August lleg6 hasta la base de las escaleras mientras Barone
retiraba cuidadosamente una faja de plastico rojo de la parte supe-
rior de la lata. Tir6 la cinta a un lado y comenz6 a desenroscar la
tapa. August disparé dos veces. Ambas balas perforaron el costado
de la cabeza de Barone, arrojandolo hacia el centro de la sala. La
lata cay6 sobre la alfombra, rodeada de un delgado hilo de vapor
verde.

August lanz6 una maldicién. Se puso de pie y corri6 hacia la
puerta que daba al Consejo Fiduciario. Tenia pensado llegar hasta
la lata y cerrarla. Si no podia, tal vez pudiera cubrir a los rehenes
mientras huian por esa puerta.

Nunca lo logré.

El francés surgi6 del lado norte de la galeria. No estaba heri-
do, y abri6 fuego. Esta vez le apunté a las piernas.
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August sinti6 dos intensas mordeduras, una en el muslo izquier-
do y otra en la canilla derecha. Cay0, con las heridas quemandole de
dolor. Apret6 los dientes y siguié arrastrandose. El entrenamiento
en control del dolor le habia ensefiado a establecer objetivos peque-
nos y realizables. Era asi como los soldados permanecian conscien-
tes y funcionando en el campo de batalla. Se concentr6 en el punto
que necesitaba alcanzar.

Detras de él, Downer le dispar6 a Mailman, haciéndolo retro-
ceder fuera de la puerta. Mientras tanto, el francés se arrastré va-
rios escalones abajo.

La lata estaba a s6lo unos pies de distancia. La tapa seguia
puesta, pero el gas empezaba a expandirse. August tenia que volver
a enroscarla. No tenia tiempo para volverse y disparar.

De golpe, hubo una impresionante detonacién a unos tres me-
tros delante de August. LLa inmensa cortina marrén de la ventana
norte se abri6 violentamente y el vidrio antibalas sali6 disparado a
través del Consejo de Seguridad. Casi al mismo tiempo, se produjo
un brutal estallido y la parte superior de la imponente ventana cay6
en pedazos.

Un momento después, justo a horario, Mike Rodgers entré en
la habitacion.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.11 am

Esto no es una operacién de embudo, pens6 Mike Rodgers gra-
vemente mientras observaba la sala del Consejo de Seguridad. Aque-
llo probaba el axioma de la Striker de que nada estaba garantizado.

Rodgers habia atravesado el jardin de rosas de la misma ma-
nera que August. Para cuando llegé al patio, sin embargo, el tiroteo
ya habia comenzado, y la mayor parte de los policias en la entrada
del vestibulo habian entrado. Pudo llegar hasta los setos del lado
este del patio sin ser visto. Arrastrandose hasta la ventana norte
del Consejo de Seguridad, conect6 e hizo detonar el C-4. Utilizé s6lo
una pequena cantidad para que la explosién de vidrios fuera mini-
ma. Sospecho6 que una vez que volara la base de la ventana, el resto
del cristal se derrumbaria. Tuvo razén.

Al entrar en la sala, Rodgers vio al coronel August a aproxima-
damente tres metros y medio delante de él. El coronel estaba arro-
dillado y le sangraban las dos piernas. Entre ellos habia un terro-
rista muerto y un recipiente que perdia gas. Rodgers vio también al
terrorista armado en el lado norte de la galeria. Era obvio que algo
habia salido desastrosamente mal.

Disparando dos veces para hacer retroceder hacia las butacas
al terrorista armado, Rodgers se dio vuelta y agarré la cortina. El
estallido la habia rasgado por el medio, y de un fuerte tirén arrancé
la mitad inferior. Muchas clases de gas venenoso eran letales al con-
tacto con la piel. Preferia contener el gas de esa manera que cerrar
la lata.

Rodgers arroj6 la pesada tela sobre el recipiente. Calculé que
eso les otorgaria cerca de cinco minutos dentro de la sala, el tiempo
suficiente para sacar a todos de alli. Los haria salir por la ventana
rota; como estaba detras de él, le seria mas facil cubrir a los rehe-
nes.

Mientras Rodgers se volvia hacia las ninas reunidas alrededor
de la mesa, August oscilé sobre su espalda y se incorporé. Miraba
hacia el fondo de la habitacién y atin empunaba una de sus Berettas.
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—iMuy bien! —dijo Rodgers, mirando a las ninas a la cara—.
iQuiero que salgan todas por la ventana, rapido!

Conducidas por la sefiorita Dorn, las ninas se apresuraron a
ponerse a salvo en la terraza exterior. Mientras lo hacian, Rodgers
se volvié hacia August.

—¢Doénde esta el tercer terrorista? —pregunto.

—Cuarta fila desde arriba —dijo August—. Tiene a una de las
ninas.

Rodgers maldijo. No habia visto a Harleigh Hood entre las ni-
nas. Tenia que ser ella.

Mientras hablaba, August habia maniobrado hasta ponerse de
rodillas y se habia arrastrado hacia las escaleras. Se levanté apo-
yandose en el pasamanos de madera y comenz6 a subir los escalo-
nes. Era obvio que caminar era una agonia para el coronel, que re-
cargaba la mayor parte de su peso sobre el brazo izquierdo. Estir6
el brazo derecho, con la Beretta apuntando hacia adelante. Rodgers
no necesité preguntarle qué estaba haciendo; se estaba usando a si
mismo como cebo para llamar la atencién del terrorista. Miré al co-
ronel subir por las escaleras.

Rodgers estaba parado entre los rehenes y la galeria. Varios de
los delegados también se levantaron y se amontonaron para salir,
empujando a las nifias mientras corrian. Si fuera por Rodgers, les
habria disparado. Pero no queria dar la espalda a la galeria. No mien-
tras uno de los terroristas siguiera alli.

La sala se estaba vaciando, y la gruesa cortina parecia estar
conteniendo el gas, por el momento. Rodgers dese6 poder avanzar
hacia el lado norte para cubrir a August, pero tenia que cuidar la
seguridad de los rehenes. Observé c6mo el coronel ascendia
rengueando.

Luego se volvi6 un momento para vigilar a las nifas. Todas
habian sido evacuadas, y el ultimo delegado se dirigia hacia la ven-
tana. Al volver a girar, Rodgers oy6 un disparo desde la galeria. Vio
que August echaba los brazos hacia atras al tiempo que perdia su
revllver y se desmoronaba contra la pared. Un momento después,
el coronel cay6 de espaldas.

Rodgers maldijo y corrié hacia las escaleras. El terrorista se
levant6 y dispar6 hacia el general. Como no llevaba chaleco antibalas,
Rodgers tuvo que tirarse al piso delante de la galeria.

—iNo te preocupes! —le grit6 el terrorista—. jLlegara tu turno!

—iRindete! —respondi6 Rodgers mientras reptaba hacia las
escaleras.

El terrorista no respondié. Al menos no con palabras. A conti-
nuacién Rodgers oy6 dos disparos y un quejido.
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Rodgers maldijo. Lo mataré, pensé con amargura mientras se
levantaba rapidamente, con la intencién de atrapar al terrorista an-
tes de que pudiera darse vuelta y apuntar.

Pero lleg6 tarde. Vio cémo el terrorista soltaba la pistola, se
retorcia y luego se desplomaba sobre el respaldo de una de las buta-
cas. Tenia dos grandes heridas rojas en la espalda, por donde las
balas habian salido. Avanzando hacia la escalera, Rodgers vio a
August todavia yaciendo de espaldas. Habia un agujero de bala en
su bolsillo 1zquierdo.

—El hijo de puta deberia haber prestado mas atencién —dijo
August mientras extraia el segundo revélver de su bolsillo. El ca-
n6n de la resplandeciente Beretta todavia humeaba.

Rodgers se sinti6 aliviado, aunque estaba lejos de sentirse con-
tento mientras se volvia en direcci6on a la escarpada galeria. Toda-
via quedaba un tercer terrorista, el que aparentemente tenia de re-
hén a Harleigh Hood. Habia permanecido ominosamente silencioso
durante el tiroteo. Un oficial de seguridad de la ONU estaba agaza-
pado en la puerta. Excepto por el acallado siseo de la lata de gas
bajo la cortina, la sala estaba en silencio. Y entonces oyeron una voz
desde el pasillo de la parte superior de la galeria.

—Ustedes no ganaron —dijo Reynold Downer—. Lo Gnico que
hicieron es conseguir mas parte del rescate para mi.
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50

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.15 am

—iYa estan afuera! —grit6 un hombre joven en la sala de espe-
ra—. jLas nifias estan afuera y a salvo!

Los padres reaccionaron con risas y lagrimas, levantandose y
abrazandose entre ellos antes de dirigirse hacia la puerta. La con-
firmacién oficial llegé mientras desfilaban por el pasillo. Una fun-
cionaria uniformada del Departamento de Estado fue a su encuen-
tro. Una mujer de mediana edad, de cortos cabellos castanos, gran-
des ojos marrones y una identificacién con el nombre de Baroni les
dijo que las ninas parecian encontrarse bien, pero que por precau-
ci6n estaban siendo trasladadas al centro médico de la Universidad
de Nueva York, y que un autobts trasladaria también a los padres.
Los padres estaban tan felices que le agradecian a la mujer como si
hubiera sido ella la responsable del rescate.

La funcionaria del DDE se intern6 en el edificio mientras diri-
gia a los padres hacia el ascensor del final del pasillo. Parecia estar
buscando a alguien. Cuando divisé a Sharon Hood, le tocé el ante-
brazo.

—Sefiora Hood, mi nombre es Lisa Baroni —dijo—. {Puedo ha-
blar un momento con usted?

El requerimiento le produjo a Sharon una instantianea sensa-
ci6n de nausea.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

Lisa la alej6é suavemente de los tltimos padres. Las dos muje-
res quedaron de pie del lado de adentro de la puerta, junto a uno de
los sillones.

—¢Qué pasa? —quiso saber Sharon.

—Senora Hood —dijo Lisa—. Me temo que su hija todavia esté
adentro.

Las palabras sonaron ridiculas. Un momento atras, todos esta-
ban a salvo. Ella estaba feliz.

—¢Qué quiere decir? —pregunt6 Sharon.

228



—Su hija todavia esté en el Consejo de Seguridad.

—iNo, estan afuera! —dijo Sharon, enfureciéndose—. {Ese hom-
bre dijo que estaban afuera!

—La mayoria de las ninas fueron evacuadas por una ventana
rota —dijo la mujer—. Pero su hija no estaba con el grupo.

—¢Por qué?

—Senora Hood, jpor qué no se sienta? —dijo Lisa. La volvié a
llevar hacia la silla—. Voy a quedarme con usted.

—¢Por qué mi hija no estaba con ellas? —insisti6 Sharon—.
{Qué esta pasando alli adentro? ;Mi marido esta con ellos?

—No sabemos todo sobre la situacién —dijo Lisa suavemen-
te—. Lo que si sabemos es que hay tres oficiales SWAT dentro de la
sala del Consejo de Seguridad. Aparentemente, pudieron atrapar a
todos los terroristas menos a uno...

—Y tiene a Harletgh! —aull6 Sharon. Se clavé las ufias en las
sienes—. /Dios mio, tiene a mi bebé!/

La mujer tom6 a Sharon por las mufiecas y la sostuvo suave
pero firmemente. Meti6 sus dedos entre los de Sharon, fuertemente
encrespados, y se los apreto.

—iD6nde estd mi marido! —grité Sharon.

—Senora Hood, tiene que escucharme —dijo Lisa—. Sabe que
haran todo lo que puedan para proteger a su hija, pero puede que
lleve un poco de tiempo. Tendra que ser fuerte.

—iQuiero ver a mi marido! —sollozé Sharon.

—¢Adonde fue? —pregunt6 la mujer.

—No lo sé —dijo Sharon—. Dijo... dijo que tenia que hacer algo
al respecto. Tiene su teléfono celular. jTengo que llamarlo!

—¢Por qué no me da el namero? Yo lo llamaré —dijo la mujer.

Sharon le dio el ntmero del celular de Paul.

—Muy bien —dijo Lisa. Solt6 las manos de Sharon y le indicé
una de las mesas—. Iré alli a hacer la llamada. Usted siéntese aqui,
que en seguida vuelvo.

Sharon asinti6. Luego comenz6 a llorar otra vez.

Se quedé alli sollozando mientras Lisa Baroni iba hasta la mesa
donde estaban los teléfonos. Marcé el namero. Hood habia apagado
su celular.

Sharon no recordé haber sentido nunca tanta furia y desespe-
racién. En ese momento no necesitaba una funcionaria del Departa-
mento de Estado apretandole la mano. Necesitaba a su marido. Ne-
cesitaba hablarle para no sentirse tan terriblemente sola. No im-
portaba dénde estuviera, o lo que estuviera haciendo; al menos po-
dria haberle dado eso. S6lo eso.

229



Como fuese que aquello terminara, habia algo que Sharon supo
con certeza.

Nunca podria perdonarle esto a Paul.

Nunca.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.16 am

Paul Hood corria a lo largo del parque cuando oy6 la explosién
y vio el fogonazo detras de la ONU. Como no vio ni oy6 fragmentos
de vidrio, supuso que se trataba de Mike Rodgers volando la venta-
na hacia adentro. Hood corrié aun mas rapido, viendo cémo la poli-
cia que habia estado vigilando la entrada del vestibulo se apresura-
ba a dar la vuelta hacia la parte de atras. Cuando Hood llegé, las
ninas y los delegados ya estaban saliendo por la ventana destro-
zada.

Lo hicieron, pensé orgulloso. Confié en que Rodgers y August
estuvieran bien.

Cuando lleg6 al patio, estaba sin aliento. Uno de los policias
corria hacia la Primera Avenida. Evidentemente habia llamado por
radio al equipo de emergencias y queria mostrarle dénde instalarse
(en la playa de estacionamiento, lejos del edificio). Entre tanto, los
otros oficiales escoltaban a las ninas y los delegados a través del
patio, hacia el estacionamiento. Todos caminaban por si mismos.
Parecian estar relativamente bien.

Hood se detuvo y los observé6 acercarse. No vio a Harleigh en-
tre el grupo, pero reconoci6 a una de sus amigas, Laura Sabia. Se
acercé a ella.

—iLaura! —grit6.

Uno de los oficiales de policia lo interceptd.

—Disculpe, senor, pero tendra que esperar a su hija...

—No es mi hija, oficial. Soy Paul Hood, del Centro de Opera-
ciones de Washington. Somos los que organizamos el rescate.

—PFelicitaciones —dijo el oficial—, pero de todos modos necesi-
to que se retire del 4rea y nos deje...

—iSenor Hood! —dijo Laura, saliéndose de la fila.

Hood esquivé al policia. Corri6 hacia la nifia y le tomé la mano.

—VLaura, gracias a Dios. ;Estés bien?

—Yo estoy bien —dijo ella.

—¢Y Harleigh? —pregunt6 é1—. No la veo.
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—Est4... todavia estd adentro.

Hood sinti6 como si le hubieran dado un fuerte golpe en el es-
témago.

—Adentro? —pregunté—. (En el Consejo de Seguridad?

Laura asinti6 con la cabeza.

Hood observé los ojos enrojecidos de la nina. No le gusté lo
que vio.

—¢Esta herida?

—No —dijjo Laura sacudiendo la cabeza y comenzando a llo-
rar—. Pero él la tiene.

—¢Quién?

—El hombre que le dispar6é a Barbara.

—¢Uno de los terroristas? —pregunté Hood.

Laura volvi6 a asentir.

Hood no esper6 a oir mas. Soltando la mano de Laura e igno-
rando la orden de detenerse que le grité el oficial, corrié hacia la
terraza.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.18 am

La cabeza de Harleigh surgié por sobre las butacas y se detu-
vo. Downer estaba debajo, sujetandola fuertemente del cabello. La
nina tenia el rostro palido y estirado hacia arriba, con los ojos tiran-
tes. La punta del canén del revélver presionaba contra la base de su
craneo.

Mike Rodgers estaba a los pies de las escaleras, en el centro. A
causa del pronunciado declive y de las butacas, s6lo podia apuntarle
a la mano izquierda del terrorista. Estaba demasiado cerca del cue-
llo de Harleigh, y le seguia dejando libre la mano derecha, que era
la que sostenia la pistola. Mantuvo su revélver dirigido hacia la
mano, aunque sabia que no podian dejar pasar demasiado tiempo.
La cortina contendria el gas venenoso sélo por unos minutos maés.
Aun si él podia llegar hasta una de las mascaras antigés, eso no le
serviria de nada a Harleigh.

August subia las escaleras arrastrandose por el lado norte, a la
derecha de Rodgers. Aunque rengueaba por las heridas que tenia
en ambas piernas y era evidente que estaba dolorido, no tenia in-
tencién de sentarse a esperar. Detras del terrorista, el agente de
seguridad de la ONU entr6 cautelosamente por la puerta abierta.
Debia ser el teniente Mailman, el que habia informado a Chatterjee
después del fallido ataque al Consejo de Seguridad.

De pronto, Rodgers oy6 un sonido detras de él. Se volvi6 y vio a
Hood aparecer en el marco de la ventana rota. Rodgers le indic6 que
retrocediera.

Hood vacilé, pero s6lo por un momento. Dio un paso atras, en
la oscuridad de la terraza.

Rodgers mir6 hacia la galeria y volvi6 a apuntar al terrorista.

—iOye, héroe! —grit6 el terrorista—. (Ves que la tengo?

Su voz era fuerte, desafiante, intransigente. A ese hombre no
podrian amedrentarlo. Pero Rodgers tenia otra idea.

—¢Lo ves? —volvi6 a preguntar el terrorista.

—Lo veo —dijo Rodgers.
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—iY mataré a la maldita nifia si es necesario! —aullé6 Downer—.
iLe haré un agujero en la cabeza!

—Te vi matar a mi companero —dijo Rodgers—. Te creo.

August se detuvo y mir6 a Rodgers. Rodgers le indic6 con un
gesto que se quedara quieto. August obedeci6. Se suponia que esta-
ba muerto.

—¢Qué quieres que hagamos? —pregunt6 Rodgers.

—Primero, quiero que quien sea el que esta arrastrandose de-
tras de mi se vaya inmediatamente —dijo el terrorista—. Desde aqui
le veo los pies. También veo la ventana, asi que si alguien trata de
entrar, lo sabré.

—Sin trucos —dijo Rodgers—. Te escucho.

—Eso espero —dijo Downer—. Cuando ése salga, quiero que
dejes tu pistola y levantes las manos. Cuando hayan salido los dos,
quiero que me manden a esa perra de la secretaria general con las
manos sobre la cabeza.

—No tienes mucho tiempo —senal6 Rodgers—. El gas va a tras-
pasar la...

—Ya sé lo del gas —chill6 Downer—. {No necesttaré mucho tiem-
po si te callas y empiezas a moverte!

—Esta bien —dijo Rodgers. Mir6 hacia la puerta—. Teniente,
por favor verifique que la secretaria general esté alli y quédese afuera
de la habitacién. Yo voy con usted.

Mailman vacilé.

Rodgers orient6 el revélver que apuntaba a la mano del terro-
rista hacia la frente de Mailman.

—Teniente, le dije que saliera de aqui.

Mailman fruncié el ceno y retrocedié hacia el pasillo.

Rodgers se puso en cuclillas, dej6 la pistola en el piso y levant6
las manos. Luego caminé hacia las escaleras del lado sur. Subi6 ra-
pidamente. No crey6é que el terrorista se molestara en dispararle.
Hasta que no entrara la secretaria general, Rodgers era su anico
medio de comunicacién con el exterior.

El general sigui6 subiendo las escaleras. Estaba casi paralelo a
la cuarta fila, donde se ocultaba el terrorista. Miraba a Harleigh, de
espaldas a él. La delgada nina estaba fija en su lugar, con el pelo
tirante. No lloraba, pero Rodgers no se sorprendié. Sabia, por haber
hablado con prisioneros de guerra, que el dolor ofrecia un punto de
concentracién. A menudo era una bendicién, una distraccién del pe-
ligro o de una situacién desesperada.

Quiso decirle a Harleigh unas palabras de aliento. Pero al mis-
mo tiempo, no quiso irritar al terrorista. No mientras apretaba el
canén del revélver contra el craneo de la nina.
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Rodgers sali6 de espaldas. Eso le dio ocasién de echar un vista-
zo hacia el lado norte de la sala. Desde donde estaba, no pudo ver a
Brett August. O se habia apretado contra los asientos, o habia per-
dido tanta sangre que se habia desmayado.

Rodgers confi6é en que ése no fuera el caso. La situacién ya iba
a ser dificil tal como estaba.

El general salié al pasillo. Chatterjee estaba alli. Lo mir6 un
momento, y luego se llevé las manos a la cabeza y empezé a caminar
hacia la puerta del Consejo de Seguridad.

Rodgers puso un brazo delante de ella, impidiéndole avanzar.

—¢Sabe lo del gas venenoso? —pregunté.

—DMe lo dijo el teniente —respondi6 ella.

Rodgers se acercé.

—¢Le dijo también que uno de mis hombres sigue alli adentro?
—murmuro.

Ella pareci6 sorprenderse.

—El terrorista cree que mi hombre estd muerto —dijo Rod-
gers—. Si el coronel August tiene la posibilidad de disparar, lo hara.
No queria que usted se sorprendiera y lo delatara.

La expresion de Chatterjee se ensombrecid.

Rodgers bajé el brazo, y la secretaria general pasé junto a él.
Cuando entr6 al Consejo de Seguridad y cerré la puerta, Rodgers
sinti6 el impulso de correr tras ella y arrastrarla nuevamente afue-
ra. Tenia una sensacién nauseabunda en el estébmago; la sensacién
de que, a pesar de todo lo ocurrido, Chatterjee seguia creyendo en
una politica implicita de las Naciones Unidas. Una politica que la
organizacién internacional habia defendido repetidamente contra el
peso del sentido comtn y de los preceptos morales basicos.

La nociéon de que los terroristas tenian derechos.
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Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.21 am

Mala Chatterjee tenia la mente y el alma atormentados cuan-
do entr6 en la sala del Consejo de Seguridad.

El terrorista estaba tendido en el suelo. Chatterjee vio la cabe-
za de su prisionera, y vio el revélver apretado contra ella. Sufrié por
la criatura y le repugné el acto de terrorismo. Haria cualquier cosa
para salvar a la nina.

Pero a la secretaria general le perturbaba la idea de permitir
que tuviera lugar un asesinato cuando podia haber otra manera. Si
se igualaba a esa gente, si mataba sin conciencia, sin ley, (qué clase
de significado tendria su vida? Ni siquiera sabia si ese hombre real-
mente habia matado a alguien, si podia matar a alguien.

Chatterjee baj6 los escalones hacia la fila donde estaba el te-
rrorista.

—Pidi6 hablar conmigo —dijo.

—No, pedi que usted entrara —dijo Downer—. No quiero ha-
blar. Quiero salir de aqui. También quiero lo que vine a buscar.

—Quiero ayudarlo —dijo Chatterjee. Se detuvo al pie del pasi-
llo—. Suelte a la nina.

—iDije que basta de hablar! —grit6 Downer. Harleigh lanzé
un alarido cuando el australiano tironeé de su cabello—. Alli ade-
lante hay gas venenoso. Necesito un lugar donde la sefiorita y yo
podamos esperar mientras usted consigue mi dinero y mi transpor-
te. Quiero los seis millones de délares.

—Esta bien —dijo ella.

Chatterjee vio que algo se movia en la escalera norte. Unos
ojos espiaban sobre el apoyabrazos del Gltimo asiento. EI hombre
que habia quedado adentro se levanté un poco. Se llev6 el dedo indi-
ce a los labios.

La secretaria general estaba perturbada. jEstaba por ser par-
te de un intento de rescate o complice de un asesinato a sangre fria?
Ese soldado norteamericano y su companero habian rescatado a casi
todos los rehenes. Tal vez les habia sido necesario matar, pero eso
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no les daba derecho a seguir matando. LLa meta de Chatterjee siem-
pre habia sido encontrar una solucién pacifica. No podia abando-
narla cuando todavia quedaba una posibilidad. También estaba la
cuestién de la confianza. Si podia convencer al terrorista de que que-
ria ayudarlo, tal vez pudiera convencerlo de que se rindiera.

—Coronel August —dijo—, ya ha habido suficientes muertes
por hoy.

August qued6é inmévil. Por un momento, Chatterjee se pregun-
t6 sile iria a disparar a ella.

—¢A quién le habla? —pregunt6 Downer—. (Quién esta aqui?

—Otro soldado —Ile dijo ella.

—iEntonces el cabrén no estaba muerto! —chill6 Downer.

—Por favor deje sus armas y salga, coronel —dijo Chatterjee.

—No puedo —respondié August amargamente—. Me dispara-
ron.

—iY le van a disparar otra vez si no se va inmediatamente!
—agrité Downer.

El australiano revole6 a Harleigh bruscamente. La levant6 por
los cabellos, se arrodill6 detras de ella y apunt6 su automaética hacia
August. Abrié fuego al tiempo que el striker se volvia a arrojar ha-
cia la escalera. LLa madera de los apoyabrazos vol6 en todas direc-
ciones. Las explosiones resonaron durante un momento después de
que cesaron los disparos.

Furioso, Downer se volvi6 a mirar a Chatterjee. Mantuvo a
Harleigh entre él y August. Abajo, la secretaria general podia ver el
gas venenoso surgiendo lentamente desde los bordes de la tela.

—iSaquelo de aqui! —aull6 Downer.

—iEstoy tratando de ayudarlo! —le grité la secretaria gene-
ral—. jDéjeme manejar...!

—/Cdllese y haga lo que le digo/ —ordené Downer, mientras
volvia la cara hacia ella. Por un instante su pecho quedé de frente a
la sala.

Un disparo atravesé la habitacién. La bala agujere6 el lado iz-
quierdo del cuello de Downer, lejos de Harleigh. El australiano dej6
caer la pistola y solté a la nifia cuando el impacto le lanz6 los brazos
hacia atras.

Paul Hood se levanté desde el fondo de la sala del Consejo de
Seguridad. Empunaba la Beretta que habia dejado Mike Rodgers.

—ijAgachate, Harleigh! —grité.

Ella meti6 la cabeza y se tir6 al piso. Un momento después, un
segundo disparo reson6 desde la escalera del lado norte. El coronel
August traspasé de un tiro la mejilla izquierda del terrorista. Mien-
tras Downer caia, una segunda bala le perforé la sien.
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La sangre empez6 a acumularse en el piso aun antes de que el
cuerpo aterrizara.

Chatterjee lanz6 un grito.

Paul Hood dejé caer el revélver y corrié por la escalera norte.
Con una sena, August le indic6 que todo estaba en orden, y Hood
continu6 subiendo al encuentro de Harleigh.

238



54

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.25 am

Apenas sali6 de la sala del Consejo de Seguridad, Mike Rodgers
inform¢ al escuadrén de materiales peligrosos del DPNY acerca del
gas venenoso. El equipo se congregé en el patio del ala norte, listo
para ingresar tan pronto como la habitacién fuera desalojada. Todo
el complejo de la ONU habia sido clausurado. Estaba en cuarente-
na: las puertas y ventanas cubiertas con telas plasticas, los bordes
sellados con espuma de secado rapido. Como no quedaba nadie que
pudiera decirle a la policia de qué gas exactamente se trataba, ha-
bian trasladado un laboratorio mé6vil del servicio de emergencia para
realizar un analisis alli mismo. Equipos del Comando de Emergen-
cias Médicas del Departamento de Bomberos de Nueva York insta-
laban tiendas en el parque de juegos Robert Moses, al sur de las
Naciones Unidas. Lo mismo hacia la Marina 1 del DBNY. Por ley, se
requeria la presencia de los bomberos en situaciones que involucra-
ran materiales peligrosos. Muchos grupos terroristas practicaban
la politica de tierra abrasada. Sino podian ganar, se aseguraban de
que nadie lo hiciera. Dado que uno de los terroristas habia desapa-
recido de la enfermeria, y que el DPNY no sabia si habia otros c6m-
plices, tenian que estar preparados para cualquier eventualidad.
Inclusive un ultimo acto de despecho.

Paul Hood y su hija se abrazaron por un largo rato. Hood llora-
ba abiertamente. Harleigh temblaba con violencia. Apoyaba la ca-
beza en el pecho de su padre y se aferraba a sus brazos. Uno de los
técnicos médicos le puso una manta sobre los hombros antes de con-
ducir a ambos hacia las tiendas del CEM.

—Tenemos que avisarle a tu madre —dijo Hood a través de las
lagrimas.

Harleigh asinti6.

Mike Rodgers estaba parado detras de ellos, observando cé6-
mo los técnicos se llevaban a Brett August. El general dijo que se
encargaria de ir a buscar a Sharon. También le dijo a Hood que
estaba orgulloso de él. Hood le agradecié. Pero lo cierto era que
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cuando Rodgers sali6 del Consejo de Seguridad y él se introdu-
jo a hurtadillas, Hood sabia que nada —n1i su propia seguridad, ni
la ley nacional o internacional— le impediria tratar de salvar a
Harleigh.

Hood y su hija se dirigieron hacia las escaleras mecédnicas, jun-
to con los delegados y el personal de seguridad. Mientras descen-
dian, Hood no lograba imaginarse qué cosas pasarian por la mente
de Harleigh. Ella seguia aferrdndose a é1 y miraba hacia adelante
con los ojos vidriosos. No atravesaba un estado de shock; no habia
sufrido las heridas fisicas que provocaban condiciones hipovolémicas,
cardiacas, neurégenas, sépticas o anafilacticas. Pero la nifia habia
pasado cinco horas dentro de esa habitacién, viendo c6mo le dispa-
raban a la gente, incluyendo a una de sus mejores amigas. La ten-
si6n postraumética seria profunda.

Hood sabia por experiencia que lo que habia sucedido acompa-
naria a su hijja cada instante de cada dia por el resto de su vida. Los
que alguna vez habian sido rehenes ya nunca eran verdaderamente
libres. Se sentian acosados por una sensacién de terrible aislamien-
to, por la humillacién de haber sido tratados como una cosa y no
como un ser humano. La dignidad podia reconstruirse, pero con par-
ches, no de una manera integral. L.a suma de las partes nunca seria
equivalente al quebrantado todo.

Las cosas por las que la vida nos hace pasar, pens6é Hood.

Pero su hija estaba a salvo en sus brazos. Al llegar al final de
la segunda escalera, Hood vio a Sharon corriendo a través del vesti-
bulo. Si habian tratado de que no ingresara, obviamente no lo ha-
bian logrado. Una mujer del Departamento de Estado corria deses-
peradamente tras ella.

—/Mi bebé/ —gritaba Sharon—. ;M1 nena/

Harleigh se separé de Hood y corri6 hacia su madre. Se aferra-
ron una a la otra y lloraron compulsivamente, Sharon tratando de
cubrir a la nifia con sus brazos. Hood se mantuvo a un lado.

Rodgers entr6 al vestibulo, acompanado por Bill Mohalley. De-
tras de ellos, en el patio, la secretaria general Chatterjee estaba
hablando con los periodistas. Gesticulaba con enojo.

—Quiero estrecharle la mano —djijo el subjefe Mohalley. Le dio
a Hood un fuerte apretén—. Hoy ustedes tres volvieron a escribir la
historia del manejo de la crisis. Me siento honrado de haber estado
aqui para verlo.

—Gracias —dijo Hood—. ;C6mo esta Brett?

—Se pondra bien —dijo Rodgers—. Las balas no tocaron la ar-
teria femoral. Las heridas le provocaron mas dolor que lesiones.

Hood asinti6 con la cabeza. Estaba mirando a Chatterjee. La
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secretaria general tenia manchas de la sangre del terrorista en la
ropa, las manos y la cara.

—No parece muy contenta —dijo Hood.

Mohalley se encogié de hombros.

—Vamos a escuchar toda clase de i1dioteces sobre lo que hicie-
ron —dijo—. Pero los rehenes estan a salvo, cuatro de los terroris-
tas se estdn echando una siestita, y una cosa es segura.

—¢Qué cosa? —pregunté Rodgers.

—Va a nevar en el infierno antes de que alguien vuelva a in-
tentar algo asi —dijo Mohalley.
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55

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 12.51 am

Alexander estaba dormido cuando Hood entr6 a la habitacion.

Sharon habia ido con Harleigh al centro médico de la Universi-
dad de Nueva York. Ademaés del examen fisico, era importante que
conversara con un psicélogo cuanto antes. Harleigh tenia que com-
prender que ella no habia hecho nada para ocasionarse aquel dano,
y que no debia sentir culpa por haber sobrevivido. Tenia que com-
prenderlo antes aun de prestarle atenci6n a cualquiera de las otras
lesiones.

Hood se paré junto a la cama doble y observé a su hijo. La vida
del nino habia cambiado, las necesidades de su hermana ahora se-
rian diferentes, y él ni siquiera lo sabia. La inocencia del suefo.

Hood se volvié y fue hacia el bafio. Llen6 la pileta con agua y se
lavé la cara. También su vida habia cambiado. Habia matado a un
hombre. Y se lo mereciera o no, lo habia matado en territorio inter-
nacional. Probablemente habria un juicio, y tal vez no fuera en Es-
tados Unidos. El proceso podria llevar anos, y llegar a comprometer
la seguridad del Centro de Operaciones.

(,Coémo sabian ciertas cosas? jHasta qué punto estaban involu-
crados la CIA y el Departamento de Estado? ;Cuél era la conexién
entre el gobierno de Estados Unidos y el desaparecido balgaro
Georgiev? Las agencias gubernamentales no tenian autoridad en
ninguna de esas areas.

Lo irénico era que las Naciones Unidas podian llegar a apare-
cer como la parte agraviada, la victima de una conspiracién de los
Estados Unidos. Desde la retencién de pagos hasta contradecir a la
secretaria general, habiamos quebrado muchas de las reglas que los
Estados miembros de las Naciones Unidas se comprometian a res-
petar. Paises que avalaban el terrorismo, traficaban con estupefa-
cientes y aplastaban los derechos humanos ahora podrian espetar
indignados reproches a los Estados Unidos.

Y nosotros los aceptariamos. Los aceptariamos porque los me-
dios nos estarian observando. A Hood siempre le habia parecido que
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la televisién y las Naciones Unidas estaban hechas la una para la
otra. Ante sus o0jos, todos eran del mismo tamano.

Hood se sec6 con la toalla y se miré en el espejo. Pensé con
tristeza que la pelea més dificil no seria contra sus enemigos. So-
brevendria cuando Sharon y él trataran de hablar. No s6lo sobre su
actitud de esa noche sino también sobre un futuro que de pronto se
presentaba muy diferente al que habian estado planeando.

—Suficiente —dijo quedamente.

Dej6 caer la toalla sobre el borde de la pileta y tom6 un trago
de agua de la canilla. Regres6 lentamente hacia la habitacién. La
noche estaba empezando a alcanzarlo. Tenia las piernas débiles de
tanto correr, y se le habia resentido la parte baja de la espalda por
avanzar agachado en la sala del Consejo de Seguridad. Se acomod6
al lado de Alexander. Bes6 al nifo suavemente junto a la oreja. Era
algo que no habia hecho en afos, y se sorprendi6. Todavia se olian
en Alexander resabios de ninez.

La paz del chico brind6 alivio al hombre. Y al quedarse dormi-
do, el ultimo pensamiento de Hood fue cuén extrafio era todo. El
habia contribuido a hacer a esos dos ninos. Sin embargo, a través de
sus necesidades y de su amor, también podia decirse lo contrario.

Aquellos nifios habian creado un padre.
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56

Ciudad de Nueva York, Nueva York
Domingo, 7 am

Una llamada de Bill Mohalley sobresalté a Hood a las siete de
la manana.

El funcionario del Departamento de Estado lo llamaba para
informarle que estaban llevando a su mujer, a su hija y a las demas
familias al aeropuerto La Guardia, de donde saldria un vuelo hacia
Washington. Mohalley le dijjo que ya le habian avisado a Sharon, en
el hospital, y que efectivos del DPNY llegarian al hotel en una hora
para acompanarlos, a él y a su hijo, hasta el aeropuerto.

—¢A qué se debe esta rapida evacuacién? —pregunté Hood.
Estaba dolorido y atontado, y la luz blanca y brillante de la manana
era como un bafno de acido sobre su craneo.

—Es mas que nada por usted —dijo Mohalley—, aunque no
queremos que parezca que lo estamos sacando a empujones.

—No entiendo —dijo Hood—. Y por qué lo estda manejando el
DPNY en lugar del Departamento de Estado?

—Porque la policia esta acostumbrada a proteger a quienes son
noticia —dijo Mohalley—. Y le guste o no, usted acaba de convertir-
se en noticia.

En ese momento soné el teléfono celular de Hood. Era Ann
Farris. Hood le agradecié a Mohalley y sali6 de la cama. Fue cami-
nando hacia la puerta, donde no despertaria a Alexander y estaba
piadosamente mas oscuro.

—Buen dia —djjo.

—Buen dia —dijo Ann—. {Cémo estas?

—Sorprendentemente bien —dijo él.

—KEspero no haberte despertado...

—No —dijo Hood—, me despert6 el Departamento de Estado.

—¢Algo importante? —pregunté ella.

—Si —dijo él—. Quieren que me levante y me vaya de aqui.

—Me alegro —dijo ella—. En este momento estds muy expuesto.

—Y evidentemente fuera de onda —dijo él—. ;Qué diablos es-
tuvo pasando, Ann?
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—Es lo que los profesionales de la prensa llamamos una tor-
menta de mierda —dijo ella—. Como nadie tiene los nombres de lo
que ellos llaman “los dos SWAT” que entraron antes que ta, convir-
tieron todo en “el show de Paul Hood”.

—Cortesia de Mala Chatterjee —dijo Hood.

—No esta muy contenta contigo —dijo Ann—. Dice que arries-
gaste innecesariamente la vida de tu hija por una resolucién rapida
y criminal de la crisis.

—Que se vaya a cagar —respondié Hood.

—¢Puedo citarte diciendo eso? —bromeé Ann.

—Titular a toda pagina —dijo Hood—. ;/Qué consecuencias hubo
hasta ahora?

—En cuanto a seguridad, se esta ocupando Bob Herbert —dijo
ella—. T eres la Gnica cara de un equipo que ayud6 a matar a te-
rroristas de tres paises diferentes. Bob estd empezando a examinar
posibles conexiones con otros grupos terroristas o con maniacos na-
cionalistas que pudieran querer vengarlos.

—Si, bueno, perdénenme por no haberme fijado en eso —dijo
Hood amargamente.

—No es cuestién de culpa o perdén —dijo la agente de pren-
sa—. Se trata de intereses especiales. Es lo que les estuve diciendo
todos estos anos. La manipulacién de informacién ya no es un lujo.
En vista de cémo estén interconectados todos los sistemas del mun-
do, es una necesidad.

Hood tuvo que admitir que esa simbiosis existia. Y a veces se
manifestaba de maneras inesperadas. Quince anos atras, era rutina
que la inteligencia que recolectaba el equipo de Bob Herbert en la
CIA estuviera disponible para los otros grupos de inteligencia nor-
teamericanos, incluyendo la inteligencia naval. Cuando, en la déca-
da del '80, el analista naval Jonathan Pollard entreg6 secretos de
inteligencia norteamericanos a los israelies, varios de esos secretos
fueron, a continuacién, entregados a Mosca a cambio de la libera-
ci6n de refugiados judios. Los comunistas de linea dura de Mosct
utilizaron esa inteligencia para conspirar contra el gobierno ruso.
Anos més tarde, cuando el Centro de Operaciones se vio envuelto
en el desbaratamiento de la tentativa de golpe, la propia informa-
ci6én de Herbert se utilizé en su contra.

—¢Y la prensa cémo lo esta tomando? —pregunté Hood.

—En las paginas de opinién nacionales, muy bien —dijo Ann—.
Por primera vez en la historia, la prensa liberal y la conservadora
estan de acuerdo. Te presentan como el “papa-héroe”.

—¢Y en las paginas de opinién internacionales? —pregunté él.

—En Inglaterra e Israel podrias postularte para Primer Minis-
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tro y probablemente ganarias —dijo ella—. El resto de las noticias
no son muy buenas. La secretaria general te describi6 como “otro
norteamericano impaciente con un revolver’. Exige una investiga-
cion y arresto domiciliario. El resto de la prensa mundial que vi hasta
ahora se hace eco de ese mantra.

—¢Conclusion? —pregunt6 Hood.

—Lo que ta dijiste —le dijo Ann—. Te estédn evacuando. Ni en
el Departamento de Estado ni en la Casa Blanca pudieron decidir
c6mo manejar todo esto. Supongo que te quieren aqui para ayudar-
los a resolverlo. Aunque te diré que Bob Herbert tuvo la precaucién
de ponerse en contacto con la policia de Chevy Chase y pedir que
envien seguridad a tu casa. Ya estan alli. Por si acaso.

Hood le agradeci6, y luego desperté a Alexander para que se
preparara. Siempre habia sido sincero con sus hijos y, mientras se
vestian, le dijo al chico exactamente lo que habia pasado la noche
anterior. Alexander se mostr6 dudoso hasta que aparecié la policia
para escoltarlos desde el hotel hasta el aeropuerto. Los seis oficia-
les trataban a Hood como si fuera uno de ellos, alabandolo mientras
guiaban a padre e hijo a través del subsuelo en direccién al garaje,
donde los esperaba una comitiva de tres autos patrulleros. La sali-
da de estrella de rock le causé a Alexander una impresién mayor
que todas las otras cosas que habia experimentado en Nueva York.

Los Hood y las otras familias volaron de regreso a Washington
DC en un 737 de la Fuerza Aérea. Sharon estuvo muy callada du-
rante la hora que duré el vuelo. Se senté al lado de Harleigh y la
nifia apoy6 la cabeza en su hombro. Hood iba sentado del otro lado
del pasillo, observandolas. Como a la mayoria de las violinistas, le
habian dado a Harleigh un sedante suave para ayudarla a dormir.
Sin embargo, a diferencia de lo que les ocurria a las otras ninas, su
suefio era interrumpido por pequenos quejidos, gritos y espasmos.
Hood comprendi6 que tal vez la mayor tragedia era que no habia
salvado a Harleigh de esa maldita habitacién. La pobre nifia toda-
via estaba alli, en espiritu ya que no fisicamente.

El avién aterrizé en la Base Andrews de la Fuerza Aérea, su-
puestamente para que los militares resguardaran la privacidad de
las ninas. Pero Hood conocia la verdadera razén. La Base Andrews
era donde se encontraba el Centro de Operaciones. Mientras el avién
carreteaba, Hood vio la camioneta blanca del Centro de Operacio-
nes esperando en la pista. La puerta lateral abierta dejaba ver a
Lowell Coffey y a Bob Herbert.

Sharon no los vio hasta que empez6 a descender la escalerilla.
Hood les hizo una inclinacién de cabeza. Ellos permanecieron en la
camioneta.
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El Departamento de Estado habia proporcionado sillas de rue-
das para quienes las quisieran, y un autobts para llevar a cada uno
a su casa. Un funcionario les dijo a los padres que més tarde pasa-
rian a buscar los autos.

Sharon y Hood ayudaron a Harleigh a acomodarse en una silla
de ruedas. Virilmente, Alexander se ubicé detras de la silla al tiem-
po que Sharon se volvia hacia su marido.

—No vienes con nosotros, ¢verdad? —pregunté. Su voz era
inexpresiva y reservada, su mirada distante.

—Honestamente, no sabia que estarian aqui —dijo Hood, indi-
cando la camioneta con un dedo.

—Pero no te sorprende.

—No —admiti6 él—. Maté a alguien en territorio extranjero.
Eso traera consecuencias. Pero ta estaras bien. Bob pidi6 protec-
ci6n policial para la casa las veinticuatro horas.

—No estaba preocupada —dijo Sharon, y se volvié hacia la si-
lla. Hood le tom6 la mano. Ella se detuvo.

—Sharon, no hagas esto.

—¢Hacer qué? —pregunté ella—. ;Irme a casa con nuestros
hijos?

—No me excluyas —dijo él.

—No te estoy excluyendo, Paul —dijo Sharon—. Igual que t,
estoy tratando de mantener la calma y enfrentar las cosas. Lo que
decidamos en los préximos dias afectara a nuestra hija por el resto
de su vida. Quiero estar emocionalmente preparada para tomar esas
decisiones.

—Los dos tenemos que estar preparados para tomar esas deci-
siones —dijo Hood—. Es nuestra tarea.

—Eso espero —dijo Sharon—. Pero ta tienes dos familias otra
vez. No voy a gastar méas energia peleando por la igualdad de tiempo.

—¢¢Dos familias? —dijo Hood—. Sharon, yo no pedi que esto
ocurriera. {Me habia ido del Centro de Operaciones! Si regreso, es
porque estoy en el medio de un incidente internacional. Yo, noso-
tros, no estamos capacitados para manejar esto solos.

En ese momento se acercé el funcionario del Departamento de
Estado. Les dijo que el autobas los estaba esperando. Sharon le pi-
di6 a Alexander que se adelantara. Dijo que ella iria en un momen-
to. Hood le guiii6 el 0jo a su hijo y le encargé que cuidara bien a su
hermana. Alexander dijo que lo haria.

Hood volvié a mirar a su mujer. Sharon lo estaba observando.
Tenia ldgrimas en los ojos.

—¢Y cuando termine este incidente internacional? —pregun-
t6—. (Entonces te tendremos con nosotros? ;Realmente crees que
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seras feliz ayudando a llevar adelante una familia en lugar de diri-
gir una ciudad o una agencia gubernamental?

—No lo sé —admiti6 Hood—. Dame la posibilidad de averiguarlo.

—¢Laposibilidad? —sonri6 Sharon—. Paul, tal vez esto no tenga
ningan sentido para ti, pero anoche, cuando me enteré de lo que
habias hecho por Harleigh, me enojé contigo.

—¢Te enojaste? ,Por qué?

—Porque arriesgaste tu vida, tu reputacién, tu carrera, tu li-
bertad, para salvar a nuestra hija —dijo ella.

—¢Y eso te enoj6? —dijo Hood—. No puedo creer que...

—Si, me enoj6 —dijo ella—. Lo nico que siempre quise de ti
fueron pedacitos de tu vida. Tiempo para ir a un concierto de violin,
un partido de fatbol, unas vacaciones de vez en cuando. Cenar como
una familia. Pasar los feriados con mis padres. Casi nunca lo obtu-
ve. Ni siquiera logré que te sentaras junto a mi anoche, cuando nues-
tra nena estaba en peligro.

—Estaba demasiado ocupado tratando de sacarla...

—Lo sé —dijo ella—. Y lo hiciste. Me demostraste lo que pue-
des hacer cuando te lo propones. Cuando te lo propones.

—¢Estas diciendo que no quise estar con mi familia? —dijo
Hood—. Sharon, estas angustiada...

—Te dije que no lo entenderias —le dijo ella. Las ldgrimas caian
por sus mejillas—. Mejor me voy.

—No, espera —dijo Hood—. No te vayas asi...

—Por favor, estan esperandome —dijo Sharon. Retiré su mano
y corri6 hacia el autobts.

Hood miré irse a su mujer. Una vez que se cerré la puerta-
acordeén y el autobtds se puso en marcha, Hood empez6 a caminar
en direccién a Coffey y Herbert.

Ahora era él el que estaba enojado.

No podia creerlo. Hasta su mujer reprobaba lo que habia hecho
en la sala del Consejo de Seguridad. Quizas ella y Chatterjee debe-
rian dar una conferencia de prensa.

Pero el enojo empezo6 a ceder a medida que Hood se acercaba a
la camioneta. Y al mismo tiempo, otra cosa comenz6 a atormentarlo.
Era una mezcla de culpa y duda, y surgi6 en el instante en que Hood
vio a Bob Herbert extendiendo su enorme mano en senal de bienve-
nida.

El instante en que Hood se dio cuenta de que ya no se sentia
tan solo.

El instante en que Paul Hood tuvo que hacerse la honesta, muy
dolorosa pregunta:

¢Y si Sharon tenia razén?
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57

Washington, DC
Domingo, 10 am

Hubo calidos saludos y sinceras felicitaciones cuando Hood en-
tr6 a la camioneta. Como no habian llevado conductor, una vez que
Herbert cerré la puerta y Hood se acomodé en el asiento del pasaje-
ro, Coffey condujo la corta distancia que los separaba del Centro de
Operaciones. El abogado le informé que sélo pasarian por el Centro
de Operaciones para que se duchara, se afeitara y se pusiera un
traje limpio, que Herbert le habia llevado de su casa.

—¢Por qué? —pregunté Hood—. jAd6nde vamos?

—A la Casa Blanca —dijo Coffey.

—¢Quién me esté esperando alli, Lowell? —pregunté Hood.

—Realmente no lo sé —admiti6 Coffey—. La secretaria gene-
ral Chatterjee est4 volando hacia aqui con la embajadora Meriwether
para ver al presidente Lawrence. Se encontraran al mediodia. Es el
presidente el que quiere que vayas.

—¢Tienes 1dea de por qué?

—No creo que el presidente quiera guiarse por lo que otros le
cuenten —replicé Coffey—. Cualquier otra cosa que se me ocurra no
serd muy buena.

—Es decir? —pregunté Hood.

—Es decir que tal vez quiera mandarte de vuelta a Nueva York
bajo custodia de la embajadora norteamericana —dijo Coffey—. Y
asegurarse de tenerte a mano para responder las preguntas que la
secretaria general y sus asociados puedan querer hacerte. Un gesto
de interés.

La silla de ruedas de Herbert estaba ubicada detras, entre los
dos asientos.

—Un gesto —buf6—. Paul salvé el maldito lugar. Lo que hizo re-
quiere més coraje del que vi en toda mi vida. Mike y Brett también es-
tuvieron increibles. Pero Paul... cuando me enteré de que fuiste el que
liquid6 al Gltimo tipo... nunca estuve tan orgulloso de nadie. Nunca.

—Lamentablemente —dijo Coffey—, la ley internacional no
contempla el “orgullo” como defensa.
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—Y yo te digo, Lowell: si mandan a Paul a Nueva York o a la
podrida Haya y la Corte Internacional de Supuesta Justicia —dijo
Herbert—, o a algtan otro lugar improvisado donde sirven chivo ex-
piatorio a las brasas, yo voy a tomar rehenes.

La discusién era un tipico intercambio Herbert-Coffey y, como
de costumbre, el mundo real se ubicaba en algan punto entre los
dos extremos. Habia cuestiones legales, por supuesto, pero las cor-
tes también tomaban en consideracién las exigencias emocionales.
A Hood no le preocupaba tanto eso como el futuro cercano. Queria
estar con su familia, ayudando a Harleigh a recuperarse. No podria
hacerlo si tenia que estar defendiéndose en algan otro pais.

Hood también queria quedarse en el Centro de Operaciones.
Tal vez la renuncia habia sido una reaccién exagerada. Tal vez de-
beria haber pedido licencia por un tiempo.

Y tal vez todo eso ya era pura teoria, se recordé a si mismo.
Pocos dias atras, su futuro todavia estaba en sus propias manos.
Ahora estaba en manos del presidente de Estados Unidos.

Como nadie mas sabia que llevarian a Hood al Centro de Ope-
raciones, ninguno de los del equipo diurno estaba presente. El per-
sonal de fin de semana lo felicit6é por su heroismo y por el rescate de
Harleigh. Le desearon buena suerte y le ofrecieron apoyo para lo
que fuera que se avecinara.

La ducha caliente les sent6 bien a los masculos doloridos de
Hood, y mejor aun le sent6 la ropa fresca. Cuarenta y cinco minutos
después de llegar a Andrews, Hood estaba nuevamente en la camio-
neta, con Herbert a cargo de la seguridad y Coffey al volante.
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58

Washington, DC
Domingo, 11.45 am

Sentada en la limusina que la llevaba a la Casa Blanca, Mala
Chatterjee se sentia sucia.

No tenia nada que ver con su estado fisico, aunque le hubiera
venido bien un largo descanso y un bafo. En cambio, se habia con-
formado con una ducha en su oficina y una siesta durante el vuelo.

Lo que sentia era el resultado de haber visto morir a la diplo-
macia como en un matadero. Aunque no habia podido controlar el
derramamiento de sangre, estaba determinada a controlar la lim-
pieza. Y seria una limpieza profunda.

Durante el trayecto, Mala Chatterjee no habia hablado dema-
siado con la embajadora Flora Meriwether. Por ser co-anfitriona del
evento del sdbado a la noche, y al igual que Chatterjee, la embaja-
dora —de cincuenta y siete afios— se habia retrasado en ir al Con-
sejo de Seguridad, ni ella ni su marido habian estado entre los rehe-
nes. Sin embargo, la embajadora no se habia quedado con los otros
delegados después de la toma. Se habia retirado a su oficina, soste-
niendo que ése era un asunto que debia manejar Chatterjee con sus
consejeros. Lo cual era verdad, si bien Meriwether no podia haber
puesto mas distancia entre ella y la crisis.

La embajadora temia que se creyera que ella presionaba a la
ONU para que permitiera que los negociadores norteamericanos o
el personal SWAT se involucraran. Y Chatterjee lo sabia. Lo cual
ahora resultaba irénico, dado como habian terminado las cosas.

Mala Chatterjee no sabia qué sentia la embajadora en ese mo-
mento. Ni lo que pensaba el presidente. No era que le importara. La
secretaria general habia insistido en aquella reuni6n porque nece-
sitaba restablecer de inmediato el derecho de las Naciones Unidas a
solucionar sus propios problemas, y disciplinar a las naciones que
habian infringido la ley internacional. Las Naciones Unidas habian
sido rapidas para condenar a Irak por invadir Kuwait. No podian
ser menos rapidas en llevar a los Estados Unidos ante la Justicia
por interferir en la toma de rehenes.
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La prensa internacional en pleno estaba esperando a la limusina
cuando pasé por la entrada sudoeste. .La embajadora Meriwether
se rehus6 a hablar pero esper6 mientras Chatterjee se dirigia al
grupo.

—Los eventos de las altimas dieciocho horas han sido duros
para las Naciones Unidas y su familia —dijo ella—, y nos duele la
pérdida de tantos de nuestros estimados companeros. Si bien nos
gratifica que los rehenes hayan podido reunirse con sus familias, no
podemos tolerar los métodos utilizados para terminar con la crisis.
El éxito de las Naciones Unidas y de sus operaciones depende de la
abstencién de las naciones huéspedes. He solicitado esta reunién
con el presidente y la embajadora Meriwether para que podamos
comenzar a consumar dos importantes objetivos. Primero, recons-
truir los eventos que socavaron la soberania de las Naciones Uni-
das, su estatuto y su compromiso con la diplomacia. Y segundo, ase-
gurarnos absolutamente de que su soberania no sea violada en el
futuro.

Chatterjee le agradeci6 al grupo, ignorando las preguntas que
le gritaban y prometiendo que tendria mas para decir después de la
reunién con el presidente. Confiaba en haber transmitido la sensa-
ci6on de haber sido invadida por miembros del ejército norteameri-
cano.

El camino a la Oficina Oval es un zigzag que lleva al visitante
a través de la oficina de la secretaria de prensa y la sala de gabine-
te. Mas alla de la sala de gabinete esta la oficina de la secretaria
ejecutiva del presidente. Esta es el tnico acceso a la Oficina Oval, y
hay un miembro del servicio secreto apostado alli a toda hora.

El presidente las recibi6 de inmediato. Sali6 personalmente a
darle la bienvenida a Mala Chatterjee. Michael Lawrence media un
metro noventa y ocho, llevaba el cabello gris-plata cortado al ras y
tenia la piel bronceada y curtida por el sol. Su sonrisa era amplia y
genuina, su apretén de manos era fuerte, y su voz profunda resona-
ba desde algGn punto cercano a sus rodillas.

—Qué bueno volver a verla, sefiora secretaria general —dijo.

—Igualmente, sefior presidente, aunque hubiera deseado que
las circunstancias fueran otras —respondi6 ella.

El presidente movié los ojos azul-gris hacia la embajadora
Meriwether. La conocia desde hacia casi treinta anos. Habia sido
compafera suya cuando estudiaban ciencias politicas en la Univer-
sidad de Nueva York, y el presidente la habia sacado de la acade-
mia para que se desempefnara en la ONU.

—Flora —dijo—, jte molestaria darnos unos minutos?

—En absoluto —dijo ella.
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Mientras la secretaria ejecutiva cerraba la puerta, el presiden-
te acompané a la secretaria general Chatterjee hasta una silla.
Chatterjee tenia los hombros erguidos y el cuello rigido. Con un tra-
je gris y sin corbata, el presidente parecia mas confortable mientras
utilizaba un control remoto para apagar el televisor. Estaba sinto-
nizado en la CNN.

—O1 sus comentarios a la prensa —dijo el presidente—. Cuan-
do hablé de los eventos que socavaron la soberania de las Naciones
Unidas, (se referia al ataque terrorista?

Chatterjee estaba sentada en un sillon amarillo. Puso las ma-
nos sobre su falda y cruz6 las piernas.

—No, sefior presidente —dijo la secretaria general—. Eso es
un tema aparte. Me referia al no solicitado ataque del sefior Paul
Hood, de su Centro Nacional para el Manejo de la Crisis, y dos miem-
bros todavia sin identificar del ejército norteamericano.

—Se refiere al ataque que puso fin a la toma de rehenes —dijo
él amablemente.

—El resultado no es la cuestion —se opuso Chatterjee con fir-
meza—. En este momento estoy muy preocupada por los medios uti-
lizados.

—Comprendo —dijo él. Se sent6 detras de su escritorio—. ;Y
qué querria hacer al respecto?

—Quisiera que el sefior Hood volviera a Nueva York y respon-
diera preguntas en relacién con el ataque —dijo ella.

—¢Quiere que vaya ahora mismo? —pregunté el presidente—.
(Mientras su hija se est4 recuperando?

—No tiene que volver inmediatamente —respondié ella—. A
mitad de semana estaria bien.

—Comprendo. Y con estas preguntas... —dijo el presidente—
Jqué es lo que espera lograr?

—Necesito comprobar formalmente que se infringieron las le-
yes y se traspasaron los limites —respondi6 ella.

—Sefora secretaria general —dijo el presidente—. Si me per-
mite, creo que no esta viendo el panorama general.

—¢Que seria?

—Yo creo que el Departamento de Policia de Nueva York, el De-
partamento de Estado, el FBI y las unidades del ejército norteameri-
cano que habia en la zona actuaron con extraordinaria moderacién y
respeto, considerando cuantas jévenes norteamericanas estaban en
peligro. Cuando la situacién se deterioré y sus propias fuerzas de se-
guridad fueron repelidas... si, tres de nuestros efectivos ingresaron
en el Consejo de Seguridad. Pero lo hicieron generosa y eficazmente,
como siempre lo han hecho los soldados norteamericanos.
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—No se cuestiona su coraje —dijo Chatterjee—. Pero el hecho
de que la mayoria respete la ley no pesa méas que la heroica anar-
quia de unos pocos. Si se rompen las leyes, se necesitan remedios
legales. No es un capricho mio, sefior presidente. Es nuestro estatu-
to. Es nuestra ley. Y ya ha habido requerimientos de que esas leyes
sean observadas.

—¢Requerimientos de quién? —pregunté el presidente—. ;De
las naciones cuyos terroristas resultaron muertos en el ataque?

—De las naciones civilizadas del mundo —respondié Chatterjee.

—Y para satisfacer su civilizada sed de sangre, usted quiere
llevar a juicio a Paul Hood —djijo el presidente.

—Capto el sarcasmo —dijo Chatterjee—. Y si, el juicio es una
posibilidad. Las acciones del senor Hood asi lo requieren.

El presidente se reclin6 en su sillon.

—Sefiora secretaria general, anoche Paul Hood se convirti6 en
un héroe para mi y para aproximadamente otros doscientos cincuenta
millones de norteamericanos. Tuvimos algunos villanos, entre ellos
una picara agente de la CIA que probablemente pase el resto de su
vida en prision. Pero de absolutamente ningtn modo ese hombre
ira a juicio por salvar a su hija de un terrorista.

Chatterjee consider6 al presidente por un momento.

—¢No nos lo va a entregar para que lo interroguemos?

—Creo que con esto he resumido bastante bien la posicién de
esta administracién —dijo el presidente.

—HBstados Unidos desafiara la voluntad de la comunidad in-
ternacional? —pregunt6 ella.

—Abierta y entusiastamente —replicé el presidente—. Y fran-
camente, senora secretaria general, no creo que a los delegados de
las Naciones Unidas les importe por mucho tiempo.

—No somos el Congreso, senor presidente —dijo ella—. No
subestime nuestra capacidad de concentrarnos en algo.

—dJamas —dijo el presidente—. Estoy seguro de que los dele-
gados van a estar muy concentrados en buscar escuelas y departa-
mentos apropiados cuando esta administraciéon apoye el traslado de
las Naciones Unidas de Nueva York a otra capital del mundo, diga-
mos Jartum o Ranguan.

Chatterjee sinti6é que se ruborizaba. Qué cabréon. Qué maldito
cabron.

—Senor presidente, no respondo a amenazas.

—Si que lo hace —dijo el presidente—. A aquella otra respon-
di6 rapida y abiertamente.

A la secretaria general le llevé un momento darse cuenta de
que el presidente tenia razén.
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—A nadie le gusta que lo presionen —dijo el presidente—, y
eso es precisamente lo que estamos haciendo. Lo que necesitamos
es llegar a una solucién sin agresiones ni amenazas. Una solucién
que nos venga bien a todos.

—¢Como por ejemplo? —pregunt6 ella. Frustrada como estaba,
Chatterjee seguia siendo una diplomatica. Escucharia.

—Una manera mas productiva de aplacar a esos delegados en-
furecidos podria ser que Estados Unidos empezara a pagar su deu-
da de dos mil millones de d6lares —dijo el presidente—. Los delega-
dos tendréan mas dinero para los programas de la ONU en sus res-
pectivos paises, como ser el Consejo Mundial de la Alimentacién, el
Fondo para la Nifez, el Instituto de Instruccién e Investigacion. Y
si lo manejamos bien, sentirdn que ganaron algo. Habran ganado la
capitulacién norteamericana en el tema de la deuda. Su propio sta-
tus no se vera afectado —senalé.

Chatterjee lo mir6 friamente.

—Senor presidente, aprecio la atencién que le presté6 al proble-
ma. Pero existen cuestiones legales que no pueden ser dejadas de
lado.

El presidente sonrid.

—Sefora secretaria general, hace casi veinticinco anos, un ruso
—Alexander Solzhenitsyn— dijo algo, en un discurso de graduacioén,
que este abogado nunca olvid6. “He pasado toda mi vida bajo un
régimen comunista”, dijo, “y debo decirles que una sociedad sin nin-
guna escala legal objetiva es verdaderamente terrible. Pero una so-
ciedad sin otra escala que la legal tampoco es digna del hombre.”

Chatterjee observ6 al presidente con detenimiento. Era la pri-
mera vez, desde que habia entrado a la Oficina Oval, que veia algo
en sus 0jos, en su expresion, que se acercaba a la sinceridad.

—Senora secretaria general —dijo el presidente—, usted esta
exhausta. jPuedo hacer una sugerencia?

—Por favor —dijo ella.

—¢Por qué no vuelve a Nueva York, descansa, y piensa en lo
que le he dicho? —le dijo el presidente—. Piense en cémo podemos
trabajar juntos para establecer nuevos objetivos morales.

—¢En lugar de decidir acerca de los viejos? —pregunt6 ella.

—En lugar de seguir repitiendo los que nos dividen —respon-
di6 él—. Tenemos que curar esa divisién, no ensancharla.

Chatterjee suspiré y se puso de pie.

—Creo que por lo menos con eso estoy de acuerdo, sefior presi-
dente —djijo.

—Me alegro —respondié él—. Estoy seguro de que el resto se
ir4a solucionando.
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El presidente sali6 de detras del escritorio. Le dio la mano y la
acompané hasta la puerta.

La secretaria general no habia previsto que la reunién se desa-
rrollaria de esa manera. Sabia que el presidente se resistiria a su
requerimiento, pero crey6 que ella podria utilizar a la prensa para
influir en su decisién. ;Qué les diria ahora a los periodistas? Que el
presidente se habia comportado como un cabrén. En lugar de entre-
gar a un padre norteamericano, habia ofrecido devolverle a la ONU
un anclaje financiero firme y ayudar a miles de padres en paises
subdesarrollados de todo el mundo.

Mientras atravesaba la gruesa alfombra azul con el sello presi-
dencial dorado, Chatterjee pensé en la ironia de la situaciéon. Al ir
hacia la Casa Blanca, se habia sentido sucia porque la diplomacia
habia muerto. Y sin embargo alli, en esa habitacién, acababa de ser
practicada con habilidad e inteligencia.

JPor qué, entonces, se sentia aun més sucia que antes?
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59

Washington, DC
Domingo, 12.08 pm

Paul Hood habia estado en suficientes situaciones politica y
emocionalmente intensas, tanto en el gobierno como en Wall Street,
como para saber que el resultado de las reuniones importantes a
menudo se decidia antes de que dichas reuniones tuvieran lugar.
Las personas clave, en general no més de dos, hablaban y se encon-
traban de antemano. Para cuando llegaban todos los demés, la con-
versacién era mayormente una férmula.

Esta vez ni siquiera hubo tal f6rmula. No dentro de la oficina,
al menos.

Hood saludé a la prensa al llegar pero se rehus6 a responder
preguntas. Cuando entr6 a la Oficina Oval, la embajadora Me-
riwether estaba charlando con la secretaria del presidente, Elizabeth
Lopez, de cuarenta y dos afios. Ambas comparaban perspectivas acer-
ca de los eventos del dia anterior. Dejaron de hablar cuando vieron
a Hood.

A Hood siempre le habia parecido que Lépez era amable pero
formal. Ese dia se mostr6 calida y agradable. Le ofreci6 café del ta-
rro de Kona del presidente, que él acept6. También la embajadora,
en general inexpresiva, estaba inusitadamente simpatica. Hood pen-
s6 que era ir6nico que la Gnica madre que desaprobara su conducta
fuera la de sus propios hijos.

La embajadora le dijo que Mala Chatterjee estaba adentro.

—Déjeme adivinar —dijo Hood—. Esta pidiendo que compa-
rezca frente a algan comité ad hoc, compuesto de gente que odia a
los Estados Unidos.

—Usted esté agotado —sonri6 la embajadora.

—Pero no equivocado —dijo Hood.

—La secretaria general no es una mujer irrazonable —dijo la
embajadora Meriwether—, s6lo idealista, y un poco inexperta toda-
via. Sin embargo, hoy por la manana, el presidente y yo discutimos
una posible solucién, que creemos que a la secretaria general le pa-
recera aceptable.
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Hood bebi6 su café negro y estaba a punto de sentarse cuando
se abri6 la puerta de la Oficina Oval. Sali6 Mala Chatterjee, segui-
da por el presidente. La secretaria general no parecia muy satis-
fecha.

Hood puso su taza a un lado mientras el presidente le tendia la
mano a la embajadora.

—Sefiora embajadora, gracias por venir —dijo el presidente—.
Me alegro de que esté bien.

—Gracias a usted, sefior —djjo ella.

—Embajadora Meriwether —dijo el presidente—, la secretaria
general y yo acabamos de tener un intercambio de ideas muy pro-
ductivo. Tal vez podamos ponerla al dia mientras las acompano hasta
la puerta sudoeste.

—Muy bien —djijo ella.

El presidente volvi6 la mirada hacia Hood.

—Paul, qué bueno verte —dijo, tendiéndole la mano—. {Cémo
esté tu hija?

—Bastante perturbada —admiti6é Hood.

—Es comprensible —dijo el presidente—. Rezaremos por ti. Si
hay algo que podamos hacer, por favor dinoslo.

—Gracias, senor.

—De hecho, creo que tenemos las cosas bastante controladas
por aqui —dijo el presidente—. ;Por qué no te vas a tu casa, con tu
hija?

—Gracias, senor —dijo Hood.

—Te avisaremos si ocurre algo mas —dijo el presidente—, aun-
que seria buena idea que te mantuvieras alejado de los periodistas
por unos dias. Deja que lo manejen los representantes de prensa del
Centro de Operaciones. Al menos hasta que la secretaria general
haya podido hablar con su gente en Nueva York.

—Por supuesto —dijo Hood.

Le dio la mano al presidente y a la embajadora. Luego estrech6
la mano de la secretaria general. Era la primera vez que ella lo mi-
raba desde la noche anterior. Tenia los ojos oscuros y cansados, los
extremos de la boca hacia abajo, y habia en sus cabellos algunas
canas que Hood no habia notado antes. Ella no dijo nada. No era
necesario. Tampoco habia ganado esa batalla.

Habia un 4rea de seguridad entre el final del pasillo principal
y la entrada del ala oeste. Lowell Coffey y Bob Herbert estaban alli,
conversando con dos agentes del servicio secreto. No habian sido
invitados a la reunién pero querian estar cerca por si Hood necesi-
taba apoyo moral o tactico, o incluso que lo llevaran a algtn lugar,
segain a donde tuviera que ir después del encuentro.
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Se acercaron a Hood mientras el presidente, la secretaria ge-
neral y la embajadora salian al encuentro de los periodistas.

—Qué rapido —dijo Herbert.

—¢Qué pas6? —pregunté Coffey.

—No lo sé —dijo Hood—. La embajadora Meriwether y yo no
estuvimos en la reunién.

—¢El presidente te dijo algo? —pregunté Coffey.

Hood esboz6é una débil sonrisa y puso una mano sobre el hom-
bro del abogado.

—DMe dijo que me fuera a casa con mi hija, que es exactamente
lo que pienso hacer.

Los tres salieron de la Casa Blanca. Evitaron a los periodistas
dirigiéndose a la avenida West Executive y luego doblando hacia el
sur en direccién al Ellipse, donde habian estacionado.

Mientras se iban, Hood no pudo evitar sentirse mal por Chatter-
jee. No era una mala persona. Ni siquiera era la persona incorrecta
para ese trabajo. El problema era la institucién en si misma. Las
naciones invadian a otras naciones o cometian genocidios. Después
las Naciones Unidas les daban un foro para que explicaran sus ac-
tos. El solo hecho de posibilitarles ser oidas tenia el efecto de legiti-
mar lo inmoral.

A Hood se le ocurri6 que el Centro de Operaciones tenia que
encontrar una manera de corregir esos abusos. Una manera en la
que pudiera usar los recursos del equipo para identificar criminales
internacionales y llevarlos ante la Justicia. No a juicio: ante la Jus-
ticia. Antes de que actuaran, si era posible.

Era algo para considerar. Porque aunque le debia a su hija un
padre, una familia, también le debia otra cosa. Algo que muy poca
gente podia llegar a ofrecer.

Un mundo mas sensato donde ella pudiera formar su propia
familia.
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Los Angeles, California
Domingo, 3.11 pm

Habia estado en muchos lugares del mundo. EI Artico. Los tré-
picos. Cada cual tenia sus atractivos y su belleza particular. Pero
nunca habia estado en un lugar tan instantdneamente atractivo como
aquél.

Sali6 de la terminal y aspiré el aire calido. El cielo del atarde-
cer era azul claro, y pudo jurar que tenia el sabor del océano.

Se meti6 el pasaporte en la campera y mir6 a su alrededor. Los
autobuses de cortesia se detenian junto a la vereda, y eligi6é uno que
iba a un hotel importante. No habia hecho reserva. Pero se acerca-
ria al mostrador y le diria a la recepcionista que si la habia hecho.
Que habia olvidado el namero de confirmacién: era tarea de ellos
recordarlo, no suya. Aunque no pudieran alojarlo se esforzarian por
encontrarle un lugar donde parar. Los hoteles importantes se con-
ducian de esa manera.

Se sent6 en el autobds y se volvié a mirar por la ventana. La
blanquecina torre de control emiti6 su luz cuando pasaron junto a
ella. El follaje era abundante a los costados del camino. El trafico
avanzaba velozmente, no como en Nueva York o Paris.

A Ivan Georgiev le gustaria aquel lugar.

También le hubiera gustado Sudamérica. Pero las cosas no ha-
bian salido como las habia planeado. A veces ocurria. Y por eso, a
diferencia de los otros, él se habia procurado una via de escape. Si
todo salia mal, Annabelle Hampton tenia que mandar a sus volan-
tes a buscarlo. El plan era que él luego se encontrara con ella en el
hotel, y arreglara para pagarle su parte, ya fuera del rescate o de
los fondos personales de Georgiev.

Cuando ella no apareci6, él supuso lo peor. Méas tarde, cuando
los volantes regresaron para ponerlo en un avion y sacarlo del pais,
se enter6 de que la habian capturado. Le dijeron que probablemen-
te trataria de negociar quince anos en prisiéon revelando la conexién
CIA-ATNUC. Raz6n por la cual él tenia que irse. La CIA tenia pen-
sado negar todo.
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Se suponia que Georgiev volaria de Los Angeles a Nueva
Zelanda. Pero el bilgaro no queria ir a Nueva Zelanda. No queria
que la CIA supiera dénde estaba. Ademas, tenia dinero y tenia ideas.
También tenia conexiones con expatriados de Europa oriental, es-
pecialmente con los rumanos, que habian instalado compaifias cine-
matograficas en Hollywood.

Georgiev sonri6. Sus socios le habian contado que la industria
del cine era un negocio despiadado y excitante. Un negocio donde
un acento extranjero era considerado exético y refinado, y garanti-
zaba que lo invitaran a fiestas. Un negocio donde la gente no te apu-
nalaba por la espalda en privado. Lo hacia de frente, y en pablico,
donde todos pudieran ver.

Georgiev sonri6. Tenia el acento y le encantaria apunalar gen-
te, donde ellos quisieran.

Le iba a gustar ese lugar.

Le iba a gustar mucho, mucho.

En Italia, durante treinta afios bajo los Borgia, hubo guerrilla, te-
rror, asesinatos, derramamiento de sangre... de alli surgieron Miguel An-
gel, Leonardo Da Vinci y el Renacimiento. En Suiza rein6 el amor frater-
nal durante quinientos afios de paz y democracia; jy qué produjeron? Kl
reloj cuct!

ORSON WELLES
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