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PREFACIO

Sé que hay un motivo para todo. Tal vez en el momento en que se produce un hecho no
contamos con la penetracion psicoldgica ni la previsidn necesaria para comprender las
razones, pero con tiempo y paciencia saldran a la luz.

Asi ocurrio con Catherine. La conoci en 1980, cuando ella tenia veintisiete anos. Vino a
mi consultorio buscando ayuda para su ansiedad, sus fobias, sus ataques de panico.
Aunque estos sintomas la acompafaban desde la nifiez, en el pasado reciente habian
empeorado mucho. Dia a dia se encontraba mas paralizada emocionalmente, menos
capaz de funcionar. Estaba aterrorizada y, comprensiblemente, deprimida.

En contraste con el caos de su vida en esos momentos, mi existencia fluia con
serenidad. Tenia un matrimonio feliz y estable, dos hijos pequefos y una carrera
floreciente.

Desde el principio mismo, mi vida parecié seguir siempre un camino recto. Creci en un
hogar con amor. El éxito académico se presentd con facilidad y, apenas ingresado en la
facultad, habia tomado ya la decision de ser psiquiatra.

Me gradué en la Universidad de Columbia, Nueva York, en 1966, con todos los
honores. Prosegui mis estudios en la escuela de medicina de la Universidad de Yale,
donde recibi mi diploma de médico en 1970. Después de un internado en el centro
médico de la Universidad de Nueva York (Bellevue Medical Center), volvi a Yale para
completar mi residencia como psiquiatra. Al terminarla, acepté un cargo en la
Universidad de Pittsburgh. Dos afios después me incorporé a la Universidad de Miami,
para dirigir el departamento Psicofarmacoldgico. Alli logré renombre nacional en los
campos de la psiquiatria biolégica y el abuso de drogas. Tras cuatro afios fui ascendido
al rango de profesor asociado de psiquiatria y designado jefe de la misma materia en un
gran hospital de Miami, afiliado a la universidad. Por entonces ya habia publicado
treinta y siete articulos cientificos y estudios de mi especialidad.

Los afios de estudio disciplinado habian adiestrado mi mente para pensar como médico
y cientifico, moldeandome en los senderos estrechos del conservadurismo profesional.
Desconfiaba de todo aquello que no se pudiera demostrar segun métodos cientificos

tradicionales. Tenia noticias de varios estudios de parapsicologia que se estaban
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realizando en universidades importantes de todo el pais, pero no me llamaban la
atencion. Todo eso me parecia descabellado en demasia.

Entonces conoci a Catherine. Durante dieciocho meses utilicé métodos terapéuticos
tradicionales para ayudarla a superar sus sintomas. Como nada parecia causar efecto,
intenté la hipnosis. En una serie de estados de trance, Catherine recupero recuerdos de
«vidas pasadas» que resultaron ser los factores causantes de sus sintomas. También
actué como conducto para la informacion procedente de «entes espirituales» altamente
evolucionados vy, a través de ellos, revel6 muchos secretos de la vida y de la muerte. En
pocos y breves meses, sus sintomas desaparecieron y reanudd su vida, mas feliz y en
paz que nunca.

En mis estudios no habia nada que me hubiera preparado para algo asi. Cuando estos
hechos sucedieron me senti absolutamente asombrado.

No tengo explicaciones cientificas de lo que ocurrié. En la mente humana hay
demasiadas cosas que estan mas alla de nuestra comprension. Tal vez Catherine, bajo
la hipnosis, pudo centrarse en esa parte de su mente subconsciente que acumulaba
verdaderos recuerdos de vidas pasadas; tal vez utilizé aquello que el psicoanalista Carl
Jung denomind «inconsciente colectivo»: la fuente de energia que nos rodea y contiene
los recuerdos de toda la raza humana.

Los cientificos comienzan a buscar estas respuestas. Nosotros, como sociedad,
podemos beneficiarnos mucho con la investigacion de los misterios que encierran el
alma, la mente, la continuacion de la vida después de la muerte y la influencia de
nuestras experiencias en vidas anteriores sobre nuestra conducta actual. Obviamente,
las ramificaciones son ilimitadas, sobre todo en los campos de la medicina, la
psiquiatria, la teologia y la filosofia.

Sin embargo, la investigaciéon cientificamente rigurosa de estos temas esta todavia en
mantillas. Si bien se estan dando grandes pasos para descubrir esta informacion, el
proceso es lento y encuentra mucha resistencia tanto por parte de los cientificos como
de los legos.

A lo largo de la historia, la humanidad siempre se ha resistido al cambio y a la
aceptacion de ideas nuevas. Los textos historicos estan llenos de ejemplos. Cuando
Galileo descubri6 las lunas de Jupiter, los astrbnomos de su época se negaron a
aceptar su existencia e incluso a mirar esos satélites, pues estaban en conflicto con las

creencias aceptadas. Asi ocurre ahora entre los psiquiatras y otros terapeutas, que se
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niegan a examinar y evaluar las considerables pruebas reunidas acerca de la
supervivencia tras la muerte fisica y sobre los recuerdos de vidas pasadas. Mantienen
los ojos bien cerrados.

Este libro es mi pequefia contribucidon a la investigacion en el campo de la
parapsicologia, sobre todo en la rama que se refiere a nuestras experiencias antes del
nacimiento y después de la muerte. Cada palabra de lo que aqui se va a contar es
cierta. No he agregado nada y solo he eliminado las partes repetitivas. He alterado
ligeramente la identidad de Catherine para respetar su intimidad.

Me llevd cuatro anos decidirme a escribir sobre lo ocurrido, cuatro anos reunir valor
para aceptar el riesgo profesional de revelar esta informacion, nada ortodoxa.

De pronto, una noche, mientras me duchaba, me senti impelido a poner esta
experiencia por escrito. Tenia la fuerte sensacion de que era el momento correcto, de
que no debia retener la informacion por mas tiempo. Las lecciones que habia aprendido
estaban destinadas también a otros; no me habian sido dadas para que las mantuviera
en secreto. El conocimiento habia llegado por medio de Catherine, y ahora debia pasar
a través de mi. Comprendi que, de cuantas consecuencias pudiera sufrir, ninguna seria
tan devastadora como no compartir el conocimiento adquirido sobre la inmortalidad y el
verdadero sentido de la vida.

Sali a toda carrera del bafio y me senté ante mi escritorio, con el monton de cintas
grabadas durante mis sesiones con Catherine. En las horas de la madrugada, pensé en
mi viejo abuelo hungaro, que habia muerto durante mi adolescencia. Cada vez que yo
confesaba tener miedo de correr un riesgo, €l me alentaba amorosamente, repitiendo su
expresion favorita en nuestro idioma: «¢Qué diablos? —decia, con su acento

extranjero—, ¢ qué diablos?»



Cuando vi a Catherine por primera vez, ella lucia un vestido de color carmesi intenso y
hojeaba nerviosamente una revista en mi sala de espera. Era evidente que estaba
sofocada. Habia pasado los veinte minutos anteriores paseandose por el pasillo, frente
a los consultorios del departamento de Psiquiatria, tratando de convencerse de que
debia asistir a su entrevista conmigo en vez de echar a correr.

Fui a la sala de espera para saludarla y nos estrechamos la mano. Noté que las suyas
estaban frias y humedas, lo cual confirmaba su ansiedad. En realidad, habia tenido que
reunir valor durante dos meses para pedir esa cita conmigo, pese a que dos médicos
del personal, hombres en quienes ella confiaba, le habian aconsejado insistentemente
que me pidiera ayuda. Finalmente, alli estaba.

Catherine es una mujer extraordinariamente atractiva, de ojos color avellana y pelo
rubio, medianamente largo. Por esa época trabajaba como técnica de laboratorio en el
hospital donde yo era jefe de Psiquiatria; también se ganaba un sobresueldo como
modelo de trajes de baino.

La hice pasar a mi consultorio y la conduje hasta un gran sillon de cuero que habia tras
el divan. Nos sentamos frente a frente, separados por mi escritorio semicircular.
Catherine se reclind en su sillén, callada, sin saber por donde empezar. Yo esperaba,
pues preferia que fuera ella misma quien eligiera el tema inicial; no obstante, al cabo de
algunos minutos empecé a preguntarle por su pasado. En esa primera visita,
comenzamos a desentrafiar quién era ella y por qué acudia a verme.

En respuesta a mis preguntas, Catherine revel6 la historia de su vida. Era la segunda
de tres hijos, criada en el seno de una familia catdlica conservadora, en una pequena
ciudad de Massachusetts. Su hermano, tres afios mayor que ella, era muy atlético y
disfrutaba de una libertad que a ella nunca se le permitié. La hermana menor era la
favorita de ambos padres.

Cuando empezamos a hablar de sus sintomas se puso notablemente mas tensa y
nerviosa. Comenz6 a hablar mas deprisa y se inclind hacia delante, con los codos
apoyados en la mesa. Su vida siempre habia estado repleta de miedos. Tenia miedo
del agua; tenia tanto miedo de asfixiarse que no podia tragar pildoras; también la

asustaban los aviones, y la oscuridad; la aterrorizaba la idea de morir. En los ultimos
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tiempos, esos miedos habian comenzado a empeorar. A fin de sentirse a salvo solia
dormir en el amplio ropero de su apartamento. Sufria dos o tres horas de insomnio
antes de poder conciliar el suefio. Una vez dormida, su suefio era ligero y agitado; se
despertaba con frecuencia. Las pesadillas y los episodios de sonambulismo que habian
atormentado su infancia empezaban a repetirse. A medida que los miedos y los
sintomas la iban paralizando cada vez mas, mayor era su depresion.

Mientras Catherine hablaba, percibi lo profundo de sus sufrimientos. En el curso de los
afos, yo habia ayudado a muchos pacientes como ella a superar el tormento de los
miedos; por eso confiaba en poder prestarle la misma ayuda. Decidi que
comenzariamos por ahondar en su nifiez, buscando las raices originarias de sus
problemas. Por lo comun, este tipo de indagaciéon ayuda a aliviar la ansiedad. En caso
de necesidad, y si ella lograba tragar pildoras, le ofreceria alguna medicacion suave
contra la ansiedad, para que estuviera mas comoda. Era el tratamiento habitual para
sus sintomas, y yo nunca vacilaba en utilizar sedantes (y hasta medicamentos
antidepresivos) para tratar las ansiedades y los miedos cronicos y graves. Ahora recurro
a ellos con mucha mas moderacién y solo durante breves periodos, si acaso. No hay
medicamento que pueda llegar a las verdaderas raices de estos sintomas. Mis
experiencias con Catherine y otros pacientes como ella asi me lo han demostrado.
Ahora sé que se puede curar, en vez de limitarse a disimular o enmascarar los
sintomas.

Durante esa primera sesion yo trataba, con suave insistencia, de hacerla volver a la
ninez. Como Catherine recordaba asombrosamente pocos hechos de sus primeros
afios, me dije que debia analizar la posibilidad de utilizar la hipnoterapia como una
posible forma de abreviar el tratamiento para superar esa represion. Ella no recordaba
ningun momento especialmente traumatico de su nifiez que explicara esos continuos
miedos en su vida.

En tanto ella se esforzaba y abria su mente para recordar, iban emergiendo fragmentos
aislados de memoria. A los cinco anos habia sufrido un ataque de panico cuando
alguien la empujé desde un trampolin a una piscina. No obstante, dijo que incluso antes
de ese incidente no se habia sentido nunca comoda en el agua. Cuando Catherine
tenia once afos, su madre habia caido en una depresion grave. El extrafio modo en
que se alejaba de su familia hizo que fuera necesario consultar con un psiquiatra y

someterla a electrochoque. Debido a ese tratamiento a su madre le costaba recordar
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cosas. La experiencia asustd a Catherine, pero aseguraba que, cuando su madre
mejoro y volvid a ser como siempre, esos miedos se disiparon. Su padre tenia un largo
historial de excesos alcohdlicos; a veces, el hijo mayor tenia que ir al bar del barrio para
recogerlo.

El creciente consumo de alcohol lo llevaba a refiir frecuentemente con la madre de
Catherine, quien entonces se volvia retraida y malhumorada. Sin embargo, la
muchacha consideraba eso como un patrén familiar aceptado.

Fuera de casa todo iba mejor. En la escuela secundaria salia con muchachos y
mantenia un trato facil con sus amigos, a la mayoria de los cuales conocia desde varios
afos atras. Sin embargo, le resultaba dificil confiar en la gente, sobre todo en quienes
no formaban parte del reducido circulo de sus amistades.

En cuanto a la religidn, para ella era simple y no se planteaba dudas. Se le habia
ensefiado a creer en la ideologia y las practicas catdlicas tradicionales, sin que ella
pusiera realmente en tela de juicio la verdad y validez de su credo. Estaba segura de
que, si una era buena catodlica y vivia como era debido, respetando la fe y sus ritos,
seria recompensada con el paraiso; si no, sufriria el purgatorio o el infierno. Un Dios
patriarcal y su Hijo se encargaban de esas decisiones definitivas. Mas tarde descubri
que Catherine no creia en la reencarnacion; de hecho, sabia muy poco de ese
concepto, aunque habia leido algo sobre los hindues. La idea de la reencarnacion era
contraria a su educacion y su comprension. Nunca habia leido sobre temas metafisicos
u ocultistas porque no le interesaban en absoluto. Estaba segura de sus creencias.
Terminada la escuela secundaria, Catherine cursé dos afos de estudios técnicos, que
la capacitaron como técnica de laboratorio. Contando con una profesion y alentada por
la mudanza de su hermano a Tampa, Catherine consiguié un puesto en Miami, en un
gran hospital asociado con la Universidad de Miami. Ciudad a la que se trasladé en la
primavera de 1974, a la edad de veintiun afos.

La vida de Catherine en su pequefa ciudad habia sido mas facil que la que tuvo que
llevar en Miami; sin embargo, le alegraba haber escapado a sus problemas familiares.
Durante el primer afio que paso alli conocié a Stuart: un hombre casado, judio y con
dos hijos; diferente en todo de los hombres con quienes habia salido. Era un médico de
exito, fuerte y emprendedor. Entre ellos habia una atraccion irresistible, pero las
relaciones resultaban inestables y tempestuosas. Habia algo en él que despertaba las

pasiones de Catherine, como si la hechizara. Por la época en que ella inicio la terapia,
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su relacién con Stuart iba por el sexto ano y aun conservaba todo su vigor, aunque no
marchara bien. Catherine no podia resistirse a él, aunque la trataba mal y la enfurecia
con sus mentiras, sus manipulaciones y sus promesas rotas.

Varios meses antes de su entrevista conmigo, Catherine habia sufrido una operacion
quirurgica de las cuerdas vocales, afectadas por un ndédulo benigno. Ya estaba ansiosa
antes de la operacion, pero al despertar, en la sala de recuperacién, se encontraba
absolutamente aterrorizada. El personal de enfermeria se esforzé horas enteras por
calmarla. Después de reponerse en el hospital, buscé al doctor Edward Poole. Ed era
un bondadoso pediatra a quien Catherine habia conocido mientras trabajaba en el
hospital. Entre ambos surgié un entendimiento instantaneo, que se fue convirtiendo en
estrecha amistad. Catherine hablé francamente con Ed; le conté sus temores, su
relacién con Stuart y su sensacion de estar perdiendo el control de su vida. El insistié en
que pidiera una entrevista conmigo, personalmente, no con alguno de mis asociados.
Cuando Ed me llamé para ponerme al tanto de ese consejo, agregdé que, por algun
motivo, le parecia que solo yo podia comprender de verdad a Catherine, aunque los
otros psiquiatras también tenian una excelente preparacion y eran terapeutas
capacitados. Sin embargo, Catherine no me llamé.

Pasaron ocho semanas. Como mi trabajo como jefe del departamento de Psiquiatria me
absorbe mucho, olvidé la llamada de Ed. Los miedos y las fobias de Catherine
empeoraban. El doctor Frank Acker, jefe de Cirugia, la conocia superficialmente desde
hacia afios y solia bromear con ella cuando visitaba el laboratorio donde trabajaba. El
habia notado su desdicha de los ultimos tiempos y percibido su tension. Aunque habia
querido decirle algo en varias oportunidades, vacilaba. Una tarde, mientras iba en su
coche a un hospital apartado donde debia dar una conferencia, vio a Catherine, que
volvia en su propio automoévil a casa, cercana a ese pequeno hospital. Siguiendo un
impulso, le indico por sefias que se hiciera a un lado de la carretera.

—Quiero que hables ahora mismo con el doctor Weiss —le grité por la ventanilla—. Sin
demora.

Aunque los cirujanos suelen actuar impulsivamente, al mismo Frank le sorprendié su
rotundidad.

Los ataques de panico y la ansiedad de Catherine iban siendo mas frecuentes y
duraban mas. Empezd a sufrir dos pesadillas recurrentes. En una, un puente se

derrumbaba mientras ella lo cruzaba al volante de su automovil. El vehiculo se hundia
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en el agua y ella quedaba atrapada, ahogandose. En el segundo suefio se encontraba
encerrada en un cuarto totalmente oscuro, donde tropezaba y caia sobre las cosas, sin
lograr hallar una salida.

Por fin, vino a verme.

Durante mi primera sesion con Catherine yo no tenia la menor idea de que mi vida
estaba a punto de trastrocarse por completo, de que esa mujer asustada y confundida,
sentada frente a mi escritorio, seria el catalizador, ni de que yo jamas volveria a ser el

mismo.

Pasaron dieciocho meses de psicoterapia intensiva; Catherine venia a verme una o dos
veces por semana. Era buena paciente: verbalmente expresiva, capaz de penetrar en lo
psiquico y muy deseosa de mejorar.

En ese tiempo exploramos sus sentimientos, sus ideas y sus suenos. El hecho de que
supiera reconocer los patrones de conducta recurrentes le proporcionaba penetracién y
entendimiento. Recorddé muchos otros detalles importantes de su pasado, tales como
las ausencias de su padre, que era marino mercante, y sus ocasionales arrebatos
violentos después de beber en exceso. Comprendia mucho mejor sus relaciones
turbulentas con Stuart y expresaba el enojo de manera mas apropiada. En mi opinion,
por entonces deberia haber mejorado mucho. Los pacientes mejoran casi siempre
cuando recuerdan influencias desagradables de su pasado, cuando aprenden a
reconocer y corregir patrones de conducta inadaptada y cuando desarrollan la
capacidad de ver sus problemas desde una perspectiva mas amplia y objetiva. Pero
Catherine no habia mejorado.

Aun la torturaban los ataques de ansiedad y panico. Continuaban las vividas pesadillas
recurrentes y todavia la aterrorizaban el agua, la oscuridad y estar encerrada. Aun
dormia de manera interrumpida, sin descansar. Sufria palpitaciones cardiacas.
Continuaba negandose a tomar medicamentos por temor a ahogarse con las pildoras.

Yo me sentia como si hubiera llegado a un muro: por mucho que hiciera, el muro seguia
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siendo tan alto que ninguno de los dos podia franquearlo. Sin embargo, este
sentimiento de frustracion me dio todavia mayor decision: de algun modo ayudaria a
Catherine.

Y entonces ocurrié algo extrafio. Aunque tenia un intenso miedo a volar y debia darse
coraje con varias copas al subir a un avion, Catherine acompano a Stuart a un congreso
médico que se realizé en Chicago, en la primavera de 1982. Mientras estaban alli,
insistio para que él la llevara a visitar la exposicidon egipcia del museo de arte, donde
hicieron un recorrido en grupo con un guia.

Catherine siempre habia sentido interés por los objetos y las reproducciones de
reliquias provenientes del antiguo Egipto. No se la podia considerar erudita en el tema 'y
nunca habia estudiado ese periodo historico, pero en cierto modo las piezas le parecian
familiares.

Cuando el guia comenzé a describir algunos de los objetos expuestos, ella se descubrid
corrigiéndolo... jy tenia razon! El guia estaba sorprendido; Catherine, atonita. ;Cémo
sabia esas cosas? ¢ Por qué estaba tan segura de tener razéon como para corregir al
hombre en publico? Tal vez eran recuerdos olvidados de la infancia.

En su visita siguiente me conté lo ocurrido. Meses antes yo le habia sugerido la
hipnosis, pero ella tenia miedo y se resistia. Debido a su experiencia en la exposicion
egipcia, aceptd, aunque a regafadientes.

La hipnosis es una excelente herramienta para que un paciente recuerde incidentes
olvidados durante mucho tiempo. No encierra misterio alguno: se trata solo de un
estado de concentracién enfocada. Siguiendo las instrucciones de un hipnotista bien
preparado, el paciente relaja el cuerpo, con lo que la memoria se agudiza. Yo habia
hipnotizado a cientos de pacientes; me resultaba util para reducir la ansiedad, eliminar
fobias, cambiar malos habitos y ayudar a rememorar material reprimido.
Ocasionalmente habia logrado la regresion de algun paciente a la primera infancia,
hasta cuando tenia dos o tres afios de edad, despertando asi recuerdos de traumas
muy olvidados que trastornaban su vida. Confiaba en que la hipnosis ayudaria a
Catherine.

Le indiqué que se tendiera en el divan, con los ojos entrecerrados y la cabeza apoyada
en una almohadita. Al principio nos concentramos en su respiracion. Con cada
exhalacion liberaba tensiones y ansiedad acumuladas. Al cabo de varios minutos, le dije

que visualizara sus musculos relajandose progresivamente: desde los de la cara y la
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mandibula, pasando por los del cuello, los hombros, los brazos, la espalda y el
estbmago, hasta los de las piernas. Ella sentia que todo su cuerpo se hundia mas vy
mas en el divan.

Luego le di instrucciones de visualizar una intensa luz blanca en lo alto de su cabeza,
dentro de su cuerpo. Mas adelante, después de haber hecho que la luz se extendiera
poco a poco por su cuerpo, la luminosidad relajé por completo todos los musculos,
todos los nervios, todos los 6rganos, el cuerpo entero, llevandola a un estado de
relajacion y paz cada vez mas profundo. Gradualmente sentia mas suefio, mas paz,
mas serenidad. A su debido tiempo, siguiendo mis indicaciones, la luz llend
completamente su cuerpo y la envolvio.

Conté hacia atras, lentamente, de diez a uno. A cada numero, Catherine entraba en un
nivel de mayor relajacion. Su trance se hizo mas profundo. Podia concentrarse en mi
voz, excluyendo cualquier otro ruido. Al llegar a uno, estaba ya en un estado de
hipnosis moderadamente profundo. Todo el proceso habia requerido unos veinte
minutos.

Al cabo de un rato comencé a iniciarla en la regresion, pidiéndole que rememorara
recuerdos de edades cada vez mas tempranas. Podia hablar y responder a mis
preguntas, siempre manteniendo un profundo nivel de hipnosis. Recordé una
experiencia traumatica con el dentista, ocurrida cuando ella tenia seis afios. Tenia
vivida memoria de la aterrorizadora experiencia de los cinco afios, al ser empujada a
una piscina desde un trampolin; en aquella ocasion habia sentido nauseas, y habia
tragado agua hasta asfixiarse; mientras lo narraba, empez6 a dar arcadas en mi
consultorio. Le indiqué que la experiencia habia pasado, que estaba fuera del agua. Las
arcadas cesaron y la respiracion se hizo normal. Aun estaba en trance profundo.

Pero lo peor de todo habia ocurrido a los tres afnos de edad. Recordd haber despertado
en su dormitorio, a oscuras, consciente de que su padre estaba en el cuarto. El
apestaba a alcohol en aquel momento, y Catherine volvia a percibir ahora el mismo
olor. El padre la tocé y la frotd, incluso «ahi abajo». Ella, aterrorizada, comenzé a llorar;
entonces el padre le tapo la boca con una mano aspera, que no la dejaba respirar. En
mi consultorio, en mi divan, veinticinco afios después, Catherine sollozaba.

Tuve la certeza de que ya contabamos con la informacién, que ya teniamos la clave de
lo que sucedia. Estaba seguro de que sus sintomas se aliviarian con enorme rapidez.

Le indiqué, suavemente, que la experiencia habia terminado: ya no estaba en su
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dormitorio, sino descansando apaciblemente, aun en trance. Los sollozos cesaron. La
llevé hacia delante en el tiempo, hasta su edad actual. La desperté después de
ordenarle, por sugestién posthipnética, que recordara todo cuanto me habia dicho.
Pasamos el resto de la sesidén analizando ese recuerdo, subitamente vivido, del trauma
ocasionado por su padre. Traté de ayudarla a que aceptara y asimilara su «nuevo»
conocimiento. Ahora ella podia comprender su relacion con el padre, por qué provocaba
en él determinadas reacciones y frialdad, por qué ella le tenia miedo. Cuando salié del
consultorio aun estaba temblando, pero yo sabia que la comprension ganada
compensaba el haber sufrido un malestar pasajero.

En el drama de descubrir sus dolorosos recuerdos, profundamente reprimidos, habia
olvidado por completo buscar la posible conexion infantil con los objetos egipcios. Pero,
cuando menos, comprendia mejor su pasado. Habia recordado varios acontecimientos
aterrorizantes. Yo esperaba una importante mejoria de sus sintomas.

Pese a esa nueva comprension, a la semana siguiente me informo de que sus sintomas
se mantenian intactos, tan graves como siempre. Eso me sorprendio. No lograba
entender qué fallaba. s Era posible que hubiera ocurrido algo antes de los tres afios?
Habiamos descubierto motivos sobrados para que temiera a la asfixia, al agua, a la
oscuridad y al estar encerrada; sin embargo, los miedos penetrantes, los sintomas, la
ansiedad desmedida aun devastaban su vida consciente. Sus pesadillas eran tan
terrorificas como antes. Decidi llevarla a una regresion mayor.

Mientras estaba hipnotizada, Catherine hablaba en un susurro lento y claro. Gracias a
eso pude anotar textualmente sus palabras y las he citado sin alteraciones. (Los puntos
suspensivos representan pausas en su relato no correcciones u omisiones de mi parte.
No obstante, parte de las repeticiones no han sido incluidas.)

Poco a poco, llevé a Catherine hasta la edad de dos afios, pero no recordd nada
importante. Le di instrucciones firmes y claras:

—Vuelve a la época en que se iniciaron tus sintomas.

No estaba en absoluto preparado para lo que sucedié a continuacion:

—Veo escalones blancos que conducen a un edificio, un edificio grande y blanco, con
columnas, abierto por el frente. No hay puertas. Llevo puesto un vestido largo... un saco
hecho de tela tosca. Tengo el pelo rubio y largo, trenzado.

Yo estaba confundido. No estaba seguro de lo que estaba ocurriendo. Le pregunté qué

ano era ése, cual era su nombre.
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—Aronda... Tengo dieciocho afios. Veo un mercado frente al edificio. Hay cestos... Esos
cestos se cargan en los hombros. Vivimos en un valle... No hay agua. El afio es 1863 a.
de C. La zona es estéril, torrida, arenosa. Hay un pozo; rios, no. El agua viene al valle
desde las montanas.

Después de escucharla relatar mas detalles topograficos, le dije que se adelantara
varios afos en el tiempo y que me narrara lo que viera.

—Hay arboles y un camino de piedra. Veo una fogata donde se cocina. Soy rubia. Llevo
un vestido pardo, largo y aspero; calzo sandalias. Tengo veinticinco afos. Tengo una
pequena llamada Cleastra... Es Rachel. (Rachel es actualmente su sobrina, con la que
siempre ha mantenido un vinculo muy estrecho.) Hace mucho calor.

Yo me llevé un sobresalto. Tenia un nudo en el estbmago y sentia frio. Las
visualizaciones y el recuerdo de Catherine parecian muy definidos. No vacilaba en
absoluto. Nombres, fechas, ropas, arboles... jtodo visto con nitidez! ;Qué estaba
ocurriendo ahi? ;Cdmo era posible que su hija de entonces fuera su actual sobrina?
Pero la confusién era mayor que el sobresalto. Habia examinado a miles de pacientes
psiquiatricos, muchos de ellos bajo hipnosis, sin tropezar jamas con fantasias como
€sa, ni siquiera en suefos. Le indiqué que se adelantara hasta el momento de su
muerte. No sabia con seguridad como interrogar a un paciente en medio de una
fantasia (¢,0 evocacion?) tan explicita, pero estaba buscando hechos traumaticos que
pudieran servir de base a sus miedos y sus sintomas actuales. Los acontecimientos que
rodearan la muerte podian ser especialmente traumaticos. Al parecer, una inundacion o
un maremoto arrasaba la aldea.

—Hay olas grandes que derriban los arboles. No tengo hacia donde correr. Hace frio; el
agua esta fria. Debo salvar a mi nifia, pero no puedo... s6lo puedo abrazarla con fuerza.
Me ahogo; el agua me asfixia. No puedo respirar, no puedo tragar... agua salada. La
pequefa me es arrancada de los brazos.

Catherine jadeaba y tenia dificultad para respirar. De pronto, su cuerpo se relajo por
completo; su respiracion se volvié profunda y regular.

—Veo nubes... Mi pequeia esta conmigo. Y otros de la aldea. Veo a mi hermano.
Descansaba; esa vida habia terminado. Permanecia en trance profundo. ;Yo estaba
estupefacto! ¢ Vidas anteriores? ;Reencarnacion? Mi mente clinica me indicaba que
Catherine no estaba fantaseando, que no inventaba ese material. Sus pensamientos,

sus expresiones, su atencion a los detalles en particular, todo se diferenciaba de su
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estado normal de conciencia. Por la mente me cruz6 toda la gama de diagnosticos
psiquiatricos posibles, pero su estado psiquico y su estructura de caracter no
explicaban esas revelaciones. ¢Esquizofrenia? No; Catherine nunca habia dado
muestras de trastornos cognitivos o de pensamiento. Nunca habia sufrido alucinaciones
auditivas ni visuales (no oia voces ni tenia visiones estando despierta), ni ningun tipo de
episodios psicopaticos. Tampoco se trataba de una ilusion (perder el contacto con la
realidad). No tenia personalidad multiple ni escindida. Sélo habia una Catherine, y su
mente consciente tenia perfecta conciencia de eso. No demostraba tendencias
sociopaticas o antisociales. No era una actriz. No consumia drogas ni sustancias
alucinogenas. Su consumo de alcohol era minimo. No padecia enfermedades
neurologicas o psicologicas que pudieran explicar esa experiencia vivida e inmediata en
estado de hipnosis.

Esos eran recuerdos de algun tipo, pero sde dénde procedian? Mi reaccién instintiva
era que acababa de tropezar con algo de lo que sabia muy poco: la reencarnacion y los
recuerdos de vidas pasadas.

«No puede ser», me decia; mi mente, cientificamente formada, se resistia a aceptarlo.
Sin embargo, estaba ocurriendo delante de mis ojos. Aunque no pudiera explicarlo,
tampoco me era posible negar su realidad.

—Continua —dije, algo nervioso, pero fascinado por lo que ocurria—. §Recuerdas algo
mas?

Ella record6 fragmentos de otras dos vidas.

—Tengo un vestido de encaje negro y encaje negro en la cabeza. Mi pelo es oscuro,
algo canoso. Es 1756 (d. de C.). Soy espanola. Me llamo Luisa y tengo cincuenta y seis
afos. Estoy bailando. Hay otros que también bailan. (Larga pausa.) Estoy enferma;
tengo fiebre, sudores frios... Hay mucha gente enferma; la gente se muere... Los
médicos no lo saben, pero fue por el agua.

La llevé hacia delante en el tiempo.

—NMe recobro, pero aun me duele la cabeza; aun me duelen los ojos y la cabeza por la
fiebre, por el agua... Muchos mueren.

Mas adelante me dijo que en esa vida era prostituta, pero que no me habia dado esa
informacion porque la avergonzaba. Al parecer, en estado de hipnosis podia censurar

algunos de los recuerdos que me transmitia.
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Puesto que habia reconocido a su sobrina en una vida anterior, le pregunté
impulsivamente si yo estaba presente en alguna de sus existencias. Sentia curiosidad
por conocer mi papel, si acaso lo tenia, en sus recuerdos. Me respondié con prontitud,
en contraste con las evocaciones anteriores, muy lentas y pausadas.

—TU eres mi maestro; estas sentado en un saliente de roca. Nos ensenas con libros.
Eres anciano, de pelo gris. Usas un vestido blanco (una toga) con bordes dorados... Tu
te llamas Didgenes. Nos ensefias simbolos, triangulos. Eres realmente muy sabio, pero
yo no comprendo. El afio es 1568 a. de C.

(La fecha era aproximadamente mil doscientos afos anterior al famoso Didgenes,
filésofo cinico de Grecia. El nombre no era muy insdlito.)

La primera sesion habia terminado. Le sucederian otras aun mas asombrosas.

Cuando Catherine se hubo ido, y durante varios dias mas, reflexioné mucho en los
detalles de la regresion hipnética. Reflexionar es natural en mi. Muy pocos de los
detalles que emergieran de una hora de terapia, incluso de las «normales», escapaban
a mi obsesivo analisis mental, y esa sesion dificilmente podia considerarse «normal».
Por afiadidura, era muy escéptico con respecto a la vida después de la muerte, la
reencarnacion, las experiencias de abandono del cuerpo y los fendmenos de ese tipo.
Después de todo, segun pensaba la parte I6gica de mi persona, eso podia ser fantasia
de Catherine. En realidad, me seria imposible demostrar la veracidad de sus
aseveraciones o visualizaciones. Pero yo también tenia conciencia, aunque mucho mas
difusa, de un pensamiento menos emocional. «Mantén la mente abierta —me decia ese
pensamiento—, la verdadera ciencia comienza por la observacién.» Sus «recuerdos»
podian no ser fantasias ni imaginacion. Podia haber algo mas de lo que estaba a la
vista... o al alcance de cualquier otro sentido. «Mantén la mente abierta. Consigue mas
datos.» Otro pensamiento me importunaba. Catherine, tan propensa a temores y
ansiedades desde siempre, ¢no tendria demasiado miedo de volver a someterse a la
hipnosis? Resolvi no llamarla. Que ella también digiriera la experiencia. Esperaria a la

semana siguiente.
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Una semana después, Catherine entré alegremente en mi consultorio para la siguiente
sesion de hipnosis. Hermosa de por si, estaba mas radiante que nunca. Me anuncid,
feliz, que su eterno miedo a ahogarse habia desaparecido. El miedo a asfixiarse era
algo menor. Ya no la despertaba la pesadilla del puente que se derrumbaba. Aunque
habia recordado los detalles de su vida anterior, aun no tenia el material realmente
asimilado.

Los conceptos de vidas pasadas y reencarnacion eran extraios a su cosmologia; sin
embargo, sus recuerdos eran tan vividos, las visiones, los sonidos y los olores tan
claros, tan poderosa e inmediata la certeza de estar alli, que debia haber estado. La
experiencia era tan abrumadora que ella no lo ponia en duda. Pero se preguntaba cémo
conciliar eso con sus creencias y su educacion.

Durante esa semana, yo habia repasado el libro de texto de un curso de religiones
comparadas que habia seguido en mi primer afio en la Universidad de Columbia. Habia,
ciertamente, referencias a la reencarnacion en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. En
el afio 325 d. de C., el emperador romano Constantino el Grande, junto con Helena, su
madre, habia eliminado las referencias a la reencarnacion contenidas en el Nuevo
Testamento. El segundo Concilio de Constantinopla, reunido en el 553, confirmé ese
acto y declard herética la idea de la reencarnacion. Al parecer, consideraban que esta
idea debilitaria el creciente poder de la Iglesia, al conceder a los seres humanos
demasiado tiempo para buscar la salvacién. Sin embargo, las referencias originarias
habian existido; los primeros padres de la Iglesia aceptaban el concepto de la
reencarnacion. Los primitivos gnésticos —Clemente de Alejandria, Origenes, san
Jerénimo y muchos otros— estaban convencidos de haber vivido anteriormente y de
que volverian a hacerlo.

Pero yo no habia creido nunca en la reencarnacién. Ni siquiera habia pensado mucho
en el tema. Aunque mi temprana educacién religiosa hablaba de una vaga existencia
del «alma» después de la muerte, la idea no me convencia.

Yo era el mayor de cuatro hijos, todos los cuales se llevaban tres afos entre si.
Perteneciamos a una conservadora sinagoga judia de Red Bank, una pequefia ciudad
proxima a la costa de Nueva Jersey. Yo era el pacificador y el hombre de estado de la
familia. Mi padre se dedicaba mas a la religiébn que el resto de nosotros. La tomaba muy

en serio, como todo en la vida. Los éxitos académicos de sus hijos eran las grandes
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alegrias de su existencia. Cualquier discordia doméstica lo alteraba con facilidad;
entonces se retiraba, dejando que yo interviniera como mediador. Aunque ésa resulto
ser una excelente practica preparatoria para hacer carrera en la psiquiatria, mi nifez
estuvo mas cargada de responsabilidades de lo que yo, retrospectivamente, habria
querido. Sali de la infancia convertido en un joven muy serio, habituado a tomar sobre si
demasiadas responsabilidades.

Mi madre se pasaba la vida mostrando amor. No habia limites que se le interpusieran.
Era mas simple que mi padre; utilizaba la culpa, el martirio, la pena llevada al extremo y
la identificacién con sus hijos como instrumentos de manipulacién, todo sin segundas
intenciones. Pero rara vez se mostraba triste 0 malhumorada y siempre se podia contar
CON SU amor y su apoyo.

Mi padre tenia un buen trabajo como fotégrafo industrial; pero, aunque siempre tuvimos
comida en abundancia, el dinero escaseaba mucho. Peter, mi hermano menor, nacio
cuando yo tenia nueve afnos. Tuvimos que repartir a seis personas en un pequeio
apartamento de dos dormitorios con un jardin en la planta baja.

En esa pequenfa vivienda, la vida era febril y ruidosa. Yo buscaba refugio en mis libros.
Cuando no leia interminablemente, jugaba al béisbol o al baloncesto, las otras pasiones
de mi nifiez. Sabia que el estudio era el modo de salir de esa pequefia ciudad, por
cdmoda que fuera, y siempre ocupaba el primer o el segundo puesto de mi clase.
Cuando la Universidad de Columbia me otorgd una beca completa, yo era ya un joven
serio y estudioso. El éxito académico siguid siendo facil. Terminé los estudios de
quimica y me gradué con honores. Decidi entonces dedicarme a la psiquiatria, pues esa
actividad combinaba mi interés por la ciencia con la fascinacion que sentia por el
funcionamiento de la mente humana. Por anadidura, la carrera médica me permitia
expresar mi interés y mi compasion por el projimo. Mientras tanto, habia conocido a
Carole durante unas vacaciones pasadas en un hotel de Catskill Mountain, donde yo
trabajaba de camarero y ella se hospedaba. Ambos experimentamos una inmediata
atraccion mutua, una fuerte sensacion de familiaridad y bienestar. Intercambiamos
cartas, nos frecuentamos, nos enamoramos y, cuando empecé mi carrera, ya
estdbamos comprometidos. Ella era inteligente y hermosa. Todo parecia estar
acomodandose. Pocos jovenes se preocupan por la vida, la muerte y la vida después

de la muerte, menos aun cuando todo marcha con facilidad.
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Yo no era la excepcidon. Estaba dedicado a la ciencia; aprendia a pensar de manera
l6gica y desapasionada, a exigir demostraciones.

La carrera de medicina y la residencia en la Universidad de Yale hicieron que cuajara
todavia mas en mi el método cientifico. Mi tesis de investigacion versoé sobre la quimica
del cerebro y el papel de los neurotransmisores, que son los mensajeros quimicos del
tejido cerebral. Me incorporé a la nueva raza de psiquiatras bioloégicos, los que
mezclaban las teorias psiquiatricas tradicionales y sus técnicas con la nueva ciencia de
la quimica cerebral. Escribi muchos articulos cientificos, di conferencias locales y
nacionales y me converti en un verdadero personaje dentro de mi especialidad. Era un
poco obsesivo, empecinado e inflexible, pero estos rasgos resultaban utiles para un
médico. Me sentia completamente preparado para tratar a quienquiera que se
presentara en mi consultorio en busca de terapia.

Y en aquel momento Catherine se convirtié en Aronda, una joven que habia vivido en el
afo 1863 a. de C. ;0O acaso era al revés? Y alli estaba otra vez, feliz como nunca la
habia visto antes.

Una vez mas, temi que Catherine tuviera miedo de continuar. Sin embargo, se dispuso,
ansiosamente para la hipnosis y se distendio rapidamente.

—Estoy arrojando guirnaldas de flores al agua. Es una ceremonia. Tengo el pelo rubio y
trenzado. Llevo un vestido pardo y dorado y sandalias. Alguien ha muerto, alguien de la
casa real... la madre. Yo soy una sirvienta de la casa real y ayudo con la comida.
Ponemos los cuerpos en salmuera durante treinta dias. Cuando se secan, se extraen
las partes. Lo huelo, huelo los cadaveres.

Habia vuelto espontaneamente a la vida de Aronda, pero a una parte diferente, en la
que su funcion consistia en preparar los cadaveres después de la muerte.

—En un edificio aparte —continu6—, puedo ver los cuerpos. Estamos envolviendo
cadaveres. El alma pasa al otro lado. Cada uno se lleva sus pertenencias, a fin de
prepararse para la vida siguiente, mas grandiosa.

Estaba expresando algo que parecia el concepto egipcio de la muerte y el mas alla,
diferente de todas nuestras creencias. En esa religion, uno podia llevarse sus
pertenencias consigo.

Dejo esa vida y descansé. Hizo una pausa de varios minutos antes de entrar en un

tiempo que parecia antiguo.

18



—Veo hielo, colgando de una cueva... rocas... —Describié vagamente un sitio oscuro y
miserable. Se sentia visiblemente incbmoda. Mas adelante detall6 lo que habia visto de
si misma—: Era fea, sucia y maloliente.

Y partié hacia otro tiempo.

—Hay algunos edificios y un carro con ruedas de piedra. Tengo el pelo castafio,
cubierto con un pafio. La carreta contiene paja. Soy feliz. Alli esta mi padre... Me
abraza. Es... es Edward (el pediatra que le aconsejo insistentemente que consultara
conmigo). Es mi padre. Vivimos en un valle con arboles. En el patio hay olivos e
higueras. La gente escribe en papeles. Estan cubiertos de marcas raras, parecidas a
letras. La gente escribe todo el dia para hacer una biblioteca. Estamos en el 1536 a. de
C. La tierra es estéril. Mi padre se llama Perseo.

El afo no correspondia exactamente, pero tuve la seguridad de que estaba en la misma
vida sobre la que me habia informado en la sesidon anterior. La llevé hacia delante en el
tiempo, sin apartarla de esa vida.

—NMi padre te conoce (se referia a mi). Tu y él conversais sobre las cosechas, la ley y el
gobierno. Dice que eres muy inteligente y que yo deberia prestarte atencion.

La adelanté un poco mas.

—EI (su padre) esta tendido en una habitacion oscura. Es viejo y esta enfermo. Hace
frio... me siento tan vacia...

Siguié hasta el momento de su muerte.

—Ahora yo también soy vieja y débil. Alli esta mi hija, cerca de mi cama. Mi esposo ya
ha muerto. Mi yerno esta alli, y también sus hijos. Hay muchas personas a mi alrededor.
Esa vez, su muerte fue apacible. Flotaba. ;Flotaba? Eso me hizo pensar en los
estudios del doctor Raymond Moody sobre las victimas de experiencias de casi muerte.
Sus sujetos también recordaban haber flotado antes de verse atraidos otra vez hacia el
cuerpo. Yo habia leido ese libro varios afios antes; tomé nota mental de que debia
releerlo. Me pregunté si Catherine recordaria algo mas alla de la muerte, pero sélo pudo
decir:

—Floto, nada mas.

La desperté y di esa sesidn por terminada.
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Revolvi las bibliotecas de medicina, con un apetito nuevo e insaciable por cualquier
articulo cientifico que se hubiera publicado sobre la reencarnacién. Estudié las obras
del doctor lan Stevenson, respetado profesor de psiquiatria en la Universidad de
Virginia, quien ha publicado una extensa bibliografia psiquiatrica. El doctor Stevenson
ha reunido mas de dos mil ejemplos de nifios con recuerdos y experiencias del tipo de
la reencarnacion. Muchos presentaban xenoglosia, la capacidad de hablar un idioma
extranjero al que nunca habian estado expuestos. Estas historias clinicas estan
completas, cuidadosamente investigadas; son en verdad notables.

Lei un excelente panorama cientifico de Edgar Mitchell. Con gran interés, examiné los
datos de percepciones extrasensoriales reunidos por la Universidad de Duke, y los
escritos del profesor C. J. Ducasse de la Universidad de Brown; también analicé con
atencion los estudios de los doctores Martin Ebon, Helen Wambach, Gertrude
Schmeidler, Frederick Lenz y Edith Fiore. Cuanto mas leia, mas queria leer. Comencé a
comprender que, si bien me tenia por profesional bien informado con respecto a todas
las dimensiones de la mente, mi instruccion era muy limitada. Hay bibliotecas enteras
llenas de este tipo de investigacion y bibliografia, pero son muy pocos los que las
conocen. Una gran parte de esta investigacion fue realizada, verificada y reproducida
por respetables médicos y cientificos. ¢Es posible que todos estuvieran equivocados,
que se engafaran? Las pruebas parecian abrumadoramente positivas, pero yo aun
dudaba. Abrumadoras o no, me costaba creer en ellas. Tanto Catherine como yo, cada
uno a su modo, habiamos quedado profundamente afectados por la experiencia.
Catherine mejoraba en el plano emocional; yo ensanchaba los horizontes de mi mente.
Ella, atormentada por sus miedos durante muchos afios, empezaba a hallar algun alivio.
Ya fuera por medio de recuerdos verdaderos, o por medio de vividas fantasias, yo
habia hallado el modo de ayudarla y no pensaba detenerme.

Por un breve instante pensé en todo esto, mientras Catherine caia en trance, al iniciarse
la sesidn siguiente. Antes de la induccidn hipnética, ella me habia relatado un suefio
sobre cierto juego que se jugaba en viejos peldafios de piedra, con un tablero
cuadriculado en el cual habia agujeros. El suefio le habia parecido especialmente
vivido. Le indiqué que superara los limites normales del tiempo y el espacio, que fuera
hacia atras para ver si ese suefio tenia sus raices en alguna reencarnacioén previa.
—Veo escalones que llevan a una torre... da a las montafas, pero también al mar. Soy

un muchacho... Tengo el pelo rubio... extrafo. Visto ropas cortas, pardas y blancas,
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hechas de pieles de animal. En lo alto de la torre hay algunos hombres que vigilan...
guardias. Estan sucios. Juegan a algo parecido al ajedrez, pero no es eso. El tablero no
es cuadrado, sino redondo. Juegan con piezas afiladas, semejantes a dagas, que se
ajustan a los agujeros. Las piezas tienen arriba cabezas de animales. ¢ Territorio de
Kirustan (ortografia fonética)? En los Paises Bajos, alrededor de 1473.

Le pregunté el nombre del lugar en donde vivia y si podia ver u oir un afo.

—Ahora estoy en un puerto maritimo; la tierra desciende hasta el mar. Hay una
fortaleza... y agua. Veo una cabafa... mi madre, cocinando en una olla de arcilla. Me
llamo Johan.

Avanzo6 hasta su muerte. A esa altura de nuestras sesiones, yo aun buscaba un unico y
abrumador suceso traumatico que pudiera causar o explicar sus sintomas actuales. Aun
si esas visualizaciones, notablemente explicitas, eran pura fantasia (y yo no habria
podido asegurarlo) lo que ella creyera o pensara podia aun servir de base a sus
sintomas. Después de todo, yo habia visto a pacientes traumatizados por sus suefos.
Algunos no lograban recordar si un trauma de la infancia se habia producido en la
realidad o sélo en un suefo, pero su recuerdo todavia los obsesionaba en la vida
adulta.

Lo que aun no apreciaba del todo era que el constante martilleo diario de las influencias
socavadoras, como las criticas mordaces de un progenitor, podian causar traumas
psiquicos incluso peores que un solo suceso traumatico. Esas influencias perjudiciales,
puesto que se funden con el entorno diario de la vida, son aun mas dificiles de recordar
y exorcizar. Una criatura criticada de manera constante puede perder tanta confianza y
autoestima como quien recuerda haber sido humillado en una horrible ocasion especial.
El nifo nacido en una familia pobre, a quien diariamente le falta la comida en cantidad
suficiente, puede sufrir con el tiempo los mismos problemas psiquicos que quien
experimento un unico episodio importante en el que estuvo a punto de morir de hambre
por casualidad. Pronto comprenderia yo que el castigo cotidiano de fuerzas negativas
debia ser reconocido y resuelto con tanta atencién como la que se presta a un unico y
abrumador acontecimiento traumatico.

Catherine comenzé a hablar.

—Hay botes, parecidos a canoas, pintados de colores intensos. Zona de Providence.
Tenemos armas, lanzas, hondas, arcos y flechas, pero mas grandes. En el bote hay

remos grandes y extrafos... Todo el mundo tiene que remar. Quizas estamos perdidos;
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esta oscuro. No hay luces. Tengo miedo. Nos acompanan otros botes (una incursion de
ataque, al parecer). Temo a los animales. Dormimos sobre sucias y malolientes pieles
de animales. Estamos de exploracion. Tengo zapatos extrafios, como sacos... atados a
los tobillos... hechos también con pieles de animal. (Larga pausa.) Siento en la cara el
calor del fuego. Los mios estan matando a los otros, pero yo no. No quiero matar.
Tengo el cuchillo en la mano.

De pronto comenzé a gorjear y a respirar trabajosamente. Informé de que un
combatiente enemigo la habia aferrado desde atras, por el cuello, para degollarla con
un pufial. Vio la cara del asesino antes de morir: era Stuart. El aspecto del hombre era
diferente, pero ella sabia que se trataba del mismo. Johan habia muerto a los veintiun
anos.

Luego se encontro flotando por encima de su cuerpo y observando la escena de abajo.
Se elevd hasta las nubes, perpleja y confundida. Pronto se sintié atraida hacia un
espacio «diminuto y calido». Estaba a punto de nacer.

—Alguien me tiene en brazos —susurro, lenta y sofiladoramente—, alguien que ayudo
en el nacimiento. Lleva un vestido verde y delantal blanco. Y un sombrero blanco,
doblado hacia atras en las esquinas. Las ventanas del cuarto son muy extrafas... tienen
muchas secciones. El edificio es de piedra. Mi madre tiene el pelo largo y oscuro.
Quiere abrazarme. Tiene puesto un camisén extrano... aspero. Duele frotarse contra él.
Es agradable estar al sol, abrigada otra vez. Es... jes la misma madre que tengo ahora!

En la sesion anterior, yo le habia indicado que observara con atencidén a las personas
importantes de cada vida, por si podia identificarlas con las personas importantes de su
existencia actual. Segun casi todos los escritores, los grupos de almas tienden a
reencarnarse juntos una y otra vez, para elaborar el karma (deudas para con otros y
para con uno mismo, lecciones que hay que aprender) a lo largo de muchas vidas.

En mis intentos de comprender ese extraio y espectacular drama que se desplegaba
en mi tranquilo y penumbroso consultorio, sin que el resto del mundo lo supiera, yo
queria verificar esa informacion. Sentia la necesidad de aplicar el método cientifico, el
que habia utilizado rigurosamente en los quince afos de investigacidn previa, para
evaluar ese curiosisimo material que emergia de los labios de Catherine.

Entre una y otra sesiones, la misma Catherine se iba volviendo mas y mas psiquica.

Tenia intuiciones con respecto a personas y acontecimientos que resultaban acertadas.
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Durante la hipnosis habia comenzado a anticiparse a mis preguntas, sin darme tiempo a
formularlas. Muchos de sus suefios tenian una inclinacion precognitiva o de adivinacion.
En cierta ocasion en que sus padres fueron a visitarla, su padre expresé muy grandes
dudas sobre lo que estaba ocurriendo. Para demostrarle que era cierto, ella lo llevo al
hipédromo. Alli procedié a indicar al ganador de cada carrera. Su padre quedd aténito.
Una vez demostrado lo que ella deseaba, tomo todo el dinero que habia ganado y se lo
entrego al primer pobre con quien se cruzé al salir del hipédromo. Sabia, por intuicién,
que los poderes espirituales recién obtenidos no debian ser utilizados para obtener
recompensas materiales. Para ella tenian una importancia mucho mas elevada. Segun
me dijo, esa experiencia la asustaba un poco, pero estaba tan complacida con los
progresos logrados que se sentia ansiosa por continuar con las regresiones.

Por mi parte, sus habilidades psiquicas me espantaban y me fascinaban al mismo
tiempo; sobre todo, el episodio del hipédromo. Era una prueba tangible: Catherine tenia
el boleto ganador de cada una de las carreras. No se trataba de una coincidencia. Algo
muy raro habia estado pasando en esas ultimas semanas, y yo me esforzaba por no
perder mi perspectiva. No podia negar que la muchacha tenia aptitudes psiquicas. Y si
eéstas eran reales y podian producir pruebas tangibles, ¢serian verdad también sus
descripciones de hechos acaecidos en vidas pasadas?

Ahora volvia a la vida en la que acababa de nacer. Esa encarnacion parecia mas
reciente, pero no pudo identificar un afio. Se llamaba Elizabeth.

—Ahora soy mayor; tengo un hermano y dos hermanas. Veo la mesa de la cena... Alli
esta mi padre... es Edward (el pediatra, nuevamente representando el papel de padre).
Mis padres estan rifiendo otra vez. La comida es patatas con habichuelas, y él se ha
enojado porque esta fria. Discuten mucho. El se pasa todo el tiempo bebiendo... Golpea
a mi madre. (La voz de Catherine sonaba asustada y estaba visiblemente estremecida.)
Empuja a los nifios. No es como antes, no es la misma persona. No me gusta. Ojala se
fuera.

Hablaba como una criatura.

Las preguntas que yo le hacia en esas sesiones eran por supuesto muy diferentes de

las que utilizaba en la psicoterapia normal. Con Catherine actuaba casi a la manera de
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un guia; trataba de revisar toda una vida en una o dos horas, buscando acontecimientos
traumaticos y patrones perjudiciales que pudieran explicar sus sintomas de la
actualidad. La terapia corriente se realiza a ritmo mucho mas detallado y lento. Se
analiza cada palabra elegida por el paciente, en busca de matices y significados
ocultos. Cada gesto facial, cada movimiento del cuerpo, cada inflexién de la voz deben
ser tenidos en cuenta y evaluados. Cada reaccidon emocional merece un cuidadoso
escrutinio. Se construyen minuciosamente los patrones de conducta. Con Catherine, en
cambio, los anos podian transcurrir en minutos. Las sesiones con ella eran como
conducir un auto de carrera a toda velocidad... y tratando de distinguir las caras de la

multitud.

Volvi mi atencion a Catherine y le pedi que avanzara en el tiempo.

—Ahora estoy casada. Nuestra casa tiene una sola habitacion, grande. Mi esposo es
rubio. No lo conozco. (Es decir, aun no ha aparecido en la vida actual de Catherine.)
Todavia no tenemos hijos... El es muy bueno conmigo. Nos amamos y somos felices.

Al parecer, habia escapado con éxito a la opresion del hogar paterno. Le pregunté si
podia identificar la zona en donde vivia.

—¢ Brennington? —susurré, vacilando—. Veo libros con cubiertas antiguas y raras. El
grande se cierra con una correa. Es la Biblia. Hay letras grandes y extrainas... ldioma
gaelico.

En ese punto dijo algunas palabras que no pude identificar. No tengo idea de si eran o
no gaélicas.

—Vivimos tierra adentro, no cerca del mar. El condado... 4 Brennington? Veo una granja
con cerdos y corderos. Es nuestra. —Se habia adelantado en el tiempo—. Tenemos
dos varones... El mayor se casa. Veo la torre de la iglesia... un antiquisimo edificio de
piedra.

De pronto le dolia la cabeza; sufria y se apretaba la sien izquierda. Dijo que se habia
caido en los escalones de piedra, pero se repuso. Murié a edad avanzada, en su cama,
rodeada por toda la familia.

Una vez mas, salié flotando de su cuerpo al morir, pero en esa ocasion no se sintid

perpleja ni confundida.
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—Tengo conciencia de una luz intensa. Es maravillosa; de esa luz se obtiene energia.
Descansaba tras la muerte, entre dos vidas. Pasaron en silencio algunos minutos. De
pronto habld, pero no con el susurro lento que siempre habia utilizado hasta entonces.
Ahora su voz era grave y potente, sin vacilaciones.

—Nuestra tarea consiste en aprender, en llegar a ser como dioses mediante el
conocimiento. jEs tan poco lo que sabemos! Tu estas aqui para ser mi maestro. Tengo
mucho que aprender. Por el conocimiento nos acercamos a Dios, y entonces podemos
descansar. Luego regresamos para enseiar y ayudar a otros.

Quedé mudo. Era una leccion posterior a su muerte, proveniente del estado intermedio.
¢ Cual era la fuente de ese nuevo material? No sonaba en absoluto como el modo de
hablar de Catherine. Ella nunca se habia expresado asi, con ese vocabulario y esa
fraseologia. Hasta el tono de su voz era completamente distinto.

En ese momento no comprendi que, si bien Catherine habia pronunciado las palabras,
no discurria personalmente las ideas: estaba transmitiendo lo que se le decia. Mas
adelante identific6 como fuente a los Maestros, almas altamente evolucionadas que en
esos momentos no estaban en un cuerpo. Podian hablar conmigo a través de ella.
Ademas de poder regresar a vidas pasadas, Catherine podia ahora canalizar el
conocimiento del mas alla. Bellos conocimientos. Yo me esforcé por no perder la
objetividad.

Se habia introducido una nueva dimension. Catherine no habia leido los estudios de la
doctora Elizabeth Kiubler-Ross ni los del doctor Raymond Moody, que han escrito sobre
las experiencias cercanas a la muerte. Ni siquiera habia oido hablar del Libro tibetano
de los muertos. Sin embargo, relataba experiencias similares a las que describian esos
escritos. Era una prueba, en cierto modo. Lastima que no hubiera mas hechos, detalles
mas tangibles que yo pudiera verificar. Mi escepticismo fluctuaba, pero se mantenia. Tal
vez ella habia leido sobre las experiencias de muerte en alguna revista, quizas habia
visto alguna entrevista en un programa de television. Aunque negara tener recuerdos
conscientes de ese tipo, tal vez retenia un recuerdo subconsciente. Pero iba mas alla
de esos escritos anteriores a su experiencia: transmitia mensaje desde ese estado
intermedio. jLastima que no tuviera mas datos!

Al despertar, Catherine recordd, como siempre, los detalles de sus vidas pasadas, pero

no habia retenido nada de lo ocurrido después de su muerte en la persona de Elizabeth.
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En el futuro, jamas recordaria detalle alguno de los estados intermedios. Sélo podia
recordar las vidas.
«Por el conocimiento nos acercamos a Dios.»

Estabamos en el camino.

—Veo una casa blanca, cuadrada, con un camino de tierra enfrente. Hay gente a
caballo, que va y viene.

Catherine hablaba en su habitual susurro adormecido.

—Hay arboles... una plantacion, una casa grande y un pufiado de viviendas mas
pequefas, como para esclavos. Hace mucho calor. Es el sur... ¢ Virginia?

Segun creia, la fecha era 1873. Ella era una nifa.

—Hay caballos y muchos sembrados... maiz, tabaco.

Ella y los otros sirvientes comian en una cocina de la casa grande. Era negra; se
llamaba Abby. Tuvo un presentimiento y su cuerpo se puso tenso. La casa grande
estaba en llamas; ardi6 ante sus o0jos. La hice avanzar quince afos, hasta 1888.
—Llevo un vestido viejo; estoy limpiando un espejo de la planta alta de una casa, una
casa de ladrillo con ventanas... con muchos paneles. El espejo no es plano, sino
ondulado, y tiene bultos en el extremo. El duefio de la casa se llama James Manson.
Usa una chaqueta extrafia, con tres botones y un gran cuello negro. Tiene barba... no lo
reconozco (como a alguien presente en la vida actual de Catherine). Me trata bien. Yo
vivo en una casa de la propiedad. Limpio los cuartos. En la propiedad hay una escuela,
pero a mi no se me permite asistir. jTambién hago mantequilla!

Catherine susurraba lentamente, empleando vocablos muy sencillos y prestando mucha
atencion a los detalles. En los cinco minutos siguientes aprendi a hacer mantequilla.
También para Catherine eran nuevos esos conocimientos de Abby. La hice avanzar en
el tiempo.

—Estoy con alguien, pero no creo que estemos casados. Dormimos juntos, pero no
siempre vivimos juntos. Me siento bien con él, pero no hay nada especial. No veo hijos.
Hay manzanos y patos. Hay otra gente en la distancia. Estoy recolectando manzanas.
Algo me pica en los ojos. —Catherine hizo una mueca, con los ojos cerrados—. Es el

humo. EIl viento sopla hacia aqui... el humo de la lefia encendida. Estan quemando
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toneles de madera. —Ahora tosia—. Pasa con frecuencia. Hacen que los toneles se
pongan negros por dentro... brea... para impermeabilizarlos.

Como la sesion anterior habia resultado tan apasionante, yo estaba ansioso por llegar
otra vez al estado intermedio. Ya habiamos pasado noventa minutos explorando su vida
como sirvienta. Habia hablado de cubrecamas, mantequilla y toneles; yo estaba
hambriento de lecciones mas espirituales. Perdida ya la paciencia, la hice avanzar
hasta su muerte.

—NMe cuesta respirar. Me duele mucho el pecho. —Catherine jadeaba; obviamente,
sufria—. Me duele el corazén; late muy deprisa. Tengo tanto frio... me tiembla el
cuerpo. —Catherine empez6 a estremecerse—. Hay gente en la habitacion; me dan a
beber hojas (una tisana). Tiene un olor raro. Me estan frotando el pecho con linimento.
Fiebre... pero tengo mucho frio.

Murié en silencio. Al flotar hasta el cielorraso, vio su cuerpo en la cama: una mujer
menuda y encogida, de unos sesenta afos. Flotaba, simplemente, esperando que
alguien se acercara a ayudarla. Cobré conciencia de una luz y se sintié atraida hacia
ella. La luz ganaba en intensidad y en brillo. Aguardamos en silencio, mientras los
minutos pasaban con lentitud. De pronto se vio en otra vida, milenios antes de la
existencia de Abby.

Catherine susurraba suavemente:

—\Veo montones de ajos colgados en un cuarto abierto. Los huelo. Se cree que matan
muchos males de la sangre y que purifican el cuerpo, pero hay que comerlos todos los
dias. También hay ajos fuera, en lo alto de un jardin. Hay otras plantas alli... higos,
datiles y otras cosas. Estas plantas ayudan. Mi madre esta comprando ajos y otras
plantas. En la casa hay un enfermo. Estas raices son raras. A veces una se las pone en
la boca, en las orejas o en otras aberturas y hay que mantenerlas alli, nada mas.

»Veo a un anciano con barba. Es uno de los curanderos de la aldea. El te dice qué
debes hacer. Es algun tipo de... peste... que esta matando a la gente. No embalsaman,
porque tienen miedo a la enfermedad. A la gente la entierran, nada mas, y todos estan
inquietos por eso. Piensan que, de ese modo, el alma no puede pasar al otro lado
(contrariamente a lo establecido por los informes de Catherine después de la muerte).
Pero han muerto muchos. También el ganado se muere. Agua... inundaciones... la
gente enferma por las inundaciones. (Al parecer, acaba de asimilar este poquito de

epidemiologia.) Yo también he pillado una enfermedad por el agua. Me duele mucho el
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estdmago. Es una enfermedad del estdmago y los intestinos. Se pierde mucha agua del
cuerpo. He ido en busca de mas agua, pero eso es lo que nos esta matando. Vuelvo
con el agua. Veo a mi madre y a mis hermanos. Mi padre ya ha muerto. Mis hermanos
estan muy enfermos.

Hice una pausa antes de llevarla mas adelante en el tiempo.

Me fascinaba el modo en que sus conceptos de la muerte y la vida del mas alla
cambiaban de vida en vida. Sin embargo, su experiencia de la muerte en si era siempre
uniforme, siempre similar.

Una parte consciente de ella abandonaba el cuerpo mas o menos en el momento en
que se producia el fallecimiento; flotaba por encima y luego se veia atraida hacia una
luz maravillosa y energética. Esperaba a que alguien acudiera en su ayuda. El alma
pasaba automaticamente al mas alla. El embalsamamiento, los ritos funebres y
cualquier otro procedimiento posterior a la muerte no tenian nada que ver con eso: era
automatico, sin preparativos necesarios, como cruzar una puerta que se abriera.

—La tierra es estéril y seca... No veo montafas aqui; solo tierra, muy llana y seca. Uno
de mis hermanos ha muerto. Me siento mejor, pero aun tengo ese dolor. —Sin
embargo, no vividé por mucho tiempo mas—. Estoy tendida en un jergdn, con algo que
me cubre.

Estaba muy enferma; no hubo ajo ni hierba alguna que pudieran impedir su muerte.
Pronto estaba flotando por encima de su cuerpo, atraida hacia la luz familiar. Esperd
con paciencia que alguien acudiera.

Comenzd a mover lentamente la cabeza de un lado a otro, como si estuviera
contemplando alguna escena. Su voz habia vuelto a ser grave y potente.

—NMe dicen que hay muchos dioses, pues Dios esta en cada uno de nosotros.

Reconoci la voz de los estados intermedios, tanto por su tono grave como por la
decidida espiritualidad del mensaje. Lo que dijo a continuacién me dejo sin aliento, sin
aire en los pulmones.

—Tu padre esta aqui, y también tu hijo, que es muy pequefo. Dice tu padre que lo
reconoceras, porque se llama Avrom y has dado su nombre a tu hija. Ademas, su
muerte se debid al corazon. El corazon de tu hijo también era importante, pues estaba
hacia atras, como el de un pollo. Hizo un gran sacrificio por ti, por amor. Su alma esta

muy avanzada... Su muerte satisfizo las deudas de sus padres. También queria
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demostrarte que la medicina solo podia llegar hasta cierto punto, que su alcance era
muy limitado.

Catherine dejo de hablar. Yo permaneci en sobrecogido silencio, en tanto mi mente
estupefacta trataba de ordenar las cosas. En el cuarto reinaba un frio gélido.

Catherine sabia muy poco de mi vida personal. En mi escritorio habia una foto de mi
hija, que sonreia alegremente mostrando sus dos unicos dientes de leche. Junto a ella,
un retrato de mi hijo. Aparte de eso, Catherine lo ignoraba practicamente todo con
respecto a mi familia y mi historia personal. Yo estaba bien formado en las técnicas
psicoterapéuticas profesionales. Se supone que el terapeuta debe ser una tabla rasa,
en blanco, en la cual el paciente pueda proyectar sus propios sentimientos, sus ideas y
sus actitudes. Entonces el terapeuta podra analizar ese material, ampliando el campo
mental del paciente. Yo habia mantenido esa distancia terapéutica con respecto a
Catherine: ella s6lo me conocia en mi condicion de psiquiatra, lo ignoraba todo de mi
pasado y de mi vida privada. Ni siquiera mis diplomas estaban colgados en el
consultorio.

La mayor tragedia de mi vida habia sido la inesperada muerte de nuestro primogénito,
Adam, que fallecié a principios de 1971, a los veintitrés dias de edad. Unos diez dias
después de que lo trajeramos a casa desde el hospital comenzé a presentar problemas
respiratorios y vomitos en bayoneta. El diagndstico resulté sumamente dificil. «Total
anomalia del drenaje venoso pulmonar, con defecto del septum atrial —se nos dijo —.
Se presenta una vez de cada diez millones de nacimientos, aproximadamente.» Las
venas pulmonares, que deben llevar la sangre oxigenada de regreso al corazon,
estaban incorrectamente dispuestas y entraban al corazén por el lado opuesto. Era
como si el corazon estuviera vuelto... hacia atras. Algo muy, pero que muy raro.

Una desesperada intervencion a corazén abierto no pudo salvar a Adam, quien murio
varios dias después. Lo lloramos por muchos meses; nuestras esperanzas, nuestros
suenos, estaban destrozados. Un afio después nacié Jordan, nuestro hijo, agradecido
balsamo para nuestras heridas.

Por la época del fallecimiento de Adam, yo habia estado vacilando con respecto a mi
temprana eleccién de la carrera psiquiatrica. Disfrutaba de mi internado en medicina
interna y se me habia ofrecido un puesto como médico. Tras la muerte de Adam decidi

con firmeza hacer de la psiquiatria mi profesion. Me irritaba que la medicina moderna,
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con todos sus avances y su tecnologia, no hubiera podido salvar a mi hijo, ese simple y
pequeio bebé.

En cuanto a mi padre, habia gozado de excelente salud hasta sufrir un fuerte ataque
cardiaco en 1979, a la edad de sesenta y un anos. Sobrevivio al ataque inicial, pero la
pared cardiaca quedo irreparablemente danada; fallecio tres dias después. Eso ocurrioé
unos nueve meses antes de que Catherine se presentara a la primera sesion.

Mi padre habia sido un hombre religioso, mas ritualista que espiritual. Avrom, su
nombre hebreo, le sentaba mejor que Alvin, el inglés. Cuatro meses después de su
muerte nacid Amy, nuestra hija, a la que dimos su nombre.

Y ahora, en 1982, en mi tranquilo consultorio en penumbra, una ensordecedora
cascada de verdades ocultas, secretas, caia en torrentes sobre mi. Nadaba en un mar
espiritual y me encantaba esa agua. Se me puso piel de gallina en los brazos. Catherine
no podia conocer esa informacion en modo alguno. Ni siquiera tenia manera de
averiguarla. El nombre hebreo de mi padre, el hecho de que un hijo mio hubiera muerto
en la primera infancia con un defecto cardiaco que s6lo se presenta una vez de diez
millones, mis dudas sobre la medicina, la muerte de mi padre y la eleccion del nombre
de mi hija: todo era demasiado, muy especifico, excesivamente cierto. Catherine, esta
mujer que solo era una técnico de laboratorio poco cultivada, actuaba como conducto
de conocimientos trascendentales. Y si podia revelar esas verdades, ;qué mas habia
alli? Necesitaba saber mas.

—¢,Quién —balbuci—, quién esta ahi? ; Quién te dice esas cosas?

—Los Maestros —susurro ella—, me lo dicen los Espiritus Maestros. Me dicen que he
vivido ochenta y seis veces en el estado fisico.

La respiracién de Catherine se hizo mas lenta y dejé de mover la cabeza. Descansaba.
Yo queria continuar, pero las implicaciones de lo que me habia dicho me distraian.
¢ Tendria, en verdad, ochenta y seis vidas anteriores? ;Y qué podia decirse de «los
Maestros»? ¢ Era posible? ; Era posible que nuestras vidas fueran guiadas por espiritus
carentes de cuerpo fisico, pero duefios de gran conocimiento? ;Hay acaso peldafos en
el camino hacia Dios? ¢Era real todo eso? Me costaba dudar, considerando lo que
Catherine acababa de revelarme, pero aun luchaba por creer. Estaba superando anos
enteros de una formacion de programacion diferente. Pero en la mente, en el corazén,

en las entrafias, sabia que ella estaba en lo cierto. Estaba revelando verdades.
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¢ Y lo de mi padre y mi hijo? En cierto sentido, aun estaban vivos; nunca habian muerto
del todo. Afos después de sepultados, me hablaban y lo demostraban asi,
proporcionando informaciones muy especificas y secretas. Y puesto que todo eso era
cierto, ¢era mi hijo un espiritu tan avanzado como Catherine decia? ;Habia aceptado,
en verdad, nacer para nosotros y morir veintitrés dias después, a fin de ayudarnos a
saldar deudas karmicas y, por afadidura, darme lecciones de medicina y de
humanidad, empujandome de nuevo hacia la psiquiatria?

Esos pensamientos me alentaron mucho. Por debajo de ese estremecimiento sentia
una gran oleada de amor, una fuerte sensacién de ser uno con los cielos y la tierra.
Habia echado de menos a mi padre y a mi hijo. Me hacia bien volver a tener noticias de
ellos.

Mi vida jamas volveria a ser la misma. Una mano se habia extendido desde lo alto,
alterando irreversiblemente el curso de mi vida. Todas mis lecturas, hechas con examen
cuidadoso y distanciamiento escéptico, desembocaban en su lugar. Los recuerdos y los
mensajes de Catherine eran verdad. Mis intuiciones sobre lo cierto de sus experiencias
habian sido correctas. Tenia los hechos. Tenia la prueba.

Sin embargo, aun en ese mismo instante de jubilo y comprension, aun en ese momento
de experiencia mistica, la vieja y familiar parte l6gica y recelosa de mi mente establecio
una objecidon. Tal vez se tratara s6lo de una percepcién extrasensorial, de alguna
capacidad psiquica. Era toda una capacidad, sin duda, pero eso no demostraba que
existieran las reencarnaciones ni los Espiritus Maestros. Sin embargo, en esa ocasion
estaba bien informado. Los millares de casos registrados en la bibliografia cientifica,
sobre todo los de nifios que hablaban idiomas extranjeros sin haberlos oido nunca, que
tenian marcas de nacimiento alli donde habian recibido antes heridas mortales; esos
mismos nifos que sabian donde habia objetos preciosos ocultos o enterrados, a miles
de kildbmetros, décadas o siglos antes, todo era un eco del mensaje de Catherine. Yo
conocia el caracter y la mente de la muchacha. Sabia como era y cédmo no. Y mi mente
ya no podia engafarme. La prueba era demasiado evidente, demasiado abrumadora.
Eso era real y ella lo verificaria cada vez mas en el curso de nuestras sesiones.

En las semanas siguientes, a veces yo olvidaba la intensidad, la fuerza directa de esa
sesion. A veces caia de nuevo en la rutina cotidiana, preocupado por las cosas de
siempre. Entonces las dudas resurgian. Era como si mi mente, al no concentrarse,

tendiera a volver hacia los patrones y creencias de antes, hacia el escepticismo. Pero
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entonces me obligaba a recordar: jeso, habia ocurrido realmente! Comprendia lo dificil
que era creer esos conceptos sin haber pasado por una experiencia personal. La
experiencia es necesaria para afadir crédito emocional a la comprensién intelectual.
Pero el impacto de la experiencia siempre se desvanece hasta cierto punto.

En un principio no tuve conciencia del porqué de mis grandes cambios. Me reconocia
mas sereno y paciente; otros comentaban que se me veia muy en paz, mas
descansado y feliz. Yo sentia mas esperanza y alegria, encontraba en mi vida mas
sentido y satisfaccion. Comprendi al fin que estaba perdiendo el miedo a la muerte. Ya
no temia a mi propia muerte ni a la no existencia. Me daba menos miedo la posibilidad
de perder a otros, aun sabiendo que desde luego los echaria de menos. jQué poderoso
es el miedo a la muerte! Llegamos a grandes extremos para evitarlo: crisis de madurez,
aventuras amorosas con personas mas jovenes, cirugias estéticas, obsesiones con la
gimnasia, acumulacién de bienes materiales, procreacion de hijos que lleven nuestro
nombre, esforzados intentos de ser cada vez mas juveniles, etcétera. Nos preocupa
horriblemente nuestra propia muerte; tanto que, a veces, olvidamos el verdadero
propdsito de la vida.

Ademas estaba empezando a ser menos obsesivo. No necesitaba dominarme sin
cesar. Aunque trataba de mostrarme menos serio, esa transformacién me resultaba
dificil. Aun tenia mucho que aprender.

De hecho, ahora tenia la mente abierta a la posibilidad (incluso a la probabilidad) de
que las manifestaciones de Catherine fueran reales. Esos datos increibles sobre mi
padre y mi hijo no se podian obtener por medio de los sentidos habituales. Sus
conocimientos, sus habilidades, demostraban sin lugar a dudas la existencia de una
notable capacidad psiquica. Resultaba l6gico creerla, pero yo me mantenia precavido y
escéptico con respecto a lo que leia en la literatura popular. ;Quiénes son estas
personas que hablan sobre fendmenos psiquicos, sobre la vida después de la muerte y
otros asombrosos hechos paranormales? ¢ Estan preparados en el método cientifico de
la observacion y la comprobacion? Pese a mi abrumadora y maravillosa experiencia con
Catherine, sabia que mi mente, naturalmente critica, continuaria analizando cada nuevo
hecho, cada fragmento de informacion. Lo revisaria para ver si concordaba con la
estructura y el sistema de trabajo que iba surgiendo de cada sesién. Lo examinaria
desde todos los angulos, con el microscopio del cientifico.

Sin embargo, ya no podia negar que el marco de trabajo estaba alli.
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Todavia estdbamos en medio de la sesion. Catherine puso fin a su descanso y empezo6
a hablar de ciertas estatuas verdes que habia frente al templo. Sali de mi ensuefo para
escuchar. Ella estaba en una vida antigua, en algun lugar de Asia pero yo continuaba
con los Maestros. «Increible —me dije—. Estd hablando de vidas anteriores, de
reencarnaciones; sin embargo, comparado con el hecho de recibir mensajes de los
Maestros, eso es casi decepcionante.» Pero comenzaba a comprender que ella
necesitaba pasar por una vida antes de abandonar su cuerpo y alcanzar el estado
intermedio. No podia llegar a él directamente. Y sélo alli se ponia en contacto con los
Maestros.

—Las estatuas verdes estan frente a un gran templo —susurré suavemente—. Un
edificio con pinaculos y bolas marrones. Delante hay diecisiete escalones; después de
subirlos, una habitacion. Arde el incienso. Nadie calza zapatos. Todos llevan la cabeza
rapada. Tienen los ojos oscuros y la cara redonda. Son de piel oscura. Alli estoy yo. Me
he lastimado el pie y voy a buscar ayuda. Lo tengo hinchado y no puedo pisar. Me he
clavado algo. Me ponen unas hojas en el pie... hojas extrainas... ¢ Tanis? (El tanino o
acido tanico, que se presenta naturalmente en las raices, los frutos, la madera, la
corteza y las hojas de muchas plantas, se usa como medicamento desde antiguo, por
sus propiedades estipticas o astringentes.) Antes me han limpiado el pie. Esto es un rito
ante los dioses. En el pie tengo algun veneno. Se me ha hinchado la rodilla. La pierna
esta pesada, con vetas. (¢ Envenenamiento de la sangre?) Me hacen una incision en el
pie y me ponen algo muy caliente.

Catherine se retorcia de dolor. También daba arcadas por alguna pocion horriblemente
amarga que le habian dado a beber. La pocidén estaba hecha con hojas amarillas. Se
curd, pero los huesos del pie y la pierna jamas volvieron a ser como antes. La hice
avanzar en el tiempo. Sélo veia una existencia desolada afligida debido a la pobreza.
Vivia con su familia en una choza pequefa, de una sola habitacion, sin mesa. Comian
una especie de arroz, como cereal, pero siempre tenian hambre. Envejecio
rapidamente, sin escapar nunca a la pobreza ni al hambre, y murié. Esperé, pero me

daba cuenta de que ella estaba exhausta. Sin embargo, antes de que pudiera
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despertarla me dijo que Robert Jarrod necesitaba de mi ayuda. Yo no tenia ninguna
idea de quién era Robert Jarrod ni de como ayudarlo. No hubo mas.

Al despertar del trance, Catherine volvio a recordar muchos detalles de su vida pasada.
En cambio, nada sabia de las experiencias posteriores a la muerte, de los estados
intermedios, de los Maestros ni del increible conocimiento que habia revelado. Le hice
una pregunta:

—Catherine, ¢,qué significa para ti la palabra «Maestros» (Masters)?

jRespondi6 que era un torneo de golf!

Ahora mejoraba rapidamente, pero aun tenia dificultades para integrar el concepto de
reencarnacion en su teologia. Por lo tanto, decidi no hablarle aun sobre los Maestros.
Ademas, no sabia muy bien cédmo darle la noticia de que era una médium
increiblemente talentosa que canalizaba maravillosos y trascendentales conocimientos
de los Espiritus Maestros.

Catherine se avino a que mi esposa asistiera a la sesion siguiente. Carole es asistente
social psiquiatrica, bien preparada y capaz; yo queria saber su opinion sobre esos
hechos increibles. Cuando se enterd de lo que Catherine habia dicho sobre mi padre y
Adam, nuestro hijo, se mostré muy dispuesta a ayudar. Yo no tenia dificultades para
tomar notas de cada palabra susurrada por Catherine sobre sus vidas anteriores, pues
hablaba con gran lentitud, pero los Maestros lo hacian con mas rapidez, asi que decidi
grabarlo todo.

Una semana después, Catherine se presentd a la sesion siguiente. Continuaba
mejorando; sus temores y ansiedades disminuian. Su mejoria clinica era notable, pero
yo aun no estaba seguro de a qué se debia. Habia recordado haber muerto ahogada
cuando era Aronda, degollada en la persona de Johan, victima de una epidemia
transmitida por el agua como Luisa, y varios otros sucesos aterrorizantes y traumaticos.
También habia experimentado o vuelto a experimentar existencias de pobreza,
servidumbre y abusos dentro de su familia. Esto ultimo ejemplifica los pequefios
traumas cotidianos que también se adentran en nuestra psique. El recuerdo de ambos
tipos de vida podia estar contribuyendo a su mejoria. Pero existia otra posibilidad. ¢Y si
la experiencia espiritual en si era lo que ayudaba? ;Y si saber que la muerte no es lo
que parece contribuia a procurarle bienestar, a que disminuyeran sus temores? ¢Era

posible que todo el proceso, no solo los recuerdos en si, fuera parte de la cura?
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Las habilidades psiquicas de Catherine iban en aumento; su intuicion era cada vez
mayor.

Aun tenia problemas con Stuart, pero se sentia capaz de entenderse mas
efectivamente con él. Le brillaban los ojos; su piel relucia.

Anuncid que durante la semana habia tenido un suefio extraio, pero solo recordaba un
fragmento: habia sofiado que la aleta roja de un pez se le clavaba en la mano.

Se sumergié en la hipnosis con pronta facilidad y en pocos minutos alcanzd un nivel
profundo.

—Veo una especie de acantilado. Yo estoy de pie en ese acantilado, mirando hacia
abajo. Deberia estar alerta a la llegada de barcos... para eso me han puesto alli... Llevo
algo azul, una especie de pantalones... pantalones cortos, con zapatos extrafos...
zapatos negros... con hebillas. Los zapatos tienen hebillas; son muy extrafios... Veo que
en el horizonte no hay barcos.

Catherine susurraba con voz suave. La hice avanzar en el tiempo hasta el siguiente
suceso importante de su vida.

—Estamos bebiendo cerveza, cerveza fuerte. Es muy oscura. Los bocks son gruesos.
Estan viejos y se sostienen con soportes de metal. En ese lugar huele muy mal y hay
mucha gente. Es muy ruidoso. Todo el mundo habla y hace ruido.

Le pregunté si se oia llamar por su nombre.

—-Christian... Me llamo Christian. —Era otra vez varon—. Estamos comiendo algun tipo
de carne y bebiendo cerveza. Es oscura y muy amarga. Se le pone sal.

No logro ver el ano.

—Hablan de guerra, jde barcos que bloquean algunos puertos! Pero no puedo
enterarme de dénde estan. Si guardaran silencio, podriamos escuchar, pero todo el
mundo habla y hace ruido.

»Hamstead... Hamstead (ortografia fonética). Es un puerto, un puerto maritimo de
Gales. Hablan inglés britanico. —Se adelanté en el tiempo hasta el momento en que
Christian estaba ya a bordo de su barco—. Huelo algo, algo que se quema. Es horrible.
Madera quemada, pero también algo mas. Hace escocer la nariz... Algo se incendia en
la distancia, una especie de navio, un navio de vela. jEstamos cargando algo! Estamos
cargando algo con polvora.

La agitacion de Catherine era visible.
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—Es algo que tiene podlvora, muy negra. Se pega a las manos. Hay que moverse
deprisa. El barco lleva una bandera verde. Es una bandera oscura... Una bandera verde
y amarilla. Tiene una especie de corona, con tres puntas.

De pronto Catherine hizo una mueca de dolor. Sufria.

—Ah —gruid—, jcomo me duele la mano, como me duele la mano! Tengo algo de
metal, metal caliente en la mano. jMe quema! jAh, ah!

Recordé el fragmento de su suefio y comprendi lo de la aleta roja clavada en la mano.
Bloqueé el dolor, pero ella seguia gimiendo.

—Los espigones son de metal... EI buque en donde estabamos fue destruido... por
babor. Han dominado el incendio. Han muerto muchos hombres... muchos hombres. Yo
he sobrevivido... sélo tengo la mano herida, pero cicatriza con el tiempo.

La llevé hacia delante en el tiempo y dejé que escogiera el siguiente acontecimiento de
importancia.

—Veo una especie de imprenta; imprime algo con moldes y tinta. Estan imprimiendo y
encuadernando libros... Los libros tienen cubiertas de cuero y cordeles que los sujetan:
cordeles de cuero. Veo un libro rojo... Es algo de historia. No veo el titulo; todavia no
han terminado la impresién. Son libros maravillosos. Tienen cubiertas muy suaves, de
cuero. Son maravillosos; te ensefan.

Obviamente, Christian disfrutaba viendo y tocando esos libros; también comprendia
vagamente las posibilidades de aprender asi. Sin embargo, parecia muy poco instruido.
Hice que Christian avanzara hasta el ultimo dia de su vida.

—Veo un puente sobre un rio. Soy viejo... muy viejo. Me cuesta caminar. Camino por el
puente... hacia el otro lado... Me duele el pecho; siento una presion, una presion
terrible... jMe duele el pecho! jAh!

Catherine emitia sonidos, gorjeaba; experimentaba el ataque cardiaco que Christian
estaba sufriendo en el puente. Su respiracion era rapida y poco profunda; tenia la cara 'y
el cuello cubiertos de sudor. Empezé a toser y a jadear. Me senti preocupado: ¢ seria
peligroso volver a experimentar un ataque cardiaco sufrido en una vida anterior? Esa
era una frontera nueva; nadie conocia las respuestas. Por fin, Christian murié.
Catherine permanecié apaciblemente tendida en el divan, respirando profunda vy
regularmente. Dejé escapar un hondo suspiro de alivio.

—Me siento libre... libre —susurré con suavidad—. Floto en la oscuridad... floto, nada

mas. Hay luz alrededor... y espiritus, otras personas.
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Le pregunté si tenia algun pensamiento sobre la vida que acababa de concluir, su
existencia como Christian.

—Deberia haber perdonado mas, pero no lo hice. No perdoné el dafio que otros me
causaron y deberia haberlo hecho. No perdoné el mal. Me quedé con él dentro y lo
albergué durante muchos afnos... Veo 0jos... 0jos.

—¢,0jos? —repeti, percibiendo el contacto—. ¢ Qué clase de o0jos?

—Los ojos de los Espiritus Maestros —susurré Catherine—, pero debo esperar. Tengo
cosas en que pensar.

Pasaron unos minutos en tenso silencio.

—¢,Como sabras cuando estaran ellos dispuestos? —pregunté, expectante, rompiendo
el largo silencio.

—Ellos me llamaran —respondio.

Pasaron unos minutos mas. De pronto empez6 a mover la cabeza de un lado a otro. Su
voz, ronca y firme, sefialé el camino.

—Hay muchas almas en esta dimension. Yo no soy la unica. Debemos ser pacientes.
Eso es algo que tampoco aprendi nunca... hay muchas dimensiones...

Le pregunté si ya habia estado alli, si se habia reencarnado muchas veces.

—He estado en diferentes planos en diferentes tiempos. Cada uno es un nivel de
conciencia superior. El plano al que vayamos dependera de lo mucho que hayamos
progresado...

Guardo silencio otra vez. Le pregunté qué lecciones debia aprender a fin de progresar.
Respondié de inmediato.

—Que debemos compartir nuestro conocimiento con otros. Que todos tenemos muchas
mas capacidades de las que utilizamos. Algunos lo descubrimos antes que otros. Que
uno debe dominar sus vicios antes de llegar a este punto. De lo contrario, los lleva
consigo a otra vida.

Sélo uno mismo puede liberarse... de las malas costumbres que acumulamos cuando
estamos en un cuerpo. Los Maestros no pueden hacerlo por nosotros. Si uno elige
luchar y no liberarse, los llevara a otra vida. Y solo cuando decidimos que somos lo
bastante fuertes como para dominar los problemas externos, sélo entonces dejaremos
de padecerlos en la vida siguiente.

»También debemos aprender a no acercarnos soélo a aquellos cuyas vibraciones

coinciden con las nuestras. Es normal sentirse atraido por alguien que esta en nuestro
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mismo nivel. Pero esta mal. También es preciso acercarse a aquellos cuyas vibraciones
no armonizan... con las de uno. Esa es la importancia... de ayudar... a esas gentes.

»3Se nos dan poderes intuitivos que debemos obedecer sin tratar de resistirnos. Quienes
se resistan tropezaran con peligros. No se nos envia desde cada plano con poderes
iguales. Algunos de nosotros poseemos poderes mayores que los otros, pues los
hemos adquirido en otros tiempos. Luego, no todos somos creados iguales. Pero con el
paso del tiempo llegaremos a un punto en el que todos seremos iguales.

Catherine hizo una pausa. Yo sabia que esos pensamientos no eran suyos. No tenia
preparacion alguna en fisica o en metafisica; nada sabia de planos, dimensiones y
vibraciones. Pero mas alla de esto, la belleza de las palabras y las ideas, las
implicaciones filosdficas de esas afirmaciones... todo superaba la capacidad de
Catherine. Ella nunca habia hablado de manera tan concisa y poética. Yo sentia que
una fuerza superior y distinta luchaba con la mente y las cuerdas vocales de mi
paciente para traducir en palabras esos pensamientos, a fin de que yo comprendiera.
No, ésa no era Catherine.

Su voz tenia un tono de ensonacion.

—Los que estan en coma... permanecen en un estado de suspension. Aun no estan
preparados para cruzar al otro plano... hasta que hayan decidido si quieren cruzar o no.
Solo ellos pueden decidirlo. Si consideran que no tienen nada mas que aprender... en
estado fisico... entonces se les permite cruzar. Pero si tienen cosas por aprender,
deben regresar, aunque no quieran. Ese es un periodo de descanso para ellos, un
periodo en el que sus poderes mentales pueden descansar.

O sea que la gente en estado de coma puede decidir si regresar o no, segun el
aprendizaje que deba realizar todavia en estado fisico. Si consideran que no tienen
nada mas que aprender, pueden ir directamente al estado espiritual, pese a toda la
medicina moderna. Esta informacion coincidia detalladamente con las investigaciones
publicadas sobre las experiencias proximas a la muerte y los motivos por los que
algunos decidian regresar. A otros no se les permitia elegir: tenian que volver, pues les
quedaba algo por aprender. Claro que todos los entrevistados tras una experiencia
proxima a la muerte habian regresado a sus cuerpos.

Hay una llamativa similitud en los relatos de estas personas. Se separan del cuerpo y
«contemplan» los esfuerzos que se hace por resucitarlos, desde un punto situado por

encima del cuerpo. A su debido tiempo cobran conciencia de una luz brillante o de una
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relumbrante figura «espiritual» en la distancia; a veces, al final de un tunel. No hay
dolor. Cuando cobran conciencia de que aun no han completado la tarea que tienen que
cumplir en la Tierra, de que deben regresar al cuerpo, inmediatamente vuelven a él y
sienten otra vez dolor y otras sensaciones fisicas.

He tenido varios pacientes que pasaron por experiencias cercanas a la muerte. El relato
mas interesante fue el de un préspero comerciante sudamericano, con quien mantuve
varias sesiones de psicoterapia normal, unos dos afios después de acabar con el
tratamiento de Catherine. Jacob habia perdido la conciencia al ser atropellado por una
motocicleta; eso ocurrié en Holanda, en 1975, cuando ella tenia treinta y pocos afos.
Recuerda haber flotado por encima del cuerpo, contemplando la escena del accidente,
viendo la ambulancia, el médico que le atendia las heridas, la muchedumbre de
curiosos, cada vez mayor. Luego cobré conciencia de una luz dorada, en la distancia; al
acercarse a ella, vio a un monje vestido con un habito pardo. Ese monje dijo a Jacob
que aun no era tiempo de morir, que debia regresar a su cuerpo. El sinti6 la sabiduria y
el poder del religioso, quien también le relatd varios acontecimientos futuros que
ocurririan en la vida de Jacob; todos se produjeron. Jacob volvié rapidamente a su
cuerpo, que ya estaba en una cama de hospital; recobré la conciencia y, por primera
vez, experimento un intensisimo dolor.

En 1980, mientras viajaba por Israel, Jacob (que es judio) visitd la Cueva de los
Patriarcas, en Hebrdn, sitio tan sagrado para los judios como para los musulmanes.
Tras la experiencia vivida en Holanda, se habia vuelto mas religioso y rezaba con
frecuencia. Al ver la mezquita cercana, se sentd a rezar con los musulmanes presentes.
Al cabo de un rato se levanté para marcharse. Un anciano musulman se le acerco para
decirle: «Usted es diferente de los otros, que rara vez se sientan a orar con nosotros. —
El anciano hizo una pausa y lo miré con atencion antes de continuar—: Usted ha visto al
monje. No olvide lo que él le dijo.»

Cinco anos después del accidente, a miles de kildbmetros de distancia, un anciano
conocia el encuentro de Jacob con el monje, algo que habia ocurrido mientras él estaba
desmayado.

En el consultorio, mientras reflexionaba sobre las ultimas revelaciones de Catherine, me
pregunté qué habrian dicho nuestros antepasados, los fundadores de la nacién, ante la
idea de que los seres humanos no son creados iguales. La gente nace con talentos,

capacidades y poderes adquiridos en otras vidas. «Pero con el paso del tiempo
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llegaremos a un punto en el que todos seremos iguales.» Sospeché que ese punto
distaba muchas, muchisimas vidas.

Pensé en Mozart y en su increible talento de nifio. ¢ Habria sido también una herencia
de capacidades anteriores? Al parecer, llevabamos con nosotros de una vida a otra
tanto las capacidades como las deudas.

Pensé en la gente que tiende a juntarse en grupos homogéneos, evitando e incluso
temiendo a los de fuera. Alli estaba la raiz del prejuicio y del odio entre grupos.
«También debemos aprender a no acercarnos soélo a aquellos cuyas vibraciones
coinciden con las nuestras.» Ayudar a esos otros. Me era posible sentir las verdades
espirituales de esas palabras.

—Tengo que regresar —dijo Catherine—. Tengo que regresar.

Pero yo queria saber mas. Le pregunté quién era Robert Jarrod. Ella habia mencionado
ese nombre durante la ultima sesion, asegurando que necesitaba mi ayuda.

—No sé... Puede estar en otro plano, no en éste. —Al parecer, no pudo hallarlo—. Sélo
cuando quiera, solo si decide venir a mi —susurré —, me enviara un mensaje. Necesita
tu ayuda.

Aun asi, no logré comprender cdmo me seria posible ayudarlo.

—No sé —repitié Catherine—. Pero eres tu el que debe aprender, no yo.

Eso era interesante. Todo ese material ¢era para mi? 4O acaso yo tenia que ayudar a
Robert Jarrod con las ensefianzas recibidas? En verdad, nunca supimos de él.

—Tengo que regresar —insistio ella—. Antes tengo que ir hacia la luz. —De pronto se
mostro alarmada—. Oh, oh, he vacilado mucho tiempo... y como he vacilado, tengo que
esperar otra vez.

Mientras ella esperaba, le pregunté qué veia, qué sentia.

—Solo otros espiritus, otras almas. Ellas también estan esperando.

Le pregunté si habia alguna ensefianza que pudiéramos recibir mientras esperaba.

—¢ Puedes decirnos qué debemos saber? —le pregunté.

—No estan aqui para decirmelo —respondio.

Fascinante. Si los Maestros no estaban alli para hablarle, Catherine no podia, por si,
proporcionar el conocimiento.

—NMe siento muy inquieta. Quiero irme... Cuando llegue el momento adecuado, me iré.
Una vez mas pasaron varios minutos en silencio. Por fin debié de llegar el momento

oportuno: habia entrado en otra vida.
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—Veo manzanos... y una casa, una casa blanca. Yo vivo en la casa. Las manzanas
estan podridas... gusanos, no sirven para comer. Hay un columpio, un columpio en el
arbol.

Le pedi que se observara.

—Tengo pelo claro, pelo rubio. Tengo cinco afios. Me llamo Catherine.

Me llevé una sorpresa. Habia entrado en su vida actual; era Catherine a los cinco anos.
Pero debia de estar alli por algun motivo.

—¢,Ocurrio algo alli, Catherine?

—NMi padre esta enojado con nosotros... porque no debemos estar fuera. Me... me pega
con un palo. Es muy pesado; duele... Tengo miedo. —Gemia, hablando como una
criatura—. No para hasta hacernos dafo. ¢ Por qué nos hace esto? ;Por qué es tan
malo?

Le pedi que viera su propia vida desde una perspectiva mas elevada y que respondiera
a su propia pregunta. Poco tiempo antes habia leido que eso se podia hacer. Algunos
escritores llamaban a esa perspectiva «yo superior» 0 «yo elevado». Sentia curiosidad
por saber si Catherine podia llegar a ese estado, en caso de que existiera.

En ese caso, seria una poderosa técnica terapéutica, un atajo hacia la penetracion
psicoldgica y la comprension.

—Nunca nos quiso —susurrd, muy suavemente—. Siente que somos intrusos en su
vida... No nos quiere.

—¢ Tampoco a tu hermano varén, Catherine? —pregunté.

—A mi hermano, menos aun. Su nacimiento no estaba planeado. No estaban casados
cuando... él fue concebido.

Esa nueva informacion resultdé ser asombrosa para Catherine. Ignoraba lo del embarazo
prematrimonial. Mas adelante, su madre le confirmé que asi habia sido.

Aunque estaba relatando una vida, Catherine exhibia ahora una sabiduria y un punto de
vista con respecto a su existencia que, hasta entonces, habian estado restringidos al
estado intermedio o espiritual. En cierto modo habia una parte de su mente mas
«elevada» una especie de supraconciencia. Tal vez ése era el yo superior que otros
describian. Aunque no estuviera en contacto con los Maestros y su espectacular
conocimiento, aun asi poseia, en su estado supraconsciente, profunda penetracién
psicolégica y gran informacion, como la de la concepcion de su hermano. La Catherine

consciente, cuando estaba despierta, se mostraba mucho mas ansiosa y limitada,
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mucho mas simple y comparativamente superficial. No podia recurrir a ese estado
supraconsciente. Me pregunté si los profetas y los sabios de las religiones orientales y
occidentales, esos que llamamos «realizados», eran capaces de utilizar ese estado
para obtener su sabiduria y sus conocimientos. En ese caso, todos tendriamos la
capacidad de hacerlo, pues todos debemos de poseer ese supraconsciente. El
psicoanalista Carl Jung sabia de la existencia de los diferentes niveles de conciencia;
escribié acerca del inconsciente colectivo, un estado que tiene similitudes con el
supraconsciente de Catherine.

Cada vez me sentia mas frustrado por el abismo infranqueable que habia entre el
intelecto despierto y consciente de Catherine y su mente supraconsciente en el nivel de
trance. Mientras estaba hipnotizada podia mantener conmigo fascinantes dialogos
filosoficos a nivel supraconsciente. Sin embargo, cuando estaba despierta no mostraba
interés alguno por la filosofia ni los temas relacionados con ella. Vivia en el mundo de
los detalles cotidianos, ignorante del genio que en ella habitaba.

Mientras tanto, su padre la estaba atormentando, y los motivos se hacian evidentes.
—Tiene muchas lecciones que aprender —sugeri, en tono de interrogacion.

—Si..., en efecto.

Le pregunté si sabia qué necesitaba aprender él.

—Ese conocimiento no se me revela. —La voz era objetiva y distante—. Se me revela
lo que es importante para mi, lo que me concierne. Cada persona debe ocuparse de si
misma... de hacerse... integra. Tenemos lecciones que aprender... cada uno de
nosotros. Deben ser aprendidas una a una... en orden. Soélo entonces podemos saber
qué necesita la persona de al lado, qué le falta o qué nos falta a nosotros para ser
integros.

Hablaba en un susurro suave, y ese susurro encerraba una amorosa objetividad.
Cuando Catherine volvié a hablar, lo hizo otra vez con voz anifiada:

—iMe da asco! Me hace comer esas cosas que no quiero. Es una comida... lechuga,
cebollas, cosas que detesto. Me obliga a comerlas y sabe que me voy a poner mala.
jPero no le importa!

Catherine empez6 a dar arcadas. Jadeaba, sofocada. Volvi a sugerir que viera la
escena desde una perspectiva superior, pues necesitaba comprender qué inducia a su

padre a actuar de ese modo. Ella replicd en un susurro enronquecido:
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—Eso ha de llenar en él cierto vacio. Me odia por lo que me hizo. Me odia y se odia a si
mismo.

Yo tenia casi olvidado el abuso sexual sufrido por Catherine a los tres afos.

—Por eso debe castigarme... Debo de haber hecho algo para que él actue asi.

Ella tenia so6lo tres anos de edad y su padre estaba ebrio. Sin embargo, desde entonces
llevaba esa culpa muy dentro. Le expliqué lo obvio:

—Tu eras sélo un bebé. Tienes que liberarte de esa culpa. Tu no hiciste nada. ;Qué
podia hacer una nina de tres afios? No fuiste tu, sino tu padre.

—Debia de odiarme ya entonces —susurrd, con suavidad—. Yo lo conocia antes, pero
ahora no puedo recurrir a esa informacion. Tengo que volver a ese momento.

Aunque ya habian pasado varias horas, quise regresar a esa relacion previa. Le di
instrucciones detalladas.

—Te hallas en un estado profundo. Dentro de un instante empezaré a contar hacia
atras, de tres a uno. Entraras en un estado mas profundo y te sentiras totalmente
segura. Tu mente estara en libertad de vagar otra vez por el tiempo, hasta la época en
que se inici6 el vinculo con el padre que tienes en tu vida actual, hasta el momento que
tuvo mayor influencia en lo que ocurrid en tu infancia entre tu y él. Cuando yo diga
«uno» volveras a esa vida y lo recordaras. Es importante para tu curacion. Puedes
hacerlo. Tres... dos... uno.

Hubo una larga pausa.

—No lo veo... jpero veo que estan matando a la gente!

Su voz era ahora fuerte y ronca.

—No tenemos derecho a interrumpir abruptamente la vida de alguien antes de

que haya podido cumplir con su karma. Y es lo que estamos haciendo.

»No tenemos derecho. Sufriran mayor castigo si los dejamos vivir. Cuando
mueran y vayan a la proxima dimension sufriran alla. Estaran en un estado de

gran inquietud. No tendran paz. Y seran enviados de regreso aqui, pero para una

vida muy dura. Y tendran que compensar a esas personas a las que hicieron dafo

por las injusticias que cometieron contra ellas. Estan interrumpiendo la vida de
estas gentes y no tienen derecho a hacerlo. Sélo Dios puede castigarlas;
nosotros, no. Seran castigados.

Paso6 un minuto de silencio.

—Se han ido —susurré.
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Los Espiritus Maestros nos habian dado un mensaje mas, potente y claro. No
debemos matar, cualesquiera que sean las circunstancias. Sélo Dios puede
castigar.

Catherine estaba exhausta. Decidi postergar la busqueda del pasado vinculo con
su padre y la saqué del trance.

No recordaba nada, salvo sus encarnaciones como Christian y la pequefia
Catherine. Se sentia cansada, pero también apacible y relajada, como si se le
hubiera quitado un peso enorme. Mi mirada se cruz6 con la de Carole. Nosotros
también estabamos exhaustos. Habiamos estado temblando, sudorosos,

pendientes de cada palabra. Acababamos de compartir una experiencia increible.

Empecé a fijar las sesiones semanales de Catherine a ultima hora del dia, puesto
que siempre duraban varias horas. Cuando volvio, a la semana siguiente, aun
tenia el mismo aspecto apacible. Habia llamado por teléfono a su padre. Sin darle
detalle alguno, lo habia perdonado, a su modo. Yo nunca la habia visto tan
serena. Me maravillaba la rapidez de su progreso. Es raro que un paciente con
ansiedades y miedos tan cronicos y arraigados mejore de manera tan
espectacular. Claro que Catherine no era en absoluto una paciente comun, y el
rumbo tomado por su terapia era inigualable, desde luego.

—Veo una muieca de porcelana sentada en una especie de repisa. —Habia
caido prontamente en un trance profundo—. A ambos lados del hogar hay libros.
Es una habitacion dentro de una casa. Junto a la muieca hay candelabros. Y una
pintura... de la cara, la cara del hombre. Es él...

Catherine estaba observando el cuarto. Le pregunté qué veia.

—Algo cubre el suelo. Es velludo, como... es una piel de animal, si... una especie
de alfombra hecha con pieles de animales. A la derecha hay dos puertas de
vidrio... que dan a la galena. Hay cuatro peldafos; columnas en la fachada de la
casa; cuatro peldafos para descender. Conducen a un sendero. Arboles grandes
por todas partes... Hay algunos caballos fuera. Estan atados... a unos postes que

se levantan fuera, delante de la casa.
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—¢ Sabes donde esta eso? —pregunté.

Catherine aspir6 profundamente.

—No veo ningun nombre —susurré —, pero el afo, el afio ha de estar en alguna
parte. Es el siglo XVIII, pero no... Hay arboles y flores amarillas, flores amarillas
muy bonitas. —Las flores la distrajeron —. Tienen un perfume estupendo; un
perfume dulce, las flores... flores extrafas, grandes... flores amarillas con el centro
negro.

Hizo una pausa, permaneciendo entre las flores. Eso me recordé un sembrado de
girasoles en el sur de Francia. Le pregunté por el clima.

—Es muy templado, pero no hay viento. No hace calor ni frio.

No avanzabamos nada en cuanto a identificar el lugar. La llevé otra vez al interior
de la casa, lejos de las fascinantes flores amarillas, y le pregunté a quién
representaba el retrato que colgaba encima de la repisa.

—No puedo... Oigo una y otra vez Aaron... su nombre es Aaron.

Le pregunté si era el duefio de la casa.

—No, el duefio es su hijo. Yo trabajo aqui.

Una vez mas desempefiaba el papel de criada. Nunca se habia acercado, siquiera
remotamente, a la importancia de una Cleopatra o un Napoledn. Quienes dudan
de la reencarnacion (incluida mi propia y cientifica persona hasta dos meses antes
de ese momento) suelen sefialar la excesiva frecuencia de las encarnaciones en
personajes famosos. Yo me encontraba en la rarisima situacién de presenciar una
demostracion cientifica de la reencarnacion en mi consultorio del departamento de
Psiquiatria. Y se me estaba revelando mucho mas que la autenticidad de la
reencarnacion.

—Siento la pierna muy... —prosiguié—muy pesada. Me duele. Es casi como si no
la tuviera... Me he herido la pierna. Me han dado una coz los caballos. —Le
indiqué que se observara.

»Tengo pelo castafo, pelo castafo y rizado. Llevo una especie de sombrero, una
especie de toca blanca... y vestido azul, con algo parecido a un mandil... un
delantal. Soy joven, pero ya no nifia. Pero me duele la pierna. Acaba de ocurrir.
Duele muchisimo. —Era evidente que sufria mucho —. Herradura... herradura.

Me ha dado con la herradura. Es un caballo muy, pero muy malo. —Su voz se
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hizo mas suave al ceder finalmente el dolor—. Siento el olor del heno, el forraje
del granero. Hay otras personas que trabajan en la parte de los establos.

Le pregunté qué funciones cumplia.

—Era responsable de servir... en la casa grande. También me ocupaba a veces
de ordefar las vacas. —Quise saber mas sobre los propietarios.

»La esposa es bastante regordeta, muy poco atractiva. Y hay dos hijas... No las
conozco —agrego, anticipandose a la pregunta de si habian aparecido ya en la
vida actual de Catherine.

Inquiri por su propia familia del siglo XVIII.

—No sé; no la veo. No veo a nadie conmigo.

Le pregunté si vivia alli.

—Vivo aqui, si, pero no en la casa principal. Muy pequenfa... la casa que nos han
dado. Hay pollos. Recogemos los huevos. Son huevos oscuros. Mi casa es muy
pequenfa... y blanca... una sola habitacion. Veo un hombre. Vivo con él. Tiene el
pelo muy rizado y los ojos azules.

Quise saber si estaban casados.

—No; segun ellos entienden el casamiento, no.

¢ Habia nacido alli?

—No. Me trajeron a la finca cuando era muy pequefia. Mi familia era muy pobre.
Su compaiero no parecia conocido. Le indiqué que avanzara en el tiempo hasta
el siguiente acontecimiento importante de esa vida.

—Veo algo blanco... blanco, con muchas cintas. Ha de ser un sombrero. Una
especie de toca, con plumas y cintas blancas.

—¢Quién la lleva? ¢ Es...? —Me interrumpid, haciéndome sentir un poco estupido:
—La sefora de la casa, desde luego. Se casa una de sus hijas. Toda la finca
participa en la celebracion.

Pregunté si el periddico decia algo sobre la boda. En ese caso, le habria pedido
que mirara la fecha.

—No, no creo que aqui haya periddicos. No veo nada parecido. —La
documentacion parecia dificil de conseguir en esa vida.

—¢ Te ves en esa boda? —quise saber.

Ella respondié de prisa, en un susurro alto:
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—No estamos en la boda. Sélo podemos observar a la gente que va y viene. Los
sirvientes no podemos asistir.

—¢Qué sientes?

—OQdio.

—¢ Por qué? ;Acaso te tratan mal?

—Porque somos pobres —respondié con suavidad—y estamos reducidos a
servirlos a ellos. Y porque tenemos muy poco, en tanto que ellos tienen mucho.
—¢ Llegas a salir de esa finca? 4O pasas toda tu vida alli?

Respondié con melancolia:

—Paso toda mi vida alli.

Pude percibir su tristeza. Esa vida era a un tiempo dificil y desesperanzada. La
hice avanzar hasta el dia de su muerte.

—Veo una casa. Estoy tendida en cama, tendida en la cama. Me dan algo a
beber, algo caliente. Tiene olor a menta. Me pesa mucho el pecho. Me cuesta
respirar. Me duelen la espalda y el pecho... Un dolor fuerte... cuesta hablar.
Respiraba aceleradamente, superficialmente, con mucho dolor. Al cabo de
algunos minutos de agonia, su cara se ablandd y su cuerpo quedo laxo. La
respiracion recobré la normalidad.

—He abandonado mi cuerpo. —Su voz era mas alta y ronca—. Veo una luz
maravillosa... Salen a mi encuentro. Vienen a ayudarme. Personas maravillosas.
No tienen miedo... Me siento muy liviana... —Hubo una pausa larga.

—¢ Tienes algun pensamiento sobre la vida que acabas de abandonar?

—Eso es para después. Por el momento sélo siento la paz. Es un tiempo de
consuelo. La persona debe ser reconfortada. El alma... aqui el alma encuentra
paz. Se dejan todos los dolores fisicos atras. El alma esta apacible y serena. Es
una sensacién maravillosa... maravillosa, como si el sol brillara siempre sobre
una. jLa luz es tan intensa! jTodo viene de la luz! De esa luz viene la energia.
Nuestra alma va inmediatamente hacia alli. Es como una fuerza magnética que
nos atrae. Es maravillosa. Es como una fuente de poder. Sabe curar.

—¢ Tiene algun color?

—Tiene muchos colores.

Hizo una pausa, descansando en la luz.

—¢Qué estas experimentando? —aventuré.
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—Nada... Sdélo paz. Una esta entre sus amigos. Todos estan alli. Veo a muchas
personas. Algunas me son familiares; otras, no. Pero estamos alli, esperando.
Continué aguardando, en tanto pasaban lentamente los minutos. Decidi acelerar
el paso.

—Tengo una pregunta que hacer.

—¢A quién? —pregunto Catherine.

—A alguien. A ti o a los Maestros —contesté, saliéndome por la tangente—. Creo
que nos ayudara comprender esto. La pregunta es: ¢;elegimos el momento y el
modo de nacer y de morir? ;Podemos elegir nuestra situacién? ;Podemos elegir
el momento de nuestro nuevo transito? Creo que si comprendiéramos esto
muchos de tus miedos se aliviarian, Catherine. ¢Hay alguien ahi que pueda
responder a esas preguntas?

Hacia frio en el cuarto. Cuando Catherine volvié a hablar, su voz fue mas grave y
resonante. Era una voz que yo nunca le habia oido. Era la voz de un poeta.

—Si. Nosotros elegimos cuando entramos en nuestro estado fisico y cuando lo
abandonamos. Sabemos cuando hemos cumplido lo que se nos envié a cumplir.
Sabemos cuando acaba el tiempo y uno aceptara su muerte. Pues uno sabe que
no obtendra nada mas de esa vida. Cuando se tiene tiempo, cuando se ha tenido
tiempo de descansar y recargar de energias el alma, se le permite a uno elegir su
reingreso en el estado fisico. Quienes vacilan, quienes no estan seguros de su
retorno aqui, pueden perder la oportunidad que se les ha dado, la posibilidad de
cumplir lo debido cuando estan en un cuerpo.

Supe de inmediato, con certeza, que no era Catherine quien hablaba.

—¢Quién me habla? —rogué —. ;Quién me responde?

Catherine respondié en su familiar susurro:

—No sé. La voz de alguien muy... alguien que tiene dominio sobre las cosas, pero
no sé quién es. Solo puedo oir su voz y tratar de repetir lo que él dice.

También sabia que ese conocimiento no brotaba de ella misma, ni del
subconsciente ni del inconsciente. Ni siquiera de su yo supraconsciente. De algun
modo, estaba escuchando y transmitiéndome las palabras o las ideas de alguien
muy especial, alguien que «tiene dominio sobre las cosas». Por lo tanto, habia
aparecido otro Maestro, diferente de aquel o aquellos que nos habian dado los

mensajes previos, cargados de sabiduria. Se trataba de un nuevo espiritu, con
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voz y estilo caracteristicos, poético y sereno. Era un Maestro que hablaba sobre la
muerte sin vacilar; sin embargo, su voz y sus pensamientos estaban llenos de
amor. El amor parecia calido y real, pero también universal y objetivo. Era una
bendicién: no sofocaba, no era emocional, no obligaba a nada. Transmitia una
sensacion de amorosa objetividad, o de objetiva bondad amorosa, y parecia
lejanamente familiar.

El susurro de Catherine se hizo mas potente.

—No tengo fe en esta gente.

—¢ En qué gente? —inquiri.

—En los Maestros.

—¢,Que no tienes fe?

—No, me falta fe. Por eso mi vida ha sido tan dificil. En esa vida no tuve fe. —
Estaba evaluando tranquilamente su vida del siglo XVIII. Le pregunté qué habia
aprendido en esa vida.

—Aprendi sobre la ira y el resentimiento, sobre albergar ciertos sentimientos
hacia la gente. También tuve que aprender que no puedo manejar mi vida. Quiero
dominio, pero no lo tengo. Debo tener fe en los Maestros. Ellos me guiaran a
través de todo. Pero no tuve fe. Me sentia condenada desde el principio. Nunca
miré nada con buenos ojos. Debemos tener fe... debemos tener fe. Y yo dudo.
Prefiero dudar a creer.

Hizo una pausa.

—¢ Qué deberiamos hacer, tu y yo, para ser mejores? ;Nuestros caminos son el
mismo? —pregunté.

La respuesta provino del Maestro que en la semana anterior habia hablado de
poderes intuitivos y del estado de coma. La voz, el estilo, el tono, eran diferentes
de los de Catherine y del viril y poético Maestro que acababa de hablar.
—Basicamente, los caminos de todos son el mismo. Todos debemos aprender
ciertas actitudes mientras nos encontramos en el estado fisico. Algunos somos
mas rapidos que otros en aceptarlas. Caridad, esperanza, fe, amor... todos
debemos conocer estas cosas, y conocerlas bien. No son sélo una esperanza,
una fe, un amor; muchas cosas se alimentan de cada una de ellas. Hay muchas
maneras de demostrarlas. Y sin embargo, s6lo hemos recurrido a un poquito de

cada una...

49



»Los miembros de ordenes religiosas se han acercado mas que cualquiera de
nosotros, porque han pronunciado votos de castidad y obediencia. Han
renunciado a mucho sin pedir nada a cambio. El resto de nosotros continua
pidiendo recompensas: recompensas Yy justificaciones para nuestra conducta...
cuando en realidad no hay recompensas, no las recompensas que deseamos. La
recompensa esta en hacer, pero en actuar sin esperar nada a cambio... en hacer
sin egoismos.

—Eso no lo he aprendido —afadié Catherine, con un suave susurro.

Por un momento me confundié la palabra «castidad» pero recordé que la raiz
significaba «puro», lo cual se referia a un estado muy diferente de la mera
abstinencia sexual.

—... No mimarse en exceso —continu6 ella—. Cualquier cosa hecha en exceso...
en exceso... ya lo comprenderas. En el fondo ya lo comprendes. —Hizo otra
pausa.

—Lo intento —dije.

Luego decidi concentrarme en Catherine. Tal vez los Maestros aun no se
hubieran retirado.

—¢Qué puedo hacer para ayudar mejor a Catherine a superar sus miedos y
ansiedades? ;Y para que aprenda sus lecciones? ¢Es ésta la mejor manera o
deberia cambiar algo? ;O dedicarme a un area especifica? ;Coémo puedo
ayudarla mejor?

La respuesta vino en la voz profunda del Maestro poeta. Me incliné hacia delante.

—Estas haciendo lo correcto. Pero es para ti, no para ella.

Una vez mas, el mensaje sugeria que todo eso era mas en mi beneficio que en el
de Catherine.

—¢Para mi?

—Si. Lo que decimos es para ti.

No solo se referia a Catherine en tercera persona, sino que decia «nosotrosy.
Habia, en verdad, varios Espiritus Maestros presentes.

—¢Puedo preguntar vuestros nombres? —inquiri. Inmediatamente hice una
mueca de disgusto ante lo mundano de mi pregunta —. Necesito guia. Tengo

mucho que aprender.
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La respuesta fue un poema de amor, un poema sobre mi vida y mi muerte. La voz
era suave y tierna. Senti la amorosa objetividad de un espiritu universal. Lo
escuché, sobrecogido.

—Seras guiado... a su debido tiempo. Seras guiado a su debido tiempo. Cuando
hayas cumplido lo que se te envié a cumplir, entonces tu vida tendra fin. Pero no
antes de entonces. Tienes mucho tiempo por delante... mucho tiempo.

Me sentia a un tiempo ansioso y aliviado. Me alegraba de que él no fuera mas
especifico. Catherine se estaba inquietando. Hablé en un débil susurro.
—Caigo..., caigo..., trato de hallar mi vida..., caigo.

Suspird. Yo hice lo mismo. Los Maestros se habian ido.

Medité sobre los milagrosos mensajes, mensajes muy personales de fuentes muy
espirituales. Las implicaciones eran abrumadoras. La luz después de la muerte y
la vida después de la muerte; nuestra eleccion del momento de nacer y del
momento de morir; la guia segura e infalible de los Maestros; vidas medidas por
lecciones aprendidas y tareas completadas, no por afos; caridad, esperanza, fe y
amor; hacer sin expectativas de recompensa: ese conocimiento era para mi. Pero
¢con qué finalidad? ;Qué se me habia enviado a cumplir?

Los impresionantes mensajes y los acontecimientos que se precipitaban sobre mi
en el consultorio correspondian a profundos cambios en mi vida personal y
familiar. La transformacion fue deslizandose gradualmente en mi conciencia.

Por ejemplo: un dia en que llevaba a mi hijo a un partido de béisbol del colegio
nos vimos atrapados en un enorme atasco de circulacion. Siempre me han
fastidiado esos atascos; y en esa ocasidén ibamos a perdernos, ademas, uno o
dos innings. Sin embargo, cai en la cuenta de que no estaba fastidiado. No
proyectaba la culpa en algun conductor incompetente. Mantenia relajados el
cuello y los hombros. No descargaba la irritacién contra mi hijo. Pasamos el rato
conversando. Comprendi que soOlo queria pasar una alegre tarde con Jordan,
presenciando un juego del que ambos disfrutdbamos. La meta de la tarde era
pasar un rato juntos. Si yo me hubiera molestado y enfurecido, la salida se habria
estropeado.

Cuando miraba a mis hijos y a mi esposa, me preguntaba si habiamos estado
juntos anteriormente. ;Acaso habiamos elegido compartir las pruebas, las

tragedias y las alegrias de esta vida? ;Careciamos de edad? Sentia hacia ellos
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un gran amor, una gran ternura. Comprendi que sus defectos eran cosas sin
importancia. En realidad, no tienen tanta importancia.

El amor si.

Hasta me descubri pasando por alto mis propios defectos por los mismos motivos.
No tenia por qué tratar de ser perfecto ni de controlarlo siempre todo. No tenia
necesidad de impresionar a nadie.

Me alegraba mucho poder compartir esta experiencia con Carole. Con frecuencia
conversabamos después de cenar, ordenando mis sentimientos y reacciones ante
las sesiones con Catherine. Carole tiene una mente analitica y tiene una buena
base de conocimientos. Conocia mi fuerte necesidad de realizar esa experiencia
con Catherine de manera cuidadosa y cientifica; entonces desempenraba el papel
de abogado del diablo, para ayudarme a analizar la informacion con objetividad.

A medida que aumentaban las evidencias criticas de que Catherine estaba, en
efecto, revelando grandes verdades, Carole sentia y compartia mis aprensiones y

mis alegrias.

Una semana después, cuando Catherine llegd para su préxima sesion, yo estaba
listo para poner la grabacion del increible didlogo mantenido en la anterior.
Después de todo, ella me estaba proporcionando poesia celestial, ademas de
recuerdos de vidas pasadas. Le dije que me habia relatado informaciones de
experiencias vividas después de la muerte, aunque no tuviera ningun recuerdo del
estado intermedio o espiritual. Se mostré reacia a escuchar. Asombrosamente
mejorada y mas feliz, no necesitaba escuchar ese material. Ademas, todo eso era
algo «fantasmagorico». La convenci de que escuchara: era maravilloso, bello,
inspirador, y venia a través de ella. Queria compartirlo con Catherine. Escuché su
leve susurro grabado solo algunos minutos; luego me pidié que lo apagara. Dijo
que era demasiado extrafio y que la hacia sentirse incOmoda. Yo, callado,
recordé: «Esto es para ti, no para ella.»

Me pregunté cuanto tiempo durarian estas sesiones, puesto que Catherine

mejoraba semana a semana. Solo quedaba alguna pequefia onda en su estanque

52



antes turbulento. Aun tenia miedo de los lugares cerrados; su relacién con Stuart
seguia siendo inestable. Por lo demas, su progreso era notable.

Llevabamos meses sin mantener una sesion de psicoterapia tradicional. No era
necesario. Soliamos charlar algunos minutos para ponernos al tanto de lo
acontecido en la semana; después pasabamos directamente a la regresion
hipndtica. Ya fuera por los recuerdos mismos de traumas importantes o de
pequefios traumas cotidianos, ya por el proceso de revivir las experiencias,
Catherine estaba casi curada. Sus fobias y sus ataques de panico habian
desaparecido casi por completo. No tenia miedo a la muerte ni a morir. No le
asustaba la posibilidad de perder el control. En la actualidad, los psiquiatras
utilizan grandes dosis de sedantes y antidepresivos para tratar a los pacientes
afectados por sintomas como los de Catherine. Ademas de esos medicamentos,
suelen someterlos a psicoterapia intensiva o a sesiones de terapia grupal sobre
fobias. Muchos psiquiatras creen que ese tipo de sintomas tienen una base
biolégica, que hay deficiencias en uno o varios elementos quimicos cerebrales.
Mientras hipnotizaba a Catherine para llevarla a un trance profundo, pensé en lo
notable y maravilloso de que, en un periodo de varias semanas, sin emplear
medicamentos, terapia tradicional ni terapia de grupo, estuviera casi curada. No
se trataba so6lo de suprimir los sintomas ni de apretar los dientes y aprender a vivir
con los miedos. Eso era curacion, ausencia de sintomas. Y ella estaba radiante,
serena y feliz mas alla de mis mas descabelladas esperanzas.

Su voz volvio a ser un susurro delicado.

—Estoy en un edificio, algo con techo abovedado. La boveda es azul y dorada.
Hay otras personas conmigo. Visten... un viejo... una especie de habito, muy viejo
y sucio. No sé como hemos llegado ahi. Hay muchas figuras en la habitacion.
También hay estatuas, estatuas de pie en una estructura de piedra. En un
extremo de la habitacién hay una gran figura de oro. Parece... Es muy grande,
con alas. Es muy mala. Hace calor en la habitacion, mucho calor. Hace calor
porque alli no hay aberturas. Tenemos que mantenernos lejos de la aldea.
Tenemos algo muy malo.

—¢ Estais enfermos?

—Si, todos estamos enfermos. No sé qué padecemos, pero se nos muere la piel.

Se pone muy negra. Siento mucho frio. El aire es muy seco, muy viciado. No
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podemos volver a la aldea. Tenemos que permanecer lejos. Algunos tienen la
cara deformada.

Esa enfermedad parecia terrible, como la lepra. Si Catherine habia tenido alguna
existencia llena de placeres, aun no habiamos dado con ella.

—¢ Cuanto tiempo tenéis que pasar ahi?

—La eternidad —respondio, sombria—, hasta que muramos. Esto no tiene cura.
—¢ Sabes el nombre de la enfermedad? ;Como se llama?

—No. La piel se pone muy seca y se encoge. Hace afos que estoy aqui. Otros
acaban de llegar. No hay modo de volver. Hemos sido expulsados... para morir.
—Sufria una tristisima existencia; vivia en una cueva.

»Para alimentarnos tenemos que cazar. Veo una especie de animal salvaje que
estamos cazando... con cuernos. Es pardo, con cuernos, grandes cuernos.

—¢ Os visita alguien?

—No, no pueden acercarse o ellos mismos contraeran el mal. Hemos sido
maldecidos... por algun dafio que hemos hecho. Y éste es nuestro castigo. —Las
arenas de su teologia cambiaban sin cesar en el reloj de sus existencias.
Solamente después de la muerte, en el estado espiritual, se presentaba una
bienvenida y reconfortante constancia.

—¢ Sabes qué afo es ése?

—Hemos perdido la nocién del tiempo. Estamos enfermos; nos limitamos a
aguardar la muerte.

—¢No hay esperanza? —pregunté, contagiado por la desesperacion.

—No hay esperanza. Todos moriremos. Y siento mucho dolor en las manos. Todo
mi cuerpo esta debilitado. Tengo muchos afios. Me cuesta moverme.

—¢,Qué ocurre cuando uno no puede moverse mas?

—Lo llevan a otra cueva y lo dejan alli para que muera.

—¢ Qué hacen con los muertos?

—Sellan la entrada de la cueva.

—¢Alguna vez se sella una cueva antes de que la persona haya muerto? —Yo
buscaba una clave de su miedo a los sitios cerrados.

—No lo sé. Nunca he estado alli. Estoy en la habitacién con otros. Hace mucho
calor. Estoy contra la pared, tendida.

—¢ Para qué sirve esa habitacion?
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—Para adorar... a muchos dioses. Es muy calurosa. —La hice avanzar en el
tiempo.

»Veo algo blanco. Veo algo blanco, una especie de dosel. Estan trasladando a
alguien.

—¢ Eres ta?

—No sé. Recibiré de buen grado la muerte. Me duele tanto el cuerpo...

Los labios de Catherine se tensaban por el dolor; el calor de la cueva la hacia
jadear. La llevé hasta el dia de su muerte. Aun jadeaba.

—¢ Cuesta respirar? —pregunté.

—Si, aqui dentro hace mucho calor... tanto calor, mucha oscuridad. No veo... y no
puedo moverme.

Moria, paralizada y sola, en la cueva oscura y calurosa. La boca de la cueva ya
estaba sellada. Se sentia asustada y desdichada. Su respiracién se hizo mas
rapida e irregular. Misericordiosamente, murio, poniendo fin a esa angustiosa vida.
—NMe siento muy liviana... como si estuviera flotando. Aqui hay mucha luz. Es
maravilloso.

—¢ Sientes olores?

—iNo!

Hizo una pausa. Quedé a la espera de los Maestros, pero ella fue rapidamente
arrebatada.

—Caigo muy deprisa. jVuelvo a un cuerpo!

Parecia tan sorprendida como yo.

—Veo edificios, edificios con columnas redondeadas. Hay muchos edificios.
Estamos fuera. Hay arboles, olivos, en torno nuestro. Es muy bello. Estamos
presenciando algo... La gente lleva mascaras muy curiosas, que le cubren la cara.
Es alguna festividad. Visten largas tunicas y se cubren la cara con mascaras.
Fingen ser lo que no son. Estan en una plataforma... por encima de nuestros
asientos.

—¢ Estas presenciando una obra de teatro?

—Si.

—¢,Como eres? Mirate.

—Tengo el pelo castano. Lo llevo trenzado.
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Hizo una pausa. Su descripcidon de si misma y la presencia de los olivos me
recordaron esa vida de tipo griego, mil quinientos afios antes de Cristo, en que yo
habia sido Didgenes, su maestro. Decidi investigar.

—¢ Conoces la fecha?

—No.

—¢ Te acompana alguien que tu conozcas?

—Si. Mi esposo esta sentado junto a mi. No lo conozco (en su vida actual).

—¢ Tienes hijos?

—Estoy encinta. —La eleccion del vocabulario era interesante, algo anticuado y
en nada parecido al estilo consciente de Catherine.

—¢ Esta tu padre ahi?

—No lo veo. Tu estas presente... pero no conmigo. —Conque yo tenia razon:
habiamos retrocedido treinta y cinco siglos.

—¢,Qué hago ahi?

—Estas mirando, tan sdlo... pero ensefas. Ensenas... Hemos aprendido de ti...
cuadrados y circulos, cosas extrafias. Didgenes, eres tu ahi.
—¢Qué mas sabes de mi?

—Eres anciano. Tenemos algun parentesco... Eres el hermano de mi madre.

—¢ Conoces a otros de mi familia?

—Conozco a tu esposa... y a tus hijos. Tienes hijos varones. Dos de ellos son
mayores que yo. Mi madre ha muerto. Murié muy joven.

—¢ Y atite ha criado tu padre?

—Si, pero ahora estoy casada.

—¢ Y esperas un bebé?

—Si. Tengo miedo. No quiero morir cuando nazca el nifo.

—¢ Eso es lo que le ocurrié a tu madre?

—Si.

—¢ Y tu temes que te pase lo mismo?

—Ocurre muchas veces.

—¢ Es éste tu primer hijo?

—Si. Estoy asustada. Sera pronto. Estoy muy pesada. Me cuesta moverme...

Hace frio.
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Se habia adelantado sola en el tiempo. El bebé estaba a punto de nacer.
Catherine no habia tenido hijos y yo no habia asistido a ningun parto en los
catorce anos transcurridos desde mis practicas de obstetricia en la escuela de
medicina.

—¢ Donde estas? —pregunté.

—Tendida en algo de piedra. Hace mucho frio. Siento dolores... Alguien tiene que
ayudarme. Alguien tiene que ayudarme. —Le indiqué que respirara
profundamente; el bebé naceria sin dolor. Ella jadeaba y gruiia al mismo tiempo.
El trabajo de parto duré varios minutos de tormento; por fin nacié el nifio. Tuvo
una hija.

—¢ Te sientes mejor ahora?

—NMuy débil... jMucha sangre!

—¢,Sabes cdmo se va a llamar la nina?

—No, estoy demasiado cansada... Quiero a mi bebé.

—Tu bebé esta aqui —improvisé yo—; una nifiita.

—Si, mi esposo esta complacido.

Se sentia exhausta. Le indiqué que durmiera un momento y que despertara
repuesta. Al cabo de uno o dos minutos la desperté de la siesta.

—¢ Te sientes mejor ahora?

—Si... veo animales. Llevan algo en el lomo. Son cestos. En los cestos hay
muchas cosas... comida... algunas frutas rojas...

—¢ La regién es bonita?

—Si, con mucha comida.

—¢ Sabes cdmo se llama la regién? ;Coémo la llamais cuando un forastero os
pregunta el nombre de la aldea?

—Cathenia... Cathenia...

—Se diria que es una ciudad griega —sugeri.

—No sé. Lo sabes tu? Tu has viajado lejos de la aldea y has regresado. Yo no.
Esa era una novedad. Puesto que en esa vida yo era su tio, mayor y mas sabio,
ella me preguntaba si yo conocia la respuesta a mi propia pregunta. Por
desgracia, yo no tenia acceso a esa informacion.

—¢ Has pasado toda tu vida en la aldea?
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—Si —susurré—, pero tu viajas, para poder saber lo que ensefas. Viajas para
aprender, para conocer la tierra... las diferentes rutas comerciales, para poder
anotarlas y hacer mapas... Tu eres anciano. Vas con dos mas jévenes porque
comprendes las cartas. Eres muy sabio.

—¢ A qué cartas te refieres? ;Cartas de las estrellas?

—Si, tu comprendes los simbolos. Puedes ayudarlos a hacer... ayudarlos a hacer
mapas.

—¢ Reconoces a otras personas de la aldea?

—No los conozco... pero a ti si.

—Bien. § COmo son nuestras relaciones?

—Muy buenas. Tu eres muy bondadoso. Me gusta sentarme a tu lado,
simplemente; es muy reconfortante... Nos has ayudado. Has ayudado a mis
hermanas...

—Pero llega un momento en el que debo dejaros, puesto que soy viejo.

—No.

No estaba dispuesta a vérselas con mi muerte.

—Veo un pan, pan plano, muy plano y delgado.

—¢ Hay gente que coma ese pan?

—Si, mi padre, mi esposo y yo. Y otras personas de la aldea.

—¢ A qué se debe?

—Es un... algun festival.

—¢ Esta tu padre ahi?

—Si.

—¢ Y tu bebé también?

—Si, pero no conmigo. Esta con mi hermana.

—NMira con atencion a tu hermana —sugeri, buscando la identificacion de alguna
persona importante en la vida actual de Catherine.

—Si, la conozco.

—¢ Conoces a tu padre?

—Si... si... Edward. Hay higos, higos y aceitunas... y fruta roja. Hay pan aplanado.
Y han matado algunas ovejas. Estan asando las ovejas. —Hubo una larga
pausa—. Veo algo blanco...

Una vez mas habia avanzado sola en el tiempo.
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—Es blanco... es una caja cuadrada. Alli ponen a la gente cuando muere.

—¢ Ha muerto alguien, entonces?

—Si... mi padre. No quiero mirarlo. No me gusta mirarlo.

—¢ Es preciso que mires?

—Si. Se lo llevaran para enterrarlo. Estoy muy triste.

—Si, lo sé. ¢ Cuantos hijos tienes? —EI| periodista que habia en mi no la dejaba
en paz con su luto.

—Tengo tres: dos varones y una niia.

Después de responder a mi pregunta, obediente, volvié a su dolor.

—Han puesto su cuerpo bajo algo, bajo una cubierta... —Parecia muy triste.
—¢ Yo también he muerto para entonces?

—No. Estamos tomando algunas uvas, uvas en copas.

—¢,Coémo soy ahora?

—Muy, muy viejo.

—¢ Te sientes ya mejor?

—iNo! Cuando mueras, me quedaré sola.

—¢Acaso has sobrevivido a tus hijos? Ellos cuidaran de ti.

—iPero tu sabes tanto! —Hablaba como una nifita.

—Lo superaras. Tu también sabes mucho. Estaras a salvo.

La reconforté; parecio descansar apaciblemente.

—¢ Estas mas en paz? ;Ddnde te encuentras ahora?

—No sé.

Al parecer, habia cruzado al estado espiritual, aun sin haber experimentado su
muerte en esa vida. Esa semana habiamos recorrido dos vidas en considerable
detalle. Aguardé a los Maestros, pero Catherine continué descansando. Al cabo
de varios minutos mas, le pregunté si podia hablar con los Espiritus Maestros.
—No he llegado a ese plano —explico—. No puedo hablar mientras no llegue.

Nunca llegé a ese plano. Después de mucho esperar, la saqué de su trance.
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Pasaron tres semanas antes de nuestra siguiente sesién. En mis vacaciones,
tendido en una playa tropical, tuve el tiempo y la distancia necesarios para
reflexionar sobre lo que habia ocurrido con Catherine: regresion hipnética a vidas
pasadas, con observaciones detalladas y explicaciones de objetos, procesos y
hechos de los que ella no tenia conocimiento en su vida normal y consciente;
mejoria de sus sintomas mediante las regresiones, una mejoria que la
psicoterapia corriente no habia alcanzado, siquiera remotamente, en los primeros
dieciocho meses de tratamiento; revelaciones escalofriantemente precisas del
estado espiritual posterior a la muerte, en las que transmitia conocimientos a los
que ella no tenia acceso; poesia espiritual y lecciones sobre las dimensiones
posteriores a la muerte, sobre la vida y la muerte, el nacimiento y el renacimiento,
dadas por Espiritus Maestros, que hablaban con una sabiduria y un estilo muy
superiores a la capacidad de Catherine. Habia mucho que analizar, en efecto.

En el curso de los anos yo habia tratado a muchos cientos, tal vez a millares de
pacientes psiquiatricos, que reflejaban todo el espectro de los trastornos
emocionales. Habia dirigido unidades de pacientes internos en cuatro grandes
escuelas de medicina. Habia pasado afios en salas de urgencia psiquiatrica, en
clinicas para pacientes externos y en diversos lugares, diagnosticando y tratando
a pacientes externos. Lo sabia todo sobre las alucinaciones auditivas y visuales,
sobre las engafosas ilusiones de la esquizofrenia. Habia tratado a muchos
pacientes con sintomas dudosos y trastornos de caracter histérico, incluyendo la
escision o las personalidades multiples. Habia sido profesor en abuso de alcohol y
drogas en una institucion, fundada por el Instituto Nacional de Abuso de Drogas, y
estaba familiarizado con toda la gama de los efectos de las drogas sobre el
cerebro.

Catherine no presentaba ninguno de esos sintomas o sindromes. Lo ocurrido no
era una manifestacion de enfermedad psiquiatrica. Ella no era psicépata (no
estaba fuera de contacto con la realidad) ni habia sufrido nunca alucinaciones (no

oia ni veia cosas que en realidad no existieran) o ilusiones (falsas creencias).

60



No consumia drogas ni tenia rasgos sociopaticos. No tenia una personalidad
histérica ni tendencias disociativas. Es decir, en general actuaba con conciencia
de lo que hacia y pensaba; no funcionaba con el «piloto automatico» y nunca
habia tenido personalidad escindida o multiple. El material que producia estaba,
con frecuencia, mas alla de su capacidad consciente, tanto en estilo como en
contenido. Una parte era especialmente psiquica, como las referencias a sucesos
especificos de mi propio pasado (por ejemplo, los conocimientos sobre mi padre y
mi hijo) asi como del propio. Exhibia conocimientos a los que nunca habia tenido
acceso ni podia haber reunido en su vida presente. Esos conocimientos, asi como
la experiencia en si, eran extrafios a su cultura y a su educacion, ademas de
contrarios a muchas de sus creencias.

Catherine es una persona relativamente sencilla y honesta. No es una erudita; ella
no pudo haber inventado los hechos, detalles, acontecimientos historicos,
descripciones y elementos poéticos que llegaban a través de ella. Como
psiquiatra y cientifico, yo estaba seguro de que el material se originaba en alguna
porcidon de su mente inconsciente. Era real, sin lugar a dudas. Aunque Catherine
hubiera sido una consumada actriz, no habria podido recrear esos hechos. El
conocimiento era demasiado exacto y especifico; estaba por encima de su
capacidad.

Analicé el propésito terapéutico de explorar las vidas pasadas de Catherine. Una
vez que hubimos tropezado con ese nuevo reino, su mejoria fue enormemente
rapida, sin necesidad de medicacidn. Existe en ese reino una fuerza
poderosamente curativa, una fuerza al parecer mucho mas efectiva que la terapia
normal o los medicamentos modernos. Esa fuerza incluye recordar y volver a vivir,
no solo grandes acontecimientos traumaticos, sino también los diarios ultrajes a
nuestros cuerpos, mentes y egos. En mis preguntas, mientras investigabamos
vidas, yo buscaba los patrones de esos insultos, patrones tales como el abuso
emocional o fisico crénico, la pobreza y el hambre, la enfermedad y la
incapacidad, prejuicios y persecuciones persistentes, fracasos repetidos, etcétera.
También me mantenia alerta a las tragedias mas penetrantes, como una
traumatica experiencia de muerte, violaciones, catastrofes masivas y cualquier
otro suceso horripilante que pudiera haber dejado una huella permanente La

técnica era similar a la de repasar una infancia en la terapia comun, excepto que
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el marco cronolégico era de varios milenios, en vez de reducirse a los diez o
quince anos habituales. Por lo tanto, mis preguntas eran mas directas y mas
intencionadas que en una terapia comun. Pero el éxito de nuestra poco ortodoxa
exploracion resultaba incuestionable. Ella (y otros que yo trataria mas adelante
con regresion hipnoética) se estaba curando con tremenda velocidad.

Pero ¢habia otras explicaciones de los recuerdos que Catherine guardaba de
vidas pasadas? ¢ Era posible que esos recuerdos le fueran transmitidos por sus
genes? Esa posibilidad es cientificamente remota. La memoria genética requiere
el paso ininterrumpido de material genético de generacion en generacion.
Catherine vivio por toda la tierra y su linaje genético se interrumpié muchas veces.
Murié en una inundacién con su prole, también en la nifiez, y también sin haber
procreado. Su reserva genética termind sin ser transmitida. Y en cuanto a la
supervivencia después de la muerte y el estado intermedio? No habia cuerpo ni
material genético, ciertamente; sin embargo, sus recuerdos continuaban. No, era
menester descartar la explicacion genética.

¢ Cabia la idea de Jung sobre el inconsciente colectivo, almacén de toda la
memoria y la experiencia humana, a la que ella podia estar recurriendo, de algun
modo? Hay culturas divergentes que poseen, con frecuencia, simbolos similares,
aun en suefios. Segun Jung, el inconsciente colectivo no se adquiere
personalmente, sino que se «hereda» de algun modo en la estructura cerebral.
Incluye motivos e imagenes que surgen de nuevo en todas las culturas, sin
necesidad de tradicion histérica o propagacion. Me parecia que los recuerdos de
Catherine eran demasiado concretos para que el concepto de Jung les sirviera de
explicacion. Ella no revelaba simbolos, imagenes ni motivos universales, sino
descripciones detalladas de personas y lugares determinados. Las ideas de Jung
parecian demasiado vagas. Y aun quedaba por considerar el estado intermedio.
En resumidas cuentas, la reencarnacién era lo que tenia mas sentido.

El conocimiento de Catherine no era solo detallado y concreto, sino que estaba
mas allda de su capacidad consciente. Sabia de cosas que no habia podido
espigar de un libro para olvidarlas después pasajeramente. Sus conocimientos no
podian haber sido adquiridos en la nifiez y luego suprimidos o reprimidos de la
conciencia de modo similar. ;Y los Maestros y sus mensajes? Eso llegaba

mediante Catherine, pero no de ella. Y su sabiduria se reflejaba también en los
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recuerdos que Catherine guardaba de sus vidas. Yo sabia que esa informacion y
sus mensajes eran verdad. Lo sabia, no por mis muchos afios de cuidadoso
estudio de las personas, sus mentes, sus cerebros y personalidades, sino también
por intuicién, aun antes de la visita de mi padre y mi hijo. Mi cerebro, con todos
sus afios de cuidadoso estudio cientifico, lo sabia. Pero también tenia un fuerte
presentimiento.

—Veo vasijas que contienen una especie de aceite. —Pese a la interrupcién de
tres semanas, Catherine habia caido prontamente en un trance profundo. Estaba
sumergida en otro cuerpo, en otra época.

»En las vasijas hay diferentes tipos de aceite. Eso parece una especie de
depdsito, un lugar para guardar cosas. Las vasijas son rojas... rojas, hechas con
algun tipo de tierra colorada. Alrededor tienen bandas azules, bandas azules
alrededor de la boca. Veo hombres ahi... hay hombres en la cueva. Estan
trasladando los jarros y las vasijas de un lado a otro, para acomodarlos y ponerlos
en cierto lugar. Tienen la cabeza rapada... no tienen pelo en la cabeza. La piel es
morena... piel morena.

—¢ Estas tu ahi?

—Si... Estoy sellando algunos de los jarros... con una especie de cera... sello la
tapadera de los jarros con la cera.

—¢ Sabes para qué se usan los aceites?

—No lo sé.

—¢Te ves a ti misma? Obsérvate. Dime como eres. —Hizo una pausa para
observarse.

—Llevo trenza. Hay una trenza en mi pelo. Tengo una especie de... una prenda
larga. Tiene un borde dorado alrededor.

—¢ Trabajas para esos sacerdotes, para los hombres de cabeza rapada?

—NMi trabajo consiste en sellar los jarros con la cera. Ese es mi trabajo.

—Pero ¢ no sabes para qué sirven los jarros?

—Parecen ser para algun rito religioso. Pero no sé con certeza... qué es. Hay un
unguento, algo en la cabeza... uno lo lleva en la cabeza y en las manos, las
manos. Veo un péjaro, un pajaro de oro que me cuelga del cuello. Es plano. Tiene
una cola plana, una cola muy plana, y la cabeza apunta hacia abajo... hacia mis

pies.
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—¢ Hacia tus pies, Catherine?

—Si, asi es como se debe llevar. Hay una sustancia negra... negra y pegajosa.
No sé qué es.

—¢ Donde esta?

—En un recipiente de marmol. Ellos usan también eso, pero no sé para que sirve.
—¢ Hay algo en la cueva que puedas leer, para que me indiques el nombre del
pais, del lugar en donde vives o la fecha?

—En los muros no hay nada; estan vacios. No conozco el nombre.

La hice avanzar en el tiempo.

—Hay un frasco blanco, una especie de frasco blanco. El asa de la tapa es de
oro; estad como incrustada en oro.

—¢,Qué contiene ese frasco?

—Una especie de unguento. Tiene algo que ver con el paso al otro mundo.

—¢ Eres tu la persona que va a pasar ahora?

—iNo! No es nadie que yo conozca.

—; Este también es tu trabajo? ¢ Preparar a las personas para ese paso?

—No. Es el sacerdote quien debe hacer eso, no yo. Nosotros nos limitamos a
suministrarle los unguentos, el incienso...

—¢Qué edad pareces tener ahora?

—Dieciséis.

—¢ Vives con tus padres?

—Si, en una casa de piedra, una especie de vivienda de piedra. No es muy
grande. Hace mucho calor. El clima es caliente y seco.

—Ve a tu casa.

—Estoy ahi.

—¢ Ves a otras personas de tu familia?

—Veo a un hermano; también esta ahi mi madre. Y un bebé, el bebé de alguien.
—¢ Es tuyo ese bebé?

—No.

—¢Qué hay de importante ahora? Ve hacia algo importante, que explique tus
sintomas en la vida actual. Necesitamos comprender. No hay riesgo en la
experiencia. Ve hacia los hechos.

Ella respondi6é con un susurro muy suave.
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—Todo a su tiempo... Veo morir a la gente.

—¢ Gente que muere?

—Si... no saben qué es.

—¢ Una enfermedad?

De pronto cai en la cuenta de que ella tocaba nuevamente una vida antigua, a la
que habia regresado en otra oportunidad. En esa vida, una plaga transmitida por
el agua habia matado a su padre y a uno de sus hermanos. Catherine también
habia padecido la enfermedad, pero sin sucumbir a ella. La gente usaba ajo y
otras hierbas para tratar de rechazar la plaga. Ella se habia sentido muy inquieta
porque no se embalsamaba debidamente a los muertos. Pero ahora nos
enfrentdbamos a esa vida desde un angulo diferente.

—¢ Tiene algo que ver con el agua?

—Eso creen. Son muchos los que mueren.

Yo conocia ya el final.

—~Pero tu no mueres por eso.

—No, no muero.

—Pero enfermas mucho. Te sientes mal.

—Si, tengo mucho frio... mucho frio. Necesito agua... agua. Creen que viene del
agua... y algo negro... Alguien muere.

—¢,Quién muere?

—NMuere mi padre, y también un hermano. Mi madre esta bien; se recobra. Esta
muy débil. Tienen que enterrar a la gente. Los entierran, y la gente se preocupa
porque eso va contra las practicas religiosas.

—¢ Cuales son esas practicas?

Me maravillaba la concordancia de sus recuerdos, hecho por hecho, exactamente
como habia relatado esa vida varios meses antes. Una vez mas, esa desviacion
de las costumbres funerarias normales la inquietaba mucho.

—Se ponia a la gente en cuevas. Los cadaveres eran conservados en cuevas.
Pero antes debian ser preparados por los sacerdotes... Debian ser envueltos y
untados con unguento. Se los mantenia en cuevas, pero el pais esta inundado...
dicen que el agua es mala. No bebais el agua.

—¢ Hay algun tratamiento? ¢ Dio resultado algo?
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—Se nos dieron hierbas, hierbas diferentes. Los olores... las hierbas y... percibo el
olor. jLo huelo!

—¢ Reconoces el olor?

—Es blanco. Lo cuelgan del techo.

—¢ Es como ajo?

—Esta colgado alrededor... Las propiedades son similares, si. Sus propiedades...
se pone en la boca, en las orejas, en la nariz... El olor es fuerte. Se creia que
impedia la entrada a los malos espiritus en el cuerpo. Fruta morada, o algo
redondo con superficie morada, corteza morada...

—¢ Reconoces la cultura en que estas? ; Te parece familiar?

—No sé.

—Esa cosa purpurea, ¢ es una especie de fruta?

—Tanis.

—¢ Te ayudara eso? ¢ Es para la enfermedad?

—En ese tiempo, si.

—Tanis —repeti, tratando, una vez mas, de ver si se referia a lo que llamamos
tanino o acido tanico—. jAsi se llama? ; Tanis?

—Oigo... sigo oyendo «tanis».

—De esta vida, ¢ qué ha quedado sepultado en tu vida actual? Por qué vuelves
unay otra vez aqui? ¢ Qué te molesta tanto?

—La religion —susurrd Catherine, de inmediato —, la religion de esa época. Era
una religion de miedo... miedo. Habia tantas cosas que temer... y tantos dioses...
—¢ Recuerdas los nombres de algunos dioses? —dije.

—Veo 0jos. Veo una cosa negra... una especie de... parece un chacal. Esta en
una estatua. Es una especie de guardian... Veo una mujer, una diosa, con una
especie de toca.

—¢ Sabes el nombre de la diosa?

—Osiris... Sirus... algo asi. Veo un 0jo... un 0jo, sélo un ojo con una cadena. Es
de oro.

—¢Un 0jo?

—Si... ¢ Quién es Hathor?

—¢Qué?

—ijHathor! jQuiénes!
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Nunca habia oido hablar de Hathor, aunque sabia que Osiris, si la pronunciacion
era correcta, era el hermano-esposo de Isis, la principal deidad egipcia. Hathor,
segun supe después, era la diosa egipcia del amor, el regocijo y la alegria.

—¢ Es uno de los dioses? —pregunté.

—iHathor, Hathor! —Hubo una larga pausa—. Pajaro... es plano... plano, un
fénix...

Guardo silencio otra vez.

—Avanza ahora en el tiempo, hasta el ultimo dia de esa vida. Ve hasta tu ultimo
dia, pero antes de morir. Dime qué ves.

Respondi6 con un susurro muy suave.

—Veo edificios y gentes. Veo sandalias, sandalias. Hay un pafio rustico, una
especie de pafo rustico.

—¢,Qué ocurre? Ve ahora al momento de tu muerte. ;Qué te ocurre? Tu puedes
verlo.

—No veo... n0O me veo mas.

—¢Dobnde estas? ;Qué ves?

—Nada... sélo oscuridad... veo una luz, una luz calida. —Ya habia muerto, habia
pasado al estado espiritual. Al parecer, no necesitaba experimentar otra vez su
muerte real.

—¢ Puedes acercarte a la luz? —pregunté.

—Alla voy.

Descansaba apaciblemente, esperando otra vez.

—¢ Puedes mirar ahora hacia atras, hacia las lecciones de esa vida? ¢ Tienes ya
conciencia de ellas?

—No —susurro.

Continuaba esperando. De pronto se mostro alerta, aunque sus ojos permanecian
cerrados, como ocurria siempre que estaba en trances hipnéticos. Movia la
cabeza de un lado a otro.

—¢Qué ves ahora? ;Qué esta pasando?

Su voz era mas potente.

—Siento... jalguien me habla!

—¢,Qué te dicen?

—Hablan de la paciencia. Uno debe tener paciencia...
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—Si, continlia. —La respuesta provino inmediatamente del Maestro poeta.
—Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. No se puede apresurar una
vida, no se puede resolver segun un plan, como tanta gente quiere. Debemos
aceptar lo que nos sobreviene en un momento dado y no pedir mas. Pero la vida
es infinita; jamas morimos; jamas nacimos, en realidad. So6lo pasamos por
diferentes fases. No hay final. Los humanos tienen muchas dimensiones. Pero el
tiempo no es como lo vemos, sino lecciones que hay que aprender.

Hubo una larga pausa. El Maestro poeta continué.

—Todo te sera aclarado a su debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad para
digerir el conocimiento que ya te hemos dado.

Catherine guardo silencio.

—¢ Hay algo mas que yo deba saber?

—Se han ido —me susurré —. Ya no oigo a nadie.

Semana a semana, nuevas capas de temores y ansiedades neurdticas se
desprendian de Catherine. Semana a semana se la veia un poco mas serena, un
poco mas suave y paciente. Tenia mas confianza en si misma y atraia a la gente.
Daba mas amor y los demas se lo devolvian. El diamante interior que era su
verdadera personalidad brillaba, luminoso, a la vista de todos.

Las regresiones de Catherine abarcaban milenios. Cada vez que entraba en un
trance hipnético, yo no tenia idea alguna de dénde emergerian los hijos de sus
vidas. Desde las cuevas prehistoricas hasta los tiempos modernos, pasando por
el antiguo Egipto, ella habia estado en todas partes. Y todas sus existencias
habian sido amorosamente custodiadas por los Maestros, desde mas alla del
tiempo. En la sesidn de ese dia apareciod; en el siglo XX, pero no como Catherine.
—Veo un fuselaje y una pista aérea, una especie de pista de aterrizaje —susurro
suavemente.

—¢ Sabes donde estas?

—No veo... jalsaciana? —Luego, con mas decision —: Alsaciana.

—¢ En Francia?
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—No sé, solo alsaciana... Veo el nombre Von Marks, Von Marks (ortografia
fonética). Una especie de casco marrdén o un gorro... un gorro con gafas. La tropa
ha sido destruida. Parece ser una zona muy remota. No creo que haya una ciudad
cercana.

—¢Qué ves?

—Veo edificios destruidos. Veo edificios... La tierra esta destrozada por... los
bombardeos. Es una zona muy bien oculta.

—¢Qué haces tu?

—Ayudo con los heridos. Se los estan llevando.

—Obsérvate. Describete. Mira hacia abajo y dime qué ropa vistes.

—Llevo una especie de chaqueta. Pelo rubio. Ojos azules. Mi chaqueta esta muy
sucia. Hay mucha gente herida.

—¢ Te han formado para que ayudes a los heridos?

—No.

—¢Vives ahi o te han llevado a ese sitio? ; Donde vives?

—No sé.

—¢Qué edad tienes?

—Treinta y cinco afos.

Catherine tenia veintinueve; sus o0jos no eran azules, sino color avellana. Continué
con el interrogatorio.

—¢ No tienes nombre? ;No esta en la chaqueta?

—En la chaqueta hay unas alas. Soy piloto... algun tipo de piloto.

—¢ Pilotas aviones?

—Si, tengo que hacerlo.

—¢,Quién te obliga a volar?

—Estoy de servicio y debo volar. Es mi trabajo.

—¢ También dejas caer las bombas?

—En el avién tenemos un artillero. Hay un navegante.

—¢,Qué tipo de aviones pilotas?

—Una especie de helicoptero. Tiene cuatro hélices. Es un ala fija.

Eso me llamo la atencion, pues Catherine no sabia nada de aviones. Me pregunté
qué entenderia por «ala fija». Pero en la hipnosis poseia amplios conocimientos,

como la técnica para hacer mantequilla o para embalsamar cadaveres. Sin
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embargo, soélo una fraccion de esos conocimientos le era accesible a su mente
consciente y cotidiana. Insisti.

—¢ Tienes familia?

—No esta conmigo.

—Pero ¢ ellos estan a salvo?

—No sé. Tengo miedo... miedo de que vuelvan. jMis amigos estan muriendo!
—Tienes miedo de que vuelvan, ;quiénes?

—Los enemigos.

—¢,Quiénes son?

—Los ingleses... las Fuerzas Armadas americanas... los ingleses.

—Si. ¢ Recuerdas a tu familia?

—¢ Si la recuerdo? Hay demasiada confusion.

—Retrocedamos en la misma vida a un momento feliz, antes de la guerra, por la
época en que estabas en tu hogar, con tu familia. Puedes verlo. Sé que es dificil,
pero quiero que te relajes. Trata de recordar.

Catherine hizo una pausa. Luego susurro:

—OQigo el nombre de Eric... Eric. Veo una criatura rubia, una nifia.

—¢ Es hija tuya?

—Si, ha de serlo... Margot.

—¢ Esta cerca?

—Esta conmigo. Estamos de picnic. El dia es hermoso.

—¢ Hay alguien mas ahi? ; Ademas de Margot?

—Veo una mujer de pelo castafio, sentada en la hierba.

—¢ Es tu esposa?

—Si..., no la conozco —agrego, refiriéndose a las personas que conocia en su
vida actual.

—¢ Conoces a Margot? Observa mejor a Margot. ;La conoces?

—Si, pero no estoy segura... La conoci en alguna parte...

—Ya lo recordaras. Mirala a los ojos.

—Es Judy —respondio.

En la actualidad, Judy era su mejor amiga. Se habian entendido desde el primer

momento, entablando una sincera amistad; cada una confiaba sin reservas en la
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otra; se adivinaban los pensamientos y las necesidades antes de expresarlos
verbalmente.

—¢Judy? —repeti.

—Judy, si. Se parece a ella... sonrie como ella.

—Si, qué bien. ;Eres feliz en tu hogar o hay problemas?

—No hay problemas. (Larga pausa.) Si. Si, es una época de disturbios. Hay un
profundo problema en el gobierno aleman, la estructura politica. Hay demasiada
gente que quiere avanzar en demasiadas direcciones. Eso, con el tiempo, nos
hara pedazos... Pero debo combatir por mi pais.

—¢Amas mucho a tu pais?

—No me gusta la guerra. Creo que matar esta mal, pero debo cumplir con mi
deber.

—Ahora vuelve, vuelve a donde estabas antes, al avidon en tierra, los bombardeos,
la guerra. Es mas adelante; la guerra ya ha empezado. Ingleses y americanos
estan tirando bombas cerca de ti. Regresa. ;Ves otra vez el avion?

—Si.

—¢AuUn sientes lo mismo sobre el deber, la guerra y matar?

—Si. Moriremos por nada.

—¢Qué?

—Que moriremos por nada —repitid, con un susurro mas alto.

—¢ Por nada? ;Por qué por nada? ;No hay gloria en eso? ;No es por defender a
tu patria ni a tus seres amados?

—NMoriremos por defender las ideas de unas cuantas personas.

—¢Aunque sean los lideres de tu pais? Pueden equivocarse...

Me interrumpié con prontitud:

—No son los lideres. Si fueran lideres, no habria tanto forcejeo interno... en el
gobierno.

—Algunos dicen que estan locos. ¢ Te parece cierto eso? ¢Estan locos por el
poder?

—Todos debemos de estar locos para dejarnos manejar por ellos, para permitir
que nos impulsen... a matar. Y a matarnos.

—¢ Te queda algun amigo?

—Si, aun quedan algunos con vida.
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—¢ Hay alguien con quien tengas una amistad especial? 4 Entre los tripulantes de
tu avion? Tu artillero y tu navegante, ¢ viven aun?

—No los veo, pero mi avidén no lo han destruido.

—¢ Vuelves a pilotar el avién?

—Si. Tenemos que darnos prisa para despegar con lo que queda del avion...
antes de que regresen.

—Sube a tu avion.

—No quiero ir. —Parecia querer negociar conmigo.

—Pero tienes que despegar.

—Es tan inutil...

—¢ Qué tipo de profesién tenias antes de la guerra? ;Lo recuerdas? ;Qué hacia
Eric?

—Era segundo piloto... de un pequefio avion, un avidon de carga.

—¢ También eras piloto entonces?

—Si.

—¢ Y pasabas mucho tiempo fuera de casa?

Respondié con mucha suavidad, con melancolia:

—Si.

—Adelantate en el tiempo —le indiqué—, hasta el proximo vuelo. ¢Puedes
hacerlo?

—No hay préoximo vuelo.

—¢ Te ocurre algo?

—Si.

Su respiracion era acelerada; empezaba a agitarse. Se habia adelantado hasta el
dia de su muerte.

—¢,Qué ocurre?

—Huyo del fuego. El fuego esta destrozando a mi grupo.

—¢ Sobrevives a eso0?

—Nadie sobrevive... nadie sobrevive a una guerra. jMe estoy muriendo! —Su
respiracion era trabajosa—. jSangre! jHay sangre por todas partes! Me duele el

pecho. Me han herido en el pecho... y la pierna... y el cuello. Me duele mucho.
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Estaba en agonia, pero pronto su respiracidon se hizo mas lenta y mas regular; sus
musculos faciales se relajaron y adquirié un aspecto de paz. Reconoci la calma
del estado de transicion.

—Se te ve mas comoda. ¢ Ha pasado?

Hizo una pausa, antes de responder con mucha suavidad:

—Estoy flotando... apartandome de mi cuerpo. No tengo cuerpo. Estoy
nuevamente en espiritu.

—Bien. Descansa. Has llevado una vida dificil. Has pasado por una muerte dificil.
Necesitas descansar. Reponerte. ; Qué aprendiste en esa vida?

—Aprendi cosas sobre el odio...las matanzas insensatas... el odio mal dirigido... la
gente que odia sin saber por qué. Se nos impulsa a eso... nos impulsa el mal,
cuando nos encontramos en estado fisico...

—¢ Hay una obligacion mas elevada que la obligacidon para con el pais? Algo que
hubiera podido impedir que tu mataras? ¢Pese a las 6rdenes? ;Alguna obligacion
para consigo misma?

—Si...

Pero no dio detalles.

—¢Ahora esperas algo?

—Si... Espero ir a un estado de renovacion. Tengo que esperar. Vendran por mi...
vendran...

—Bien. Cuando vengan, me gustaria hablar con ellos.

Aguardamos varios minutos mas. Luego, de forma abrupta, su voz sond potente y
grave. Hablaba el primero de los Espiritus Maestros, no el poeta.

—Tenias razén al suponer que éste era el tratamiento correcto para quienes
estan en un plano fisico. Debes erradicar los miedos de sus mentes. El miedo es
un derroche de energia; impide a las personas cumplir con aquello para lo cual
fueron enviados. Guiate por lo que te rodea. Primero es preciso llevarlos a un
nivel muy profundo... donde ya no puedan sentir el cuerpo. Alli podras llegar a
ellos. Es unicamente en la superficie... donde yacen los problemas. Muy dentro
del alma, donde se crean las ideas, alli es donde hay que ir a buscarlos.
»Energia... todo es energia. Se malgasta tanta... Las montanas... Dentro de la

montafa hay quietud; el centro es sereno. Pero es afuera donde esta el problema.
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Los humanos sélo pueden ver el exterior, pero se puede ir mucho mas adentro.
Hay que ver el volcan. Para eso es preciso ir muy adentro.

»Estar en el estado fisico es algo anormal. Cuando se esta en el plano espiritual,
eso nos resulta natural. Cuando se nos envia de regreso es como ser enviados
otra vez a algo que no conocemos. Nos llevara mas tiempo. En el mundo
espiritual es preciso esperar; luego somos renovados. Hay un estado de
renovacion. Es una dimension, como las otras, y tu has logrado casi llegar a ese
estado...

Eso me pillé por sorpresa. Como era posible que yo estuviera acercandome al
estado de renovacion?

—¢ Que casi he llegado? —repeti, incrédulo.

—Si. Sabes mucho mas que los otros. Comprendes mucho mas. Ten paciencia
con ellos. No tienen el conocimiento que tu posees. Seran enviados espiritus en
su ayuda. Pero lo que tu estas haciendo es correcto... continua. Esta energia no
debe ser malgastada. Debe liberarse del temor. Sera la mayor de tus armas.

El Espiritu Maestro guard6 silencio. Reflexioné sobre el significado de ese
increible mensaje. Sabia que yo estaba teniendo éxito en liberar a Catherine de
sus miedos, pero ese mensaje tenia un significado mas global. No se trataba de
una mera confirmacion de que la hipnosis era efectiva como instrumento
terapéutico. Implicaba aun mas que las regresiones a vidas pasadas, cosa que
resultaria dificil de aplicar a la poblacién en general, de uno en uno. No: me
parecié que se referia al miedo a la muerte, el miedo muy oculto dentro del
volcan. El miedo a la muerte, ese temor escondido y constante que ni el dinero o
el poder pueden neutralizar: ése es el centro.

Pero si la gente supiera que «la vida es infinita; que jamas morimos; que nunca
nacimos, en realidad», entonces ese miedo desapareceria. Si todos supieran que
han vivido antes incontables veces y que volveran a vivir otras tantas, jcuanto
mas reconfortados se sentirian! Si supieran que hay espiritus a su alrededor,
cuando se encuentran en estado fisico; que después de la muerte, en estado
espiritual, se reuniran con esos espiritus, incluidos los de sus muertos amados,
jcuanto seria el consuelo! Si supieran que los «angeles de la guarda» existen, en
realidad, jcuanto mas seguros se sentirian! Si supieran que los actos de violencia

y de injusticia no pasan desapercibidos, sino que deben ser pagados con la
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misma moneda en otras vidas, jcuanto menor seria el deseo de venganza! Y si de
verdad «por el conocimiento nos aproximamos a Dios», ¢de qué sirven las
posesiones materiales y el poder, cuando son un fin en si y no un medio para ese
acercamiento? La codicia y el ansia de poder no tienen ningun valor.

Pero ¢ cémo llegar a la gente con ese conocimiento? Casi todos recitan plegarias
en sus iglesias, en las sinagogas, mezquitas o templos, plegarias que proclaman
la inmortalidad del alma. Sin embargo, terminados los ritos del culto vuelven a sus
caminos competitivos, a practicar la codicia, la manipulaciéon y el egocentrismo.
Estos rasgos retrasan el progreso del alma. Por lo tanto, si la fe no basta, quiza la
ciencia ayude. Tal vez experiencias como la de Catherine conmigo deban ser
estudiadas, analizadas y descritas de manera objetiva y cientifica por personas
preparadas en ciencias fisicas y conductistas. Sin embargo, por entonces nada
estaba tan lejos de mi mente como la idea de redactar un articulo cientifico o un
libro, posibilidad remota y muy improbable. Pensé en los espiritus que serian
enviados para ayudarme. ;Ayudarme a qué?

Catherine se movio y empezo a susurrar.

—Alguien llamado Gideon, alguien llamado Gideon... Gideon. Trata de hablar
conmigo.

—¢Qué dice?

—Esta por todo por todas partes. No se detiene. Es una especie de angel
custodio... algo asi. Pero ahora esta jugando conmigo.

—¢ Es uno de tus angeles de la guarda?

—Si, pero esta jugando... se limita a saltar a mi alrededor. Creo que quiere darme
a entender que esta a mi alrededor... por todas partes.

—¢,Gideon? —repeti.

—Aqui esta.

—¢ Y te hace sentir mas segura?

—Si. Volvera cuando yo lo necesite.

—Bien. ¢ Hay espiritus alrededor de nosotros?

Respondié con un susurro, desde la perspectiva de su mente supraconsciente.
—Oh, si... muchos espiritus. Sélo vienen cuando asi lo desean. Vienen... cuando

lo desean. Todos somos espiritus. Pero otros... algunos se encuentran en estado
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fisico; otros, en un periodo de renovacion. Y otros son guardianes. Pero todos
vamos alla. Nosotros también hemos sido guardianes.

—¢ Por qué volvemos para aprender? ¢ Por qué no aprendemos como espiritus?
—Son diferentes niveles de aprendizaje; algunos tienen que aprenderse en la
carne. Tenemos que sentir el dolor. Cuando se es espiritu no se experimenta
dolor. Es un periodo de renovacion. El alma se renueva. Cuando se esta en la
carne se puede sentir el dolor, se sufre. En forma espiritual no se siente. Sdélo hay
felicidad, una sensacién de bienestar. Pero es un periodo de renovacion para...
nosotros. La interaccion entre las personas, en forma espiritual, es diferente.
Cuando se esta en el estado fisico... se pueden experimentar las relaciones.
—Comprendo. Todo saldra bien.

Ella habia vuelto a quedar en silencio. Pasaron algunos minutos.

—\Veo un coche —comenzd —, un coche azul.

—¢,Un cochecito de bebé?

—No, un carruaje... jAlgo azul! Una orla azul arriba, azul por fuera...

—¢ Es un carruaje tirado por caballos?

—Tiene ruedas grandes. No veo a nadie en él; sélo dos caballos enganchados...
uno gris y otro castafo. El caballo se llama Manzana, el gris, porque le gustan las
manzanas. El otro es Duque. Son muy buenos. No muerden. Tienen patas
grandes... patas grandes.

—¢ Hay también un caballo malo? ;Un caballo distinto?

—No, son muy buenos.

—¢ Tu estas ahi?

—Si. Le veo el hocico. Es mucho mas grande que yo.

—¢Estas en el carruaje? —Por la naturaleza de sus respuestas yo habia
comprendido que ella era una criatura.

—Hay caballos. También hay un nifio.

—¢Qué edad tienes?

—Soy muy pequefia. No sé. Creo que no sé contar.

—¢ Conoces al nifio? ¢ Es tu amigo, tu hermano?

—Es un vecino. Ha venido a... una fiesta. Hay... una boda o algo asi.

—¢ Sabes quién se casa?
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—No. Nos dijeron que no nos ensuciaramos. Tengo pelo castano... y zapatos que
se abotonan por un lado, hasta arriba.

—¢Son tus ropas de fiesta? ;Ropas finas?

—Es blanco... una especie de vestido blanco con un... con algo lleno de volantes
y se ata por atras.

—Tu casa ¢ esta cerca?

—Es una casa grande —respondio la nifia.

—¢ Es ahi donde vives?

—Si.

—Bien. Ahora puedes mirar dentro de la casa; es correcto. Se trata de un dia
importante. Habra gente bien vestida, con ropa especial.

—Estan preparando comida, muchisima comida.

—¢ La hueles?

—Si. Estan haciendo una especie de pan. Pan... carne... Nos dicen que volvamos
a salir.

Eso me divirtié. Yo le habia dicho que podia entrar sin problemas y alguien le
ordenaba que volviera a salir.

—¢ Te llaman por tu nombre?

—Mandy... Mandy y Edward.

—¢ Edward es el nifo?

—Si.

—¢ Y no os dejan entrar en la casa?

—No. Estan muy ocupados.

—¢Y qué pensais al respecto?

—No nos importa. Pero lo dificil es no ensuciarse. No podemos hacer nada.
—¢Vas a la boda? ;Mas tarde?

—Si... veo a mucha gente. El salén esta atestado. Hace calor, mucho calor. Alli
hay un parroco; ha venido el parroco... con un sombrero raro... grande... negro. Le
sobresale mucho sobre la cara... mucho.

—¢ Es un momento feliz para tu familia?

—Si.

—¢ Sabes quién se casa?

—NMi hermana.
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—¢ Es mucho mayor que tu?

—Si.

—¢ La ves ahora? ¢ Tiene puesto el vestido de novia?

—Si.

—¢Y es bonita?

—Si, muy bonita. Lleva muchas flores alrededor del pelo.

—NMirala bien. ¢ La conoces de algun otro lugar? Mirale los ojos, la boca...

—Si. Creo que es Becky... pero mas pequefia, mucho mas pequefia...

Becky era amiga y compafiera de trabajo de Catherine. Aunque intimas, a
Catherine le molestaba la actitud critica de Becky y el hecho de que se
entrometiera en su vida y en sus decisiones. Después de todo, eran amigas y no
parientes. Pero tal vez la diferencia ya no estuviera tan clara.

—NMe... me tiene carifio... y por eso puedo estar bastante cerca de ella en la
ceremonia.

—Bien. Mira a tu alrededor. ¢ Estan ahi tus padres?

—Si.

—¢ Ellos también te tienen carifio?

—Si.

—Qué bien. Miralos bien. Primero, a tu madre. Tal vez la recuerdes. Mirale la
cara.

Catherine inspiré muy profundamente varias veces.

—No la conozco.

—Mira a tu padre. Obsérvalo bien. Su expresion, sus ojos... también la boca. ¢ Lo
conoces?

—Es Stuart —respondié de inmediato.

Conque Stuart acababa de aparecer, una vez mas. Eso valia la pena examinarlo
mejor.

—¢Qué relaciones tienes con é1?

—Lo quiero mucho... me trata muy bien.

Pero opina que soy un fastidio. Piensa que los nifios son un fastidio.

—¢ Es demasiado serio?

—No; le gusta jugar con nosotros. Pero hacemos demasiadas preguntas. Pero es

muy bueno con nosotros, salvo cuando hacemos demasiadas preguntas.
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—¢ Eso lo enfada algunas veces?

—Si. Debemos aprender del maestro, no de él. Para eso vamos a la escuela:
para aprender.

—Esas palabras parecen de él. s Te dice él eso?

—Si, tiene cosas mas importantes que hacer. Tiene que administrar la finca.

—¢ Es una finca grande?

—Si.

—¢ Sabes donde esta?

—No.

—¢Nunca mencionan la ciudad o el estado? ¢ El nombre de la ciudad?

Ella hizo una pausa para escuchar con atencion.

—No oigo eso.

Y volvié a guardar silencio.

—Bien, ¢quieres explorar mas en esta vida? ;Adelantarte en el tiempo? O con
esto...?

Me interrumpio:

—Basta.

Durante todo este proceso con Catherine, yo me habia mostrado reacio a analizar
sus revelaciones con otros profesionales. En realidad, exceptuando a Carole y a
otros pocos con quienes me sentia «a salvo», no habia compartido esta notable
informacion con nadie. Sabia que el conocimiento proveniente de nuestras
sesiones era verdadero y muy importante, pero me preocupaban las posibles
reacciones de mis colegas profesionales y cientificos; por eso guardaba silencio.
Aun me preocupaba por mi reputacion, mi carrera y la opinién ajena.

Mi escepticismo personal se habia ido mermando con las pruebas que recibia de
labios de Catherine, semana tras semana. Con frecuencia volvia a escuchar las
grabaciones y a experimentar nuevamente las sesiones, con todo su dramatismo
y su fuerza directa. Pero los otros tendrian que confiar en mis experiencias;
aunque intensas no serian con todo las suyas. Me sentia obligado a reunir aun
mas datos.

A medida que gradualmente aceptaba y daba crédito a los mensajes, mi vida se
iba volviendo mas simple y satisfactoria. Ya no habia necesidad de fingir,

desempenar papeles ni ser otra cosa que yo mismo. Las relaciones se tornaron
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mas francas y directas. La vida familiar era menos confusa, mas descansada. La
renuencia a compartir la sabiduria que me habia sido dada a través de Catherine
iba disminuyendo. Me sorprendié descubrir que casi todo el mundo se mostraba
muy interesado y queria saber mas. Muchos me hablaron de sus privadisimas
experiencias de hechos parapsiquicos, ya fueran percepciones extrasensoriales,
cosas vividas anteriormente, abandonos del cuerpo, suefios de vidas anteriores u
otras cosas. Muchos no se habian atrevido a revelar esas experiencias ni a sus
mismos cényuges. Imperaba un miedo casi uniforme a que, al compartir sus
experiencias, los otros los consideraran extranos, aun sus propios familiares.

Sin embargo, esos sucesos parapsiquicos son bastante comunes, mas frecuentes
de lo que la gente cree. Es sélo la renuencia a revelar los fenbmenos psiquicos a
otros lo que les hace parecer raros. Y los mas instruidos son los mas renuentes a
compartirlos.

El respetado presidente de un gran departamento clinico de mi hospital cuenta
con la admiracion internacional por su experiencia; él habla con su padre fallecido,
que varias veces lo ha protegido de peligros graves. Otro profesor tiene suefios
que le proporcionan los pasos que faltan o las soluciones para sus complejos
experimentos de investigacion; los suefios nunca se equivocan. Otro doctor, muy
conocido, suele saber quién lo llama por teléfono antes de levantar el auricular. La
esposa del presidente de psiquiatria de una universidad del Medio Oeste es
doctora en psicologia; sus proyectos de investigacion estan siempre
cuidadosamente planeados y ejecutados; nunca ha revelado a nadie que, cuando
visito Roma por primera vez, caminaba por la ciudad como si tuviera un mapa
impreso en la memoria. Sabia, sin un fallo, lo que habia a la vuelta de cada
esquina. Aunque nunca habia estado en lItalia ni conocia el idioma, los italianos se
dirigian a ella invariablemente en el idioma del pais, confundiéndola con una
compatriota. Su mente luchaba por asimilar esas experiencias vividas en Roma.
Comprendi por qué esos profesionales, tan bien preparados, mantenian sus
experiencias en secreto. Yo era uno de ellos. No podiamos rechazar nuestras
propias experiencias, los datos de nuestros sentidos. Sin embargo, nuestros
estudios se oponian diametralmente, en muchos aspectos, a la informacion, las
experiencias y las creencias que habiamos acumulado. Por eso guardabamos

silencio.
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Las semanas pasaron rapidamente. Yo habia escuchado una y otra vez la
grabacion de la ultima entrevista. ;De qué modo me aproximaba al estado de
renovacion? No me sentia especialmente iluminado. Y ahora vendrian espiritus a
ayudarme. Pero ¢;qué debia hacer yo?, ;cuando lo sabria?, ;estaria en
condiciones de ejecutar la tarea? Sabia que era preciso esperar con paciencia.
Recordaba las palabras del Maestro poeta.

«Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. Todo te sera claro a su
debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad para digerir el conocimiento que
ya te hemos dado.» Por lo tanto, esperaria.

Al comenzar esa sesion, Catherine relaté un fragmento de cierto suefio que habia
tenido varias noches antes. En el sueio vivia en la casa de sus padres; durante la
noche se habia declarado un incendio. Ella dominaba la situacién y ayudaba a
evacuar la casa, pero su padre perdia el tiempo, al parecer indiferente a la
urgencia de la situacion. Ella lo hizo salir de prisa. Entonces el padre recordd que
habia dejado algo en la casa e hizo que Catherine volviera al atroz incendio para
recuperar ese objeto. Ella no recordaba qué era. Decidi no interpretar aun el
sueno; esperariamos para ver si surgia la oportunidad mientras ella estuviera
hipnotizada.

Entré rapidamente en un profundo trance hipnatico.

—Veo una mujer, con una capucha sobre la cabeza; no le cubre la cara, solo el
pelo.

Luego guardo silencio.

—¢ Sigues viendo eso? ¢ La capucha?

—La he perdido. Veo una tela negra, una especie de brocado, con dibujos
dorados... Veo un edificio con algun tipo de puntos estructurales... blancos.

—¢ Reconoces el edificio?

—No.

—¢ Es grande?

—No. En el fondo hay una montaina, con un poco de nieve en la cima. Pero en el

valle la hierba es verde... alli donde estamos.
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—¢ Puedes entrar en el edificio?

—Si. Esta hecho de cierta clase de marmol... muy frio al tacto.

—¢ Es un templo, un edificio religioso?

—No sé. Me ha parecido que podia ser una prision.

—¢ Una prision? —repeti—. ;Hay personas en el edificio? ;A su alrededor?

—Si, algunos soldados. Llevan uniformes negros, negros con charreteras
doradas... y borlas doradas que cuelgan. Cascos negros, con algo dorado... algo
puntiagudo y dorado arriba... del casco. Y un fajin rojo, un fajin rojo alrededor de
la cintura.

—¢ Hay soldados a tu alrededor?

—Dos o tres, quiza.

—¢ Estas tu ahi?

—Estoy en alguna parte, pero no en el edificio. Pero estoy cerca.

—NMira a tu alrededor. Trata de hallarte. Ahi estan las montanas, la hierba , y el
edificio blanco. ¢ Hay ademas algun otro edificio?

—Si hay otros edificios, no estan cerca de éste. Veo uno... aislado, con una
especie de muralla construida detras... una muralla.

—¢ Crees que se trata de una fortaleza, una prisidén o algo parecido?

—Podria ser, pero... esta muy aislado.

—¢ Por qué te parece importante? (Larga pausa.) ¢Conoces el nombre de la
ciudad o del pais donde estas? ;Ddénde estan los soldados?

—Veo constantemente «Ucrania».

—¢ Ucrania? —repeti, fascinado por la diversidad de sus vidas—. ¢ No ves el ano?
¢No te viene eso a la mente? ;0 la época?

—NMil setecientos diecisiete —respondié ella vacilante. Luego se corrigio —:
1758... 58. Hay muchos soldados. No sé qué propdsito llevan. Con largas
espadas que se curvan.

—¢Qué mas puedes ver u oir? —pregunté.

—Veo una fuente, una fuente en donde abrevan los caballos.

—L os soldados ¢,van a caballo?

—Si.

—¢.Se los conoce por algun otro nombre? ;Se dan a si mismos algun titulo

especial?
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Ella escucho.

—No oigo nada de eso.

—¢ Estas tu entre ellos?

—No. —Sus respuestas eran otra vez las de una criatura: breves, con frecuencia
monosilabicas. Eso me exigia interrogarla de modo activo.

—Pero ¢ los ves a poca distancia?

—Si.

—¢ Estas en la ciudad?

—Si.

—¢Vives alli?

—Eso creo.

—Bien. Trata de hallarte, de descubrir donde vives.

—Veo ropas muy andrajosas. Veo solo una criatura, un nifio. Sus ropas estan
harapientas. Tiene frio...

—¢,Su hogar esta en la ciudad?

Hubo una larga pausa.

—No veo eso —continu6 Catherine. Parecia tener cierta dificultad para conectar
con esa vida. Se mostraba algo vaga en sus respuestas, algo insegura.
—Bien. ¢ Sabes el nombre del nifio?

—No.

—¢Qué le ocurre al nifio? Ve con él y observa qué ocurre.

—Un conocido suyo esta prisionero.

—¢ Un amigo, un pariente?

—Creo que es su padre.

Las respuestas seguian siendo breves.

—¢ Eres tu el nifo?

—No estoy segura.

—¢ Sabes qué siente él por el hecho de que su padre esté en prision?
—Si... tiene mucho miedo, miedo de que lo maten.

—¢,Qué ha hecho su padre?

—Ha robado algo a los soldados, algunos papeles, algo asi.

—¢ El nifio no comprende del todo?

—No. Tal vez nunca vuelva a ver a su padre.
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—¢ Puede ver a su padre, siquiera?

—No.

—¢,Se sabe cuanto tiempo estara el padre en la carcel? 4O si sobrevivira?

—iNo! —respondié Catherine.

Le temblaba la voz. Estaba muy alterada, muy triste. No estaba proporcionando
muchos detalles, pero la agitaban visiblemente los hechos que presenciaba y
experimentaba.

—Tu puedes sentir Io que siente el nifio —prosegui—, ese miedo, esa ansiedad.
¢ Los sientes?

—Si.

Una vez mas guardo silencio.

—¢ Qué ocurre? Ahora adelantate en el tiempo. Sé que es dificil, pero adelantate.
Algo ocurre.

—Su padre es ejecutado.

—¢,Qué siente el nifio ahora?

—Fue por algo que él nunca hizo. Pero se ejecuta a la gente sin motivo alguno.
—El nifo ha de estar muy afligido por esto.

—No creo que comprenda del todo... lo que ha pasado.

—¢ Tiene otras personas a quienes recurrir?

—Si, pero su vida sera muy dura.

—¢,Qué es del nifio?

—No sé. Probablemente muera.

Se la oia muy triste. Quedd en silencio otra vez; luego parecié mirar a su
alrededor.

—¢,Qué ves, Catherine?

—Veo una mano... una mano que se cierra en torno de algo... blanco. No sé qué
es...

Guardo silencio otra vez. Pasaron algunos minutos.

—¢Qué mas ves? —pregunté.

—Nada... oscuridad.

Habia muerto o, de algun modo, se habia desconectado del nifio triste que vivio
en Ucrania, mas de doscientos afios antes.

—¢ Has abandonado al nifio?
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—Si —susurro ella. Estaba descansando.

—¢ Qué aprendiste en esa vida? ; Por qué fue importante?

—No se puede juzgar apresuradamente a nadie. Es preciso ser justo. Muchas
vidas se han arruinado por juzgar apresuradamente.

—La vida del nifo fue breve y dura por ese juicio... contra su padre.

—Si. —Call6 otra vez.

—¢ Ves algo ahora? ; Oyes algo?

—No.

Una vez mas se hizo el silencio tras esa breve respuesta. Por alguna razén, esa
corta vida habia sido especialmente horrible. Le di indicaciones de descansar.
—Descansa. Siéntete en paz. Tu cuerpo se esta curando; tu alma ahora
descansa. ¢, Te sientes mejor? ;Descansada? Fue dificil para el nifio, muy dificil.
Pero ahora descansas otra vez. La mente puede llevarte a muchos otros sitios, a
otros tiempos... a otros recuerdos. ¢ Estas descansando?

—Si.

Decidi analizar el fragmento de suefio con respecto a la casa incendiada, la
despreocupada actitud de su padre y el hecho de que la enviara nuevamente a la
conflagracion en busca de alguna pertenencia suya.

—Ahora quiero hacerte una pregunta sobre el suefio que has tenido... con
respecto a tu padre. Ya puedes recordarlo; no hay peligro. Estds en trance
profundo. Lo recuerdas?

—Si.

—Tu entraste en la casa en busca de algo. ¢ Recuerdas eso?

—Si..., era una caja de metal.

—¢Qué contenia que él deseara tanto como para hacerte volver a una casa en
llamas?

—Sus sellos y las monedas... que colecciona —respondio.

Su detallada rememoracién del suefio bajo hipnosis contrastaba
significativamente con la somera descripcion en estado consciente. La hipnosis es
un instrumento poderoso, no sélo para proporcionar acceso a las zonas mas
remotas y ocultas de la mente, sino también para permitir una memoria mucho
mas detallada.

—Esos sellos y esas monedas ¢4 eran muy importantes para él?
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—Si.

—Pero hacer que tu arriesgaras la vida volviendo a una casa incendiada solo por
unos sellos y monedas...

Ella me interrumpié.

—EI no creia que hubiera riesgo.

—¢ Le parecia que no corrias peligro?

—Si.

—En ese caso, ¢ por qué no volvio él en vez de enviarte a ti?

—Porque pensé que yo podia ir mas deprisa.

—Comprendo. Pero ¢ para ti habia riesgo?

—Si, pero él no se dio cuenta.

—¢ Habia algun otro significado para ti en ese suefio? s Con respecto a tu relacion
con tu padre?

—No sé.

—EI no parecia darse mucha prisa por salir de la casa en llamas.

—No.

—¢ Por qué se tomaba tanto tiempo? Tu actuaste con rapidez; comprendiste el
peligro.

—Porque él trata de esconderse de las cosas.

Aproveché ese momento para interpretar parte del suefio.

—Si, es un viejo patrén de conducta en él, y tu haces cosas que corresponderian
a tu padre, como ir en busca de la caja. Espero que él sepa aprender de ti. Tengo
la sensaciébn de que ese incendio representa el tiempo que se acaba; tu
comprendes el peligro, pero él no. Mientras él holgazanea y te envia a ti en busca
de objetos materiales, tu sabes mucho mas... y tienes mucho que ensenarle, pero
tu padre no parece dispuesto a aprender.

—No —asintio ella —, en efecto.

—Asi entiendo yo el suefo. Pero tu no puedes obligarlo. Sélo él puede
comprender eso.

—Si —asintio otra vez. Su voz se hizo grave y ronca—. No importa que nuestro

cuerpo arda en el fuego si no lo necesitamos...
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Un Espiritu Maestro acababa de presentar un enfoque del sueno completamente
distinto. Me sorprendi6 esa entrada brusca; no pude hacer otra cosa que repetir el
pensamiento como un loro:

—¢ No necesitamos el cuerpo?

—No. Mientras estamos aqui pasamos por muchas etapas. Nos deshacemos de
un cuerpo de bebé para adoptar el de un nifo; descartamos el de nifio para ser
adultos, y el de adultos por el de ancianos. ¢Por qué no dar un paso mas y
descartar el cuerpo adulto para ir a un plano espiritual? Eso es lo que hacemos.
No dejamos de crecer: continuamos creciendo. Cuando llegamos al plano
espiritual, continuamos creciendo también alli. Pasamos por diferentes etapas de
desarrollo. Cuando llegamos, estamos consumidos. Es preciso pasar por una
etapa de renovacién, una etapa de aprendizaje y una etapa de decisién. Nosotros
decidimos cuando queremos regresar, adonde y por qué motivos. Algunos
prefieren no volver. Prefieren pasar a otra etapa de desarrollo. Y mantienen la
forma espiritual... algunos por mas tiempo que otros, antes de volver. Todo es
crecimiento y aprendizaje... crecimiento continuo., Nuestro cuerpo es sélo un
vehiculo para que utilicemos mientras estamos aqui. Son nuestra alma y nuestro
espiritu los que perduran por siempre.

No reconoci la voz ni el estilo. Quien hablaba era un Maestro «nuevoy, y hablaba
de conocimientos importantes. Quise saber mas de esos remos espirituales.

—En el estado fisico ¢,se aprende con mas rapidez? ;Hay motivos por los que no
todos permanecen en el estado espiritual?

—No. El aprendizaje es mucho mas veloz en el estado espiritual, sobradamente
mas rapido que el del estado fisico. Pero elegimos lo que necesitamos aprender.
Si necesitamos regresar para elaborar una relacion, regresamos. Si hemos
terminado con eso, proseguimos. En la forma espiritual uno siempre puede
ponerse en contacto con quienes estan en la carne, si asi lo desea. Pero sélo si
hay alli algo de importancia... si debe decirles algo que necesitan saber.

—¢,Como se establece el contacto? ; Como se transmite el mensaje?

Para sorpresa mia, fue Catherine quien respondio. Su susurro fue mas rapido y
firme.

—A veces uno puede presentarse ante esa persona... con el mismo aspecto que

cuando estaba aqui. Otras veces se hace s6lo un contacto mental. A veces los
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mensajes son cripticos, pero con mayor frecuencia la persona sabe a qué se
refieren. Comprende. Es un contacto de mente a mente.

Me dirigi a Catherine.

—EI conocimiento que tienes ahora, esta informacion, esta sabiduria, que es tan
importante, ;por qué no te es accesible cuando estas en el plano fisico y
consciente?

—Creo que yo no lo comprenderia. No soy capaz de comprenderlo.

—Tal vez yo pueda ensefiarte a comprenderlo, para que no te asuste, para que
aprendas.

—Si.

—Cuando oyes las voces de los Maestros, ellos dicen cosas similares a las que tu
me estas diciendo ahora. Has de compartir una gran cantidad de informaciones.
Me intrigaba la sabiduria que Catherine poseia cuando se encontraba en ese
estado.

—Si —respondiod, simplemente.

—¢ Y proviene de tu propia mente?

—Pero ellos lo han puesto ahi. —De ese modo hacia que el mérito recayera en
los Maestros.

—Si —reconoci—. ;Cémo puedo comunicartelo mejor a mi vez, para que tu
crezcas y pierdas tus miedos?

—Ya lo has hecho —respondio, suave.

Tenia razon; sus miedos habian desaparecido, practicamente. Una vez iniciadas
las regresiones hipndticas, el progreso clinico habia sido increiblemente rapido.
—¢Qué lecciones necesitas aprender ahora? ;Qué es lo mas importante que
puedes aprender durante esta vida, para que puedas seguir creciendo y
madurando?

—A confiar —respondié con prontitud. Sabia cual era su principal tarea.

—¢ A confiar? —repeti, sorprendido por la rapidez de la réplica.

—Si. Debo aprender a tener fe, pero también a confiar en la gente. No lo hago.
Creo que todo el mundo trata de hacerme dafio. Eso me induce a mantenerme
apartada de personas y situaciones con las que, probablemente, no deberia
mantener distancia. Me lleva a seguir tratando con otras personas de las que

deberia separarme.
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Cuando estaba en ese plano supraconsciente, su penetracion psicologica era
tremenda. Conocia sus puntos débiles y sus puntos fuertes. Sabia qué aspectos
necesitaban de atencién y trabajo, qué hacer para mejorar las situaciones. El
unico problema consistia en que esas nociones tenian que llegar a su mente
consciente, para que las aplicara cuando estuviera despierta. La penetracion
supraconsciente era fascinante, pero en si no bastaba para transformar su vida.
—¢ Quiénes son esas personas de las que deberias separarte? —pregunté.

Ella hizo una pausa.

—Becky me da miedo. Stuart me da miedo... Temo que algun dafo me llegue...
de ellos.

—¢ Puedes romper con eso?

—No del todo, pero si con algunas de sus ideas. Stuart trata de mantenerme en
una prisiéon y lo esta logrando. Sabe que tengo miedo. Sabe que me asusta estar
lejos de él y utiliza ese conocimiento para mantenerme a su lado.

—¢Y Becky?

—Se pasa el tiempo tratando de socavar mi fe en las personas en quienes confio.
Donde yo veo el bien, ella ve el mal. Y trata de sembrar esas semillas en mi
mente. Estoy aprendiendo a confiar... en personas en las que debo confiar, pero
Becky me llena de dudas con respecto a ellas. Y ése es su problema. No puedo
permitir que me haga pensar como ella.

En su estado supraconsciente, Catherine podia sefialar grandes fallos de
caracter, tanto en Becky como en Stuart. Catherine, hipnotizada, habria sido una
excelente psiquiatra, empatica e infaliblemente intuitiva. Despierta no poseia esos
atributos. Mi misién consistia en franquear el abismo. Su mejoria clinica, tan
espectacular, significaba que algo de todo eso se estaba filtrando. Intenté
construir mas puentes.

—¢ En quién puedes confiar? —pregunté—. Piénsalo ;Quiénes son las personas
que merecen tu confianza, de las que puedes aprender, a las que puedes
acercarte? ¢ Quiénes son?

—Puedo confiar en ti —susurro.

Yo lo sabia, pero comprendi que necesitaba mas aun confiar en personas que

formaran parte de su vida cotidiana.
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—Puedes, si. Tienes una buena relacion conmigo, pero tienes que acercarte a
otras personas de tu vida, a otros que puedan dedicarte mas tiempo que yo.

Yo queria que fuera independiente, una persona cabal, en vez de depender de
mi.

—Puedo confiar en mi hermana. A los otros no los conozco. En Stuart puedo
confiar, pero solo hasta cierto punto. Me quiere, pero esta confundido. Y en su
confusiéon me hace dafo sin darse cuenta.

—Si, es cierto. ¢ Hay algun otro hombre en el que puedas confiar?

—Puedo confiar en Robert —respondid. Era otro médico del hospital con el que
mantenia una buena amistad.

—Si. Tal vez conozcas a otros... en el futuro.

—Si —reconocio.

La idea de un conocimiento futuro resultaba intrigante y me distrajo. Catherine
hablaba con mucha precisién sobre el pasado. Por medio de los Maestros,
conocia hechos especificos y secretos. ¢ Podria acaso conocer hechos del futuro?
En ese caso, ¢ podriamos compartir esa precogniciéon? En la mente me estallaban
mil preguntas.

—Cuando estableces contacto con tu mente supraconsciente, como ahora, y
posees esa sabiduria, ¢adquieres también poderes en el reino psiquico? ¢Te es
posible mirar hacia el futuro? En el pasado has logrado mucho.

—Es posible —reconocié —, pero ahora no veo nada.

—¢ Es posible? —repeti.

—Eso creo.

—¢ Puedes hacerlo sin asustarte? ;Puedes ir hacia el futuro y obtener informacion
de tipo neutro, que no te asuste? ;Puedes ver el futuro?

Su respuesta fue pronta.

—No veo eso. Ellos no lo permiten.

Comprendi que se referia a los Maestros.

—¢ Estan ahora a tu alrededor?

—Si.

—¢ Te hablan?

—No. Lo controlan todo.

90



Puesto que la controlaban, no le permitian mirar el futuro. Tal vez no teniamos
nada que ganar, en lo personal, con un vistazo semejante. Tal vez la aventura
hubiera puesto muy ansiosa a Catherine. Tal vez no estabamos aun preparados
para soportar esa informacion. No insisti.

—Gideon, el espiritu que estuvo antes a tu alrededor... .

—Si.

—¢ Qué necesita él? ;Por qué esta cerca? ;Lo conoces?

—No, no creo.

—Pero ¢ te protege del peligro?

—Si.

—Los Maestros...

—No los veo.

—A veces tienen mensajes que darme, mensajes que nos ayudan a los dos. Esos
mensajes, ¢son accesibles para ti aun cuando ellos no hablen? ;Ponen ellos
ideas en tu mente, Catherine?

—Si.

—¢ Controlan hasta dénde puedes llegar y qué puedes recordar?

—Si.

—Por lo tanto, hay una finalidad en esta explicacién de vidas pasadas...

—Si.

—Para ti y para mi... para ensefiarnos. Para conseguir que en nosotros
desaparezca el miedo.

—Hay muchas maneras de comunicacion. Ellos eligen muchas... para demostrar
que existen.

Si Catherine estaba escuchando sus voces, visualizando imagenes y escenas del
pasado, experimentando fendmenos fisicos o recibiendo en la mente ideas y
pensamientos, la finalidad era la misma: demostrarnos que ellos existen y, todavia
mas alla, ayudarnos, apoyarnos en nuestro sendero al proporcionar
esclarecimiento y sabiduria, ayudarnos a ser como dioses.

—¢ Sabes porqué te han elegido?

—No.

—¢ Para que actues como canal?
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La pregunta era delicada, puesto que Catherine, despierta, no podia siquiera
escuchar las grabaciones.

—No —susurré, suave.

—¢ Te asusta eso?

—A veces.

—¢ Y otras veces no?

—Asi es.

—Esto puede ser reconfortante —agregué —. Ahora sabemos que somos
eternos; por lo tanto, perdemos el miedo a la muerte.

—Si —reconocié ella. Hizo una pausa—. Debo aprender a confiar. —Habia vuelto
a la gran leccién de su vida —. Cuando se me dice algo, debo aprender a confiar
en lo que se me dice... cuando esa persona sabe.

—Hay, es cierto, gente en la que no se debe confiar —anadi.

—Si, pero estoy confundida. Y cuando sé que deberia confiar en una persona,
lucho contra esa sensacion. Y no quiero confiar en nadie.

Guardo silencio; una vez mas, yo admiraba su penetracion psicolégica.

—La ultima vez hablamos de ti cuando nifia, en un jardin donde habia caballos.
¢ Recuerdas? ;La boda de tu hermana?

—Un poquito.

—¢ Habia algo mas que aprender de ese tiempo? ;Lo sabes?

—Si.

—¢ Valdria la pena que volviéramos alla para explorar?

—Ahora no volvera. Hay muchas cosas en una vida... hay mucho conocimiento
que alcanzar... de cada vida. Si, debemos explorar, pero ahora no volvera.

Por lo tanto, la llevé otra vez a su problematica relacidén con el padre.

—Tu relacion con tu padre es otro aspecto que te ha afectado profundamente en
esta vida.

—Si —respondié con simplicidad.

—Es otra area que aun nos queda por explorar. Tienes mucho que aprender de
esa relacién. Comparala con el nifio de Ucrania que perdié a su padre a edad
temprana. En esta vida no has sufrido esa pérdida. Sin embargo, tener a tu padre

aqui, aunque ciertos padecimientos han sido menores...
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—Ha sido una carga mayor —concluyo ella—. Pensamientos —anadié luego —,
pensamientos...

—¢ Qué pensamientos? —Percibi que estaba en otro terreno.

—Sobre la anestesia. Cuando nos anestesian jpodemos oir? jTodavia se puede
oir!

Habia respondido a su propia pregunta. Comenzd a susurrar con rapidez,
excitada.

—La mente estda muy consciente de lo que pasa. Hablaban de mi asfixia, de la
posibilidad de que yo me asfixiara cuando me operaran de la garganta.

Recordé la operacion quirurgica de cuerdas vocales de Catherine, pocos meses
antes de su primera sesion conmigo. Si antes de la operacion ya estaba ansiosa,
al despertar en la sala de recuperacibn se encontraba absolutamente
aterrorizada. El personal tarddé horas en lograr calmarla. Al parecer, lo que los
cirujanos habian dicho durante la operacion, mientras ella estaba profundamente
anestesiada, era lo que la habia aterrorizado. Mi mente volvié a la escuela de
medicina y a mis practicas de cirugia. Recordé las conversaciones desenvueltas
que uno sostenia durante las operaciones, ante el paciente anestesiado. Recordé
los chistes, las maldiciones, las discusiones y los berrinches temperamentales de
los cirujanos. ¢Qué oian los pacientes, en el plano subconsciente? ;Cuanto
regafiaban que pudiera afectar a sus ideas y emociones, temores y ansiedades al
despertar? El curso postoperatorio, la misma recuperacion del paciente después
de la intervencidon, ¢podia sufrir la influencia positiva o negativa de los
comentarios hechos durante la anestesia? ;Habria muerto alguien por las
expectativas pesimistas oidas durante la operacion? ;Acaso algun paciente se
entregaba, considerando que no tenia salvacion?

—¢ Recuerdas lo que decian?

—Que tenian que poner un tubo hacia abajo. Que se me podia hinchar la
garganta cuando sacaran el tubo. No se imaginaban que yo los estaba oyendo.
—Pero oias.

—Si. Por eso tuve tantos problemas.

Después de esa sesion, Catherine perdié el miedo a tragar y a asfixiarse. Asi de
simple resulté.

—Toda la ansiedad... —prosiguio—. Yo temia ahogarme.
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—¢ Te sientes liberada?

—Si. Tu puedes neutralizar lo que ellos hicieron.

—¢ Puedo?

—Si. Lo estas haciendo... Deberian tener mucho cuidado con lo que dicen. Ahora
recuerdo. Me pusieron un tubo en la garganta. Y después no pude hablar para
decirles nada.

—Pero ahora esta libre... Los oiste.

—Si, los oi hablar...

Callé uno o dos minutos; luego comenzé a girar la cabeza de un lado a otro.
Parecia escuchar algo.

—Pareces estar oyendo mensajes. ;Sabes de dénde provienen? —Yo esperaba
que los Maestros aparecieran.

—Alguien me lo dijo —fue la criptica respuesta.

—¢ Alguien estaba hablando contigo?

—Pero se ha ido.

Traté de hacer que volviera.

—Prueba a traer a los espiritus que tengan mensajes... para ayudarnos.

—S06lo vienen cuando asi lo desean, no cuando yo decido —respondié con
firmeza.

—¢ Tu no tienes ningun poder sobre eso?

—No.

—Bueno —concedi—, pero el mensaje sobre la anestesia era muy importante.
Esa era la fuente de tus asfixias.

—Era importante para ti, no para mi —contesto.

La respuesta me retumb6 en la mente. Ella quedaria curada de su miedo a
ahogarse, pero esta revelacion era, aun asi, mas importante para mi que para
ella. Yo era quien curaba. Esa simple respuesta tema varios planos de significado.
Tuve la sensacion de que, si yo llegaba a comprenderlos del todo, a comprender
esas resonantes octavas de significados, avanzaria un enorme paso en la
comprension de las relaciones humanas. Tal vez la ayuda era mas importante que
la cura.

—¢ Para que yo te ayude? —pregunté.
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—Si. Tu puedes anular lo que ellos hicieron. Has estado ya anulando lo que ellos
hicieron...

Descansaba. Ambos habiamos aprendido una gran leccion.

Poco después de su tercer cumpleafios, mi hija, Amy, corri6 hacia mi para
abrazarme las piernas. Levanté la vista, diciendo:
—Papaito, hace cuarenta mil afios que te quiero.

Miré aquella carita y me senti muy, muy feliz.

11

Varias noches después, desperté bruscamente de un suefo profundo.
Despabilado de inmediato, tuve una vision de la cara de Catherine, varias veces
mas grande que su tamano normal. Parecia afligida, como si necesitara de mi
ayuda. Miré el reloj: eran las 3.36 de la madrugada. No se habian producido
ruidos exteriores que me despertaran. Carole dormia pacificamente a mi lado.
Descarté el incidente y volvi a dormirme.

Esa misma mafana, alrededor de las 3.30, Catherine habia despertado de una
pesadilla, presa del panico. Sudaba y tenia el corazén muy acelerado. Decidio
meditar para relajarse, visualizandose hipnotizada por mi en el consultorio.
Imagind mi cara, oyé mi voz y se durmié poco a poco.

Catherine se estaba volviendo cada vez mas psiquica; al parecer, yo también. Oia
las voces de mis antiguos profesores de psiquiatria, que hablaban de las
reacciones de transferencia y contratransferencia en las relaciones terapéuticas.
Transferencia es la proyeccion de sentimientos, ideas y deseos que el paciente
hace sobre el terapeuta, quien representa a alguien de su pasado. La
contratransferencia es lo inverso: las reacciones emocionales inconscientes del
terapeuta ante el paciente. Pero esa comunicacion de madrugada no era una
cosa ni otra. Era un vinculo telepatico, en una longitud de onda que superaba los

canales normales. De algun modo, la hipnosis estaba abriendo ese canal. 40
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acaso los responsables de esa nueva longitud de onda eran el auditorio, un grupo
diverso de espiritus, Maestros, angeles custodios y otros?

Ya nada podia sorprenderme.

En la sesion siguiente, Catherine llegdé prontamente a un profundo nivel hipnaético.
Se alarmé de inmediato.

—Veo una nube grande... me ha asustado. Estaba ahi.

Respiraba aceleradamente.

—¢Aun esta ahi?

—No sé. Vino y se fue enseguida... algo arriba, en una montana.

Seguia alarmada y respirando con agitacién. Temi que estuviera viendo una
bomba. ¢ Podria mirar hacia el futuro?

—¢ Puedes ver la montafia? ¢ Es una bomba?

—No lo sé.

—¢ Por qué te ha asustado?

—Fue muy subito. Estaba ahi mismo. Hay mucho humo... mucho humo. Es
grande. Esta a cierta distancia. Oh...

—No corres peligro, Catherine. ;Puedes acercarte?

—iNo quiero acercarme! —respondioé asperamente.

Era muy raro que ofreciera tanta resistencia. Volvi a preguntar:

—¢ Por qué le tienes tanto miedo?

—Creo que es de productos quimicos o algo asi. Cuesta respirar cuando se esta
cerca.

En verdad respiraba con mucha dificultad.

—¢ Es como un gas? ¢ Proviene de la misma montafa... como si fuera un volcan?

—Eso creo. Es como un hongo grande. Eso parece: un hongo blanco.

—Pero ¢,no es una bomba? ;No es una bomba atémica ni nada parecido?

Hizo una pausa. Luego prosiguio.

—Es un vol... una especie de volcan o algo asi, creo. Me asusta mucho. Me

cuesta respirar. En el aire hay polvo. No quiero estar ahi.
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Poco a poco, su respiracion volvié al ritmo profundo y regular del estado hipnético.
Habia abandonado esa atemorizante escena.

—¢ Respiras ahora con mas facilidad?

—Si.

—Bien. ;Qué ves ahora?

—Nada... Veo un collar, un collar en el cuello de alguien. Es azul... es de plata y
tiene una piedra azul colgada, con varias mas pequefas abajo.

—¢ Hay algo en la piedra azul?

—No, es translucida. Se puede ver a través de ella. La sefiora tiene el pelo negro
y lleva un sombrero azul... con una pluma grande. Y el vestido es de terciopelo.
—¢ Conoces a esa sefiora?

—No.

—¢ Estas tu ahi o eres acaso la sefiora?

—No losé.

—¢Qué edad tiene?

—Algo mas de cuarenta. Pero parece mayor.

—¢ Esta haciendo algo?

—No. Solo esta de pie junto a la mesa. En la mesa hay un frasco de perfume. Es
blanco, con flores verdes. También hay un cepillo y un peine con mangos de
plata.

Me impresiond su vista para los detalles.

—¢ Esa es su habitacién o una tienda?

—Es su habitacién. Hay una cama... con cuatro columnas. Una cama marron. En
la mesa hay una jarra.

—¢Una jarra?

—Si. En la habitacidén no hay cuadros. Las cortinas son oscuras, extrafias.

—¢ Hay alguien mas ahi?

—No.

—¢ Qué relaciéon mantiene esta sefiora contigo?

—Le sirvo. —Una vez mas, era criada.

—¢ Hace mucho tiempo que estas con ella?

—No... s6lo unos pocos meses.

—¢ Te gusta a ti ese collar?
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—Si. Ella es muy elegante.

—¢Alguna vez te has puesto tu el collar?

—No.

Sus breves respuestas requerian una guia activa de mi parte para obtener
informacion basica. Me recordaba a mi hijo preadolescente.

—¢Qué edad tienes ahora?

—Trece o catorce...

Mas o menos la misma edad.

—¢ Por qué te has separado de tu familia? —inquiri.

—No me he separado —me corrigio—. Pero trabajo aqui.

—Comprendo. ¢Y después de trabajar vuelves a casa de tu familia?

—Si.

Sus respuestas dejaban poco sitio a la exploracion.

—¢ Vive cerca?

—Bastante cerca... Somos muy pobres. Tenemos que trabajar... como sirvientes.
—¢,Como se llama la sefiora?

—Belinda.

—¢ Te trata bien?

—Si.

—Bien. ¢ Trabajas mucho?

—No es muy cansado.

Entrevistar a adolescentes nunca ha sido facil, ni siquiera en vidas pasadas. Por
suerte, yo tenia bastante practica.

—Bien. ¢ Aun ves a la sefora?

—No.

—¢ Donde estas tu ahora?

—En otro cuarto. Hay una mesa con algo negro que la cubre... tiene una orla en
los bordes. Huele a muchas hierbas... perfume denso.

—¢ Todo eso pertenece a tu sefiora? jUsa ella mucho perfume?

—No, ese cuarto es otro. Estoy en otro cuarto.

—¢ A quién pertenece?

—A una sefora oscura.

—¢ Oscura en qué sentido? ;Puedes verla?
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—Tiene muchas cosas que le cubren la cabeza —susurré Catherine —, muchos
chales. Es vieja y arrugada.

—¢ Qué relacion hay entre vosotras?

—Sodlo he ido a verla.

—¢ Para qué?

—Por las cartas.

Supe, por intuicion, que habia ido a consultar con una adivina, que probablemente
leia las cartas del tarot. Era un giro irénico: Catherine y yo estabamos inmersos
en una increible aventura psiquica, que abarcaba vidas y dimensiones
desconocidas; sin embargo, tal vez doscientos anos antes ella habia visitado a
una parapsicologa para averiguar algo sobre su futuro. Yo sabia que, en su vida
actual, Catherine nunca habia visitado a una adivina y no tenia ningun
conocimiento sobre las cartas del tarot ni la prediccion del futuro: esas cosas la
asustaban.

—¢Lee la suerte? —pregunté.

—Ve cosas.

—¢ Tienes algo que preguntarle? ;Qué quieres ver? ; Qué quieres saber?
—Sobre cierto hombre... con el que podria casarme.

—¢ Qué dice ella al tirarte las cartas?

—La carta con... una especie de palos. Palos y flores... pero palos, lanzas o algun
tipo de linea. Hay otra carta con un caliz, una copa... Veo una carta con un
hombre o un muchacho que lleva un escudo. Ella dice que me casaré, pero no
con ese hombre. No veo nada mas.

—¢ Ves a la sefiora?

—Veo algunas monedas.

—¢Aun estas con ella o se trata de otro sitio?

—Estoy con ella.

—¢,Como son las monedas?

—Son de oro. No tienen bordes lisos, sino cuadrados. Hay una corona en una
cara.

—Fijate si las monedas tienen un afo impreso. Algo que puedas leer... en letras.
—Unos numeros extranjeros —respondio ella —. Equis e ies.

—¢ Sabes qué ano es ése?

99



—NMil setecientos... algo. No sé.

Call6 otra vez.

—¢ Por qué te importa tanto esa adivina?

—No sé.

—¢,Se cumple la prediccion?

—... Pero ella se ha ido —susurré Catherine —. Se ha ido. No sé.

—¢ Ves algo ahora?

—No.

—¢No? —Eso me sorprendid. ;Donde estaba? —. ;Sabes cémo te llamas en
esta vida? —pregunté, con la esperanza de recuperar el hilo de esa vida, distante
un par de siglos.

—He salido de ahi.

Habia abandonado la vida y descansaba. Ahora podia hacerlo por propia cuenta,
sin necesidad de experimentar la muerte. Aguardamos varios minutos. Esa vida
no habia sido espectacular. Solo recordaba algunos detalles descriptivos y la
interesante visita a la adivina.

—¢ Ves algo ahora? —pregunté otra vez.

—No —susurrd¢ ella.

—¢ Estas descansando?

—Si... joyas de diferentes colores...

—¢Joyas?

—Si. En realidad son luces, pero parecen joyas...

—¢Qué mas? —pregunté.

—S0lo... —Hizo una pausa. Luego su murmullo fue potente y firme—. Hay
muchas palabras y pensamientos que vuelan por todas partes... Sobre la
convivencia y la armonia... el equilibrio de las cosas.

Comprendi que los Maestros estaban cerca.

—Si —la animé a continuar—. Quiero saber de esas cosas. ¢Puedes decirme
algo?

—Por el momento son sélo palabras.

—Convivencia y armonia —le recordé.

Cuando ella respondio, fue con la voz del Maestro poeta. Me emociond volver a

tener noticias suyas.
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—Si —dijo—. Todo debe estar equilibrado. La naturaleza esta equilibrada. Los
animales viven en armonia. Los humanos no han aprendido a hacerlo. Continuan
destruyéndose a si mismos. No hay armonia ni concierto en lo que hacen. Es tan
diferente en la naturaleza... La naturaleza esta equilibrada. La naturaleza es
energia y vida... y restauracion. Y los humanos soélo destruyen. Destruyen la
naturaleza. Destruyen a otros seres humanos. Con el correr del tiempo se
destruiran a si mismos.

La prediccion resultaba amenazadora. Puesto que el mundo estaba
constantemente en caos y torbellino, yo deseé que eso no ocurriera pronto.

—¢ Cuando ocurrira? —pregunte.

—Ocurrira antes de lo que todos piensan. La naturaleza sobrevivira. Las plantas
sobreviviran. Pero nosotros no.

—¢ Podemos hacer algo para evitar esa destruccion?

—No. Todo ha de estar equilibrado.

—¢ Ocurrira esa destruccion estando nosotros con vida? ; Podemos evitarla?
—No ocurrira en nuestra vida. Cuando ocurra, nosotros estaremos en otro plano,
en otra dimension, pero la veremos.

—¢No hay manera de ensefar a la humanidad? —Yo insistia en buscar una
salida, alguna posibilidad de mitigar aquello.

—Se hara en otro nivel. Nosotros aprenderemos de eso.

Me volvi hacia el lado positivo.

—Bien, entonces nuestras almas progresaran en diferentes lugares.

—Si. Ya no estaremos... aqui, tal como conocemos esto. Lo veremos.

—Si —concedi—. Siento la necesidad de ensefiar a la gente, pero no sé como
llegar a ella. ; Hay una via o tendran que aprender por si mismos?

—No se puede llegar a todo el mundo. Para evitar la destruccién es preciso llegar
a todos, y no se puede. Esto no se puede detener. Aprenderan. Cuando avancen,
aprenderan. Habra paz, pero aqui no; en esta dimension, no.

—¢ Habra paz a su debido tiempo?

—Si, en otro nivel.

—Pero parece tan lejano... —me quejé—. La gente parece ahora tan mezquina...
Codiciosa, sedienta de poder, ambiciosa. Olvida el amor, la comprensién y el

conocimiento. Hay mucho que aprender.
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—Si.

—¢ Puedo escribir algo que ayude a la gente? ¢ Hay algun modo?

—Tu sabes cémo. No tenemos que decirtelo. No servira de nada, pues todos
llegaremos al nivel y ellos veran. Todos somos iguales. No hay nadie mas grande
que su préjimo. Y todo esto son solo lecciones... y castigos.

—Si —asenti.

La leccidon era profunda y necesitaba tiempo para digerirla. Catherine guardaba
silencio. Esperamos: ella, descansando; yo, absorto en las dramaticas
declaraciones de la hora anterior. Por fin, ella quebré el hechizo.

—Las joyas han desaparecido —susurré6 —. Las joyas... han desaparecido. Las
luces... se han ido.

—¢ También las voces? ¢ Las palabras?

—Si. No veo nada. —Hizo una pausa. Empez6 a mover la cabeza de un lado a
otro —. Un espiritu... esta mirando.

—¢ Te mira a ti?

—Si.

—¢ Reconoces a ese espiritu?

—No estoy segura... Creo que podria ser Edward.

Edward habia muerto el afio anterior. Era realmente ubicuo; parecia estar siempre
rondandola.

—¢,Como es ese espiritu?

—Es sélo un... sélo blanco, como luces. No tiene cara, lo que nosotros
entendemos por cara, pero sé que es él.

—¢,Se estaba comunicando contigo de algun modo?

—No. Sélo miraba.

—¢ Y escuchaba lo que yo decia?

—Si —susurré ella —. Pero ya se ha ido. Sélo queria asegurarse de que yo
estuviera bien.

Pensé en la mitologia popular del angel de la guarda. Desde luego, ese espiritu
amoroso que la rondaba, observandola para asegurarse de que estuviera bien, se
acercaba mucho a ese angélico papel. Y Catherine ya habia hablado de espiritus
custodios. Me pregunté cuantos de nuestros «mitos» infantiles tenian verdaderas

raices en un pasado apenas recordado.

102



También me pregunté cual era la jerarquia de los espiritus: quiénes se convertian
en guardianes, quiénes en Maestros, quiénes no eran una cosa ni otra, sino que
se limitaban a aprender. Debian de existir grados basados en la sabiduria y el
conocimiento, con la meta suprema de ser como Dios y acercarse a él, tal vez
fundiéndose con él de algun modo. Esa era la meta que los tedlogos misticos
describian en términos tan extaticos desde hacia siglos. Ellos habian tenido
breves visiones de tan divina unién. Aparte de experiencias personales como
ésas, intermediarios tales como Catherine, con su extraordinario talento,
proporcionaban la mejor vision.

Edward habia desaparecido y Catherine callaba. Su rostro estaba apacible; se le
veia envuelta en serenidad. jQué maravilloso talento el suyo, la posibilidad de ver
mas alla de la vida y de la muerte, de hablar con los «dioses» y compartir su
sabiduria! Estabamos comiendo del Arbol de la Ciencia, ya no prohibido. Me
pregunté cuantas manzanas quedarian.

Minette, la madre de Carole, estaba muriéndose a consecuencia de un cancer
que se le habia extendido desde el pecho hasta los huesos y el higado. El
proceso se prolongaba desde hacia cuatro afos; ya no era posible aminorarlo
mediante la quimioterapia. Minette era una mujer valiente, que soportaba
estoicamente el dolor y la debilidad. Pero la enfermedad se aceleraba. Yo sabia
que la muerte estaba préxima.

Simultaneamente se sucedian las sesiones con Catherine, y yo compartia con mi
suegra la experiencia y sus revelaciones. Me sorprendié un poco descubrir que
ella, practica mujer de negocios, aceptara de buen grado ese conocimiento y
quisiera aprender mas. Le di libros para que leyera; lo hizo con avidez. Juntos,
ella, Carole y yo seguimos un curso sobre la Cabala, los centenarios escritos
misticos judios. La reencarnacién y los planos intermedios son principios basicos
de la literatura cabalistica; sin embargo, la mayor parte de los judios modernos lo
ignoran.

El espiritu de Minette se fortalecia a medida que su cuerpo empeoraba. Su miedo
a la muerte era cada vez menor. Comenzaba a esperar con ansias el momento de
reunirse con Ben, su amado esposo.

Creia en la inmortalidad de su alma, y eso la ayudaba a soportar el dolor. Se

aferraba a la vida para esperar el nacimiento de otro nieto: el primer nifio de su
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hija Donna. Durante uno de sus tratamientos conocié a Catherine en el hospital,
sus miradas y sus palabras se unieron pacifica y ansiosamente. La sinceridad de
Catherine, su franqueza, ayudaron a convencer a Minette de que la existencia de
la vida mas alla de la muerte era verdad.

Una semana antes de morir, Minette fue internada en la planta de oncologia del
hospital. Carole y yo podiamos pasar nuestro tiempo con ella, conversando sobre
la vida y la muerte, sobre lo que nos esperaba mas alla. Ella, dama muy digna,
decidié morir en el hospital, donde las enfermeras pudieran atenderla. Donna, su
esposo y su hija de seis semanas fueron a visitarla y a despedirse. Nosotros
estabamos con ella casi constantemente.

La noche en que Minette moriria, a eso de las seis de la tarde, Carole y yo, que
acababamos de llegar a casa desde el hospital, experimentamos la fuerte
necesidad de regresar. Las seis o siete horas siguientes estuvieron colmadas de
serenidad y energia espiritual trascendente. Minette ya no sufria, aunque su
respiracion era trabajosa. Conversamos sobre su transicion al estado intermedio,
la luz intensa y la presencia espiritual. Ella repasé su vida, casi siempre en
silencio, esforzandose por aceptar las partes negativas. Parecia saber que no
podia entregarse mientras no hubiera completado ese proceso. Esperaba un
momento muy concreto para morir, en las primeras horas de la mafana, y
aguardaba ese momento con impaciencia. Minette fue la primera persona que
guié de ese modo hacia la muerte y a través de ella. Se sinti6 fortalecida, y la
experiencia alivié nuestro dolor.

Descubri que mi capacidad de curar a mis pacientes se habia acrecentado
notablemente, no sb6lo con respecto a las fobias y ansiedades, sino sobre todo
cuando se requeria asesoramiento sobre la muerte y el morir o sobre el dolor de
los allegados. Sabia por intuicion qué estaba mal y en qué direcciones encaminar
la terapia. Lograba transmitir sensaciones de paz, serenidad y esperanza. Tras la
muerte de Minette buscaron mi ayuda muchos otros que estaban préximos a la
muerte 0 que habian sobrevivido a un ser querido. Muchos de ellos no estaban
preparados para saber lo de Catherine ni para leer bibliografias sobre la vida
después de la muerte. Sin embargo, aun sin impartir conocimientos tan
especificos, yo me sentia capaz de transmitir el mensaje. Un tono de voz, una

comprension empatica del proceso, de sus miedos y sensaciones, una mirada, un
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contacto, una palabra: todo eso podia llegar a cierto nivel y tocar un acorde de
esperanza, de espiritualidad olvidada, de humanidad compartida y aun mas. En
cuanto a los que estaban listos para recibir mas, sugerirles lecturas y compartir
con ellos las experiencias vividas junto a Catherine y otros fue como abrir una
ventana a la brisa fresca. Los que estaban preparados revivian. Ganaban en
esclarecimiento todavia con mas rapidez.

Estoy firmemente convencido de que los terapeutas deben tener la mente abierta.
Asi como es necesario un trabajo mas cientifico para documentar las experiencias
de muerte y morir, como las de Catherine, también hace falta mas trabajo
experimental en ese aspecto. Los terapeutas deben tener en cuenta la posibilidad
de una vida después de la muerte e incorporarla a su asesoramiento. No es
preciso que utilicen las regresiones hipnoéticas, pero si que se mantengan
abiertos, que compartan sus conocimientos con los pacientes y que no descarten
las experiencias de estos ultimos.

La gente estd ahora abrumada por las amenazas a su mortalidad. El sida, el
holocausto nuclear, el terrorismo, la enfermedad y muchas otras catastrofes
penden sobre nosotros, torturandonos diariamente. Muchos adolescentes estan
convencidos de que no llegaran a los treinta afios. Esto es increible; refleja las
tremendas tensiones de nuestra sociedad.

En el plano individual, la reaccion de Minette ante los mensajes de Catherine
resulta alentadora. Su espiritu se habia fortalecido; tenia esperanza, pese a los
intensos dolores fisicos y a la decadencia de su cuerpo. Pero los mensajes estan
ahi para todos nosotros, no sélo para los moribundos. También hay esperanzas
para nosotros. Necesitamos que otros médicos y otros cientificos nos informen
sobre casos como el de Catherine, que confirmen y amplien sus mensajes. Las

respuestas estan ahi. Somos inmortales. Siempre estaremos juntos.

12

Habian pasado tres meses y medio desde nuestra primera sesion de hipnosis. En

ese tiempo, no solo los sintomas de Catherine habian casi desaparecido, sino que

sus progresos superaban la mera curacion. Estaba radiante, llena de apacible

105



energia. Atraia a la gente. Cuando desayunaba en la cafeteria del hospital, tanto
hombres como mujeres corrian a reunirse con ella.

—iQué guapa estas! Sélo queria decirte eso —comentaban.

Ella, como un pescador, los enganchaba con un invisible sedal psiquico. Y
durante afios enteros habia comido en la misma cafeteria sin llamar la atencion.
Como de costumbre, se hundié pronto en el profundo trance hipnético, en mi
consultorio en penumbra; mechones de su pelo caian sobre la familiar almohada
beige.

—Veo un edificio... esta hecho de piedra. Y en lo mas alto hay algo puntiagudo.
Es una zona muy montafiosa. Hay mucha humedad... afuera hay mucha
humedad. Veo una carreta. Veo una carreta que pasa por... delante del edificio.
La carreta esta llena de heno, paja o heno, algo para que coman los animales. Ahi
hay algunos hombres. Llevan una especie de estandarte, algo que flamea en la
punta de un asta. Los colores son muy intensos. Les oigo hablar de moros...
moros. Y de una guerra que se esta librando. Les cubre la cabeza algo que
parece de metal, algo metalico... una especie de proteccién para la cabeza, hecha
de metal. El afio es 1483. Algo sobre los daneses. ;Estamos en guerra contra los
daneses? Hay alguna guerra, si.

—¢ Estas tu ahi? —pregunté.

—Eso no lo veo —me respondié con suavidad—. Veo las carretas. Tienen dos
ruedas, dos ruedas y la parte trasera abierta. Son abiertas; los costados son
abiertos, con una especie de tablilas de madera unidas entre si. Veo... algo
metalico que llevan alrededor del cuello... algo muy pesado, en forma de cruz.
Pero las puntas se curvan, las puntas de la cruz... son redondas. Es la festividad
de algun santo... veo espadas. Tienen una especie de puifal o de espada... muy
pesada, con el extremo muy romo. Se estan preparando para una batalla.

—Trata de encontrarte —le indiqué —. Mira a tu alrededor. Tal vez seas un
soldado. Los estas viendo desde algun sitio.

—No soy un soldado. —Lo dijo con toda seguridad.

—NMira alrededor.

—He traido algunas provisiones. Es una aldea, alguna aldea.

Guardo silencio.

—¢Qué ves ahora?
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—Veo un estandarte, una especie de estandarte. Es rojo y blanco... blanco, con
una cruz roja.

—¢ Es la ensefia de tu pueblo? —le pregunté.

—Es la ensefia de los soldados del rey —respondio.

—¢Y ése es tu rey?

—Si.

—¢ Conoces el nombre del rey?

—No lo oigo. No esta aqui.

—¢ Puedes ver qué ropa llevas puesta? Mira hacia abajo y dime qué vistes.
—Algo de cuero... una chaqueta de cuero sobre... sobre una camisa muy tosca.
Una chaqueta de cuero... corta. Un calzado de piel de animal... no son zapatos;
mas bien, botas 0 mocasines. Nadie me dirige la palabra.

—Comprendo. ¢ De qué color es tu pelo?

—Es claro, pero tengo muchos afos y hay canas en él.

—¢ Qué opinas de esta guerra?

—Se ha convertido en un modo de vivir para mi. He perdido un hijo en una
escaramuza anterior.

—¢Un hijo varon?

—Si. —Estaba triste.

—¢Quién te queda? ;Quién sobrevive de tu familia?

—NMi esposa... y mi hija.

—¢,Como se llamaba tu hijo?

—No veo su nombre. A él lo recuerdo. Veo a mi esposa.

Catherine habia sido hombre o mujer muchas veces. En su vida actual no tenia
hijos, pero en otras habia procreado numerosos vastagos.

—¢,Como es tu esposa?

—Esta muy cansada, muy cansada. Es vieja. Tenemos algunas cabras.

—Tu hija ¢,aun vive contigo?

—No, se caso y se fue hace algun tiempo.

—Luego tu esposa y tu estais solos.

—Si.

—¢,Qué vida llevais?

—Estamos cansados. Somos muy pobres. No ha sido facil.
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—No. Has perdido a tu hijo. Lo echas de menos?

—Si —respondid, simplemente. Pero el dolor era palpable.

—¢ Has sido agricultor? —le pregunté, cambiando de tema.

—Si. Hay trigo... trigo o algo asi.

—¢ Has conocido muchas guerras en tu tierra, con muchas tragedias?

—Si.

—Pero has llegado a viejo.

—Es que luchan lejos de la aldea, no en ella —explicé—. Tienen que viajar hacia
donde se combate, cruzando muchas montanas.

—¢ Conoces el nombre del pais en donde vives? 40 el de la ciudad?

—No lo veo, pero ha de tener un nombre. No lo veo.

—¢ Es éste un tiempo muy religioso para ti? Ves cruces en los soldados.

—Para otros, si. Para mi, no.

—¢ Sobrevive alguien del resto de tu familia, ademas de tu esposa y tu hija?

—No.

—¢ Tus padres han muerto?

—Si.

—¢ Tus hermanos?

—Tengo una hermana. Vive aun. No la conozco —agrego, refiriéndose a su vida
bajo el nombre de Catherine.

—Bien. Trata de reconocer a alguien de la aldea o de tu familia.

Si verdaderamente las personas se reencarnaban en grupos, era probable que
encontrara a alguien que también tuviera importancia en su vida actual.

—Veo una mesa de piedra... Veo cuencos.

—¢ Es ésa tu casa?

—Si. Algo hecho de... algo amarillo, hecho de maiz... o algo... amarillo. Eso
comemos.

—Bien —anadi, tratando de acelerar el paso —. Esta vida ha sido muy dura para
ti, muy dificil. 4 En qué piensas?

—En caballos —susurro.

—¢ Posees caballos? ;O son de otra persona?
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—No, de los soldados... de algunos. En general, van a pie. Pero no son caballos;
son asnos, algun animal mas pequefio que el caballo. Son salvajes en su
mayoria.

—Ahora adelantate en el tiempo —le indiqué—. Eres muy anciano. Trata de ir al
ultimo dia de tu vida como anciano.

—Pero no soy muy viejo —objeto.

En esas vidas pasadas no se mostraba muy sensible a la sugestiéon. Lo que
pasaba, pasaba. Yo no podia sugerirle que descartara los recuerdos en si. No
podia hacerle cambiar los detalles de lo que habia ocurrido y ella estaba
recordando.

—¢Hay algo mas en esa vida? —pregunté, cambiando de enfoque —. Es
importante que lo sepamos.

—Nada importante —respondid, sin emocion.

—Adelantate, en ese caso; adelantate en el tiempo. Averigiemos lo que
necesitabas aprender. Lo sabes?

—No, todavia estoy aqui.

—Si, lo sé. i Ves algo?

Pasaron uno o dos minutos antes de que respondiera.

—Estoy flotando —susurrd, con suavidad.

—¢Ya has dejado al anciano?

—Si, estoy flotando.

Habia entrado otra vez en el estado espiritual.

—¢ Sabes ahora lo que necesitabas aprender? Ha sido otra vida dificil para ti.
—No lo sé. Estoy flotando, nada mas.

—Bien. Descansa, descansa.

Pasaron otros minutos en silencio. De pronto ella parecio prestar oidos a algo.
Habl6 abruptamente, con voz alta y grave.

Esa no era Catherine.

—Hay siete planos en total, siete planos, cada uno de los cuales consta de
muchos niveles; uno de ellos es el plano de la rememoracion. Se nos permite ver
la vida que acaba de pasar. A los de niveles superiores se les permite ver la
historia. Pueden volver y ensefiarnos la historia. Pero nosotros, los de los niveles

inferiores, solo podemos ver nuestra propia vida... la que acaba de pasar.
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»Tenemos deudas que deben saldarse. Si no hemos pagado esas deudas, las
tendremos que llevar con nosotros a otra vida... a fin de que puedan ser
elaboradas. Se progresa pagando las deudas. Algunas almas progresan mas
deprisa que otras. Cuando se esta en la forma fisica y se elabora... se elabora
una vida... si algo interrumpe nuestra capacidad de... de pagar esa deuda,
debemos regresar al plano de la rememoracion, y alli esperar a que el alma con
quien estamos endeudados venga a vernos. Y cuando ambas podamos volver al
estado fisico al mismo tiempo, entonces se nos permitira volver. Pero cada uno
determina cuando debe volver. Cada uno determina qué debe hacer para pagar
esa deuda. No recordara sus otras vidas... s6lo aquella de la que acaba de salir.
Solo las almas del nivel superior, los sabios, pueden recurrir a la historia y los
sucesos pasados... para ayudarnos, para ensefarnos qué debemos hacer.

»Hay siete planos... siete, a través de los cuales debemos pasar antes de que
regresemos. Uno de ellos es el plano de la transicion. Alli esperamos. En ese
plano se determina qué llevara cada uno a su proxima vida. Todos tendremos...
un rasgo dominante. Puede ser la codicia, la lujuria... pero sea lo que fuere lo
determinado, necesitamos saldar nuestras deudas con esas personas. Después
se debe superar ese rasgo en esa vida. Debemos aprender a superar la codicia.
De lo contrario, al retornar tendremos que llevar ese rasgo, ademas de otro, a la
vida siguiente. Las cargas se haran mayores. Con cada vida por la que pasamos
sin pagar las deudas, cada una de las siguientes sera mas dura. Si las saldamos,
se nos dara una vida facil. Asi elegimos qué vida vamos a tener. En la fase
siguiente somos responsables de la vida que tenemos. La elegimos.

Catherine callé.

Al parecer, eso no provenia de un Maestro. Se identificaba como «nosotros, los
de los niveles inferiores», en comparacion con las almas del nivel superior, «los
sabios». Pero el conocimiento transmitido era tan claro como practico.

Me quedé pensando en los otros cinco planos y en sus cualidades. ¢ Seria uno de
ellos la etapa de renovacion? ;Y la etapa de aprendizaje, la de decision? Toda la
sabiduria revelada por esos mensajes recibidos de almas en diversas
dimensiones del estado espiritual era consecuente. Aunque difirieran el estilo de
expresion, la fraseologia y la gramatica, el refinamiento del verso y el vocabulario,

el contenido se mantenia coherente. Yo iba adquiriendo un conocimiento espiritual
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sistematico. Y ese conocimiento hablaba de amor y esperanza, fe y caridad.
Examinaba virtudes y vicios, deudas para con otros y para con uno mismo. Incluia
vidas pasadas y planos espirituales entre una y otra vidas. Y hablaba del progreso
del alma por medio de la armonia y el equilibrio, el amor y la sabiduria, el
progreso hacia una unién mistica y extatica con Dios.

En el trayecto se me brindaban muchos consejos practicos: sobre el valor de la
paciencia y de la espera, la sabiduria del equilibrio natural, la erradicacion de los
miedos, sobre todo del miedo a la muerte; la necesidad de aprender la confianza
y el perdon; la importancia de no juzgar a otros, de no interrumpir la vida de nadie;
la acumulacién y el uso de los poderes intuitivos. Y también, quiza lo mas
importante de todo, la inconmovible certeza de que somos inmortales. Estamos
mas alla de la vida y de la muerte, mas alla del espacio y del tiempo. Somos los
dioses, y ellos son nosotros.

—Estoy flotando.

Catherine volvia a susurrar.

—¢ En qué estado te encuentras? —pregunté.

—Nada... estoy flotando... Edward me debe algo... me debe algo...

—¢ Sabes cual es esa deuda?

—No... Algun conocimiento... que me debe. Tenia algo que decirme, tal vez sobre
la hija de mi hermana.

—¢ La hija de tu hermana? —repeti.

—Si... es una nifia. Se llama Stephanie.

—¢ Stephanie? ; Qué necesitas saber sobre ella?

—Necesito saber como ponerme en contacto con ella —respondio.

Catherine nunca me habia mencionado la existencia de esa sobrina.

—¢ Mantiene una relacion muy estrecha contigo? —pregunté.

—No, pero querra encontrarlos.

—¢ A quiénes? —interrogué, confundido.

—A mi hermana y a su esposo. Y la unica manera en que podra reunirse con ellos
es a través de mi. Yo soy el lazo. El tiene informacién. El padre de la nifia es
médico; ejerce en Vermont, en la parte sur de Vermont. La informacioén vendra a

mi cuando haga falta.
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Mas tarde supe que la hermana de Catherine y su futuro esposo habian dado en
adopcion a una hija recién nacida. Por entonces eran adolescentes y no estaban
casados. La adopcién fue tramitada por la Iglesia. A partir de entonces no hubo
informacion disponible.

—Si —asenti—. Cuando llegue el momento.

—Si. Entonces él me lo dira. El me lo dira.

—¢,Qué otra informacion tiene para ti?

—No lo sé, pero tiene cosas que decirme. Y me debe algo... algo, no sé qué. Me
debe algo.

Guardo silencio.

—¢ Estas cansada? —le pregunté.

—Veo una brida —fue la respuesta, en susurros—.Unos arreos en la pared. Una
brida... veo una manta extendida ante un pesebre.

—¢ Es un establo?

—ANhi hay caballos. Muchos caballos.

—¢Qué mas ves?

—\Veo muchos arboles, con flores amarillas. Ahi esta mi padre. El cuida de los
caballos.

Comprendi que me hallaba ante una criatura.

—¢,Como es él?

—Es muy alto, de pelo gris.

—¢ Te ves a ti misma?

—Soy una criatura..., una nifa.

—¢ Tu padre es el duefio de los caballos o sélo los cuida?

—Sdlo los cuida. Vivimos cerca.

—¢ Te gustan los caballos?

—Si.

—¢ Tienes un favorito?

—Si. Mi caballo se llama Manzana.

Recordé la vida de Mandy; alli también habia aparecido un caballo llamado
Manzana. ¢ Estaria repitiendo una vida que ya habiamos experimentado? Tal vez
la enfocaba desde otra perspectiva.

—NManzana... si. Tu padre 4 te deja montar a Manzana?
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—No, pero puedo darle cosas para comer. Lo usan para tirar de la carreta del
sefor, para tirar de su carruaje. Es muy grande. Tiene patas grandes. Si no tienes
cuidado, te pisa.

—¢,Quién mas esta contigo?

—NMi madre. Veo a una hermana... es mas grande que yo. No veo a nadie mas.
—¢Qué ves ahora?

—S0lo los caballos.

—¢ Es una época feliz para ti?

—Si. Me gusta el olor del establo.

Era muy concreta en referencia a ese momento en el establo.

—¢ Hueles los caballos?

—Si.

—¢Y el heno?

—Si..., tienen la cara tan suave... también hay perros... negros, algunos negros, y
algunos gatos... muchos animales. Los perros se usan para cazar. Cuando cazan
aves dejan que los perros los acompafien.

—¢ Te ocurre algo?

—No. —Mi pregunta era demasiado vaga.

—¢ Creces en esa finca?

—Si. El hombre que cuida de los caballos. —Hizo una pausa—. En realidad no es
mi padre.

Eso me confundié.

—¢No es tu verdadero padre?

—No sé, es... no es mi verdadero padre, no. Pero es como un padre para mi. Es
un segundo padre. Es muy bueno. Tiene ojos verdes.

—NMiralo a los ojos, ojos verdes, y trata de reconocerlo. Es bueno contigo, te
quiere.

—Es mi abuelo... mi abuelo. Nos queria mucho. Mi abuelo nos queria mucho.
Solia llevarnos a pasear siempre. Nosotros lo acompanabamos a un lugar donde
él bebia. Y podiamos tomar gaseosas. Le gustabamos.

Mi pregunta la habia sacado de esa vida para llevarla a su estado
supraconsciente, observador. Ahora contemplaba la vida de Catherine y sus

relaciones con su abuelo.
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—¢AUn lo echas de menos? —pregunté.

—Si —respondi6 con suavidad.

—Pero ya ves que ha estado antes contigo —expliqué, tratando de reducir su
dolor al minimo.

—Era muy bueno con nosotros. Nos amaba. Nunca nos grité. Solia darnos dinero
y nos llevaba siempre a pasear con él. Eso le gustaba. Pero murio.

—Si, pero tu volveras a estar con él. Ya lo sabes.

—Si. He estado antes con él. No era como mi padre. Son muy diferentes.

—¢, Por qué uno te quiere tanto y te trata tan bien, mientras que el otro es tan
diferente?

—Porque uno ha aprendido. Ha pagado la deuda que tenia. Mi padre no ha
pagado su deuda. Ha regresado... sin comprender. Tendra que hacerlo otra vez.
—Si —asenti—. Tiene que aprender a amar, a educar.

—Si—respondio.

—Si no comprenden esto —afadi—, tratan a los hijos como a objetos de su
propiedad, no como a personas que merecen amor.

—Si

—Tu padre aun debe aprender eso.

—Si.

—Tu abuelo ya lo sabe...

—Lo sé —interrumpié—. Tenemos muchas etapas que pasar cuando estamos en
estado fisico, igual que las otras etapas de evolucion. Tenemos que atravesar la
etapa infantil, la de la nifiez, la de la adolescencia... Tenemos que avanzar cierta
distancia antes de alcanzar... antes de alcanzar nuestra meta. Las etapas en la
forma fisica son dificiles. En el plano astral son sencillas. Alli s6lo descansamos y
esperamos. Las otras son las dificiles.

—¢ Cuantos planos hay en el estado astral?

—Hay siete —respondio.

—¢ Cuales son? —interrogué, tratando de confirmar los otros, aparte de los dos
mencionados un rato antes.

—S06lo me han dicho dos: la etapa de transicion y la de rememoracion —repuso.
—Esas son las dos que yo también conozco.

—NMas adelante conoceremos las otras.
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—Tu has aprendido al mismo tiempo que yo —observé —. Hoy hemos aprendido
lo de las deudas. Es muy importante.

—Recordaré lo que deba recordar —anadio, enigmatica.

—¢ Recordaras estos planos? —inquiri.

—No. Para mi no son importantes. Para ti si.

No era la primera vez que yo escuchaba algo asi. Eso era para mi. Para que la
ayudara, pero también mas que eso. Para ayudarme, pero también mas que esto.
Sin embargo, no llegaba a descubrir cual seria la finalidad mas importante.
—Pareces estar mejorando muchisimo —continué—. Aprendes mucho.

—Si.

—¢ Por qué atraes ahora a la gente?

—Porque me he liberado de muchos miedos y puedo ayudar. La gente siente una
atraccion psiquica hacia mi.

—¢ Podras entendértelas con eso?

—Si —no cabia duda—. No tengo miedo —agrego.

—Bien. Yo te ayudaré.

—Lo sé —replico—. Tu eres mi maestro.

13

Catherine se habia liberado de sus perturbadores sintomas. Estaba sana incluso
mas de lo que se puede considerar normal. Sus vidas empezaban a repetirse. Yo
sabia que nos acercabamos al final. Lo que ignoraba en aquel dia de otofio,
mientras Catherine volvia a caer en su trance hipnoético, era que pasarian cinco
meses entre esa sesion y la siguiente, que seria la ultima.

—Veo tallas —comenzé—. Algunas estan hechas en oro. Veo arcilla. Hay gente
haciendo vasijas. Son rojas... por el material rojo que usan. Veo un edificio
marrén, una especie de estructura marron. Ahi es dénde estamos.

—¢ Estas en el edificio marrén o cerca de él?

—Estoy dentro de él. Trabajamos en cosas diferentes.

—¢ Puedes verte mientras trabajas? —pregunté —. ; Puedes describirte, describir

tu ropa? Mira hacia abajo. ;Qué ves?
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—Tengo una especie de... una tela roja, larga. Y zapatos extrafios, como
sandalias. Tengo el pelo castafio. Estoy trabajando en una especie de figura. Es
la figura de un hombre... un hombre. Tiene algo asi como un palo, una... una vara
en la mano. Los otros estan haciendo cosas con... algunos, con metales.

—¢ Esto se hace en una fabrica?

—Es sdlo un edificio. Un edificio de piedra.

—La estatua en la que trabajas, el hombre de lavara, ¢ sabes quién es?

—No, es so6lo un hombre. Se encarga del ganado... de las vacas. Hay muchas alli
(estatuas). Nosotros sabemos cémo son. Es un material muy raro. Cuesta
trabajarlo. Se desmigaja.

—¢ Conoces el nombre del material?

—No veo eso. Sdlo rojo, algo rojo.

—¢ Qué pasara con la estatua después que la hayas terminado?

—La venderan. Algunas las venderan en el mercado. Otras se las daran a los
diferentes nobles. Sélo la mejor artesania ira a las casas de los nobles. El resto
sera vendido.

—¢ Tratas tu alguna vez con esos nobles?

—No.

—¢ Este es tu trabajo?

—Si.

—¢ Te gusta?

—Si.

—¢ Hace mucho tiempo que haces esto?

—No.

—¢ Lo haces bien?

—No muy bien.

—¢ Necesitas mas experiencia?

—Si, apenas estoy aprendiendo.

—Comprendo. ¢ Vives aun con tu familia?

—No sé, pero veo cajas marrones.

—¢ Cajas marrones? —repeti.
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—Tienen pequefas aberturas. Hay una puerta y algunas estatuas dentro. Estan
hechas de madera, madera de alguna clase. Tenemos que hacer las estatuas
para ellas.

—¢,Cual es la funcidn de las estatuas?

—Son religiosas —respondio.

—¢ Qué religion hay ahi... la estatua?

—Hay muchos dioses, muchos protectores... muchos dioses. La gente tiene
mucho miedo. Aqui se hacen muchas cosas. También hacemos juegos... tableros
con agujeros. En los agujeros van cabezas de animales.

—¢ Ves algo mas ahi?

—Hace mucho calor, y hay polvo... arena.

—¢ Hay agua en la zona?

—Si, baja de las montanas.

Esa vida también empezaba a parecerme familiar.

—¢ La gente tiene miedo? —sondeé —. ;Son supersticiosos?

—Si. Hay mucho miedo. Todos estdn asustados. Yo también. Tenemos que
protegernos. Hay enfermedad. Tenemos que protegernos.

—¢ Qué clase de enfermedad?

—Algo los estda matando a todos. Muere mucha gente.

—¢ Por el agua? —pregunté.

—Si. Todo esta muy seco... muy caluroso, porque los dioses estan enojados y
nos castigan.

Estaba reviviendo la vida en que habia sido curada con tanis. Reconoci la religion
del miedo, la religion de Osiris y Hathor.

—¢Por qué se han enojado los dioses? —pregunté, aunque ya sabia la
respuesta.

—Porque hemos desobedecido las leyes. Estan enojados.

—¢Qué leyes habéis desobedecido?

—Las establecidas por los nobles.

—¢,Como se puede apaciguar a los dioses?

—Es preciso usar ciertas cosas. Algunas personas usan cosas colgadas del
cuello. Ayudan contra el mal.

—¢ Existe algun dios en especial que asuste mas a la gente?
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—Todos nos asustan.

—¢ Sabes los nombres de algunos?

—No sé sus nombres. Sélo los veo. Hay uno que tiene cuerpo humano y cabeza
de animal. Otro parece un sol. Hay uno que se parece a un pajaro; es negro.
Llevan una cuerda rodeandoles el cuello.

—¢ Sobrevives a todo esto?

—Si. No muero.

—Pero otros miembros de tu familia, si.

—Si... mi padre. Mi madre esta bien.

—¢Y tu hermano?

—NMi hermano... ha muerto —recordo.

—¢ Por qué sobrevives tu? ;Hay algo especial, algo que tu hayas hecho?

—No —respondi6. Luego cambid el centro de atencion—. Veo algo con aceite
dentro.

—¢Qué ves?

—Algo blanco. Casi parece marmol. Es... alabastro. Una especie de cuenco... con
aceite. Se usa para untar la cabeza...

—¢,... de los sacerdotes? —completé.

—Si.

—¢,Cual es ahora tu funcién? ; Ayudar con el aceite?

—No. Hago las estatuas.

—¢En ese mismo edificio marron?

—No... es mas tarde... un templo.

Algo la inquietaba.

—¢ Tienes algun problema ahi?

—Alguien ha hecho algo en el templo que ha enfurecido a los dioses. No sé...

—¢ Has sido tu?

—No, no... s6lo veo a los sacerdotes. Estdan preparando un sacrificio... un
animal... Es un cordero. Tienen la cabeza afeitada. No tienen pelo en ningun lado,
ni en la cara...

Callé. Los minutos pasaban lentamente. De pronto se puso alerta, como si
escuchara algo. Cuando hablé, lo hizo con voz grave. Un Maestro se habia hecho

presente.
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—Es en este plano donde a algunas almas se les permite manifestarse a las
personas que aun estan en la forma fisica. Se les permite retornar... sélo si han
dejado algun acuerdo sin cumplir. En este plano se permite la intercomunicacién.
Pero los otros planos... Aqui es donde se nos permite utilizar los poderes
psiquicos y comunicarnos con las personas que tienen forma fisica. Hay muchas
maneras de hacerlo. A algunos se les otorga el poder de la vista, para que
puedan mostrarse a quienes aun estan en la forma fisica. Otros tienen el poder
del movimiento; se les permite mover objetos telepaticamente. Sélo se va a este
plano si a uno le es util ir ahi. Si ha dejado un acuerdo sin cumplir, puede decidir ir
ahi para comunicarse de algun modo. Pero eso es todo... para que el acuerdo
quede cumplido. Si nuestra vida ha terminado abruptamente, seria un motivo para
entrar en este plano. Muchos prefieren ir ahi porque se les permite ver a quienes
aun estan en la forma fisica y muy unidos a ellos. Pero no todos quieren tener
contacto con ellos. Para algunos puede ser muy aterrador.

Catherine guardo silencio y parecio estar en descanso. De pronto susurrd, con
suavidad:

—Veo la luz.

—¢ Esa luz te da energia?

—Es como empezar... es un renacimiento.

—¢,Como puede quien esta en la forma fisica sentir esa energia? ;Cdmo recurrir
a ella para recargarse?

—Por la mente —respondié suavemente.

—Pero ¢cdmo se llega a ese estado?

—Es preciso estar muy relajado. Uno puede renovarse por la luz, por medio de la
luz. Es preciso estar muy relajado, de modo que ya no se gasten energias, sino
que se renueven. En el suefio uno se renueva. —Estaba en el plano
supraconsciente. Decidi ampliar el interrogatorio.

—¢ Cuantas veces has renacido? —pregunté—; Han sido todas en este mundo, la
Tierra, o también en otros sitios?

—No —respondiéo—, no todas aqui.

—¢ Qué otros planos, a qué otros lugares se va?
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—AuUn no he terminado lo que debo hacer aqui. No puedo seguir mientras no
haya experimentado toda la vida, y no es asi. Habra muchas vidas mas... para
cumplir con todos los acuerdos y todas las deudas contraidas.

—Pero tu estas avanzando —observé.

—Siempre avanzamos.

—¢ Cuantas veces has vivido en la Tierra?

—Ochenta y seis.

—¢,0Ochenta y seis?

—Si.

—¢ Las recuerdas todas?

—Las recordaré cuando sea importante para mi recordarlas. —Habiamos
recorrido fragmentos o grandes partes de diez o doce vidas, y en los ultimos
tiempos se estaban repitiendo. Al parecer, no tenia necesidad de recordar las
setenta y cinco restantes. En verdad habia hecho progresos notables, al menos a
mi modo de ver. Los progresos que lograra a partir de ese punto podian no
depender del recuerdo de otras vidas. Su progreso futuro podia no depender
siquiera de mi ni de mi ayuda.

»Algunas personas —susurré suavemente otra vez—tocan el plano astral
utilizando drogas, pero no comprenden lo que han experimentado. Pero se les ha
permitido cruzar.

La habia interrogado sobre las drogas. Ella estaba ensefiandome, compartiendo
conocimientos, aunque no le hiciera preguntas especificas.

—¢No puedes utilizar tus poderes psiquicos para ayudarte a avanzar aqui? —
pregunté —. Pareces estar desarrollandolos cada vez mas.

—Si —asinti6 —. Es importante, pero no tanto aqui como en otros planos. Es
parte de la evolucion y el crecimiento.

—¢ Importante para miy para ti?

—Importante para todos nosotros.

—¢,Como desarrollamos estas facultades?

—Las desarrollamos mediante las relaciones. Hay algunos dotados de altos
poderes, que han regresado con mas conocimientos. Ellos buscaran a quienes
necesiten desarrollo, para ayudarlos. —Cay6 en un largo silencio. Luego, dejando

su estado supraconsciente, entré en otra vida.
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»Veo el océano. Veo una casa cerca del océano. Es blanca. Los barcos van y
vienen en el puerto. Huelo el agua marina.

—¢ Estas ahi?

—Si.

—¢,Coémo es la casa?

—Es pequena. Tiene una especie de torre arriba... una ventana desde donde se
puede mirar hacia el mar. Hay una especie de telescopio. Es de bronce, madera y
bronce.

—¢ Usas tu ese telescopio?

—Si, para buscar barcos.

—¢ A qué te dedicas?

—Informamos cuando entra a puerto un buque mercante.

Recordé lo que habia hecho en la vida de Christian, el marinero que se habia
herido una mano durante una batalla naval.

—¢ Eres marinero? —pregunté, buscando la confirmacion.

—No sé... Puede ser.

—¢ Puedes ver la ropa que llevas?

—Si. Una especie de camisa blanca y pantalones cortos, pardos, y zapatos con
hebillas grandes... Mas adelante soy marinero, pero ahora no. —Veia su futuro,
pero el acto de hacerlo la hizo saltar hacia alli.

»Estoy herido —gimid, retorciéndose de dolor—. Tengo la mano herida. —Era
Christian, en efecto, y volvia a revivir la batalla en el mar.

—¢ Ha habido alguna explosién?

—Si... jhuelo a pélvora!

—Ya pasara todo —la tranquilicé, puesto que conocia el resultado.

—iEstan muriendo muchos! —aun estaba agitada—, las velas estan
desgarradas... parte de babor ha desaparecido. —Estaba escudrifiando el buque
en busca de dafos —. Tenemos que reparar las velas. Es preciso repararlas.

—¢ Te recobras? —pregunté.

—Si. Es dificil remendar la tela de las velas.

—¢ Puedes trabajar con la mano?

121



—No, pero estoy observando a otros... velas. Estan hechas de lona, una especie
de lona, muy dificil de remendar. Han muerto muchos. Sufren mucho. —Hizo una
mueca de dolor.

—¢,Qué pasa?

—NMe duele... la mano.

—Tu mano curada. Adelantate en el tiempo. ¢ Vuelves a navegar?

—Si. —Hizo una pausa—. Estamos en el sur de Gales. Tenemos que defender la
costa.

—¢,Quiénes os atacan?

—Creo que son los espafioles... tienen una flota grande.

—¢ Qué pasa después?

—Sodlo veo la nave. Veo el puerto. Hay tiendas. En algunas de esas tiendas se
hacen cirios. Hay tiendas donde se compran libros.

—Si. ¢ Vas a las tiendas de libros?

—Si. Me gustan mucho. Los libros son estupendos. Veo muchos libros. El rojo es
de historia. Hablan de ciudades... de la Tierra. Hay mapas. Me gusta este libro...
Hay una tienda donde venden sombreros.

—¢Hay algun lugar para beber? —pregunté, recordando la descripcion de la
cerveza hecha por Christian.

—Si, muchos —respondio ella—. Sirven cerveza... cerveza muy oscura... y cierta
carne... cordero y pan, pan muy grande. La cerveza es muy amarga, muy amarga.
Siento el sabor. También hay vino, y largas mesas de madera...

Decidi llamarla por su nombre de esa vida, para apreciar sus reacciones.
—iChristian! —grité enérgicamente.

Ella respondio en voz alta, sin vacilar.

—iSil ¢ Qué desea usted?

—¢ Dodnde esta tu familia, Christian?

—En una ciudad cercana. Zarpamos desde este puerto.

—¢ Quiénes componen tu familia?

—Tengo una hermana... Mary, una hermana.

—¢ Donde esta tu novia?

—No tengo novia. Sélo las mujeres de la ciudad.

—¢ Ninguna en especial?
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—No, s6lo mujeres... Vuelvo a navegar. Combato en muchas batallas pero estoy
ileso.

—Envejeces.

—Si.

—¢ Llegas a casarte?

—Creo que si. Veo un anillo.

—¢ Tienes hijos?

—Si. Mi hijo también sera marino. Hay un anillo con una mano. La mano sostiene
algo. No veo qué. El anillo es una mano. Es una mano que sujeta algo. —
Comenzo a dar arcadas.

—¢,Qué pasa?

—La gente de a bordo esta enferma... es por la comida en mal estado. Es cerdo
salado.

Las arcadas continuaban. La adelanté en el tiempo y la nausea pasé. Decidi no
hacerla pasar nuevamente por el ataque cardiaco de Christian. Como ya estaba

exhausta, la saqué del trance.

14

Pasaron tres semanas antes de que volviéramos a vernos. Una breve enfermedad
mia y las vacaciones de Catherine provocaron esa demora. Durante ese periodo,
ella continué madurando. Sin embargo, cuando se inicid la sesion parecia
ansiosa. Anuncié que estaba muy bien y que se sentia mucho mejor; por lo tanto,
no creia que la hipnosis pudiera servir mas.

Tenia razon, desde luego. En circunstancias ordinarias, podriamos haber
terminado con la terapia semanas antes. Yo la habia prolongado por mi interés en
los mensajes de los Maestros, en parte, y también porque aun persistian algunos
pequefos problemas en la vida presente de Catherine. Estaba casi curada y sus
vidas se iban repitiendo. Pero ;y si los Maestros tenian algo mas que decirme?
¢Como se comunicarian sin Catherine? No ignoraba que, si yo insistia, ella
aceptaria continuar con las sesiones. Pero no me sentia con el derecho de insistir.
Con cierta tristeza, me mostré de acuerdo. Conversamos sobre lo sucedido en las

tres ultimas semanas, pero yo no podia poner mucho interés.

123



Pasaron cinco meses. Catherine conservaba su mejoria clinica. Sus miedos y
ansiedades eran minimos. La calidad de su vida y de sus relaciones se habia
incrementado espectacularmente. Ahora salia con otros hombres, aunque Stuart
aun estaba en escena. Por primera vez desde su infancia, experimentaba goce y
verdadera felicidad. De vez en cuando nos cruzabamos en el vestibulo o en la
cafeteria, pero no habia entre nosotros una relacion formal de médico y paciente.
Pasé el invierno y comenzé la primavera. Catherine pidié una entrevista en mi
consultorio. Tenia un sueno recurrente sobre cierto sacrificio religioso que se
referia a un foso de serpientes. Obligaban a la gente (ella incluida) a bajar al foso.
Ella estaba alli, tratando de salir, clavando las manos en las paredes arenosas,
con las serpientes abajo. A esta altura del suefio despertaba, con el corazén
palpitante.

Pese a la larga separacion, cayd muy pronto en un profundo estado hipnoético. No
me sorprendié que regresara instantaneamente a una vida antigua.

—Hace mucho calor en donde estoy —comenzd —. Veo a dos hombres negros,
de pie junto a unos muros de piedra, frios y humedos. Tienen sombreros puestos.
Una cuerda les rodea el tobillo derecho. La cuerda esta trenzada con cuentas y
borlas de adorno. Estan construyendo un depdsito con piedra y arcilla; ponen trigo
alli, una especie de cereal molido. El cereal se trae en un carro con ruedas de
hierro. En una parte de la carreta hay esterillas tejidas. Veo agua, muy azul.
Alguien da o6rdenes a los otros. Hay tres peldainos que bajan al granero. Fuera, la
estatua de un dios. Tiene cabeza de animal, de ave, y cuerpo de hombre. Es un
dios de las estaciones. Los muros estan impermeabilizados con una especie de
brea, para evitar que entre el aire y para mantener fresco el cereal. Me pica la
cara... Veo cuentas azules en mi pelo. Hay bichos ahi, moscas, que me producen
escozor en la cara y en las manos. Me pongo algo pegajoso en la cara para
espantarlas... tiene un olor horrible; es savia de algun arbol.

»Tengo trenzas en el pelo y cuentas en las trenzas, con hebras de oro. Mi pelo es
negro oscuro. Formo parte de la casa real. Estoy alli por alguna festividad. He
venido a ver como se ungen los sacerdotes... una fiesta a los dioses por la
proxima cosecha. Sélo hay sacrificios de animales; de humanos, no. La sangre de
los animales sacrificados corre desde una plataforma blanca hasta un cuenco...

corre por la boca de una serpiente. Los hombres usan pequefos sombreros
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dorados. Todo el mundo es de tez oscura. Tenemos esclavos de otras tierras, de
allende el mar...

Callé. Nos quedamos esperando, como si los meses no hubieran transcurrido.
Ella parecié ponerse alerta, escuchando algo.

—Todo es tan rapido, tan complicado... lo que me dicen... sobre el cambio, el
crecimiento y los diferentes planos. Hay un plano de conciencia y un plano de
transicion. Venimos de una vida y, si las lecciones se han completado, pasamos a
otra dimension, a otra vida. Debemos comprender plenamente. De lo contrario, no
se nos permite pasar... tenemos que repetir, porque no aprendemos. Debemos
experimentarlo desde todos los aspectos. Debemos conocer el lado de las
carencias, pero también el de la entrega. Hay muchisimo que saber, muchisimos
espiritus dedicados a eso. Por eso estamos aqui... Los Maestros... son sélo uno
en este plano.

Catherine hizo una pausa. Luego habl6 con la voz del Maestro poeta. Se dirigia a
mi.

—Lo que ahora decimos es para ti. Debes aprender ahora por medio de tu propia
intuicion.

Al cabo de algunos minutos, Catherine volvié a su suave murmullo.

—Hay una cerca negra... dentro, lapidas. Ahi esta la tuya.

—¢ La mia? —pregunté, sorprendido por la visién.

—Si.

—¢ Puedes leer la inscripcion?

—EI nombre es «Noblex»: 1668-1724. Sobre ella hay una flor... Es en Francia o en
Rusia. Usabas un uniforme rojo... te caiste de un caballo... Hay un anillo de oro...
con una cabeza de ledn... usado como insignia.

No hubo mas. Segun interpreté, la declaracion del Maestro poeta significaba que
no habria mas revelaciones por medio de la hipnosis de Catherine.

En efecto, asi fue. No hubo mas sesiones. Su curacién era completa y yo habia
aprendido todo lo que podia aprender mediante las regresiones. El resto, lo que

estaba en el futuro, tendria que aprenderlo mediante mi propia intuicion.

15
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Dos meses después de nuestra ultima sesion, Catherine llamé para pedir una
entrevista, diciendo que tenia algo muy interesante que contarme.

Cuando entré en el consultorio me sorprendié por un instante la presencia de la
nueva Catherine, feliz, sonriente, irradiando una paz interior que la hacia refulgir.
Por un momento pensé en la Catherine de un principio, en lo mucho que habia
progresado en tan corto tiempo.

Catherine habia ido a visitar a Iris Saltzman, una conocida astrologa psiquica que
se especializaba en lectura de vidas pasadas. Eso me sorprendié un poco, pero
comprendi la curiosidad de Catherine y su necesidad de buscar alguna
confirmacion de lo que habia experimentado. Me alegr6 que sintiera la suficiente
confianza como para hacer eso.

En tiempos recientes, una amiga le habia hablado de Iris. Llamé para pedirle una
entrevista, sin decir nada a Iris de lo que habia ocurrido en mi consultorio.

Iris le pidi6 sdlo la fecha, la hora y el lugar de su nacimiento. Segun le explico, con
eso construiria una carta astral que, en conjuncidon con sus propios dones
intuitivos, le permitiria discernir detalles de las vidas pasadas de Catherine.

Era la primera experiencia de mi paciente con una parapsicologa y no sabia qué
esperar. Para asombro suyo, Iris corrobor6 la mayor parte de lo que ella habia
descubierto bajo hipnosis.

La psiquica fue pasando gradualmente de un estado alterado de conciencia; lo
conseguia hablando y tomando anotaciones en el grafico astroldgico,
apresuradamente construido. Minutos después de haber entrado en ese estado,
Iris se llevé la mano al cuello y anuncié que, en una vida anterior, Catherine habia
sido estrangulada y degollada. El deguello se habia producido en tiempos de
guerra; Iris veia llamas y destruccion en la aldea, muchos siglos antes; dijo que,
por entonces, Catherine era un hombre joven.

Con ojos vidriosos, la describié acto seguido como un hombre joven vestido de
uniforme naval, con pantalones negros, cortos, y zapatos de hebillas extrafias. De
pronto se apretd la mano izquierda y experimentd un dolor palpitante, exclamando
que algo agudo le habia atravesado la mano, y que le dejaria una cicatriz
permanente. Habia grandes batallas maritimas frente a la costa inglesa. Pas6 a

describir una vida de navegacion.
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Describié otros fragmentos de vida. Hubo una breve existencia en Paris, como
nifo, que murio joven y en la pobreza. En otra ocasion fue una india americana en
la costa sudoeste de Florida; por entonces era curandera y caminaba descalza; su
piel era oscura y tenia ojos extrafos. Aplicaba unguentos a las heridas y daba
medicamentos preparados con hierbas; era muy psiquica. Le encantaba llevar
una joya con piedras azules, mucho lapislazuli, y una piedra roja entre ellas.

En otra vida Catherine fue espafola y vivid de la prostitucion; su nombre
comenzaba con la letra L. Vivia con un hombre mayor.

En otra fue la hija ilegitima de un caballero adinerado, que tenia muchos titulos.
Iris vio el escudo de la familia en las jarras de la casa grande. Dijo que Catherine
era muy rubia y que tenia dedos largos, finos. Tocaba el arpa. Su matrimonio fue
convenido. Amaba a los animales, especialmente a los caballos, y los trataba
mejor que a las personas que la rodeaban.

En una breve vida fue un nifio marroqui que murié en la juventud, a consecuencia
de una enfermedad. Una vez vivi6 en Haiti, dedicada a practicas magicas.

En una vida antigua fue egipcia y estuvo relacionada con los ritos funebres de esa
cultura. Era mujer, de pelo trenzado.

Habia vivido varias veces en Francia y en ltalia. Pasé una de esas existencias en
Florencia, dedicada a la religion. Mas tarde se trasladé a Suiza, donde tuvo algo
que ver con un monasterio; era mujer y tenia dos hijos varones; le gustaban el oro
y las esculturas de ese material; llevaba una cruz de oro. En Francia habia estado
encarcelada en un lugar frio y oscuro.

En otra vida, Iris vio a Catherine como hombre de uniforme rojo, trabajando con
caballos y soldados. El uniforme, rojo y dorado, parecia ruso. Pasoé otra existencia
como esclava nubia en el antiguo Egipto. En algun momento la capturaron y la
arrojaron a la carcel. También fue un japonés, dedicado a libros y a la ensefianza,
muy erudito. Trabajaba en varias escuelas y vivié hasta edad muy avanzada.

Por fin habia una vida mas reciente: como soldado aleman muerto en combate.
Me fasciné la detallada exactitud de esos acontecimientos pasados descritos por
Iris. Era asombroso el modo en que se correspondian con los recuerdos de la
propia Catherine bajo regresién hipnoética: la herida en la mano sufrida por
Christian en la batalla naval y la descripcién de sus ropas; Luisa, la prostituta

espafola; Aronda y los entierros egipcios; Johan, el joven invasor degollado por
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una antigua encarnacion de Stuart mientras ardia la aldea de éste; Eric, el
malhadado piloto aleman, etcétera.

También habia coincidencias con la vida actual de Catherine. Por ejemplo: a ella
le encantaban las joyas de piedras azules, sobre todo el lapislazuli. Sin embargo,
no se habia puesto ninguna para asistir a la entrevista con Iris. Siempre le habian
gustado los animales, sobre todo los caballos y los gatos; se sentia mas a salvo
con ellos que con la gente. Y si hubiera podido elegir una ciudad en el mundo
entero, habria elegido Florencia.

Bajo ningun concepto diria yo que esta experiencia es un experimento cientifico
valido. No habria modo de controlar las variables. Pero ocurrié y creo que es
importante relatarlo aqui.

No tengo certeza de lo que pueda haber ocurrido ese dia. Tal vez Iris utilizé
inconscientemente la telepatia para «leer» la mente de Catherine, puesto que las
vidas pasadas ya estaban en su subconsciente. O tal vez era, verdaderamente,
capaz de percibir informacion de vidas pasadas mediante el uso de sus poderes
psiquicos. De un modo u otro, las dos obtuvieron la misma informacion por
medios diferentes. Lo que Catherine supo por regresion hipnética, Iris lo alcanzé
por medio de canales psiquicos.

Muy pocas personas pueden hacer lo que hizo Iris. Muchos de los que se jactan
de psiquicos no hacen sino aprovecharse de los miedos del préjimo, asi como de
su curiosidad por lo desconocido. Hoy en dia, los falsos parapsicologos parecen
brotar como hongos. La popularidad de libros tales como Out on a Limb, de
Shirley MaclLaine, ha provocado un torrente de nuevos «médiums en trancey.
Muchos vagan por ahi, anunciando su presencia, y se ponen en «trance» para
decirle al publico, embobado y sobrecogido, lugares comunes tales como: «Si no
estas en armonia con la naturaleza, la naturaleza no estara en armonia contigo.»
Estas declaraciones suelen hacerse con una voz muy diferente de la habitual en
un médium; con frecuencia estan tefidas de algun acento extranjero. Los
mensajes son vagos Yy aplicables a una amplia variedad de personas. Muchas
veces se refieren, sobre todo, a las dimensiones espirituales, que resultan dificiles
de valorar.

Es importante separar lo falso de lo cierto, para que ese campo no caiga en el

descrédito. Hacen falta cientificos conductistas serios para que se encarguen de
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este importante trabajo; psiquiatras, para que efectuen diagnésticos y descarten
las enfermedades mentales, las falsedades y las tendencias sociopaticas; también
los estadisticos, los psicélogos y los médicos son vitales para estas evaluaciones
y las pruebas posteriores.

Los pasos importantes que se den en este campo tendran que utilizar una
metodologia cientifica. La ciencia postula una hipotesis (supuesto preliminar
hecho sobre la base de una serie de observaciones) para explicar un fenédmeno. A
partir de ahi es preciso poner a prueba esa hipdtesis bajo condiciones
controladas. Es preciso demostrar y reproducir los resultados de esas pruebas
antes de formar una teoria. Una vez que los cientificos obtienen una teoria
aparentemente solida, ésta debe ser puesta a prueba una y otra vez por otros
investigadores, con resultados iguales.

Los estudios detallados, cientificamente satisfactorios, de los doctores Joseph B.
Rhine, de la Universidad de Duke; lan Stevenson, de la Universidad de Virginia,
departamento de psiquiatria; Gertrude Schmeidler, del Colegio de la Ciudad de
Nueva York, y muchos otros investigadores serios, demuestran que esto es

posible.

16

Han pasado casi cuatro afnos desde que Catherine y yo compartimos esta
increible experiencia. Nos ha cambiado profundamente a ambos.

De vez en cuando ella pasa por mi consultorio para saludarme o para analizar
algun problema que pueda tener. Nunca ha sentido la necesidad ni el deseo de
someterse a otra regresion, ya sea para resolver un sintoma o para averiguar qué
relacion pueda haber tenido en el pasado con las personas a quienes acaba de
conocer. La obra esta terminada. Catherine esta ahora en libertad para disfrutar
plenamente de su vida, sin verse paralizada por sus sintomas incapacitantes. Ha
hallado una felicidad y un contento que nunca habia creido posibles.

Ya no teme a la enfermedad ni a la muerte. Para ella la vida tiene un significado y
un objetivo, puesto que esta equilibrada y en armonia consigo misma. Irradia una
paz interior que muchos desean, pero pocos obtienen. Se siente mas espiritual.

Para Catherine, lo que ha ocurrido es muy real. No duda de la verdad de ningun
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fragmento, lo acepta todo como parte integrante de su persona, tal como es. No
tiene interés alguno en estudiar los fendmenos psiquicos, pues considera que
«sabe» como nunca podria saber mediante libros o conferencias. Muchas veces
la buscan personas que van a morir 0 que van a perder a un miembro de su
familia. Ella parece atraerlos. Se sienta a conversar con ellos y logra que se
sientan mejor.

Mi vida ha cambiado casi tan drasticamente como la de Catherine. Me he vuelto
mas intuitivo; capto mejor las partes ocultas de mis pacientes, colegas y amigos.
Al parecer, sé muchas cosas sobre ellos aun antes de lo debido. Mi sistema de
valores, las metas de mi vida han adquirido un enfoque mas humanista, menos
acumulativo. Psiquicos, médiums, curanderos y otros aparecen en mi vida con
frecuencia cada vez mayor, y he comenzado a evaluar sistematicamente sus
habilidades. Carole se ha desarrollado junto conmigo. Es especialmente capaz
cuando se trata de ayudar en los casos de fallecimiento; ahora dirige grupos de
apoyo para pacientes que agonizan por el sida.

He comenzado a meditar, cosa que, hasta hace poco, creia factible sélo para
hindues y californianos. Las lecciones transmitidas por medio de Catherine se han
convertido en parte consciente de mi vida cotidiana. Al recordar el significado mas
profundo de la vida, al pensar en la muerte como parte natural de la existencia,
me he vuelto mas paciente, mas empatico, mas afectuoso. También me siento
mas responsable de mis acciones, tanto las negativas como las elevadas. Sé que
habra que pagar un precio. Lo que va, efectivamente, vuelve.

Aun escribo articulos cientificos, doy conferencias en congresos de profesionales
y dirijo el departamento de Psiquiatria. Pero ahora vivo entre dos mundos: el
mundo fenoménico de los cinco sentidos, representado por el cuerpo y las
necesidades fisicas, y el mundo mayor de los planos no fisicos, representados por
el alma y el espiritu. Sé que los mundos estan vinculados, que todo es energia.
Sin embargo, muchas veces parecen guardar gran distancia entre si. Mi trabajo
consiste en conectar esos mundos, en documentar cuidadosa y cientificamente
esa unidad.

Mi familia ha mejorado. Tanto Carole como Amy han descubierto en si
capacidades psiquicas que superan el promedio normal, y alentamos alegremente

el desarrollo de esos poderes. Jordan se ha convertido en un potente y
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carismatico adolescente, lider por naturaleza. Por mi parte, por fin me estoy
volviendo menos serio. Y a veces tengo suenos que se salen de lo comun.

En los meses que siguieron a la ultima sesion de Catherine, en mis suefos
comenzo a aparecer una tendencia peculiar. A veces tenia un suefo vivido, en el
cual me encontraba escuchando una conferencia o formulando preguntas al
conferenciante. EI nombre de ese maestro era Filén. Al despertar, a veces
recordaba parte del material analizado y lo anotaba. Aqui incluyo algunos
ejemplos. El primero era una conferencia, en la cual reconoci la influencia de los
mensajes de los Maestros.

«... La sabiduria se alcanza con mucha lentitud. Esto se debe a que el
conocimiento intelectual, facilmente adquirido, debe convertirse en conocimiento
"emocional" o subconsciente. Una vez transformado, la huella es permanente. La
practica conductista es el catalizador necesario para esta reaccion. Sin accion, el
concepto se marchita y desvanece. El conocimiento tedrico sin aplicacion practica
no es suficiente.

»Hoy en dia se descuidan el equilibrio y la armonia; sin embargo, son las bases
de la sabiduria. Todo se hace en exceso. La gente se excede en el peso porque
come demasiado. Los deportistas descuidan aspectos de si mismos y de los
demas por correr en exceso. La gente parece excesivamente mezquina. Se bebe
demasiado, se fuma demasiado, se estd demasiado de juerga (0 demasiado
poco), se conversa demasiado sin satisfaccion, se tienen demasiadas
preocupaciones. Hay demasiadas ideas en blanco o negro. Todo o nada. La
naturaleza no es asi.

»En la naturaleza hay equilibrio. Los animales destruyen en pequeinas cantidades.
Los sistemas ecoldgicos nunca son eliminados en masa. Las plantas consumidas
vuelven a crecer. Las fuentes de sustento proveen y vuelven a reponerse. Se
disfruta de la flor, se come la fruta, se preserva la raiz.

»La humanidad no ha aprendido el equilibrio; mucho menos lo ha practicado. Se
guia por la codicia y la ambicion; se conduce por el miedo. De este modo acabara
por aniquilarse. Pero la naturaleza sobrevivira, al menos las plantas.

»En verdad, la felicidad arraiga en la sencillez. La tendencia al exceso en el
pensamiento y en la accion disminuye la felicidad. El exceso nubla los valores

basicos. Los religiosos nos dicen que la felicidad se logra llenando el corazén de
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amor, fe y esperanza, practicando la caridad y brindando bondad. En verdad
tienen razon. Dadas estas actitudes, habitualmente vienen el equilibrio y la
armonia. Son, colectivamente, un estado del ser. En estos tiempos son un estado
alterado de conciencia. Es como si la humanidad no permaneciera en su estado
natural mientras vive en la Tierra. Tiene que llegar a un estado alterado a fin de
llenarse de amor, caridad y sencillez, para sentir pureza, para deshacerse de sus
temores cronicos.

»¢,COmo se llega a ese estado alterado, a ese otro sistema de valores? Y una vez
que se llega a él ;como sustentarlo? La respuesta parece simple. Es el
denominador comun de todas las religiones. La humanidad es inmortal; lo que
hacemos ahora es aprender nuestras lecciones. Todos estamos en la escuela.
Todo es muy simple, si se puede creer en la inmortalidad.

»Si una parte del ser humano es eterna (y en la historia hay sobradas evidencias
para pensarlo asi), ¢por qué nos tratamos tan mal? ;Por qué pasamos por
encima del préjimo en "provecho" personal, si en realidad estamos desechando la
leccion? Al parecer, todos vamos hacia el mismo sitio, aunque a diferente
velocidad. Nadie es mas grande que los demas.

»Analicemos las lecciones. Intelectualmente, las respuestas siempre han estado
ahi, pero esta necesidad de actualizarlas por experiencia, de hacer permanente la
huella subconsciente al "emocionalizar" y practicar el concepto, es la clave de
todo. No basta memorizar en la escuela dominical. Parlotear sin practicar de nada
sirve. Resulta facil leer sobre el amor, la caridad y la fe, o conversar sobre ello.
Pero practicarlos, sentirlos, requiere casi un estado alterado de conciencia. No se
trata del estado transitorio inducido por las drogas, el alcohol o una emocion
inesperada. El estado permanente se alcanza mediante el conocimiento y la
comprension. Se mantiene mediante la actividad fisica, mediante la accion y la
practica. Consiste en tomar algo casi mistico y transformarlo en cosa de todos los
dias mediante la practica, haciendo de eso un habito.

»Comprendamos que nadie es mejor que otro. Sintamoslo. Practiquemos la
ayuda al préjimo. Todos remamos en el mismo bote. Si no lo hacemos juntos,
nuestros equipos se encontraran muy solos.»

Otra noche, en un suefo diferente, hice una pregunta: «¢Por qué dice usted que

todos somos iguales, cuando las contradicciones obvias son tan evidentes?
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¢ Diferencia en las virtudes, en el temperamento, el dinero, los derechos, la
capacidad y el talento, la inteligencia, la aptitud para las matematicas, y asi hasta
el infinito?»

La respuesta fue una metafora: «Es como si dentro de cada persona se pudiera
encontrar un gran diamante. Imaginemos un diamante de un palmo de longitud.
Ese diamante tiene mil facetas, pero todas estan cubiertas de polvo y brea. La
misién de cada alma es limpiar cada una de esas facetas hasta que la superficie
esté brillante y pueda reflejar un arco iris de colores.

»Ahora bien, algunos han limpiado muchas facetas y relucen con intensidad.
Otros sélo han logrado limpiar unas pocas, que no brillan tanto. Sin embargo, por
debajo del polvo, cada persona posee en su pecho un luminoso diamante, con mil
facetas refulgentes. El diamante es perfecto, sin un defecto. La unica diferencia
entre las diferentes personas es el numero de facetas que han limpiado. Pero
cada diamante es el mismo y cada uno es perfecto.

«Cuando todas las facetas estén limpias y brillen en el espectro de la luz, el
diamante volvera a la energia pura que fue en su origen. La luz permanecera. Es
como si el proceso requerido para hacer el diamante se invirtiera, liberada ya por
toda la presidn. La energia pura existe en el arco iris de luces, y las luces poseen
conciencia y conocimiento.

»Y todos los diamantes son perfectos.»

A veces, las preguntas son complicadas y las respuestas, simples.

—¢ Qué debo hacer? —preguntaba yo en un suefio—. Sé que puedo tratar y curar
a la gente que sufre. Vienen a mi en mayor numero de los que puedo atender.
Estoy muy cansado. Pero ;puedo negarme cuando me necesitan tanto? ;Es
correcto decir «Ya basta»?

—Tu papel no es el ser un salvavidas —fue la respuesta.

El ultimo ejemplo que voy a citar fue un mensaje a otros psiquiatras. Desperté a
eso de las seis de la mafana; en mi suefio habia estado dando una conferencia a
una vasta congregacion de psiquiatras.

«En la carrera hacia la cada vez mayor incorporacion de la medicacion en
psiquiatria, es importante que no abandonemos las ensefianzas tradicionales de
nuestra profesion, aunque a veces parezcan vagas. Somos nosotros quienes aun

conversamos con nuestros pacientes, con paciencia y compasiéon. Aun nos
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tomamos tiempo para hacerlo. Facilitamos el entendimiento conceptual de la
enfermedad, curando con comprension y mediante el descubrimiento inducido del
conocimiento de si mismo, no sélo con rayos laser. Aun utilizamos la esperanza
para curar.

»En esta época actual, otras ramas de la medicina consideran que estos
enfoques tradicionales de la curacion son demasiado ineficaces, que consumen
tiempo y no tienen base. Prefieren la tecnologia al didlogo, la quimica de sangre
analizada por computadora a la quimica personal entre el paciente y el médico,
que cura al paciente y proporciona satisfaccion al médico. Los enfoques
idealistas, éticos, personalmente gratificantes de la medicina, pierden terreno ante
los econdmicos, eficientes, aislantes y destructores de la satisfaccion. Como
resultado, nuestros colegas se sienten cada vez mas aislados y deprimidos. Los
pacientes, masificados y vacios, como si nadie se ocupara de ellos.

«Debernos evitar la seduccion de la alta tecnologia. Antes bien, deberiamos ser
modelos para nuestros colegas. Deberiamos demostrar que la paciencia, la
comprensién y la compasion ayudan tanto al paciente como al médico. Reservar
mas tiempo para dialogar, para ensefar, para despertar la esperanza y la
expectativa de curacion: estas cualidades del médico-curandero, medio olvidadas,
son las que debemos emplear siempre, como ejemplo para nuestros médicos
colegas.

»La alta tecnologia es maravillosa para la investigacion y para facilitar la
comprension de la enfermedad humana. Puede ser un valioso instrumento clinico,
pero jamas reemplazara las caracteristicas y los métodos inherentemente
personales de los verdaderos médicos. La psiquiatria puede ser la mas digna de
las especialidades médicas. Somos los maestros. No deberiamos abandonar este
papel en aras de la asimilacion: ahora, menos que nunca.»

Aun tengo ese tipo de suefios, aunque solo ocasionalmente. Con frecuencia,
mientras medito, mientras conduzco por la autopista o incluso en las
ensonaciones, me surgen en la mente frases, ideas, visualizaciones. Muchas
veces se parecen muy poco a mi modo consciente y habitual de pensar o
conceptualizar. Suelen ser muy oportunos para resolver cuestiones o preguntas
del momento. Los uso en la terapia y en mi vida cotidiana. Considero que estos

fendmenos son una expansiéon de mis capacidades intuitivas y me siento alentado
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por ellos. Para mi, son la sefal de que me encamino en la direccion correcta,
aunque aun me reste mucho camino por recorrer.

Presto atenciéon a mis suefios y a mis intuiciones. Cuando lo hago, todo parece
marchar bien. En caso contrario, invariablemente algo falla.

Aun siento a los Maestros a mi alrededor. No estoy seguro de que ellos influyan

en mis suefos y mis intuiciones, pero sospecho que si.

EPILOGO

Este libro esta ya completo, pero la historia continda. Catherine sigue curada, sin
que se hayan repetido sus sintomas originarios. Al inducir a regresion a otros
pacientes he puesto mucho cuidado. Me guio por la constelacion particular de
sintomas de cada uno y por lo refractario que se muestre a otros tratamientos, por
la disposicion a dejarse hipnotizar con facilidad, por su aceptacion de este
enfoque y por la certeza intuitiva de que es el camino a seguir. Desde el caso de
Catherine he llevado en regresiones detalladas a multiples vidas pasadas a doce
pacientes mas. Ninguno de ellos era psicépata, tenia alucinaciones ni padecia de
personalidad multiple. Todos mejoraron espectacularmente.

Esos doce pacientes tienen personalidades y antecedentes muy dispares. Un ama
de casa judia, de Miami, recuerda vividamente haber sido violada por un grupo de
soldados romanos en Palestina, poco después de la muerte de Jesus. Administro
un burdel en Nueva Orleans, en el siglo XIX; en la Edad Media vivié en un
monasterio francés y tuvo una vida dolorosa en Japdn. Aparte de Catherine, es la
unica de mis pacientes que ha podido transmitirme mensajes del estado
intermedio. Esos mensajes son sumamente psiquicos. También ella apuntd
hechos y datos de mi pasado. Tiene una facilidad aun mayor para predecir
acertadamente acontecimientos futuros. Sus mensajes provienen de un espiritu
en especial, y actualmente estoy catalogando con cuidado sus sesiones. Aun soy

cientifico. Todo ese material debe ser analizado, evaluado y verificado.

135



Los otros no pudieron recordar mucho, aparte de morir, el abandono del cuerpo y
flotar hasta la luz brillante. Ninguno pudo transmitirme mensajes o pensamientos.
Pero todos tenian vividos recuerdos de sus vidas anteriores. Un brillante corredor
de bolsa llevd una existencia agradable, aunque aburrida, en la Inglaterra
victoriana. Un artista fue torturado durante la Inquisicion espafiola. Un propietario
de un restaurante, que no podia cruzar en automdévil puentes ni tuneles, recordd
haber sido sepultado vivo en una antigua cultura del Proximo Oriente. Un joven
médico recordd su trauma en el mar, cuando era vikingo. Un ejecutivo de
television fue atormentado en Florencia, hace seiscientos anos. La lista continta.
Todas estas personas recordaron también otras vidas. Los sintomas se resolvian
al desplegarse las vidas.

En la actualidad, todos estan firmemente convencidos de que han vivido
anteriormente y de que volveran a vivir. El miedo a la muerte ha disminuido.

No es necesario que todo el mundo se someta a la terapia de regresion, que visite
a parapsicologos, ni siquiera que medite. Quienes padezcan sintomas molestos o
incapacitantes pueden hacerlo.

En cuanto al resto, la tarea mas importante consiste en mantener la mente
abierta. Comprendamos que la vida no es solo lo que tenemos a la vista. La vida
va mas alla de nuestros cinco sentidos. Seamos receptivos a los conocimientos y
experiencias novedosos. «Nuestra misién es aprender, llegar a ser como Dios
mediante el conocimiento.»

Ya no me preocupa el efecto que pueda tener este libro en mi carrera. La
informacion que he compartido es mucho mas importante; si se le presta atencion,
sera mas benéfica para el mundo que cuanto yo pueda hacer en mi consultorio,
en el plano individual.

Confio en que te haya ayudado lo que has leido aqui; que tu propio miedo a la
muerte haya disminuido; que los mensajes ofrecidos con respecto al verdadero
sentido de la vida te den libertad para continuar viviendo la tuya en plenitud,

buscando la armonia y la paz interior, ofreciendo amor a tu préjimo.

FIN
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