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GUIA DEL LECTOR

En un orden alfabético convencional relacionamos a continuaciéon los principales

personajes que intervienen en esta obra:

AMBROSE (Nora): Buena amiga de Janet White.

ANN: Hermana de Joyce.

BEATRIZ: Una de las jovenes asistentes a la fiesta juvenil.

BENFIELD (Charlotte): Joven muerta extrafiamente.

BUTLER (Judith): Amiga de Ariadne Oliver.

DRAKE (Rowena): Tipica dama de caracter organizador y mandon; en su casa es

donde se celebra la fiesta juvenil.
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EMILYN: Directora del colegio de la sefiorita Whittaker.
FERGUSON (doctor): Médico del pueblo donde se desarrollan los hechos.
FERRIER (Lesley): Amante de la tabernera Griffin; muere asesinado.
FULLERTON: Abogado de los intereses de la sefiora Llewellyn.
GARFIELD (Michael): Joven arquitecto, de ideas profesionales avanzadas.
GORDON (Pete): Acusado de la muerte de Benfield.
GRIFFIN (Harry): Propietario de la taberna «El Cisne Verde».
HUDD (Thomas): Acusado de la muerte de Benfield.
JOYCE: Jovencita con ganas de figurar cuya muerte desencadena los hechos.
LEAMAN (Harriet): Mujer de limpieza.
LEOPOLD: Hermano de Joyce.
LLEWELLYN—SMYTHE: Sefiora fallecida en circunstancias misteriosas.
MIRANDA: Joven y hermosa hija de Judith, de caracter dulce y romantico.
OLIVER (Ariadne): Escritora de novelas policiacas, muy amiga de Poirot.
POIROT (Hércules): El célebre y bigotudo detective belga, de deducciones brillantes y
acertadas.
RAGLAN (Timothy): Inspector de policia, buen amigo de Poirot.
REYNOLDS (sefiora): Madre de la desgraciada Joyce, Ann y Leopold.
SEMINOFF (Olga): La chica au pair de la sefiora Llewellyn; desaparecida.
SPENCE: Superintendente de la policia, ya retirado; es buen amigo de Poirot.
WHITE (Janet): Bella joven asesinada.
WHITTAKER (sefiorita): Maestra de escuela.

A. P. G. Wodehouse, cuyos libros y narraciones han iluminado mi vida durante
muchos afos. Quiero con esta dedicatoria también demostrarle mi complacencia por

haber tenido la amabilidad de decir que disfruta con la lectura de mis novelas.



CAPITULO PRIMERO

Ariadne Oliver se habia unido a la amiga en cuya casa pasaba una temporada, Judith
Butler, con objeto de ayudarla en los preparativos de una fiesta juvenil que iba a
celebrarse aquella misma noche. En aquellos instantes, la casa era imagen verdadera de
una caodtica actividad. Varias mujeres de caracter enérgico entraban y salian de las
habitaciones, moviendo sillas, pequefias mesas, jarrones de flores y amarillas calabazas
que colocaban estratégicamente, en puntos previamente estudiados.

La vispera de Todos los Santos era la fecha sefialada para la reunion, en la que
participarian muchachos y muchachas de edades comprendidas entre los diez y los
diecisiete afios."

La senora Oliver, apartandose del grupo de personas mas nutrido, apoydse en una de
las paredes de la estancia en que se encontraba. Tenia en las manos una gran calabaza
amarilla, que examinaba con ojo critico.

Hizo un movimiento de cabeza para apartar de su frente, muy prominente, un mechén
de grisaceos cabellos.

—La ultima vez que tuve ocasién de contemplar algo igual estaba en América. Fue el
afno pasado. A centenares. Por toda la casa. Nunca habia visto tantas calabazas juntas.
La verdad es que nunca supe la diferencia que existia entre una especie de calabaza y
otra. A ver... ;Como se llama ésta?

—Lo siento, querida —dijo la sefiora Butler, un segundo después de haberle pisado a
su amiga un pie. La sefiora Oliver se apreté mas contra la pared.

—La culpa ha sido mia —declar6—. Ando siempre por en medio. Me he quedado
encantada al ver tantas calabazas, de la especie que sean. He pensado en las que estuve
contemplando en las tiendas, en las casas particulares, con velas o pequefias lamparitas
en su interior, o ensartadas con un hilo. Muy interesante todo, en realidad. No se trataba
entonces de la tradicional reunion de la vispera de Todos los Santos. Lo otro fue el Dia de
Accion de Gracias. Ahora asocié esas calabazas con dicha vispera, que tiene lugar a
fines de octubre. El dia de Accion de Gracias viene mucho después, ¢no? ;No es por
noviembre, hacia el dia tres? Concretemos... El dia treinta y uno de octubre es la vispera

de Todos los Santos, ya sefalada. Al dia siguiente, en Paris, la gente acostumbra visitar

1 N e , . . . .
Halloween: Es la vigilia de Todos los Santos, que un dia estuvo asociada, especialmente en Escocia, con ciertas y

agradables supersticiones, habilmente extraidas del famoso poema de Burn « Hallowe’en ». Esta noche los jovenes

(solteros y solteras), por la observacion de ciertos ritos, suponen que sus futuras esposas y maridos les seran revelados.
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los cementerios para depositar flores en las tumbas de sus familiares y amigos. No es una
fiesta triste. Todos los nifios visitan esos lugares y disfrutan lo suyo. Se va a los mercados
primero, para adquirir ramos y mas ramos de flores deliciosas. Nunca éstas, en Paris,
resultan mas bellas que en esa clasica jornada.

Un pufado de afanosas mujeres tropezaban de cuando en cuando con la sefiora
Oliver. Ninguna prestaba atencion a sus palabras. Andaban demasiado ocupadas con lo
que llevaban entre manos.

La mayor parte de ellas eran madres de familia, halldndose auxiliadas por una o dos
competentes solteronas. Veianse chicos y chicas de dieciséis o diecisiete afos,
encaramados a lo alto de unas escaleras, o encima de unas sillas, colocando objetos de
adorno, calabazas y policromas bolas a una distancia conveniente del suelo. Varias
muchachas de edades comprendidas entre los once y los quince afios habian formado
animados grupos, escapandose frecuentes risas de sus gargantas.

—Y después del Dia de Todas las Animas y de las visitas a los cementerios —continud
diciendo la sefiora Oliver, sentandose en el brazo de un sofa—, viene el de Todos los
Santos. Me parece que estoy en lo cierto...

Nadie respondié a tales consideraciones. Luego, la sefiora Drake, una atractiva mujer
de mediana edad, que era la organizadora de la reunién, formulé unas cuantas
declaraciones sobre aquellos puntos.

—Yo no daria a esta reunion el caracter propio de las que se celebran la vispera del
Dia de Todos los Santos, aunque pudiera pasar por una de ellas. Es mas bien la Fiesta de
los Mayores de Once Afos en general. Abarca ese sector juvenil. Figuran aqui,
principalmente, chicos y chicas que se disponen a abandonar «Los Olmos» para pasar a
otros colegios.

—Tus palabras no resultan muy exactas, Rowena —dijo la seforita Whittaker,
colocandose bien las gafas sobre su nariz, al tiempo que hacia un gesto de
desaprobacion.

La seforita Whittaker, maestra en aquella localidad, sentia un amor exagerado por la
precision.

—Debido a que nosotras prescindimos de los alumnos préximos a los once afos hace
ya algun tiempo.

La senora Oliver abandond el brazo del sofa, pronunciando unas palabras de excusa.

—La verdad es que he sido poco util aqui. Me he limitado a permanecer sentada,
diciendo tonterias referentes a las distintas especies de calabazas...

«Y buscando un adecuado descanso a mis castigados pies», penso, deseosa de
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tranquilizar su conciencia. No se sintié suficientemente culpable para pronunciar aquellas
palabras de forma que todos la oyeran.

—¢Qué vamos a hacer ahora? —pregunté. A continuacién lanzé una exclamacién—:
iQué manzanas mas hermosas!

Alguien acababa de entrar en la habitacién con un cesto de manzanas. La sefiora
Oliver se perecia por esta fruta.

—Son de esas grandes, rojas... —comento.

—La verdad es que no son muy buenas —manifest6 Rowena Drake—. Pero tienen
muy buen aspecto. Esas se hallan destinadas al juego del cubo. Son mas bien blandas,
de manera que los que concursen podran cogerlas facilmente con los dientes. ¢ Quieres
llevartelas a la biblioteca, Beatrice? El juego del cubo y las manzanas siempre da lugar a
que sea derramada un poco de agua. Ahora bien, en vista de que la alfombra de la
biblioteca es ya bastante vieja da igual que se moje... jOh! Gracias, Joyce.

Joyce, una chica robusta de unos trece afos de edad, se hizo cargo del cesto. Dos de
las manzanas se escaparon de éste deteniéndose por alguna misteriosa razon a los pies
de la sefiora Oliver.

—A usted le gustan las manzanas, ¢ verdad? —inquirié Joyce—. Lo he leido en alguna
parte. O lo he visto en la television... Usted es esa sefiora que escribe novelas policiacas,
¢no?

—Si —respondio la sefora Oliver.

—Tendriamos que hacer algo aqui que tuviese que ver con los crimenes. Por ejemplo:
deberia darse un crimen durante la fiesta, para que entre todos buscasemos la solucion
del enigma que se planteara.

—No, gracias —dijo la sefiora Oliver—. No quiero volver a vivir esa experiencia.

—¢,Qué quiere usted decir con eso?

—Veras... En una ocasion me vi en una situacion semejante y la cosa no fue un éxito
precisamente...

—Pero usted ha escrito un pufado de libros ya —alegd Joyce—. Les habra sacado
mucho dinero...

—En cierto modo —manifesto la sefiora Oliver, pensando ahora en los impuestos sobre
la renta.

—Y usted cre6 un detective de nacionalidad finlandesa.

La sefora Oliver admitio este hecho.

—¢ Por qué de nacionalidad finlandesa?

—He ahi una pregunta que me he formulado muchisimas veces —dijo la sefiora Oliver,



pensativa.

La sefora Hargreaves, la esposa del organista, entr6 en la habitacién resoplando.
Llevaba en una mano un gran cubo de plastico verde.

—¢,Qué tal ira este chisme para el concurso de las manzanas? Creo que el verde es un
tono alegre.

La seforita Lee, que trabajaba con el doctor, opiné:

—Un cubo de hierro galvanizado seria mejor. Es mas dificil de volcar. Donde se va a
hacer eso, sefiora Drake?

—Creo que el mejor sitio es la biblioteca. La alfombra de la estancia es vieja y como
siempre se derrama un poco de agua...

—De acuerdo. Rowena, aqui hay otro cesto de manzanas.

—Permitame que le ayude —propuso la sefiora Oliver.

Cogié las dos manzanas que se habian caido al suelo. Casi sin darse cuenta de lo que
hacia, se llevo una a la boca, pegandole un mordisco. La sefiora Drake le arrebato la otra
manzana, colocandola en un cesto. Oydse un murmullo de conversaciones.

—¢Dobnde va a ser lo del «Snapdragon»?

—También en la biblioteca. Es, de todas, la habitacién mas oscura.

—No. Lo haremos en el comedor.

—Tendremos que colocar algo sobre la mesa primero.

—Si. Primero ird un pafo verde y encima la plancha de goma.

—¢Qué me decis de los espejos? ¢Llegaremos a ver realmente en ellos a nuestros
esposos? Quitandose los zapatos disimuladamente y mordisqueando todavia la

manzana, la sefiora Oliver se dejéo caer una vez mas sobre el brazo del sofa,
observando a las personas que se movian por la habitacion con ojo critico. Estaba
diciéndose, con mentalidad de autora de novelas: «Si tuviese que escribir un libro en el
que figurase toda esta gente, ;qué argumento planearia? Aqui no hay mas que buenas
personas, creo... Sin embargo, ¢ quién sabe si...?»

Se dijo que resultaba fascinante, en determinados aspectos, no saber nada acerca de
aquellos seres. Todos vivian en Woodleigh Common. Algunos circulaban de un lado para
otro con sus marbetes, por asi decirlo, debidos a los detalles que conservaba en la
memoria facilitados por Judith. La sefiorita Johnson... Algo que ver con la iglesia. No, la
hermana del parroco... jOh, no! Era la hermana del organista, por supuesto. Rowena
Drake parecia «mangonearlo» todo o casi todo en Woodleigh Common. La resoplante
mujer que habia traido el cubo, un cubo de plastico particularmente espantoso. Pero

bueno, es que la sefiora Oliver nunca habia sido aficionada a las cosas de plastico. Y
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luego estaban los chicos, los chicos y las chicas, de diez y once afios para arriba.

Hasta aquel momento todos eran nombres exclusivamente para la sefiora Oliver. Habia
una Nan, una Beatrice, una Cathie, una Diana y una Joyce. Esta ultima parecia una
muchacha muy segura de si misma, muy aficionada a formular preguntas. Habia otra
chica, llamada Ann, que se veia a mucha altura por encima de las demas, superior. Se
encontraban alli dos chicos adolescentes que daban la impresion de haber ensayado con
sus cabellos diversas clases de peinados, al final con unos resultados catastroficos.

Entré en la estancia un chico mas pequeno, moviéndose por ella con aire timido.

—Mama envia estos espejos por si pueden servir —dijo con voz apenas audible.

La sefora Drake se hizo cargo de ellos.

—NMuchas gracias, Eddy.

—Son espejos muy corrientes —manifesto la chica que respondia al nombre de Ann—.
¢ Llegaremos a ver en ellos los rostros de nuestros futuros esposos?

—Algunas de vosotras, si; otras, no —contesté Judith Butler.

—¢ Vio usted alguna vez el rostro de su marido durante una de estas reuniones, en su
tiempo.

—Desde luego que no —opind Joyce.

—Es posible —declar6 Beatrice—. A eso se le llama P.E.S., es decir, percepcién
extra—sensorial —anadié complacida por la oportunidad que se le deparaba de hablar de
un tema de gran actualidad.

—Yo he leido uno de sus libros —dijo Ann, dirigiéndose a la sefiora Oliver—. The Dying
Goldfish, se titulaba. Es muy bueno —anadié cortésmente.

—A mi no me gusto esa novela —declaré Joyce—. Me parecié que habia poca sangre
en ella. A mi me agradan las historias de crimenes con mucha sangre.

—Resultan algo repulsivas, ¢ no te parece?

—Pero son muy emocionantes.

—Siempre, no —indico la sefiora Oliver.

—En cierta ocasién, yo presencié un crimen —manifestd ahora Joyce.

—No digas tonterias, Joyce —dijo la sefiora Whittaker, la profesora.

—Lo que acabo de decir es verdad —insistié Joyce.

Cathie miré a Joyce con los ojos dilatados, a causa del asombro.

—¢ De veras que has presenciado tu un crimen?

—Naturalmente que no —medio la sefiora Drake—. No digas mas disparates, Joyce.

—Yo he visto cometer un crimen —recalc6 Joyce—. Lo vi, lo vi, lo vi...

Un chico de unos diecisiete afios de edad que se hallaba encaramado a lo alto de una



escalera bajé la vista, muy interesado.

—¢,Qué clase de crimen fue ése? —pregunto.

—No lo creo —manifesto Beatrice.

—Claro que no —dijo la madre de Cathie—. Joyce se acaba de inventar eso.

—No he inventado nada. Yo presencié un crimen.

—¢Y por qué no lo denunciaste a la policia? —inquirié Cathie.

—Porque yo no sabia que se trataba de un crimen cuando presencié aquello. Fue
mucho tiempo después cuando me di cuenta de lo que habia pasado realmente.... Algo
que una persona dijo hace solamente un mes o dos me hizo pensar de repente: «Por
supuesto, lo que yo vi fue un crimeny.

—Ya lo veis —senalé Ann—. Eso es una fantasia, un disparate.

—¢ ,Cuando sucedioé todo esto? —preguntd Beatrice.

—Hace anos —contesté Joyce—. Yo tenia muy pocos afos entonces.

—¢ Quién asesind a quién? —quiso saber Beatrice.

—No debo contaros nada —manifestdé Joyce—. Os asustan demasiado estas cosas por
lo que veo.

La sefiorita Lee entrd con otra clase de cubo. La conversacién se centr6é sobre el tema
de los cubos de plastico y de hierro galvanizado. ¢Cual de aquellos dos tipos era mas
adecuado para el juego de las manzanas? La mayoria de los presentes visitaron la
biblioteca, para conocer el escenario del divertido concurso. Hubo algunos jévenes
ansiosos de demostrar sus habilidades. Se vieron en seguida muchas cabelleras
mojadas; la alfombra sufrid un remojén; alguien se presento alli con unas toallas para que
todos se secaran. Al final quedd decidido que el cubo de hierro galvanizado era preferible
frente al de plastico. Este ultimo se volcaba con nada...

La sefiora Oliver dejo en la estancia un cesto de manzanas destinado al concurso para
el dia siguiente. Volvié a coger otra...

—En los periddicos lei una vez que era muy aficionada a esa fruta dijo la voz
acusadora de Ann o Susan. No sabia quién le acababa de hablar.

—Es mi principal debilidad —reconocié la sefiora Oliver.

—Seria muy divertido que le gustasen los melones —objeté uno de los chicos—.
Tienen mas jugo. Dejaria huellas del que se comiera por todas partes —agregé el chico
paseando con anticipado placer la vista por la alfombra.

La sefiora Oliver, sintiéndose un poco avergonzada por aquella proclamacion de su
debilidad, sali6é de la habitacién para ir en busca de otra cuyo emplazamiento no resultaba

nunca muy dificil de descubrir. Subié por una escalera y al llegar a un descansillo tropez6
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con una pareja de jovencitos, un nifio y una nifia verdaderamente, todavia, estrechamente
abrazados, los cuales se hallaban apoyados en la puerta del recinto que ella deseaba
alcanzar. La parejita no le hizo el menor caso. Los dos suspiraban. La sefiora Oliver
consider6 un momento sus respectivas edades aproximadas. El chico contaria quince
anos, quizas ella tendria poco mas de doce, si bien su busto hacia pensar en dos o tres
mas.

«Apple Trees»® era una casa de regulares dimensiones. Tenia varios rincones
agradables. jQué egoista era la gente! pensoé la sefiora Oliver. Nadie pensaba en el
préjimo. Este tdépico acudi® a su mente en seguida. Le habia sido inculcado
sucesivamente por una doncella, un ama de casa, su abuela, dos tias, su madre y otras
personas.

—Dispensadme, chicos —dijo la sefora Oliver, alzando la voz, con toda claridad.

El chico y la chica se estrecharon todavia con mas fuerza, uniendo apasionadamente
sus labios.

—Dispensadme —repiti6 la sefiora Oliver—. ;Queréis hacer el favor de dejarme pasar
ahi dentro?

Muy a disgusto, los dos jovencitos se separaron, mirandola con ojos agresivos. La
sefiora Oliver se deslizé dentro del cuarto inmediatamente, echando el pestillo.

La puerta no ajustaba muy bien. A sus oidos llegaron facilmente unas palabras
pronunciadas por los que se habian quedado fuera.

—¢Qué te parece? Asi suele ser la gente —dijo una voz incierta de tenor—. ;Es que
esa sefiora no ha visto que no queriamos que nos molestasen?

—La gente es muy egoista —respondié la muchacha—. Generalmente, cada uno
piensa en si mismo, despreocupandose por completo de los demas.

—Si. Al préjimo no se le guarda nunca la menor consideracion —remacho el jovencito.

CAPITULO I

Los preparativos para las reuniones de juventud dan a los organizadores, normalmente,
mas trabajo que las clasicas fiestas pensadas para las personas adultas. Unos bocadillos
de calidad, algunos refrescos, complementados con la limonada de rigor, bastan para
poner en buen orden de marcha una reunién. Puede que cueste mas, pero las molestias
son infinitamente menores. Ariadne Oliver y su amiga Judith Butler se mostraron de
acuerdo con este punto.

—¢Qué te parecen estas fiestas destinadas a la gente menuda, esto es, a los que

% «Los Manzanos». (N. del T.)



-11-
cuentan diez, once afios o0 mas”?

—La verdad es que no sé mucho acerca de ellas —confesé la sefiora Oliver.

—En cierto modo —manifestd Judith—, yo creo que ofrecen menos complicaciones.
Empiezan a prescindir de todos los mayores. Y se dicen capaces de prepararselo todo por
si mismos.

—¢Y es cierto?

—Con arreglo a nuestro leal modo de entender las cosas, no —manifesté Judith—.
Corrientemente, olvidan proveerse de ciertos elementos imprescindibles y adquieren en
cambio otros de los que nadie hace el menor caso. Después de desentenderse de
nosotros por completo, nos acusan de no haberles puesto a mano cosas con las que no
han logrado dar. La gente joven rompe mucha vajilla de loza y cristal y otros efectos; hay
siempre entre ella algun tipo indeseable o aquel que se hace acompanar por un amigo
detestable... Ya sabes lo que pasa... Luego vienen las drogas, un poco de hachich, el
L.S.D., las cuales siempre he pensado que cuestan dinero, pero, al parecer, no es asi, por
la facilidad con que se consumen.

—Yo me inclino a pensar que son cosas raras —apuntd Ariadne Oliver.

—Y desagradables... El hachich tiene un olor muy desagradable.

—NMe parece muy deprimente el capitulo de las drogas —comenté la sefiora Oliver.

—Bueno, por lo que a esta reuniéon respecta todo marchara bien. Ahi esta Rowena
Drake para conseguirlo. Como organizadora es maravillosa. Ya lo veras.

—No creas que tengo muchas ganas de reuniones —suspiro la sefiora Oliver.

—Tienes que asistir a ésta, aunque estés una sola hora con esa gente. Te gustara. Lo
pasaras bien. Ojala no tuviese fiebre Miranda... La pobre criatura ha sufrido una gran
desilusion al ver que no podria asistir.

La reunion se inicio a las siete y media. Ariadne Oliver tuvo que admitir que su amiga
estaba en lo cierto. La gente fue puntual. Todo marché magnificamente. La fiesta habia
sido bien planeada y todo fue como un reloj. Hubo lamparas azules y rojas en las
escaleras y profusion de amarillas calabazas. Chicas y chicos se presentaron con
escobas decoradas, para la competicidon que se iba a celebrar. Tras los saludos de rigor,
Rowena Drake anuncié el programa de la noche.

—Primeramente, tendremos el concurso de las escobas decoradas. Habra tres
premios. Luego, vendra el corte del pastel de harina. Eso se hara en el pequefo
invernadero. A continuacién, veremos lo que sucede con las manzanas... Ha sido
confeccionada ya una lista que se pondra en la pared, en la que aparecen relacionados

todos los concursantes... Seguidamente, el baile. Cada vez que las luces se apaguen
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habra cambio de parejas. Después, las chicas pasaran al pequeno estudio y se les hara
entrega de los espejos. Tras esto sera servida la cena y vendra lo del «Snapdragon» y el
acto de entrega de premios.

Como sucede en todas las reuniones, al principio las cosas marcharon con arreglo al
plan trazado previamente, de un modo riguroso. Las escobas fueron admiradas por todos.
Eran unas miniaturas preciosas. En conjunto, los adornos no resultaron ser de gran
calidad. La sefiora Drake dijo en un aparte a sus amigas:

—Aqui, como en todas las fiestas de esta clase, hay dos o tres chicos o chicas que una
sabe perfectamente que obrando con un espiritu de estricta justicia no se llevarian premio
alguno. Entonces, para que encajen en el ambiente, es preciso hacer alguna trampa
inocente y contentarlos de alguna manera.

—No tienes escrupulos, Rowena.

—En realidad, no. Dispongo las cosas para que sean distribuidas equitativamente. El
caso es que todo el mundo aspire a ganar algo.

—¢En qué consiste el juego del pastel de harina? —pregunté Ariadne.

—ijAh, claro! Usted no se encontraba en la casa cuando nos pusimos a prepararlo.
Bien... Hay que rellenar un recipiente con harina, apretando ésta todo lo que se pueda.
Encima de la masa se coloca una moneda de seis peniques. Después, cada concursante
procura cortar un trozo de pastel sin tirar aquélla. El que falla, queda eliminado. Asi hasta
que so6lo queda uno, que recibe la moneda como premio, claro esta. Bueno, vamos a la
tarea.

De la biblioteca salian gritos de alborozo. Celebrabase en ella el concurso de las
manzanas. Los concursantes regresaban de alli con las caras remojadas y huellas de
agua sobre sus ropas.

Uno de los momentos de mayor animacion se produjo a la llegada a la casa de la
«bruja», encarnada por la sefiora Goodbody, una mujer de la localidad que se ganaba la
vida naciendo faenas de limpieza por las casas. La buena sefiora se hallaba en posesién
de una nariz ganchuda y una barbilla saliente, poseyendo por afadidura la habilidad de
proferir unos raros chillidos con la garganta, de naturaleza, evidentemente, siniestra.

—Bueno, ahora te toca a ti. Te llamas Beatrice, ;no? Beatrice... Un nombre muy
interesante. ¢Quieres saber cémo va a ser tu esposo, eh? Perfectamente. Siéntate aqui,
querida. Si, si... Bajo la luz. Siéntate aqui y sostén este pequefio espejo entre las manos.
En cuanto las luces se apaguen veras aparecer en él la cara que ansias conocer. Mantén
bien firme el espejo... Abracadabra, ;que veré? La cara del hombre que se casara

conmigo. Beatrice, Beatrice: vas a contemplar el rostro del hombre que te agradara mas
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que ningun oftro.

Un repentino foco de luz cruzé la habitacion desde lo alto de una escalera colocada
detras de una pantalla. El foco iluminé un punto de la estancia sefialado previamente y la
luz fue reflejada por el espejo que se encontraba en las manos de Beatrice, sumamente
excitada en aquellos instantes.

—jOh! —exclam¢ Beatrice—. jLe estoy viendo! jLe estoy viendo! jLo veo m mi espejo!

El foco se esfumé repentinamente. Se encendid la luz de la habitacion y una fotografia
en colores pegada a una cartulina descendio del techo. Beatrice se puso a bailar de un
lado para otro alocadamente.

—ijEra él! jEra él! jLo vi! —chillé—. jOh! Es un atractivo muchacho de barba pelirroja.

La muchacha se lanzd sobre la sefora Oliver, que era la persona que tenia mas a
mano.

—Mire, mire... jVerdad que es maravilloso? Es como Eddie Presweight, el cantante
«pop». ¢No opina usted igual que yo?

La sefiora Oliver estaba contemplando, a su juicio, una de las caras que, bien a su
pesar, veia todos los dias en el periddico de la mafana. La barba, discurrié, habia sido un
toque posterior.

—¢ De donde salen todas estas cosas? —inquirio.

—iOh! Rowena se las encarga a Nicky. Un amigo de éste, Desmond, colabora en la
empresa. Estd habituado a efectuar todo género de experimentos en el laboratorio
fotografico. Aqui se manejan sin muchos quebraderos de cabeza patillas, bigotes o
barbas. Luego, con ayuda de la luz y todo lo demas, las chicas se quedan encantadas.

—No puedo evitar el pensar que las chicas son bastante tontas en nuestros dias —
comento Ariadne Oliver.

—¢Y no cree que siempre lo han sido? —inquirié Rowena, interviniendo.

La sefiora Oliver reflexiond unos instantes.

—Creo que tiene usted razén —admitio.

—Bueno, ahora le ha llegado el turno a la cena —anuncié la sefiora Drake.

La cena estuvo bien. Helados, dulces, quesos... Chicos y chicas comieron de todo,
hasta hartarse.

—Y ahora —dijo Rowena—, lo ultimo de la noche: el «Snapdragon». Por ahi, mas alla
de la despensa. Bien. Primeramente los premios, ¢eh?

Los premios fueron presentados y luego se oyd el lamento clasico, en forma de
llamada, de una hada. Los presentes regresaron a toda prisa al comedor.

De la mesa habian sido retirados los platos y demas objetos. Aquélla habia sido
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cubierta por un pafo verde, siendo colocada encima una gran fuente de llameantes uvas.
Todos chillaban, abalanzandose, procurando quedarse con algunas de las ardientes uvas,
con voces de: «jOh! jMe he quemado! No es delicioso?» Poco a poco el «Snapdragon»
fue chisporroteando, hasta apagarse por completo. Fueron encendidas las luces. La
reunién habia llegado a su fin.

—La reunién ha sido un éxito —sentencio Rowena.

—iNo faltaria mas, con la serie de molestias que usted se ha tomado!

—Ha sido todo magnifico —indicé Judith con su gesto sereno de costumbre—.
Magnifico. Hubo una pausa.

—Y ahora —agregd un tanto fatigada—, tendremos que aclarar esto un poco. No

podemos dejarlo todo para mafana, para cuando vengan esas pobres mujeres a limpiar...

CAPITULO Il

En cierto piso de Londres son¢ el timbre del teléfono. El propietario de aquél, Hércules
Poirot, se agitdé en su sillon. Sintiése, de pronto, contrariado. Sabia perfectamente qué
significaba aquella llamada. Su amigo Solly, con quien tenia que pasar la velada,
reavivando su vieja controversia, interminable, sobre el real culpable del crimen de los
Bafios Municipales, en Canning Road, iba a decirle que no podia acudir a la cita. Poirot,
quien se habia hecho de algunas leves pruebas que favorecian su personal hipétesis un
tanto forzada, sentiase profundamente decepcionado. No creia que su amigo Solly
aceptara sus sugerencias, pero estaba convencido de que cuando aquél, a su vez,
exteriorizara sus fantasticas creencias, él, Hércules Poirot, lograria con toda facilidad
demolerlas en nombre de la cordura, la l6gica, el orden y el método. Le resultaba enojoso,
cuando menos, que Solly no apareciera por alli aquella noche. Al hablar con él en las
primeras horas de la jornada tosia continuamente por el catarro.

—Estaba muy resfriado —dijo Hércules Poirot—. E, indudablemente, a pesar de los
medicamentos de que dispongo aqui, a mano, habria terminado, probablemente, por
contagiarme su constipado. Es mejor que no venga. Tout de méme —afiadid con un
suspiro— eso significa que me espera una velada terriblemente aburrida.

Eran muchas las veladas que pasaba aburrido ahora, pens6 Hércules Poirot. Su mente,
pese a funcionar espléndidamente (él no tenia la menor duda acerca de tal extremo),
requeria determinados estimulos externos. Nunca se habia hallado en posesion de un
cerebro filosofico. Habia momentos en que casi se arrepentia de no haberse dedicado al
estudio de la Teologia en vez de incorporarse a las fuerzas policiacas en su juventud.

¢ Qué numero de angeles podia danzar en la punta de una aguja? Habria sido interesante
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sentir que eso era lo que en realidad interesaba y discutirlo apasionadamente con un
colega.

Entrd su servidor, George, en la habitacion.

—Era el sefior Salomén Levy, sefior.

—iAh, si!

—Lamenta mucho no poder venir por la noche a esta casa. Se encuentra en cama, con
un fuerte ataque de gripe.

—No tiene ningun ataque de gripe —manifestd Poirot—. Esta resfriado, simplemente.
Ahora todo el mundo se cree bajo los efectos de la gripe. Esto suena a cosa mas
importante. La gente, en tales casos, se muestra mas afectuosa y compadecida. Lo malo
del resfriado comun es que no suscita las mismas consideraciones de simpatia de los
amigos.

—Lo mejor que puede pasar, sefior, es que no venga por aqui, después de todo —
declar6 George—. Esos resfriados de cabeza son muy contagiosos. No le iria a usted
nada bien caer en cama con uno de ellos.

—Seria extraordinariamente tedioso —comento Poirot.

El timbre del teléfono sond de nuevo.

George se dirigié a la mesita en que estaba aquél.

—Yo atenderé la llamada —dijo Poirot—. Estoy seguro de que se trata de cualquier
naderia. Pero de todos modos... —se encogié de hombros. En algo hay que pasar el rato.

—NMuy bien, sefior —contesté George, abandonando la habitacion. Poirot se llevo el
micro al oido.

—Heércules Poirot al habla —declaré con cierta solemnidad, destinada a impresionar a
la persona que se encontrase en el otro extremo del hilo telefénico.

—Es maravilloso —contestd una voz saturada de ansiedad. Era una voz femenina. La
respiracion de su duena parecia muy agitada—. Di por descontado que no se encontraria
usted en casa, que habria salido.

—¢Y por qué habria de pensar eso? —inquirié Poirot.

—Porque estoy convencida de que en nuestros dias todas las cosas se confabulan
contra nosotros. Todo nos sale mal. Cuando alguien necesita ver urgentemente a una
persona, cuando no se puede esperar, hay que esperar, de un modo ineludible. Yo he
querido ponerme en contacto con usted urgentemente, en seguida...

—¢ Y usted quién es? —pregunté Hércules Poirot.

La voz femenina delato la gran sorpresa de su duefia.

—¢No se lo imagina? —pregunté la mujer incrédula.
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—Si, si me lo imagino. Usted es mi amiga Ariadne.

—Estoy en un terrible estado de excitacidén nerviosa...

—Si, ya me he dado cuenta de ello. ¢Ha estado usted corriendo? La noto casi sin
aliento.

—No he estado corriendo, precisamente. Es efecto de la emocion. ;Puedo ir a verle en
seguida?

Poirot dejo que pasaran unos segundos antes de contestar. Su amiga, la sefiora Oliver,
parecia hallarse tremendamente excitada. Le pasara una cosa u otra, dedicaria un largo
rato a la exposicion de sus preocupaciones, aflicciones, desengafios o lo que fuese lo que
estuviera atormentandola. Una vez asentada en los dominios de Poirot, resultaria dificil
para éste inducirla a regresar a su casa sin pecar de descortés. Los hechos o cosas que
excitaban a la sefiora Oliver eran tan numerosos y sorprendentes, a menudo, que era
preciso ir con cuidado para evitar el comienzo de cualquier discusion sobre ellos.

—Algo la ha trastornado, amiga mia.

—Si. Desde luego que estoy trastornada. No sé qué hacer. No sé... jOh! No sé nada.
Lo que yo creo que debo hacer es ir a verle y contarle... contarle lo que ha sucedido, pues
usted es la unica persona capaz de tomar una decision y de sefialarme un camino a
sequir. Asi, ¢puedo ir a verle?

—Naturalmente que si. Me encantara recibirla.

Su comunicante colgé el micro de pronto y Poirot llamé a George, reflexioné unos
momentos y le dijo que preparase una limonada y una copa de cofac.

—La senora Oliver se presentara aqui dentro de unos minutos —le explico.

George se retird. Regreso con la copa de cofac, que era para su sefior, quien la acepto
con un gesto de satisfaccion. Unos instantes mas tarde, George dejaba en una mesita la
limonada, bebida que gozaba de las preferencias de la sefiora Oliver. Poirot tomé un
sorbo de licor, preparandose para la dura prueba que indudablemente le aguardaba.

—Es una lastima —murmur6—, que Ariadne sea tan aparatosa. Y sin embargo, debo
reconocer que se halla en posesién de una mente nada vulgar. ;Qué tendra que
decirme? Et bien, en la vida hay que correr necesariamente ciertos riesgos.

Sond un timbre. Esta vez era el de la puerta del piso. La visitante no se limité a oprimir
el botén levemente. El timbrazo dur6 unos segundos.

—Con seguridad que esta mujer esta muy excitada —comenté Poirot.

Oyo los pasos de George al encaminarse a la entrada. La puerta fue abierta y antes de
que su servidor tuviese tiempo de anunciar a la visitante, ésta entrd precipitadamente en

el cuarto de estar, seguida por George, quien llevaba en las manos una prenda parecida a
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un chubasquero de pescador.

—¢,Qué diablos llevaba usted puesto? —inquiri6 Hércules Poirot—. Acabe de entregar
a George su impermeable. Estd mojado.

—Claro que esta mojado —contestd la sefor Oliver alargando ahora al servidor de
Poirot su gorro—. Terriblemente mojado. Nunca habia pensado en el agua antes. Como
tema de una reflexion, el agua es algo tremendo...

Poirot contemplé a su visitante con profundo interés.

—¢ Quiere usted una limonada? —inquirié cortésmente—. ;O prefiere un vasito de eau
de vie?

—El agua me inspira un odio atroz —declaro la sefiora Oliver.

Poirot se mostré sorprendido.

—La odio, si. Nunca habia pensado en ello. Nunca habia pensado en las cosas a que
puede dar lugar.

—Mi querida amiga: siéntese aqui. George se ha hecho cargo ya de lo que llevaba
encima... ;,Qué era concretamente esa prenda, que solo he visto parcialmente?

—La compré en Cornualles —dijo la sefiora Oliver—. Es un auténtico chubasquero de
pescador.

—Muy util efectivamente, para un pescador —declard Poirot—, pero creo que resulta
poco adecuada para usted. Es molesta, entorpece sus movimientos. Pero, en fin, siéntese
aqui y cuénteme.

—No sé por donde empezar —dijo la sefiora Oliver dejandose caer en un sillén—. En
ocasiones, pienso que no puede ser realmente cierto. Sin embargo, es algo que ha
sucedido de veras.

—Veamos...

—He venido aqui para ponerle en antecedentes de todo. Y ahora que me encuentro en
su casa, delante de usted, ya se lo he dicho; no sé por dénde empezar...

—¢ Tenemos que comenzar necesariamente por el principio?

—Yo ignoro en realidad también dénde radica el principio. Es posible que todo quedara
iniciado mucho tiempo atras.

—Calmese —recomendod Poirot—. Ensamble mentalmente los distintos hilos de la
trama y hableme. ; Qué es lo que la ha trastornado tanto?

—Usted también se habria alterado —opiné la sefiora Oliver—. Es lo que yo supongo,
al menos —movio la cabeza cavilosa... Lo bueno de usted es que se toma todas las cosas
con mucha calma.

—Muy a menudo, ésa es la mejor conducta que se puede seguir.
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—De acuerdo —manifesto la sefiora Oliver—. Todo empezé en una reunion.

—iAh, sil —exclamé Poirot, aliviado al constatar que se trataba de un acontecimiento
normal—. Usted particip6é en una reunién y en el transcurso de ella pasé algo.

—¢ Usted sabe lo que es una «Hallowe'en Party»? —inquirié Ariadne.

—Si —contestd Poirot—. Estas reuniones se celebran el dia 31 de octubre —parpaded
ligeramente al agregar: — Es cuando las brujas montan en sus escobas.

—Hubo sus escobas en la fiesta —explicé la sefiora Oliver—. Fueron fijados unos
premios para las mejores concursantes.

—¢Unos premios?

—Si. Para las que estaban adornadas con mas gusto y originalidad.

Poirot miré a su amiga, receloso. El alivio que habia experimentado al oirle hablar de
una reunién se esfumd. Por el hecho de saber que Ariadne Oliver no era aficionada al
alcohol no formuld ninguna de las suposiciones que suelen hacerse en estos casos.

—Era un reunién infantil. Mejor dicho: juvenil, puesto que se hallaba planeada para
chicos y chicas de edades superiores a los diez u once afios. La mayoria estaban en
trance de pasar de una etapa escolar secundaria a otra superior.

—Confieso que no acabo de entenderla... ;De qué desea usted hablarme
concretamente?

Habian comenzado a hablar de cierto tipo de reuniones y se pasaban insensiblemente,
segun comprobd Poirot, alarmado, al tema de la ensefianza.

La sefiora Oliver suspiré profundamente.

—Todo empezo realmente con las manzanas.

—iOh, si! —dijo Poirot—. Tratandose de usted no podia empezar de otra manera, ¢;eh?

Poirot se puso a pensar en un pequeio vehiculo que bajaba por una ladera. Una
mujerona lo gobernaba. Iba cargado de sacos llenos de manzanas. Al romperse uno de
ellos, las manzanas iniciaron una carrera pendiente abajo, en cascada...

—Si —dijo, mas que nada por animar a su interlocutora—. Hablabamos de manzanas...

—Eran manzanas que flotaban en un cubo lleno de agua —puntualizdé la senora
Oliver—. Es uno de los juegos que se practican en esas reuniones.

—Desde luego, creo haber oido hablar de él.

—Se hicieron muchas cosas alli. El juego que acabo de indicarle, el del pastel de
harina con una moneda encima, el juego de los espejos...

—Para que las chicas viesen el rostro de su amado, ¢no?

—En efecto. Por fin empieza usted a comprender —subrayé la sefiora (Oliver.

—Todo eso pertenece al folklore del pais, querida. Y la reunidon en que usted tomo
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parte fue escenario de tales actividades, ¢ verdad?

—Si. Todo fue acogido con gran entusiasmo alli por los concurrentes. La fiesta termind
con el «Snapdragon». Usted sabra lo de las uvas ardiendo en el centro de una gran
fuente. Supongo —Ila voz de la sefiora Oliver, algo ronca, se quebro ligeramente en este
momento—, opino que fue entonces cuando...

—~Cuando..., ¢qué?

—Cuando se cometid el crimen. Después de la sesion del «Snapdragony», todos se
fueron a sus casas —inform¢ la sefiora Oliver—. Por entonces no podian dar con ella.

—No podian dar, ¢con quién?

—Con una chica llamada Joyce. Todos se pusieron a llamarla y miraron por todas
partes. Se creyd que habia regresado a su casa, en compafia de alguien. Su madre se
sinti®6 muy enojada. Cabia la posibilidad de que Joyce se hubiese sentido cansada o
enferma y que se hubiera ido sin despedirse de nadie. Era muy descuidada... La madre
dijo todas las cosas que suelen decir las madres en estos casos. Bueno, el caso es que
no podiamos localizar a Joyce.

—-:Y resultd cierto que se habia ido a su casa sin previo aviso a nadie de lo que
hacia?

—No. No se habia ido a su casa... —contesto6 la sefiora Oliver, a quien la voz tornd a
quebrarsele—. Al final la localizamos... Estaba en la biblioteca. En la estancia habian
jugado los muchachos a coger las manzanas que flotaban en el agua con los dientes... El
cubo todavia se encontraba alli. Era un cubo grande, de hierro galvanizado. No habian
querido utilizar el de plastico. Quiza, de haber empleado éste, no habria pasado nada. Le
faltaba pesadez, rigidez... Hubiera terminado por ser volcado...

¢ Qué pasd? —inquirié Poirot, severamente.

—Alli fue encontrada Joyce —declaré la sefiora Oliver, reiterativa—. Alguien, alguien la
habia forzado a sumergir la cabeza en el agua en que flotaban las manzanas. Alguien
habia mantenido su cabeza sumergida hasta que la chica se ahogé. Muri6 ahogada.
Ahogada en un cubo de hierro galvanizado lleno casi por completo de agua. Estaba
arrodillada frente a aquél, como si hubiese intentado asir unas manzanas con los dientes.
Odio las manzanas —declaré Ariadne—. No quiero volver a verlas...

Poirot mir6 fijamente a su amiga. Extendié una mano y vertié un poco de cofiac en un
vaso.

—Bébase esto —dijo—. Le sentara bien.
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CAPITULO IV

La sefiora Oliver ingirié el cofiac y se secé los labios.

—Es verdad. El cofiac me ha caido bien. He estado a punto de sufrir un ataque de
histeria.

—Ha experimentado una gran emocion, ya lo veo. ¢ Cuando sucedio lo que acaba de
contarme?

—Anoche. Fue anoche realmente? Si, si, desde luego.

—Y usted decidié venir a verme...

No se trataba de una pregunta, ni nada por el estilo. La frase era una solicitud de mas
informacion.

—Y usted, decidio venir a verme... ;Con qué fin?

—Pensé que usted podria aclarar el misterio. Ya habra advertido que no es nada
sencillo el caso.

—Lo mismo puede resultar sencillo que complicado. Esto depende de muchos factores.
Es preciso que me dé a conocer detalles. Supongo que la policia se habra hecho cargo de
este asunto. Me imagino que seria requerida la presencia de un médico. ;Qué dijo el
hombre?

—Va a hacer una encuesta —notifico la sefiora Oliver.

—Es ldgico.

—NMafiana o pasado mafana.

—Esa chica, Joyce... 4 Qué edad tenia?

—No lo sé con exactitud. Creo que doce o trece anos.

—¢ Poco desarrollada para su edad?

—No, no. Cualquiera habria dicho que tenia mas afos. Era una chica metidita en
carne.

—¢Con formas femeninas bien acentuadas? ; Atractiva?

—Si. Pero no creo que el moévil del crimen fuese... El problema habria quedado
reducido a unos términos mas simples, ¢no?

—Es el tipo de crimen —declaré Poirot—, que uno localiza todos los dias en la prensa.
Una chica es atacada... Todos los dias se dan sucesos. El que nos ocupa ocurrié en una
casa particular, lo cual es menos corriente, diferenciandose por ello de los demas. Pero,
en fin, es posible que entre éste y los otros no existan tantas diferencias. Usted, Ariadne,
no me lo ha dicho todo todavia, ¢eh?

—No, creo que no. No le he dicho todavia por qué razén he venido a verle a usted.

—¢ Usted conocia a esa Joyce bien?
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—Ni bien ni mal... Sera mejor que le explique cédmo llegué a aquel sitio.

—¢ A qué sitio?

— Hablo de un lugar llamado Woodleigh Common.

— Woodleigh Common —repiti6 Poirot, pensativo—. Donde Uultimamente... Se
interrumpio de pronto. La sefiora Oliver siguio:

— No esta a mucha distancia de Londres. A alrededor de unos cincuenta kildmetros me
figuro que quedara. Esta cerca de Medchester. Es uno de esos sitios que cuentan con
pocas edificaciones y la mayoria recientes. Una zona residencial. Hay una buena escuela
por las proximidades y la gente se desplaza con facilidad a Londres y a Medchester,
donde trabaja normalmente. Se trata de un lugar poblado por personas de tipo medio con
unos ingresos que pudieran llamarse razonables.

— Woodleigh Common —repitid Poirot caviloso.

—Yo pasaba unos dias alli en casa de una amiga mia llamada Judith Butler. Es viuda.
Este afio participé en un crucero por las islas griegas. Judith también. Nos hicimos amigas
durante el viaje. Tiene una hija llamada Miranda, que ahora cuenta doce o trece afios de
edad. Unos amigos suyos organizaron la fiesta que le he dicho antes y ella hizo que me
presentara en la misma, alegando que podia aportar alguna idea interesante.

—ijAh! ;No le aconsejé que organizara, como juego, la busqueda del asesino en un
crimen simulado o algo por el estilo?

—ijGracias a Dios, no! —respondi6 la sefiora Oliver—. ;Usted cree que me hubiera
prestado al juego?

—Lo que sucedi6 alli Fue terrible... Y me pregunto: ¢pasaria todo por el hecho de
encontrarme yo en aquella casa?

—No lo creo, amiga mia. Por lo menos... ;Habia personas en la reunion que sabian
quién era usted?

—Si —reconocié la sefiora Oliver—. Una de las jovenes hablé de los libros que yo
habia escrito y de que le gustaban los crimenes. Asi es como... Bien. Eso es lo que me
lleva a la causa de que yo haya recurrido a usted.

—Que por cierto no me ha explicado todavia....

—Vera... Al principio no pensé en ello. De una manera directa, se entiende. Los chicos
hacen a veces cosas raras. Hay chiquillos y chiquillas raros, que...

— ¢Se encontraban algunos adolescentes alli? Habia dos muchachos de dieciséis a
dieciocho anos.

—Supongo que uno de ellos pudo hacerlo... ;No es eso lo que la policia piensa?

—La policia no dice lo que piensa, pero se comporta como si diese eso por cierto.
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—¢ Era Joyce una chica atractiva?

—No lo creo. Bueno, usted quiere saber si resultaba atractiva para los chicos.

—Tome al pie de la letra mi pregunta.

—No creo que resultara una muchacha muy agradable —explicé la sefiora Oliver—.
Invitaba poco al didlogo. Era de esas muchachas que gustan de exhibirse y de ser mas
que nadie. Claro, la edad es terrible. Lo que estoy diciendo parece algo despiadado,
pero...

—Ante un crimen, no es nunca descortesia ni impiedad decir lo que la victima era
realmente —manifesté Poirot—. Por el contrario, la sinceridad es muy necesaria,
imprescindible. La personalidad de la victima nos conduce muchas veces a la causa o
arranque del crimen. ;Cuantas personas se encontraban en la casa en el momento de
suceder aquello?

—Pues... Supongo que habria alli cinco o seis mujeres, las madres de algunas nifias,
una maestra, la esposa de un médico o hermana, me parece, dos parejas ya entradas en
afnos, los dos chicos de dieciséis a dieciocho afos de edad, una muchacha de quince, dos
o tres de once o doce... Bien. Ya se puede usted imaginar la ténica de la fiesta. En total,
habria de veinticinco a treinta personas.

—¢ Y gente extrana?

—Todos se conocian entre si, tengo entendido. Naturalmente, habia distintos grados
de amistad entre esas personas. Como ocurre en todas partes. Creo que las chicas
frecuentaban el mismo colegio en su mayoria. Habia un par de mujeres traidas con objeto
de que se ocuparan de la preparacion de la cena y cosas por el estilo. Cuando la reunion
termind, la mayoria de los chicos y chicas regresaron a sus casas en compania de sus
madres. Yo me quedé con Judith y otras dos seforas, a fin de ayudar a Rowena Drake, la
organizadora de la fiesta. Pretendiamos reducir un poco el trabajo con que se enfrentarian
al dia siguiente las mujeres de la limpieza. Ya se puede usted imaginar lo que habia alli:
harina por el suelo, agua derramada, papeles y otras cosas. Barrimos y después pasamos
a la biblioteca. Y entonces fue cuando... cuando la encontramos. Inmediatamente, me
acordé de lo que ella habia dicho.

—De lo que habia dicho..., ¢ quién?

—Joyce.

—¢Qué es lo que dijo? Llegamos ahora a eso, ¢no? Nos estamos acercando a la
causa determinante de su presencia aqui, ¢verdad, mi querida amiga?

—Si. Pensé que sus palabras no significarian nada para un doctor, para la policia, para

cualquier otra persona por el estilo. Me figuré, en cambio, que a usted si le dirian algo.
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—Et bien... Hable de una vez. ; Se trata de algo que Joyce dijo en la reunion?

—No... Con anterioridad. La tarde en que todas nos dedicabamos a dejar listas las
cosas. Se hablé de que yo me dedicaba a escribir novelas policiacas y entonces declard
Joyce que ella habia presenciado un crimen. Su madre le llamé la atencion, invitandole a
no decir disparates y una de sus amigas la acusd de estar inventandose un cuento.
Entonces, Joyce insistid en que ella habia visto en una ocasién cometer a alguien un
crimen. Nadie la creyd, sin embargo. Todos los presentes se echaron a reir y ella acabé
muy enfadada.

—¢La creyo usted?

—No, por supuesto que no.

—Ya, ya —se limit6 a contestar ahora Poirot.

Guardo silencio durante breves momentos, apoyando un dedo en el borde de la mesa.

—¢ No dio la chica detalles? ¢ No cité ningun nombre?

—No. Contestd despectivamente varias veces a las preguntas de sus amigas, irritada
porque éstas se rieron de ella. Las personas mayores se enfadaron, simplemente, sin
mas. Pero la gente de su edad no se contenté con eso. Todos empezaron a decirle:
«Bueno, Joyce... ¢ Cuando fue cometido el crimen? ;Por qué no nos hablaste nunca de
él?» La chica respondié en una ocasion: «Lo habia olvidado todo. Hace mucho tiempo de
ello.»

—ijAjal ¢ Como cuanto?

—Joyce aclaré que habian transcurrido varios afos. «¢,Por qué no recurriste a la policia
entonces?», inquirié una de las chicas. Ann, me parece, o Beatrice. Era una muchacha
que adoptaba unos aires de superioridad terribles.

—iAja! Y qué contesté ella a eso?

Joyce respondio: «Es que entonces yo no supe que se trataba de un crimen.»

— Una respuesta sumamente interesante —comenté Poirot, incorporandose un poco
en su sillén.

Se mostré un tanto confusa luego —explico la senora Oliver—. Dése cuenta: intentaba
justificarse. Y cada vez se enfadaba mas porque los unos tomaban a broma cuanto decia.

«Insistieron en preguntarle por qué no habia recurrido a la policia. Y ella siempre
respondia lo mismo: Es que entonces yo no sabia que se trataba de un crimen. Fue
después cuando identifiqué realmente qué era lo que habia visto, interpretandolo bien."

—Pero nadie queria creerla... Ni siquiera usted, ¢;verdad? En cambio, a raiz, de su
muerte, a usted, Ariadne, se le ocurrié pensar que la chica habia estado diciendo la

verdad, ¢no?
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Justamente. No sabia qué hacer... mas adelante, pensé en usted.

Poirot inclin6 la cabeza gravemente, como dandole las gracias, guardo silencio unos
momentos diciendo después:

—Tengo que formular una pregunta muy seria. Le ruego que reflexione antes de
contestarme. ¢ Usted cree que la chica presencio realmente un crimen? ;O se figura que
ella, simplemente, creyé haberlo visto?'

—Me inclino por lo primero —dijo la sefiora Oliver—. En aquellos instantes, sin
embargo, no pensaba asi. Me imaginé que Joyce recordaba vagamente algo que viera en
alguna ocasion y que pretendia darse importancia, atraer sobre su persona la atencién de
los presentes. La vi hablar con mucha vehemencia: «Lo vi. Os digo que lo vi. Vi todo lo
que pasod.»

¢Y luego?

—NMe acordé de usted, decidiendo venir a verle —manifesté la senora Oliver—. Su
muerte solo tiene sentido si alguien cometioé un crimen y la chica lo presencid.

Cabe establecer ciertas conclusiones. Es posible que el crimen fuese cometido por una
de las personas que participaron en la reunion. Esa misma persona tuvo que encontrarse
en la casa en las primeras horas, en las de los preparativos, oyendo las declaraciones de
Joyce.

—¢Usted no pensara que he dejado volar la fantasia, que todo esto acabo de
inventarmelo, verdad? —inquirid la sefiora Oliver—. No habra pensado, ¢eh?, que cuanto
le he referido es el fruto de mi imaginacion...

—No. Una chica fue asesinada —declaré Poirot—. Fue asesinada por alguien que
tenia fuerzas suficientes para obligarla a permanecer con la cabeza introducida en un
cubo lleno de agua. He aqui un feo crimen, cometido, podriamos decirlo asi, sobre la
marcha, sin tiempo que perder. Alguien se sinti6 amenazado. Y la persona amenazada
procurd pasar a la accion lo antes posible, para librarse de lo que se le venia encima.

—Joyce no podia conocer la identidad del autor del crimen que presencié —opind la
sefiora Oliver—. Quiero decir que ella no habria dicho lo que dijo de haber sabido que en
la habitacién se hallaba la persona directamente interesada en aquellas historia.

—En efecto —corroboré Poirot—. Creo que esta usted en lo cierto ahi. Presencié un
crimen, pero no llegé a ver la faz del asesino. Tenemos que ir mas alla de todo eso.

—No comprendo exactamente qué es lo que usted quiere darme a entender.

—Pudo suceder que alguien que visitara la casa durante el dia y oyera la acusacién de
Joyce estuviese enterada del crimen y supiese quién lo habia cometido. A lo mejor era

una persona estrechamente relacionada con el agresor. Pudo haber sido un hombre que
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se creyera el unico ser al corriente de lo que habia hecho su esposa, su madre, su hija o
su hijo. Pudo tratarse de una mujer también que se hallase informada sobre lo que hiciera
su marido, madre, hija o hijo. En todo caso, estoy hablando de una criatura humana
convencida de que era el unico ser en la tierra conocedor de un secreto grave... Y al
empezar a hablar Joyce...

—¢ Entonces?

—Decidié que la chica tenia que morir.

—¢Y qué piensa usted hacer ahora?

—Vera... —dijo Hércules Poirot—. Acabo de recordar por qué me sonaba a algo

familiar el nombre de Woodleigh Common.

CAPITULO V

Hércules Poirot se quedd mirando la pequena puerta que daba acceso a Pine Crest.
Tratabase de una casita de bellas lineas modernas, construida a conciencia. La
respiracion de Hércules Poirot resultaba un poco agitada en aquellos instantes. La
edificacion que contemplaba habia sido adecuadamente bautizada. Estaba en la cumbre
de un promontorio y en el cerro se veian algunos pinos. Contaba con un diminuto jardin.
Un hombre de buena talla, ya entrado en afios, avanzaba con alguna dificultad por el
sendero interior de la finca, portador de una gran regadera de hierro galvanizado.

El superintendente Spence ya no tenia plateadas las sienes tan sélo. Las canas se
habian extendido por toda su cabeza. Su complexiéon seguia siendo, aparentemente, la
misma, sin embargo. Se detuvo para observar al visitante que se encontraba en la puerta
de su vivienda. Hércules Poirot no hi/.o el menor movimiento.

—iValgame Dios! —exclamo el superintendente Spence—. Tenia que ser usted. Si. Me
ha costado trabajo creerlo, pero veo que no me he equivocado. Estoy viendo a Hércules
Poirot.

—Exactamente. Me ha reconocido en seguida. Esto constituye una satisfaccion para
mi.

—Su bigote sigue siendo el mismo —apuntd Spence. Dejé la regadera y acercése mas
a la puerta.

—NMe hallaba dedicado a exterminar las malas hierbas de mi jardin... Y que es lo que
le trae por aqui, amigo Poirot?

—Lo que me ha llevado a muchos sitios distintos en mis buenos tiempos respondi6
Hércules Poirot—. Lo que, en cierta ocasion hace ya muchos anos, le llevo a usted a mi:

el crimen.



-26 -

—Yo ya no tengo nada que ver con él, amigo mio. Ahora mis ataques personales van
contra las malas hierbas exclusivamente. Es lo que estaba haciendo: utilizando un
herbicida. Nada sale facil. Siempre hay imponderables. Habitualmente, el tiempo nos
produce graves decepciones. Es preciso que llueva, pero no mucho, que haya sequedad,
pero no tanta como para que... Bueno, dejemos eso. ;Y usted como ha sabido que iba a
encontrarme aqui?

Spence abrio la puerta y Poirot pasé al jardin.

—Por Navidad me envi6 usted una tarjeta de felicitacion y en ella aparecian sus nuevas
sefas.

—iOh, si! Es verdad. Soy un hombre anticuado, ¢sabe? Me gusta enviar tarjetas de
felicitacion por Navidad a mis viejos amigos.

—Y yo le agradezco que me cuente entre ellos —dijo Poirot.

Spence declaré:

—Ahora soy un viejo, efectivamente.

—Los dos lo somos.

—Sus cabellos no blanquean como los mios —observé Spence.

—La quimica se encarga de evitar tan brusco cambio de tono —declaré Hércules
Poirot, sonriendo—. No hay por qué aparecer ante la gente forzosamente con una
cabellera blanca. A menos que uno tenga ese capricho.

—Bueno, creo que el negro azabache no me iria nada bien —manifestdé Spence.

—De acuerdo. Tiene usted un aspecto mucho mas distinguido con sus canas.

—Nunca me he tenido por un hombre de aspecto distinguido.

—Pues yo hace tiempo que lo tengo clasificado como tal. ;Por qué ha sido eso de
venir a vivir a Woodleigh Common?

—La verdad es que quise unir mis fuerzas a las de una hermana que ya estaba aqui.
Ella perdi6 a su esposo y sus hijos son casados, viviendo en la actualidad uno en
Australia y el otro en Africa del Sur. Entonces, me trasladé a esta casa. Los haberes
pasivos no dan para mucho en nuestros dias, pero los dos juntos lo pasamos bastante
bien. Vamos a sentarnos.

Spence condujo a su visitante hasta una terraza protegida por mamparas de cristal, en
la que Poirot vio varios sillones y una o dos mesitas. El sol de otofio banaba
agradablemente aquel rincén.

—¢,Qué quiere usted tomar? —inquiri6 Spence—. Bueno, la verdad es que aqui no hay
donde elegir. Desde luego, no cabe pensar en esta poblacion en las pasas de Corinto, el

jarabe de rosas o cualquiera de sus originales preferencias. ;Le apetece una botella de
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cerveza? ;0O quiere que llame a Elspeth para que le prepare un buen té? ;Prefiere un
refresco de los de moda hoy en dia? ;Un vaso de chocolate? Mi hermana, Elspeth, es
muy aficionada al chocolate.

—Es usted muy amable, Spence. Un refresco me caera bien. El superintendente entrd
en la casa apareciendo poco después con dos vasos grandes llenos de liquido hasta sus
bordes.

—NMe uno a usted en la bebida —declaré.

Spence colocd los vasos sobre una de las mesitas, frente a ellos.

—Pues por lo que iba usted diciendo hace unos momentos... Yo he terminado ya
definitivamente con el mundo del crimen. De modo muy especial con el tipo de delitos que
actualmente se dan...

—A uno de ésos queria referirme precisamente ahora.

—¢,Se esta usted refiriendo al de la chica que murid6 ahogada en un cubo, que fue
encontrada con la cabeza metida dentro de él?

—Si —respondioé Poirot.

—No sé por qué ha venido usted a verme —declaré Spence—. Yo ya no tengo nada
que ver con la policia. Todo lo mio pertenece al pasado.

—Usted fue policia y seguira siéndolo mientras viva —observéd Poirot—. Es lo que nos
sucede a todos. Es decir, el punto de vista del policia prevalece siempre sobre el del
hombre corriente y moliente. Sé muy bien con quién estoy hablando. Yo empecé a
trabajar dentro de las fuerzas policiacas de mi pais.

—Es verdad. Recuerdo que me dijo eso mismo en otra ocasién. Bueno, supongo que el
punto de vista de uno ha de resultar algo retorcido, forzado. Piense usted que hace
mucho tiempo que renuncié a mis actividades profesionales cotidianas.

—Usted habra oido comentarios, no obstante —sefialé Poirot—. Usted tiene amigos en
su misma profesién. Tiene que haberse enterado forzosamente de lo que piensan o
sospechan, de lo que saben, incluso.

Spence suspiro.

— Uno sabe demasiadas cosas —declar6—, lo cual constituye una de las molestias
peculiares de hoy. Se comete un crimen, un crimen de corte familiar y se sabe, es decir,
saben, lo policias en activo, quién es, probablemente, el autor del delito. No dicen nada a
los periddicos, pero los agentes hacen sus averiguaciones y se enteran. Esto no quiere
decir que vayan a ir mas lejos... bueno, ciertas cosas presentan sus dificultades.

—¢ Esta usted pensando en las esposas, en las amigas y todo lo demas?

—En parte, si. Al final quizas la policia de turno da con su hombre. A veces transcurre
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un afio o dos. Yo aseguraria, Poirot, que actualmente las chicas incurren en errores de
eleccion a la hora del matrimonio con mas frecuencia que en mis buenos tiempos.

Hércules Poirot considerd detenidamente aquella cuestion acariciandose el bigote.

—Si —resolvié—. Es posible que tenga usted razon. Sospecho que la mayor parte de
las muchachas han sentido debilidad por hombres de pésimas cualidades, en posesiéon de
atractivos puramente externos, muy discutibles. Lo que ocurre es que en el pasado
muchas de ellas tuvieron sus buenos «guardaespaldas».

—Cierto. Habia gente que cuidaba de ellas. Sus padres no las perdian de vista. Sus
tias y sus hermanas mayores las aleccionaban. Las hermanas y hermanos mas jovenes
estaban al tanto de lo que se «cocia» a su alrededor. Los padres no se negaban a
inmiscuirse en sus asuntos, hallandose muy bien dispuestos a actuar si se precisaba la
expulsion o alejamiento del indeseable. En ocasiones, por supuesto, las chicas
contrariadas optaban por huir con el hombre elegido, contra viento y marea. Pero es que
en la actualidad no necesitan recurrir a esos remedios heroicos. La madre no sabe con
quién sale su hija, el padre se mantiene sumido en la misma ignorancia, los hermanos
estan informados, quiza, pero deciden guardar silencio, para que a su vez no les moleste
nadie. Ahora, cuando los padres se niegan a dar su consentimiento para la boda, la pareja
se presenta ante un magistrado y se las arregla para procurarse el permiso o licencia
matrimonial. Y mas tarde, cuando el joven elegido, de quien todo el mundo sabe que es
una "perla", procede a demostrar ante los ojos de todos, incluida su esposa, que,
efectivamente, es una terrible adquisicién, jya esta el gato en la talega! Pero, en fin... El
amor es el amor. La chica se niega a creer que su Henry tenga unos habitos repugnantes,
inclinaciones delictivas y todo lo que viene después. Mentira por él, se empenara en hacer
ver a los suyos lo blanco negro y a la inversa... Si. La cosa es dificil. Mas de lo que
parece. Bueno, no vamos a ganar nada diciendo que cualquier tiempo pasado fue mejor.
Tal vez nos quedemos nosotros solos pensando eso.

—Perfectamente. Y como ha sido el entrar usted en relacion con este asunto, Poirot?
Este sector del pais le es ajeno, ;no? Usted me parece que ha vivido siempre en
Londres. Vivia alli al menos, cuando nos conocimos.

—Vivo todavia en Londres. Me ocupo de este asunto a peticion de una amiga, la
sefiora Oliver. ¢ Usted se acuerda de la sefiora Oliver? Spence levanto la cabeza y cerro
los ojos, reflexionando, al parecer.

—¢ La sefora Oliver? Creo que no.

—Se dedica a escribir libros. Novelas policiacas. Haga un esfuerzo... Usted la conocié

por la época en que me indujo a realizar las investigaciones concernientes al crimen de la
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sefiora Macginty. Naturalmente, se acordara de la sefiora Macginty...

—iDios mio! Claro que me acuerdo. Pero de eso hace mucho tiempo. Me echo usted
una mano entonces, Poirot, una mano que me vino muy bien. Requeri su ayuda y usted
no me la regated precisamente.

—Me senti muy halagado cuando decidié consultar conmigo los detalles del caso —
manifestd Poirot—. He de decir que me senti desesperado en una o dos ocasiones. El
hombre a quien teniamos que salvar era un tipo dificil, por el que apenas se podia hacer
nada. Era el individuo clasico, decidido a no intentar nada que pudiese resultar
favorecedor. Habia que salvarle de la ultima pena, creo... jHa transcurrido tanto tiempo
desde entonces!

—Se cas6 con aquella muchacha, ¢no? La primera, ¢ verdad? No hubo nada que hacer
con la de los cabellos rubios, ¢en? Me pregunto coémo les ira en la actualidad. ¢Ha tenido
noticias de ellos?

—No —dijo Poirot—. Presumo que todo les marcha a las mil maravillas.

—No sé qué es lo que esa muchacha veria en aquel hombre.

—He aqui una de las grandes cosas de la Naturaleza —comenté Poirot—. Muy
frecuentemente, un individuo carente de atractivos resulta atrayente e incluso
enloquecedor a los ojos de algunas mujeres. Lo Unico que cabe esperar después de
observar un fenbmeno de este tipo es que los jovenes en cuestion se casen y vivan
felices el resto de sus vidas.

—No creo que aquella pareja consiguiese vivir feliz de tener en su casa a la madre...

—Por supuesto —dijo Poirot—. O al padrastro.

—Bien. Aqui estamos los dos hablando de nuevo de los viejos tiempos. Todo eso pasé
a la historia. Siempre pensé que aquel hombre (no logro recordar su apellido ahora),
debiera haber montado una funeraria. Tenia el rostro y los modales adecuados. Quizas
acabara abriendo un negocio asi. La chica tenia algun dinero, ¢no? Pues si. Habria hecho
un funerario estupendo. Le veo vestido de negro de los pies a la cabeza, dando érdenes a
sus empleados, durante el funeral de turno. Quizas hubiera sabido hablar con entusiasmo
de la madera de olmo o de teca destinada a la construccion de los féretros. Como no
podia prosperar era haciendo seguros o vendiendo fincas —Spence guardo silencio unos
momentos, diciendo luego, de repente—: La senora Oliver. Ariadne Oliver. Manzanas.
¢ Fue asi como llegé a tener contacto con este asunto? Y a esa pobre criatura la obligaron
a meter la cabeza en un cubo lleno de agua, con unas manzanas a flote, en el curso de
una reunion... ;No fue eso lo que suscité el interés de la senora Oliver?

—No creo que fuesen las manzanas unicamente la causa de su particular interés —
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opind Poirot—. Es que participd en la reunién.

—¢ Vivia aqui?

—No. Ella no vive aqui. Pasaba unos dias en casa de una amiga, una senora
apellidada Butler.

—¢ Butler? Si, la conozco. Vive no muy lejos de la iglesia. Es viuda. Su esposo era
piloto de lineas aéreas. Tiene una hija. Una criatura muy atractiva, fe excelentes modales.
La sefiora Butler es una mujer encantadora, ¢,no le parece?

—Apenas la conozco, pero si, creo que es una mujer muy atrayente.

—¢Y qué relacion tiene todo esto con usted, Poirot? Usted no se encontraba aqui
cuando ocurrié el hecho, ¢ verdad?

—No. La sefora Oliver fue a verme a Londres. Estaba muy alterada. Insistié en que yo
debia hacer algo.

Los labios del superintendente se distendieron en una sonrisa.

—Ya. La historia de siempre. Yo fui a verle a usted porque deseaba también que
hiciese algo...

—Y yo he dado un paso adelante mas —manifesté Poirot—. He venido a verle.

—¢ Porque desea que intente algo asimismo? Ya le adverti que yo no me encuentro en
condiciones de emprender nada.

—Esta en un error. Usted, por ejemplo, puede hablarme de la gente de aqui, de las
personas que habitan en este lugar. De las que se encontraban en la reunion. Esta en
condiciones de descubrirme la personalidad de los participantes en la fiesta. Puede
hablarme de los padres y las madres de los chicos presentes en aquélla. Puede hablarme
de la escuela, de los profesores, de los abogados de aqui, de los médicos. Hubo alguien
que en el transcurso de la reunidn consiguié que una chica se arrodillara ante un cubo de
agua y manzanas, diciendo al mismo tiempo, riendo, quiza: «Voy a ensefarte el mejor
método para coger una manzana con los dientes. Me sé muy bien el truco».
Seguidamente, él, o ella, colocd una mano en la cabeza de la muchacha... No haria nada,
ni forcejearia lo mas minimo, probablemente.

—Un asunto muy desagradable —comentdé Spence—. Es lo que pensé al enterarme
del caso. ;,Qué desea saber concretamente? Llevo en este lugar un afio. Mi hermana vive
desde hace mas tiempo aqui... Dos o tres anos. No se trata de una comunidad muy
dilatada. La gente no suele acomodarse en estas casas indefinidamente. Va y viene. Es lo
normal. El cabeza de familia trabaja en Medchester o Great Canning o en cualquier otro
sitio de las proximidades. Los hijos frecuentan el colegio que hay aqui. Cuando el padre

cambia de empleo, la familia se traslada. No es una comunidad integrada por elementos
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fijos. Hay gente que vive aqui desde hace mucho tiempo. Por ejemplo, la sefiorita Emilyn,
la profesora; el doctor Ferguson...Pero, en general, la poblacion fluctia bastante.

—Yo supongo —dijo Hércules Poirot—, después de convenir con usted en que se trata
de un asunto repugnante, que habra tenido ocasion de conocer a la gente de aqui
merecedora de este adjetivo...

—Si —declaré Spence—. Es en lo primero que se fija uno, jverdad? Y lo siguiente que
uno busca en un caso como el presente en un adolescente de este tipo. A quién puede
ocurrirsele estrangular o ahogar a una chica de trece afos? Al parecer no hay una
intencion sexual, ni nada que se le parezca, lo cual constituye el primer objetivo del
investigador en este asunto. Ahora se dan estos sucesos en las ciudades y aldeas.
También aqui veo un incremento si comparo lo que sucede hoy con lo que sucedia en mi
juventud. Creo que hay muchos seres que andan sueltos cuando debian estar recluidos.
Y es que tenemos los manicomios llenos hasta la saturaciéon. Debido a esta
superpoblacion de las casas de salud, los médicos se ven obligados a decir a muchos
pacientes: «Vuelva a la vida normal. Intégrese en el seno de la familia», etc. Mas
adelante, pasa lo que tiene que pasar. El desventurado o la desventurada siente el
apremio extrafio... y ya tenemos a la persona que es encontrada muerta en una zanja o
que cae en la tentacion de subir a un coche con un extrafio. Muchos nifios y nifias han
sido victimas de esto, pese a la reiteradas advertencias de sus padres. Pues si, amigo
Poirot, hay muchas cosas de ésas en la actualidad. Demasiadas.

—¢,Como ve el desarrollo de los acontecimientos en el caso que nos ocupa?

—Hubo alguien en esa reunion que sintié ese apremio malsano a que acabo de aludir.
Quiza se trate de una primera experiencia; puede que no... Cabe la posibilidad de que
haya aqui alguien que haya tenido que ver en otro tiempo con la historia de un ataque
contra una criatura. Por lo que sé hasta ahora, en este poblado no figura ninguna persona
de ese tipo. Oficialmente, quiero decir. Habia dos chicos en la reunion, en la edad idénea
para hacer pensar mal a un investigador. Nicholas Ransom es un muchacho de buen ver,
que contara diecisiete o dieciocho afos, una edad muy critica. Creo que procede de la
Costa Oriental de no sé que punto de ella. No tengo nada que decir del muchacho. Me
parece un ser normal, pero... quién sabe? Esta Desmond, a quien le fue hecho una vez
un informe psiquiatrico, aunque, en definitiva, eso no quiere decir nada. Tuvo que ser
alguno de los que tomaban parte en la reunién, si bien pudiera haber entrado alguien en
la casa, procedente de Dios sabe donde. En las casas en que se celebra una reunion, lo
corriente es que las puertas estén abiertas. Pudo haber un curioso que desease ver qué

era lo que sucedia en el interior de la vivienda. Nada mas facil que deslizarse dentro.
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Corria cierto riesgo, desde luego. ;Se avendria la chica a intentar el juego de las
manzanas en compafia de una persona que no conocia? Bueno, a todo esto, Poirot,
usted no me ha explicado todavia concretamente qué es lo que le ha llevado a ocuparse
en este asunto. Me ha dicho que fue cosa de la sefiora Oliver... ;Se trata de alguna
extravagante idea suya?

—Bueno, tanto como extravagante... Es verdad que los escritores conciben a veces
ideas de este tipo, son especialmente inclinados a ellas; Se trata de pensamientos muy
remotamente relacionados con lo probable. Aqui lo que cuenta, sin embargo, es lo que
ella oy6 decir a la muchacha.

—¢A Joyce?

—Si.

Spence se inclind hacia delante, mirando a Poirot con fijeza.

—Se lo referiré con todos sus detalles.

Poirot procedioé a contar a su amigo cuanto le dijera la sefiora Oliver.

—Ya —manifestd Spence al final de su discurso—. La chica dijo entonces que habia
presenciado un crimen... ¢ No sefalé cuando ni cémo?

—No —declaré Poirot.

—¢,Qué es lo que le llevo a decir eso?

—Alguna observacion, creo, referente a los crimenes en los libros de la sefiora Oliver.
Alguien sefald que en sus novelas no habia suficiente sangre o que andaban escasas de
cadaveres. Entonces fue cuando se produjo la intervencion de Joyce.

—Hablé en tono jactancioso, no? Es la impresion que yo he sacado de su relato.

—A la sefora Oliver le paso lo mismo. Si, la chica demostré ahi mucha jactancia.

—Quiza mintiese.

—Cabe muy bien la posibilidad.

—Los chicos son aficionados a las declaraciones sensacionales cuando pretenden
llamar la atencién sobre sus personas o producir determinado electo. Por otra parte, es
posible que fuese verdad lo que dijo. ¢ Es eso lo que usted pens6?

—No sé... —contestd Poirot—. Una chica alardea de haber presenciado un crimen.
Varias horas mas tarde, la chica en cuestién aparece muerta. Tiene usted que admitir que
existe fundamento para pensar que nos hallamos ante una causa y su efecto
consiguiente... De ser asi, hubo una persona que no quiso perder el tiempo.

— Eso es radical —reconocidé Spence—. ;Usted sabe exactamente cuantas personas
se hallaban presentes en el momento de formular la muchacha su sorprendente

declaracion?
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—La senora Oliver dice que habria alli de catorce a dieciséis personas, quiza mas.
Cinco o seis chicos y chicas y algo asi como media docena de mayores, los que
colaboraron con la organizadora de la fiesta. Para una informacién exacta, no obstante,
he de confiar en usted.

—Bueno, eso sera bastante facil de averiguar —opin6 Spence—. No es que tenga la
informacion a mano pero no me costara trabajo obtenerla, gracias a la gente de esta
localidad. En cuanto al cariz de la fiesta ya me lo imagino... Estarian en mayoria las
mujeres, por descontado. Los padres no suelen hacer acto de presencia en las fiestas
juveniles. Echan un vistazo a la casa, todo lo mas, o acuden posteriormente a recoger a
los suyos. El doctor Ferguson estaba alli. También el parroco... Pensemos en las madres,
las tias, las asistentas sociales, las dos profesoras del centro escolar... jOh! Puedo
facilitarle una lista integrada aproximadamente, por catorce chicos y chicas. El mas joven
tendra menos de diez anos...

—Y yo supongo que entre ellos sabra distinguir aquellos que podriamos clasificar como
probables...

—Bien. Eso no sera tan facil ahora, si lo que usted piensa es cierto.

.—Quiere decir que ya no va a andar tras una personalidad perturbada en el terreno
sexual, ¢no?, que en vez de eso va a intentar dar con alguien que habiendo cometido un
crimen consiguid huir, no ser descubierto, con alguien que jamas espero ser identificado y
que de repente sufrié una fuerte impresién, al advertir que se hallaba en un error.

—No sé, no sé... Ya veremos —replicé Spence—. Por aqui no abundan los
delincuentes. Y, desde luego, cuando se ha cometido algun delito grave, por estos
contornos, la cosa no se ha distinguido precisamente por su espectacularidad.

—Delincuentes los hay en todas partes. En potencia o efectivos... Algunos de estos
ultimos viven a cubierto de toda clase de sospechas, por cualquier causa. Estan tranquilos
debido a que faltan pruebas contra ellos. Imaginese lo que supondra para un sujeto de
éstos la revelacion repentina de la existencia de un testigo de su crimen.

—¢Y por qué no hablé Joyce con toda claridad en el momento oportuno? He aqui algo
que me agradaria mucho saber. ;Hubo alguien que la sobornd, invitdndola a guardar
silencio? Este paso se me antoja demasiado peligroso, no obstante...

—No —repuso Poirot—. Yo deduzco de lo que me dijo la sefiora Oliver que la chica no
identificé lo presenciado en su momento como un crimen.

—iOhj Seguramente, eso es muy improbable —opin6 Spence.

—Bueno, no tiene por qué serlo —declaré Poirot—. Estaba hablando una criatura de

trece afos. Recordaba una escena que habia presenciado en el pasado. No sabemos
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exactamente cuando. Quiza data de tres o cuatro afos antes. Vio algo, pero no
comprendiod su auténtica significacion. Esto es aplicable a un pufiado de cosas, mon cher.
A un accidente automovilistico algo fuera de lo corriente, por ejemplo... Piense en un
coche que por su disposicidon haga pensar en que el conductor se lanzé directamente
sobre la persona que luego resultdé herida o muerta. Una criatura puede no considerar que
todo fue deliberado en el momento preciso. Mas adelante, alguien alude a lo que esa
criatura vio u oyé un afo o dos antes. Entonces, avivado el recuerdo, llega a decirse: «A 0
B, o X, hizo aquello a propdsito. Tal vez se tratara de un auténtico crimen y no de un
simple accidente.»

—Existen muchas otras posibilidades. Tengo que admitir que algunas de ellas me han
sido sugeridas por mi amiga, la sefiora Oliver, a quien no le cuesta mucho trabajo hallar
una docena de soluciones para un mismo problema, la mayor parte de ellas, no muy
probables, pero todas ellas bastante posibles. Pensemos en unas tabletas vertidas en una
taza de té puestas en manos de alguien... Algo asi, por el estilo. Un empujén oportuno
propinado a una persona en un sitio peligroso. Por aqui no hay escarpaduras
impresionantes, lo cual es una lastima desde el punto de vista del establecimiento de las
hipétesis probables. Quiza sea una historia de tipo criminal leida por la chica, la cual
acaba relacionandola con un accidente. Puede que se trate de un incidente que le produjo
alguna extrafieza al ocurrir. La jovencita lee la novela, o lo que sea, y entonces se dice:
«Bueno, eso puede ser de esta manera o de esta otra. Yo me pregunto si ella o él, obrd
deliberadamente.» Pues si, amigo mio, son muchas las posibilidades.

—Y usted ha hecho acto de presencia aqui para dedicarse a estudiarlas, ¢,no es asi?

—Yo creo que es una empresa de gran interés para todos —afirmé Poirot.

—ijAh! Usted y yo nos hemos visto obligados siempre a tener en cuenta a los demas,
¢eh?

—Usted, Spence, se halla en condiciones de facilitarme una informacion excelente. No
en balde conoce a la gente de este poblado.

—Haré todo lo que pueda por complacerle —declaré6 Spence—. Para ello, he de confiar
en el sano juicio de Elspeth. Pocas cosas hay acerca de la gente de este lugar que ella no

conozca.

CAPITULO VI

Muy satisfecho por lo que habia logrado con aquella entrevista, Poirot se despidioé de su
amigo.

La informaciéon que ansiaba poseer llegaria a sus manos oportunamente. Acerca de
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eso no tenia la menor duda. Habia conseguido interesar a Spence en aquel asunto. Y
Spence, una vez lanzado sobre una pista, como el buen sabueso que habia sido, no se
apartaria de ella facilmente. La reputaciéon de que gozaba como miembro, ya jubilado, de
la Brigada de Investigacion Criminal, le haria ganar amigos sin mucho esfuerzo en el
sector policiaco de la localidad.

Poirot consulté su reloj de pulsera. Diez minutos mas tarde veria a la sefiora Oliver
frente a una casa llamada «Apple Trees». La verdad era que ese nombre resultaba
misteriosamente apropiado...

Siguiendo el camino que le habian indicado, Poirot llegd puntualmente a una casa con
fachada de rojos ladrillos, de estilo georgiano, rodeada por un seto vivo en el que habia
un haya, que abarcaba un bonito jardin.

Introdujo una mano por entre los hierros de la puerta y soltd el pestillo, pasando al
interior. Encima de aquélla vio un rétulo que rezaba: «Apple Trees». Un sendero le
condujo hasta la entrada de la vivienda. Semejante a una de esas figuras de ciertos
relojes suizos que aparecen de pronto al dar las horas, la puerta de la casa se abrio,
emergiendo del interior la sefiora Oliver, quien se aproximd inmediatamente a los
peldanos de acceso.

—Es usted terriblemente puntual —dijo la sefiora Oliver, casi sin aliento—. Le he
estado observando desde una ventana.

Poirot se volvid, cerrando cuidadosamente la puerta del jardin. Practicamente, en cada
uno de sus encuentros con la sefiora Oliver, casuales o premeditados, surgia casi de
inmediato el tema de las manzanas. Cuando no estaba comiéndose una manzana,
acababa de comérsela... O bien era portadora de una cesta de manzanas. Hoy, sin
embargo, no habia ninguna fruta de aquéllas a la vista. Poirot hizo un gesto de
aprobacion. Hubiera sido, a su juicio, un detalle de mal gusto estar mordisqueando
distraidamente una manzana alli, en el escenario de lo que habia acabado en tragedia.
Ahi era nada: la muerte repentina de una criatura de trece afios de edad. No le agradaba
pensar en ello, y por no gustarle pensar en ello estaba decidido precisamente a que fuese
hora tras hora el tema de sus reflexiones, hasta que, por un procedimiento u otro, lograra
hacer brillar la luz en la oscuridad, descubriendo claramente lo que habia ido a ver alli.

—No sé por qué no ha accedido usted a quedarse en la casa de Judith Butler —
manifestd la sefiora Oliver—. Eso era mejor que instalarse en una pensién de quinta
categoria.

—Me gusta examinar las cosas a solas, en cierto modo —contest6 Poirot—. Es preciso

mantenerse un poco aparte, no sumergirse por completo en este ambiente. No quiero
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falsear mi perspectiva.

—Tendra que sumergirse de todas maneras en este ambiente —repuso la sefiora
Oliver—. ¢ No va a verse obligado a hablar con todos o casi todos?

—Ineludiblemente —reconocio Poirot.

—¢ A quién ha visto usted hasta ahora?

—A\l superintendente Spence, mi buen amigo.

—¢,Como esta?

—Mucho mas viejo que antes.

—Es natural —dijo la sefiora Oliver—. ;Y qué otra cosa podia esperar? ¢;Le ha
parecido mas sordo, mas miope, mas gordo o mas delgado? Poirot reflexiond unos
segundos.

—Ha perdido muchas carnes, desde luego. Utiliza gafas para leer la prensa. No creo
que esté sordo... Por lo menos, no se le nota.

—¢ Y qué opina sobre este asunto?

—Va usted muy deprisa, amiga mia.

—¢Y qué es lo que usted y él van a hacer exactamente?

—Yo ya he planeado mis movimientos —dijo Poirot—. Primeramente, he visto a mi
amigo, consultandole algunos detalles. Le pedi que me facilitara una informacién que me
costaria trabajo conseguir por otros medios.

—¢Van a ponerse los policias de por aqui a sus 6rdenes? ; Piensa averiguar por ellos
todo lo que usted desea saber?

—Yo no diria tanto, pero, en fin, si... Esos son los derroteros que han seguido mis
pensamientos.

—¢Y después?

—NMe he presentado aqui, madame. He querido ver el escenario del drama. La sefora
Oliver volvio la cabeza, paseando la mirada por la casa.

—Como escenario de un crimen no parece ser lo mas adecuado, ¢ verdad? —inquirio.

Poirot penso: «jQué instinto mas seguro el de esta mujer!»

—No —reconociéo—. No parece ser la casa mas apropiada para un suceso de este tipo.
Después de ver doénde fue, hablaré con la madre de la chica. Usted me acompanara.
Oiremos lo que ella pueda decirnos. Esta tarde hablaré con el inspector local de policia.
Mi amigo Spence se ocupara de concertar la entrevista, a una hora apropiada. También
charlaré con el médico de la localidad. Es probable, asimismo, que vea a la directora del
colegio. A las seis saborearé una taza de té y merendaré en compafiia de mi amigo

Spence y su hermana. Al mismo tiempo, cambiaremos impresiones.
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—¢ Qué mas cree usted que iran a decirle?

—NMe interesa mucho hablar con la hermana de Spence. Ella lleva aqui mas tiempo que
él. Los hermanos empezaron a vivir juntos a raiz de la muerte del cufiado de Spence.

—¢ Sabe usted qué es lo que me recuerda su persona? —inquirié la sefiora Oliver—.
Pues un computador. Se esta usted programando a si mismo. Usted, amigo Poirot, no
cesa de asimilar cosas y mas cosas, dedicandose luego a esperar para ver qué es lo que
sale de todo.

—Su idea no tiene nada de disparatada —manifesté Poirot con mucho interés—. Es
verdad. Mi papel es el de un computador. Me estoy alimentando de continuas
informaciones.

—Supongamos que lo que obtiene en definitiva son respuestas erréneas...

—Eso es imposible —objeté Poirot—. Los computadores no incurren en
equivocaciones.

—Es algo que se da por descontado, claro. Sin embargo, una se queda sorprendida al
observar lo que sucede a veces. Le hablaré, por ejemplo, del ultimo recibo de electricidad
que pagué. Sé que existe un proverbio que reza: «Errar es de humanos». Ahora bien, un
error humano no tiene nada que ver con lo que haria un computador de caer en él. Entre.
Va a conocer a la sefiora Drake.

La sefiora Drake era una mujer digna de tenerse en cuenta, pensé Poirot. Era alta,
hermosa. Habria cumplido los cuarenta anos. En sus cabellos se advertian unos leves
toques de gris; sus azules ojos brillaban. Rezumaban eficiencia por las puntas de sus
dedos. Siempre que la sefiora Drake organizara una reunion el éxito estaba asegurado.
En el cuarto de estar, sobre una bandeja, habia dos tazas de café en compafiia de unos
bizcochos, aguardandoles.

Poirot se dio cuenta de que «Apple Trees» era una casa admirablemente conservada.
Estaba bien amueblada; tenia alfombras de extraordinaria calidad; todo se veia
escrupulosamente limpio y pulido. Cierto que no habia ningun objeto que destacara alli
del resto, pero eso no se echaba a ver. Las cortinas eran de unos tonos agradables,
aunque convencionales. Habria podido ser alquilada a un inquilino no vulgar sin
necesidad de llevar a cabo cambio alguno en su interior.

La sefiora Drake saludé cortésmente a Poirot, ocultando obstinadamente lo que éste
sospechaba que era una sensacion de enojo, enérgicamente contenido, por la posicién a
que habia sido llevada durante un acto social, en el transcurso de cual habiase cometido
algo tan antisocial como un crimen.

En su calidad de miembro destacado del poblado de Woodleigh Common, Poirot
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sospechaba que la mujer se sentia molesta por haber sido probada de un modo raro y
temporal su ineficiencia. Lo que habia ocurrido alli no hubiera debido ocurrir. Si hubiese
sido otra persona, en otra casa... Bueno, asi, la cosa ya cambiaba. Lo inaudito era que
sucediera aquello en una reunidén proyectada para el elemento juvenil de la comunidad
por ella, en una fiesta dada por ella, organizada por ella... De una manera u otra, ella
hubiera debido preverlo, poner los medios para impedir que sucediera lo que habia
sucedido. Y Poirot albergaba también la sospecha de que rebuscaba irritada en su mente,
afanosa por dar con una razon explicativa del singular fendmeno. No era que intentase
dar con el motivo determinante del crimen, no. En lo que andaba empefada era en
localizar el detalle inadecuado en la persona de alguien que se hubiese erigido
colaborador suyo, dando lugar, por una mala interpretacién o por falta de sensibilidad, al
terrible fallo.

Con voz bien timbrada, la de una conferenciante distinguida y habituada a encararse al
publico, la sefiora Drake dijo:

—Senor Poirot: me complace mucho su presencia en esta casa. La sefiora Oliver me
ha dicho que su ayuda puede sernos muy valiosa en los momentos presentes para
resolver esta terrible crisis.

—Tenga usted la seguridad, sefiora, de que yo haré cuanto esté en mi mano para
ayudarles. Se habrd dado cuenta, sin embargo, de que en este asunto no son
precisamente facilidades lo que vamos a encontrar.

—Desde luego, éste es un asunto dificil —declard la sefiora Drake—. Parece increible,
completamente increible que lleguen a suceder cosas como ésta. Supongo —anadio—,
que la policia goza profesionalmente de muy buena reputacién. No sé si juzgara
indispensable aqui la intervencion de Scotland Yard. Parece arraigar la idea de que la
muerte de esta pobre nifia ha de tener una significacion local. No es necesario que se lo
haga notar, monsieur Poirot, ya que después de todo usted leera tantos peridédicos como
yo, pero la verdad es que en la campifia se han dado va muchos casos desgraciados
relacionados con criaturas de escasa edad, nifios y nifas. Cada vez son mas frecuentes.
Dia tras dia, el numero de mentes perturbadas aumenta, aunque he de sefalar que
actualmente las madres no cuidan de sus hijos adecuadamente, como hacian antes. Los
chicos van y vienen de sus colegios solos, por las noches, o a horas muy tempranas del
dia. Y los muchachos, igual que las muchachas, se comportan estupidamente cuando, por
ejemplo, alguien al volante de un coche se les ofrece para llevarlos a cualquier parte,
especialmente cuando el coche es de los que llaman la atencion. Se creen lo que los

demas les dicen. Supongo que esto es imposible de evitar.
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—Bueno, madame, pero lo que sucedié aqui es muy distinto...

—;Oh! Ya lo sé... Ese es el motivo de que haya pronunciado la palabra increible.
Todavia me cuesta trabajo creerlo... Todo habia sido previamente ordenado, de acuerdo
con un plan. Habianse tomado las medidas necesarias para que todo se deslizase como
sobre ruedas. Por eso se me antoja todo... increible. Personalmente, considero que hay
que buscar lo que yo llamo una significacion externa. Alguien entré en la casa... No era
esto dificl en aquellas circunstancias. Tenia que ser una persona perturbada
mentalmente. Cabe pensar en uno de esos seres que no se encuentran en las casas de
salud por la sencilla razén de que no hay sitio ya en ellas. Hay que ceder los alojamientos
disponibles a los enfermos de gravedad. Uno de estos desventurados seres se asomé en
cualquier momento por una de las ventanas de la casa, viendo que en ella se celebraba
una reunion juvenil. El desventurado observador (si es que se puede sentir compasion por
tales seres, cosa que a mi me cuesta trabajo en ocasiones), se hizo acompanar por la
pobre criatura, asesinandola luego. Nadie piensa nunca que eso pueda pasar... Y, sin
embargo, aqui ha pasado.

—Si tuviera usted la amabilidad de ensefarme donde...

—Desde luego. ¢No le apetece otra taza de café?

—Gracias. No.

La sefiora Drake se puso en pie.

—La policia se inclina a pensar que todo ocurrié cuando lo del «Snapdragon». Hicimos
eso en el comedor. La sefiora Drake cruzo el vestibulo, abriendo una puerta. Parecia en

Aquellos instantes un ama de casa que estuviese atendiendo a unos huéspedes.
Sefial6 la gran mesa y las pesadas cortinas de terciopelo.

—Estdabamos a oscuras aqui, por supuesto. La unica iluminaciéon de la estancia la
proporcionaban las llamas de la fuente. Y ahora...

Cruzé de nuevo el vestibulo y abri6 otra puerta. Poirot vio una habitacion pequefia con
sillones, pinturas deportivas por las paredes y estanterias llenas de libros.

—La biblioteca —explico la sefiora Drake, estremeciéndose—. El cubo se encontraba
aqui. Sobre una lamina de plastico, claro...

La sefiora Oliver no habia entrado en la estancia, quedandose en el vestibulo.

—No puedo entrar —explicoé a Poirot—. Me causa una impresion...

—Aqui ya no puede verse nada de particular —declaré la sefora Drake—. | .e estoy
ensefiando a usted donde fue... ; No era eso lo que me pidié?

Poirot, a quien iban dirigidas estas ultimas palabras, asintio.

—Habria por aqui, mucha agua derramada...
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—EI cubo estaba lleno, desde luego —aseguroé la sefiora Drake. Miré a Poirot como si
éste se hubiese esfumado de pronto.

—Y habria agua en el plastico. Naturalmente, si alguien cogié a la chica por el cuello,
obligandola a permanecer unos momentos con la cabeza sumergida, derramaria mucha
agua.

—iOh, si! Durante el juego, el cubo tuvo que ser llenado dos o tres veces.

—Entonces cabe pensar que el autor del crimen tuvo que salir de aqui mojado
también...

—Si, claro.

—¢ Nadie observo nada en este sentido?

—No, no. El inspector me hizo también esa pregunta. Hacia el final de la velada, a decir
verdad, casi todos acabaron despeinados, mojados o cubiertos de harina, segun. En este
sentido no parecen existir pistas utiles. Bueno, es lo que pensé la policia.

—Claro —contestd Poirot—. Me imagino que la unica pista util radica en la nifia en si.
Desearia que me dijese todo lo que sabe usted acerca de ella.

—¢ Acerca de Joyce?

La sefora Drake parecio sentirse entonces un tanto desconcertada. Era como si Joyce,
en su mente, se hubiese alejado tanto ya que se quedara sorprendida con la evocacion.

—La victima constituye siempre un elemento de gran importancia —declaré Poirot—.
Sepa usted que a menudo, la victima es la causa del crimen.

—Bueno, supongo que comprendo lo que quiere decir —manifesté la sefiora Drake, a
quien, evidentemente, se le notaba lo contrario—. ¢ Volvemos al cuarto de estar?

—Y ya en él me hablara de Joyce —sugirio Poirot.

Tornaron a acomodarse en los mismos sillones.

La senora Drake se hallaba ahora un tanto perturbada.

—No sé qué quiere oir de mi, monsieur Poirot —declar6—. Seguramente, la
informacion que usted necesita puede obtenerla consultando a la policia 0 a la madre de
la chica. Sera muy doloroso para la pobre mujer, pero...

—No me interesa el juicio de una madre que llora a su hija muerta —repuso Poirot—. A
mi me parece mas reveladora y directa la opinidn de cualquier otra persona con un buen
conocimiento de la humana naturaleza. Me atreveria a afirmar, madame, que usted ha
sido una activa trabajadora en el sector social, dentro de esta comunidad. Creo que no
hay nadie con mejores cualidades que usted para resumir el caracter y condiciones de la
nifia desaparecida.

—Bien... Resulta un poco dificil... Pasa siempre lo mismo con los chicos de esa edad...
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Ella tenia trece afnos. Doce o trece... A esa edad todos son iguales.

—Desde luego que no. Perdone, madame. Las diferencias tanto en el caracter como en
sus aptitudes, de una chica a otra, varian muchisimo. ¢ Era de su agrado la muchacha?

La sefiora Drake parecié considerar la pregunta un poco impertinente.

—Pues... Desde luego, me... agradaba. Quiero decir... Bueno. Los nifios me gustan. A
la mayor parte de la gente le ocurre lo mismo.

—Tampoco en eso estoy de acuerdo con usted —declard Poirot—, yo conozco chicos y
chicas que no tienen ningun atractivo.

—Es verdad, si... Lo cierto es que, generalmente, las criaturas actuales no estan bien
educadas. Todo parece ser dejado a los profesores y ellas se toman demasiadas
libertades. Eligen sus amigos libremente y... jejem!... {Oh, monsieur Poirot!

—¢ Era una chica agradable Joyce o no lo era? —insisti6 Hércules Poirot. La sefora
Drake le miré y su gesto traducia una grave censura.

—Hagase cargo, monsieur Poirot: Joyce, esa pobre criatura, esta muerta.

—Muerta o viva, eso es algo que importa mucho. Si era una nifia agradable con todos
resultara mas dificil de explicar la existencia de alguien dispuesto a atentar contra su vida.
Y en el caso contrario, podriamos llegar hasta ciertas personas que la miraran con
especial antipatia...

—Bueno, supongo que eso no es cuestion de simpatias o antipatias...

—Pudiera serlo. Tengo entendido también que en la reunién declaré haber sido testigo
de un crimen.

—iOh, ya sali6é eso! —exclamo la sefiora Drake, desdefiosamente.

—¢No tomo usted su declaracion en serio?

—Naturalmente que no. Lo que dijo fue una tonteria.

—¢ Como fue llegar a hacer tal afirmacion?

—La presencia de la sefora Oliver aqui suscitd el interés de las muchachas. No en
balde es usted una persona famosa, amiga mia —manifesto la sefiora Drake, dirigiéndose
a Ariadne.

Aquellas dos palabras ultimas de su frase salieron de los labios de la duena de la casa
sin la mas minima inflexion de entusiasmo.

—No creo que aquello se hubiese producido de otro modo... El caso es que las
muchachas andaban algo excitadas con la presencia de la conocidisima escritora...

—Y entonces Joyce declar6 que habia visto a alguien cometer un crimen —sefiald
Poirot, pensativo.

—Si, Joyce dijo eso o algo por el estilo. Yo, la verdad, ni siquiera la escuchaba
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realmente.

—Pero usted recuerda que ella dijo eso, ¢no?

—iOh, si! Lo dijo, desde luego. Pero yo no di crédito a sus palabras —manifesté la
sefiora Drake—. Su hermana la hizo callar, muy oportunamente.

—Y la chica, por este motivo, se enojo, ¢no?

—En efecto, insistiendo en que era verdad lo que habia dicho.

—O sea, alarded de haber sido testigo de un crimen.

—Si usted lo quiere expresar de este modo, si.

—Podia ser verdad lo que afirmaba —declaré Poirot.

—iQué disparate! Yo no la crei, ni por un momento —manifesté la sefiora Drake—.
Aquélla era una estupidez de las de Joyce.

—¢ Era una estupida la muchacha?

——Bueno, era una chica a quien agradaba mucho causar sensacion donde estaba —
declar¢ la sefiora Drake—. En todo caso, siempre pretendia haber hecho o visto mas que
cualquiera de sus amigas.

—No era una criatura que cayera bien a la gente —aventuroé Poirot.

—Desde luego que no. Era una de esas chicas a quienes hay que forzar a guardar
silencio.

—¢,Como reaccionaron sus conocidas y amigas? ¢ Se sintieron impresionadas?

—Se burlaron de ella. Naturalmente, esto no hizo mas que empeorar las tosas.

—Bien —dijo Poirot, poniéndose en pie—. Me satisface mucho poseer una informacién
directa en lo tocante a ese punto —inclinése cortésmente sobre su mano—. Adios,
madame. Muchas gracias por haberme permitido echar un vistazo al escenario de este
desagradable suceso. Espero no haber reavivado demasiado bruscamente sus recuerdos.

—Naturalmente siempre es doloroso este asunto como tema de conversacién. Yo
estaba muy encarifada con la idea de la reunién, esforzandome porque todo marchara
bien. Y lo conseguia, al principio. Hasta que ocurri6 la terrible desgracia. Ahora lo Unico
que puedo hacer es procurar olvidarla. Por supuesto, la ocurrencia de Joyce al
presentarse ante los demas como testigo de un crimen no pudo ser mas desafortunada.

—¢ Ha sido Woodleigh Common escenario de algun crimen?

—Que yo recuerde, no —respondio la sefiora Drake con firmeza.

—En esta época de continuos delitos que nos ha tocado vivir —observé Poirot—, tal
hecho constituye un detalle poco corriente, ¢no le parece?

—Bueno... Creo haber oido hablar de un camionero que mat6é a un camarada suyo...

Fue una historia por este estilo, no estoy segura... También se supo aqui de una pequefia
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cuyo cadaver fue hallado en un pozo situado a unos veinticinco kildbmetros de distancia...
Pero de eso han transcurrido ya algunos afios. Fueron crimenes vulgares, carentes de
interés. Derivados de los abusos alcohdlicos, creo yo.

—Desde luego. Cuesta mucho trabajo pensar que hubiesen podido ser presenciados
por una chica de doce o trece afos.

—Nada menos probable, diria yo. Y puedo asegurarle, sefior, que la declaracion de la
chica fue formulada con el Unico fin de impresionar a sus amigas... y también, quizas, a
cierta famosa persona.

La sefiora Drake dirigid una mirada mas bien fria a la sefiora Oliver.

—Naturalmente —manifesté la sefiora Oliver —, yo tengo mucha culpa de lo ocurrido
por haber hecho acto de presencia en la reunion.

—iOh, no, querida! jNada de eso! {No ha sido mi intencion sugerir tal cosa, ni mucho
menos!

Poirot suspiré en el momento en que se apartaba de la casa, con la sefiora Oliver a su
lado.

—El sitio es de lo menos indicado que he podido ver como escenario de un crimen —
comentd mientras se aproximaban por el sendero interior a la puerta de la valla—. No
advierto ninguna atmosfera especial; no se «huele» por ningun lado la tragedia; no hay
ningun personaje destacable, que «valga la pena asesinar»... Haria, no obstante, una
excepcion con la sefiora Drake...

—Le entiendo perfectamente. Usted se da cuenta de que puede resultar una persona
auténticamente irritante a veces. Yo la veo muy complacida consigo misma...

—¢COmo es su esposo?

—iOh! Es viuda. Su marido fallecié hace un afio o dos. Contrajo la polio y vivié inutil
durante mucho tiempo. Tuvo que ver con la banca en el aspecto profesional, me parece.
En su juventud se destacé mucho como deportista y en todo cuanto requeria una gran
actividad, por lo cual vivio muy amargado durante sus afos de hombre invalido.

—Es natural —comenté Poirot.

Este se quedd pensativo, diciendo al cabo de unos momentos:

—Veamos... ¢Hubo alguna persona entre las presentes que tomara la afirmaciéon de
Joyce en serio?

—Lo ignoro. Me inclino a pensar que no.

—¢,Como cayo la cosa entre sus amigas?

—Pensaba en ellas precisamente. No. No creo que hubiese una sola entre ellas que

diese crédito a lo que Joyce dijo. Todas pensaban que se trataba de una invencidn.
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—¢ También usted penso igual?

—Bien. Pues si, en realidad si —replico la sefiora Oliver—. Desde luego —afadio—, a
la sefiora Drake le agradaria creer que no fue cometido nunca ningun crimen, pero no
puede llegar a sus afirmaciones tan lejos, ¢ verdad?

—Entiendo que todo esto ha tenido que resultarle doloroso.

—Supongo que si, en cierto modo —declaré la sefiora Oliver—. Me imagino, no
obstante, que en los momentos actuales habla ya con cierta complacencia de lo acaecido.
Entiéndame usted bien... Yo no creo que se resigne a permanecer con la boca cerrada en
todo instante, asi porque si.

—¢Le es simpatica esa mujer? —inquirié Poirot— ¢ Tiene usted a la sefiora Drake por
una mujer agradable?

—Hay que ver lo que le agrada formular preguntas dificiles. Bueno, las suyas resultan
muy embarazosas, generalmente —manifesté la sefora Oliver—. A usted lo Unico que
parece interesarle es saber si la gente es agradable o no. Rowena Drake es una persona
mandona. Es de esos seres que gustan de regirlo todo; quienes les rodean han de
limitarse a obedecer forzosamente. En mayor o menor extension, ella gobierna esta
comunidad, me atreveria a pensar. Pero lo hace de una manera eficiente. Todo depende,
al enjuiciarla, de si le gustan a usted o no las mujeres mandonas. Personalmente, a mi me
hacen poca gracia...

—¢,Qué opina acerca de la madre de Joyce, a quien dentro de poco veremos?

—Es una mujer muy agradable. Un tanto estupida se me antoja, sin embargo. A mi me
da mucha lastima. Debe ser terrible para una madre ver morir a una hija tan
violentamente, ;no? Y aqui todo el mundo cree que se trata de un crimen sexual, lo cual
empeora las cosas.

—Pero, bueno, no ha habido prueba alguna de que la chica fuese atacada por un
muchacho... En lo que tengo entendido, al menos.

—No, pero a la gente le gusta pensar en esa clase de sucesos. Todo se torna mas
intrigante. Usted ya conoce la manera de ser de algunas personas...

—Uno cree conocerla, que no es lo mismo, amiga mia. Lo que sucede realmente, la
mayor parte de las veces, es que no sabemos del projimo nada en absoluto.

—¢Y no seria mejor que en esta visita a la sefiora Reynolds le acompafiara mi amiga
Judith Butler? Esta la conoce, en tanto que yo soy una extrafia para ella.

—Haremos las cosas tal como las hemos planeado.

—Perdén. No me acordaba de que el programa del computador estaba en marcha ya

—murmuro la senora Oliver, con un leve destello de rebeldia.
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CAPITULO VII

La sefora Reynolds era un caracter completamente distinto del de la sefiora Drake. En
ella no se advertia el aire de competencia que se observaba en seguida en esta ultima.
Nada de su persona tampoco inducia a pensar que cambiaria con el tiempo.

Vestia de luto y llevaba en una mano, estrujado, un pafuelo humedo. Evidentemente,
lloraba con el menor pretexto.

—Ha sido usted muy amable —dijo dirigiéndose a la sefiora Oliver—, hacer venir aqui
a uno de sus amigos, con objeto de ayudarnos —la mujer estrech6 la mano de Poirot,
observando a éste con vacilante mirada—. La verdad es que no se me ocurre qué puede
hacer va nadie por nosotros... Nada me devolvera a mi pobre hija. jOh! Es terrible...
¢, Como puede ser que haya personas capaces de matar a criaturas de esa edad? Si ella
hubiese proferido algun grito, al menos... Aunque supongo que el asesino la forzaria
inmediatamente a permanecer con la cabeza dentro del cubo... jOh! La sola imagen de lo
sucedido me horroriza. Pensar en ello supone para mi un terrible tormento.

—Por Dios, sefiora. Yo no abrigo precisamente la intencién de atormentarla. Por favor,
no piense ahora en eso. Yo solo pretendo hacerle unas cuantas preguntas, por si las
respuestas correspondientes pudieran ayudarnos a... a dar con el asesino de su hija. Ya
me imagino, naturalmente, que usted no posee la mas leve idea acerca de su probable
identidad.

—¢Qué idea voy a tener sobre eso? Jamas se me habia pasado por la cabeza el
pensamiento de que a mi hija podia ocurrirle semejante desgracia. Woodleigh Common
es un sitio agradable... Como la gente de aqui... Supongo que el criminal seria algun ser
extrafio a esta poblacion que entraria en la casa por una de sus ventanas. Quiza fuera un
consumidor habitual de drogas u otro degenerado por el estilo. Vio luces, diose cuenta de
que se celebraba una reunion en la casa y se introdujo en ella, sin mas...

—¢ Esta usted segura de que fue un hombre y no una mujer quien atacé a su hija?

—Tuvo que ser un hombre —respondio la sefiora Reynolds, impresionada—. Supongo
que fue un hombre... No pudo ser una mujer, ¢ verdad?

—Una mujer de fuerzas suficientes para...

—Creo que, a mi manera, le entiendo... Si, las mujeres, actualmente, hacen gimnasia,
gozan con frecuencia de una constitucién atlética, tienen tanta fuerza como muchos
hombres. Sin embargo, me cuesta trabajo creer que pueda existir una mujer capaz de
cometer una accion como... Como... Joyce era una nifia tan sélo... Joyce no contaba mas
de trece afos.

Mire usted, sefora: yo no quiero alargar mi estancia en esta casa innecesariamente.
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Tampoco pretendo formular preguntas molestas, embarazosas. No quiero trastornarla
aludiendo una y otra vez a los hechos que han de resultarle muy dolorosos, l6gicamente.
Yo unicamente queria referirme a una observacion salida de los labios de su hija durante
la reunidn... Creo que usted no se encontraba presente. ¢ Es asi?

No, yo no estaba alli... En los ultimos dias no me habia sentido muy bien. De otro lado,
las reuniones juveniles siempre me han resultado pesadas, fatigosas. Los llevé en el
coche, regresando mas tarde, para recogerlos... Las tres criaturas fueron juntas, ;sabe?
Estoy refiriéndome a Ann, la mayor, con sus dieciséis anos, y a Leopold, que cuenta casi
once... ¢, Qué fue lo que Joyce dijo? ¢ No querria usted hablarme de ello?

—La senora Oliver, que estuvo en la reunion, le dira cuales fueron exactamente las
palabras pronunciadas por su hija. Dijo, segun creo, que habia sido testigo presencial de
un crimen.

—¢Joyce se expreso en tales términos? jOh! jNo es posible! ;De qué crimen pudo ser
ella testigo presencial?

—Bien... A todo el mundo le parecié eso improbable —declaré Poirot—. Yo me
pregunté si usted opinaria lo contrario. ;Le hablé en alguna ocasién la chica de tal cosa?

—¢ De haber presenciado un crimen?  Quién? Joyce?

—Tiene usted que pensar —senald Poirot—, que la palabra «crimen» pudo haber sido
utilizada por Joyce de una manera un tanto libre o arbitraria. Esto no es de extranar en
una chica de su edad... Con ese vocablo pudo aludir alguien a una persona atropellada
por un vehiculo, a una rifia que tuviese por escenario la orilla de un rio o un puente, con la
caida de uno de sus contendientes... Pudo tratarse incluso de una escena no iniciada en
serio, pero que tuviese consecuencias desgraciadas.

—Pues la verdad es que no acierto a recordar nada por el estilo que hubiese sucedido
y que Joyce pudo haber presenciado. Nunca me hablé de nada raro... Mi hija debi6 de
estar bromeando...

—Hablaba muy en serio —declaré la senora Oliver—. Insistié en que habia sido testigo
de un crimen, sin lugar a dudas.

—¢ Dio alguien crédito a sus palabras? —inquiri6 la sefiora Reynolds.

—Lo ignoro —respondio6 Poirot.

—Yo creo que no —declar6é la sefiora Oliver—. O quiza nadie quiso animarla a
continuar hablando en aquel sentido diciéndole que tomaban sus afirmaciones en serio.

—Todo el mundo se incliné entonces a tomar sus palabras en broma, asegurando que
la chica se habia inventado lo que decia —opiné Poirot, menos amable en aquellos

instantes que la sefiora Oliver.
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—Bueno, hay que reconocer que sus oyentes se mostraron muy poco o nada corteses
—indico la sefiora Reynolds—. Como si Joyce mintiera todos los dias con cosas como
ésa...

La madre de la desventurada chica se mostré ahora profundamente irritada.

—Voy a decirle lo que yo pienso, sefiora —manifestd Poirot—. Lo mas seguro es que la
chica incurriera en algun error. Es decir, cabe la posibilidad de que hubiese presenciado
algo que a su entender podia ser

tomado por un crimen. Lo mas probable era que se tratara de algun accidente.

—Lo habria puesto en conocimiento de su madre, ;no? —inquirio la sefiora Reynolds,
todavia irritada.

—Es légico suponérselo —contestd Poirot—. ;No le hablé de nada especialmente
extrafio nunca? Pudiera habérsele olvidado, sefiora Reynolds. Sobre todo si no era un
asunto realmente importante.

—¢ Cuando?

—No lo sabemos —repuso Poirot—. He aqui una de las dificultades con que
tropezamos... La cosa pudo datar de hace tres semanas... o tres afos. La muchacha
sefalé que «era muy joven» al producirse el suceso. ¢ Qué entiende por «muy joven» una
criatura de trece anos? ¢ Usted no se acuerda de ningun acontecimiento sensacional, o de
alguna resonancia, en estos momentos?

—Pues... no. Bueno, siempre oye una referir cosas que la impresionan en mayor o
menor grado. También se leen gacetillas raras en los periédicos: mujeres solas que se
ven atacadas, o jovenes parejas... Pero no acierto a evocar nada especialmente
memorable, nada que suscitara claramente el interés de Joyce...

—Y si Joyce aseguré positivamente que habia presenciado un crimen, ¢ usted creeria
en la sinceridad de sus palabras?

—Ella no tenia por qué mentir —afirmé la sefiora Reynolds—. También pienso en que
pudo formar un juicio de algo que vio erroneamente.

—Tiene usted razon, sefiora Reynolds —Poirot hizo una pausa—. ¢ Podria hablar
ahora, durante unos momentos, con sus otros hijos, también presentes en la reunion?

—Pues si... Aunque no sé qué espera usted oir de ellos. Ann se encuentra en estos
instantes en la planta superior, haciendo sus deberes. Prepara unos examenes. Leopold
se halla ahora en el jardin, montando un pequefio avién.

Leopold era un chico fuerte, redondo, sélido. Al parecer, la construccidbn mecanica era
capaz de absorberle por completo. Tuvieron que transcurrir todavia unos momentos antes

de que se decidiera a concentrar su atencién en las preguntas que Poirot le dirigid.
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—Tu te encontrabas alli, ¢ verdad, Leopold? Oiste lo que tu hermana dijo, ¢no? ;Qué
es lo que dijo?

—iOh! ¢ Se refiere usted a lo del crimen?

Ahora daba la impresion el chico de que se sentia fascinado.

—Si, en efecto, me refiero a lo del crimen —declaré Poirot—. Tu hermana afirmé que
habia visto cometer un crimen en cierta ocasion. Juzgas tu verdad semejante cosa?

—No. Desde luego que ella no vio nada —respondié Leopold—. ;A quién pudo mi
hermana ver matar? Eran cosas de Joyce... Joyce era asi.

—¢Qué quieres darnos a entender con tus palabras, Leopold?

—A Joyce le gustaba exhibirse —afirmé Leopold al tiempo que procedia a doblar un
alambre, haciendo una expresiva mueca—. Joyce era una estupida... Se habria prestado
a decir lo que fuese con tal de conseguir que los demas se quedasen pasmados,
fijandose en ella.

—¢ Crees tu que invento todo lo que dijo?

La mirada del chico se desplazé de Poirot para detenerse en el rostro de la sefora
Oliver.

—Supongo que mi hermana aspiraba a impresionarla a usted un poco declar6 el
muchacho—. Usted se dedica a escribir novelas policiacas, ¢verdad? Yo me figuro que
Joyce hizo cuanto estaba a su alcance con el propésito de destacarse de sus amigas.

—¢,Se comportaba asi de manera habitual? —quiso confirmar Poirot.

— jOh! Con tal de significarse habria sido capaz de declarar lo que fuese —supuso
Leopold—. Apostaria cualquier cosa, sin embargo, a que nadie dio el menor crédito a sus
palabras.

—¢Y tu oiste lo que dijo? ;Crees que hubo alguien que diese crédito a sus palabras?

—Bueno, yo oi sus palabras, pero sin hacer caso de ellas... Beatrice y Cathie. se
echaron a reir. Las dos calificaron sus declaraciones de «cuento» o algo semejante, no
recuerdo...

Poirot penso que el pequerio Leopold habia dicho todo lo que tenia que decir ya.

Subieron a la planta superior. Ann, una muchacha que parecia contar .ligo mas de
dieciséis anos, estaba de codos sobre una mesa, ante unos cuantos libros de estudio,
abiertos.

—Si. Yo estuve en la reunién —afirmé.

—¢ Oiste decir a tu hermana que habia sido testigo presencial de un crimen?

—iOh, si! No hice el menor caso de aquello, sin embargo.

—¢Juzgaste una mentira la afirmacion de tu hermana?
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—Aquello no podia ser verdad. Hace muchisimo tiempo que aqui no ha habido ningun
crimen.

Entonces, ¢a qué atribuyes las manifestaciones de tu hermana?

—iOh! A Joyce le gustaba presumir delante de todo el mundo. Le agraciaba exhibirse.
Solia contar una maravillosa historia referente a un viaje suyo a la India. Mi tio habia
estado alli y ella aseguraba haberle acompanado. Eran muchas las condiscipulas que
llegaron a creer en sus palabras.

—Bueno, y tu, Ann, no recuerdas que en los ultimos tres o cuatro afios haya sido este
lugar escenario de algun crimen...

—Aqui se han dado sucesos corrientes —repuso Ann—. Me refiero a los que una lee a
diario en los periddicos. Y en realidad no ha sido Woodleigh Common el centro habitual
de tales hechos... Mas bien pensaria en Medchester...

—¢Quién crees tu que pudo haber asesinado a tu hermana, Ann? Tu conocerias a
todas sus amistades; tu sabrias de algunas personas a las que ella no caia muy bien.

—No acierto a pensar en nadie que abrigara la intencion de matarla. Me figuro que
quien hizo eso no debia de andar bien de la cabeza. ;Cree usted que una persona
sensata...?

—¢No conocias tu a nadie que hubiese refiido de mala manera con ella? ;No se
llevaba especialmente mal con alguien?

—Usted desea saber si tenia algun enemigo... Creo que eso es una tonteria. La gente
carece de enemigos, realmente. Simplemente: hay personas que no le caen a una bien. Y
al revés...

Cuando Poirot y la sefiora Oliver se apartaban de la entrada de la habitacién, Ann
agrego:

—No quiero hablar mal de Joyce, puesto que ya murid, y seria una gran desatencién
por mi parte... Sin embargo, he de hacer constar que era una incorregible embustera.
Lamento verme obligada a decir estas cosas de mi hermana, pero no miento...

—¢ Hacemos progresos en algun sentido? —inquirié la sefiora Oliver al abandonar la
casa en compafiia de Poirot.

—En absoluto —replicé Hércules Poirot—. Resulta muy interesante... —afadio,
pensativo.

La sefiora Oliver hizo una mueca como para evidenciar que no estaba de acuerdo con

7

él.
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CAPITULO VI

Eran las seis de la tarde en Pine Crest. Hércules Poirot se llevd una salchicha a la
boca, saboreando luego un largo trago de té. El té resultaba muy fuerte para el gusto de
Poirot. Encontré la salchicha, por otra parte, deliciosa, perfectamente cocinada. Su mirada
se paseo por la mesa, en direccion a la sefiora Mackay.

Elspeth Mackay no se parecia en nada a su hermano, el superintendente Spence.
Donde él era ancho y curvado ella aparecia angular y estrecha. La afilada nariz de la
mujer daba la impresion de husmearlo todo astutamente. Unia a los dos hermanos, no
obstante, cierto aire familiar inconfundible. Sobre todo en lo que afectaba a los ojos y a la
fuerte marcada linea en la mandibula superior. Poirot pensé que bien podia confiar en el
sano juicio de aquellas dos personas. Elspeth y Spence se expresarian de manera
distinta, pero a eso quedarian reducidas las diferencias esenciales. El superintendente
hablaria lenta y cuidadosamente, como resultado de unas detenidas y metddicas
reflexiones. La sefiora Mackay saltaria siempre que se terciara con viveza, |o mismo que
un gato al lanzarse sobre un raton.

—Mucho es lo que depende del caracter de esa chica, de Joyce Reynolds afirmoé
Poirot—. He aqui lo que mas me desconcierta. Mird inquisitivamente a Spence.

—No puede usted guiarse por lo que yo le diga —declaré6 Spence—. Llevo muy poco
tiempo aqui. Sera mejor que dirija sus preguntas a Elspeth.

Poirot enarcé las cejas inquisitivamente. La sefiora Mackay fue tan vivaz como siempre
en su respuesta.

—Yo diria que esa chica era una embustera.

—¢ No cree usted que uno pudiese confiar en ella, dando crédito a sus palabras?

Elspeth hizo un movimiento denegatorio de cabeza.

—No. La muchacha era capaz de forjar cualquier cuento. Yo nunca la hubiese creido...

—¢ Hablaba entonces con la pretension de destacarse de los demas?

—Probablemente. Ya le habran hablado de la historia del viaje a la India, ¢no es asi?
Hubo algunos oyentes de sus fantasias que la creyeron... La cosa se fundamenté en unas
vacaciones pasadas en el extranjero por uno de sus familiares... No sé si fue su padre o
su madre quien visité la India o si la expedicién fue emprendida por su tio o su tia... El
caso es que la muchacha, al final de aquellas vacaciones, se hizo con un buen repertorio
de cuentos. hablaba de no sé qué maharaja, de una caceria de tigres con elefantes.
Mucha gente se hacia lenguas ante sus experiencias. Yo pensé, en seguida que paso
aquello, que la chica habia puesto muchos detalles de su invencion. Me figuré al principio

que exageraba. jAh! Pero sus historias crecian y crecian. Cada vez se encontraban mas
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tigres en ellas. Usted ya me entiende, ¢no? El nUmero de tigres y de elefantes llego a ser
exagerado. No le venian de nuevo a la nifa, ademas, tales cuentos...

—¢ Andaba siempre procurando llamar la atencion?

—Ha dado usted en el clavo. La muchacha se perecia por acaparar la atencién de los
demas.

—Bueno, bueno —objetd el superintendente—, pero por el hecho de haber urdido toda
una historia en torno a un viaje que nunca realizé no se puede afirmar que todo cuanto
dijo la muchacha era mentira.

—Seguro que dijo algunas verdades también —manifestd Elspeth—, pero yo me
atreveria a afirmar que aquéllas no fueron demasiadas.

—De manera que en el caso concreto de Joyce Reynolds presentandose como testigo
presencial de un crimen, usted diria que lo mas probable es que estuviese mintiendo,
inclinandose por considerar sus manifestaciones en ese sentido una pura patrana...

—Tal vez seria mi actitud, si —respondi6 la sefiora Mackay.

—Pudieras incurrir en un error —medio su hermano.

—Pues si —repuso ella—. Cualquiera esta expuesto a ello. Esto me hace pensar en la
vieja historia del chico que gustaba de dar voces de alarma con excesiva frecuencia,
exclamando: «jEl lobo! El lobo!» Mas adelante, cuando se enfrentdé realmente con el
lobo, nadie le creyd, de modo que la fiera terminé por despedazarle tranquilamente.

—Concretando, pues...

—Yo diria todavia que lo mas probable es que la chica estuviese mintiendo en aquellos
momentos. No quiero, sin embargo, extremar las cosas. Pudo ser que ella viese algo. No
precisamente lo que dijo, siendo algo...

—Siendo por ello asesinada —manifestd el superintendente Spence—. No pierdas de
visto eso, Elspeth: le costo la vida.

—Es verdad —repuso la sefiora Mackay—. Y por tal razéon he admitido la posibilidad
del error. No obstante, no hay mas que preguntar a cualquiera de sus amigas y conocidas
para convencerse de que las mentiras salian de su boca con la mayor naturalidad. Joyce
tomaba parte en una reunién, y se mostraba excitada. Estaba empefiada en producir
cierta impresion...

—En realidad, en la reunion nadie creyo en sus palabras —alego Poirot.

Elspeth Mackay movié la cabeza dubitativamente.

—¢A quién pudo haber visto asesinar ella? —inquiri6 Poirot. Su mirada pasoé
alternativamente desde el superintendente a su hermana...

—A nadie —replico la sefiora Mackay, con decision.
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—Aqui tienen que haberse producido algunas muertes a lo largo de..., por ejemplo, los
tres ultimos anos.

—Naturalmente —comenté Spence—. Las de costumbre... Ha habido gente de edad,
personas invalidas que... Se ha hablado también de algun que otro motorista atropellado
por un coche...

—¢ No saben ustedes nada acerca de una muerte inesperada fuera de lo normal...?

—Pues... —Elspeth vacilé una vez mas—. Yo diria que...

Medié Spence en la conversacion, ahora.

—Aqui he anotado unos cuantos nombres —dijo aquél, tendiendo una nota a Poirot—.
He querido ahorrarle algunas molestias, evitarle algunos pasos...

—¢ Me sugiere aqui algunas victimas?

—No sé... Hay algunas posibilidades...

Poirot leyd lo escrito en voz alta:

—La senora Llevellyn—Smythe. Charlotte Benfield. Janet White. Lesley Carrier...

Poirot hizo una pausa. Mirando a sus interlocutores, repitio el primer apellido.

—La sefiora Llewellyn—Smythe...

—Pudiera ser —coment6 la sefiora Mackay—. Si. Ahi pudiera usted dar con algo
interesante.

La hermana de Spence afadié unas palabras confusas que dejaron desconcertado a
Poirot.

—Hubo alli una muchacha que desaparecio cierta noche —manifesté Elspeth—. Nadie
volvio a oir hablar de ella.

—¢ En relacion con la sefiora Llewellyn—Smythe?

—Si. Se trataba de la doncella. Esta pudo muy bien haber vertido algo en cualquiera de
los medicamentos que tomaba su sefiora... Y entré en posesion de todo su dinero, ¢no?
¢ Es acaso lo que se imagind que sucederia en su dia?

Poirot miré a Spence, en demanda de aclaraciones.

—Y ya no se volvio a saber de ella jamas —declar6 la sefiora Mackay—. Con estas
chicas extranjeras siempre acaba pasando lo mismo. Poirot aventuré ahora:

—¢ Tenia la sefiora Llewellyn—Smythe en su casa a alguna chica au pair?

—Exactamente. La muchacha vivia con la anciana dama, desapareciendo una semana
o dos después del fallecimiento de su sefiora...

—Me imagino que se iria con algun hombre —declaré Spence.

—De haber sido asi, aqui nadie lo conocia —manifestd Elspeth—. Son detalles que en

estos lugares siempre acaban divulgandose profusamente. No se escapan asi porque si...
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—¢Se figurd alguien del lugar que se habian dado anomalias en lo tocante a la muerte
de la sefiora Llewellyn—Smythe? —(quiso saber ahora Poirot.

—No. La mujer padecia del corazén. El médico la atendia con regularidad.

—Sin embargo, usted ha encabezado la lista de posibles victimas con su nombre, eh?

—Bueno, si... Era una mujer rica, muy rica. Su muerte no sorprendié a nadie. No
obstante, pareci6 a todos repentina. Yo diria que el doctor Ferguson se quedd
sorprendido. Vamos a decir que ligeramente sorprendido. Creo que él confiaba en que
viviera todavia algunos afios mas. Claro que los médicos sufren estas sorpresas
frecuentemente. La sefora Llewellyn—Smythe no era de las personas que se pliegan
décilmente a las instrucciones del doctor. Se hallaba advertida, pero hacia siempre lo que
se le antojaba. Fijémonos, por ejemplo, en una de sus pasiones: le gustaba la jardineria,
una aficién nada indicada para una paciente cardiaca.

Fue Elspeth quien hablé ahora:

—Vino aqui al declinar su salud. Habia estado viviendo en el extranjero. Se presenté
en este lugar porque queria vivir cerca de sus sobrinos, el sefor y la sefiora Drake,
adquiriendo entonces Quarry House. Tratabase de una gran casa de estilo Victoriano. La
finca abarcaba una cantera que a ella le atrajo mucho, viendo en la misma ciertas
posibilidades. Como habia mucha agua por las inmediaciones, gastdé miles y miles de
libras en el trazado de un jardin. Para ello hizo venir desde Wilsey un especialista, con
objeto de que se ocupase del proyecto. Bueno, tengo que decirle que es algo que vale la
pena contemplar...

—Iré a ver ese jardin, desde luego —manifesté Poirot—. jQuién sabe! Tal vez pudiera
sacar de él algunas ideas...

—En su lugar, yo me daria una vuelta por alli, por supuesto. Vale la pena...

—¢ Y dice usted que la mujer en cuestion era muy rica? —inquirié Poirot.

—Era viuda de un armador de los mas fuertes. Tenia mucho dinero, en efecto...

—En realidad, su muerte no resultd inesperada, a causa de su dolencia. Pero parecié a
muchos repentina —aclaré Spence—. Fue debida a causas naturales. Sobre eso no hubo
dudas. Un fallo del corazén... La enfermedad tiene un nombre muy largo, que ahora no
recuerdo por completo. Esta relacionada con la coronaria...

—¢No se hablé de realizar ninguna encuesta sobre la muerte de esa sefiora? Spence
movié la cabeza de un lado para otro.

—Son cosas que se han dado antes —manifestd Poirot—. A una mujer ya entrada en
afos se le dice que tenga cuidado, que no suba ni baje corriendo las escaleras, que no se

entregue a las practicas de jardineria, siempre demasiado violentas, y asi sucesivamente.
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Pero cuando se trata de una sefiora enérgica que se ha dedicado con entusiasmo toda su
vida a la jardineria, lo usual es que mire todas esas recomendaciones con muy poco
respeto.

—Es verdad. La sefora Llewellyn—Smythe convirtié la cantera en algo maravilloso...
Bueno, esto, en verdad, fue obra del artista que contratd. Tres o cuatro afios estuvieron
trabajando en aquella empresa. Ella habia visto algunos jardines, en Irlanda, creo, con
motivo de un «tour» de aficionados. Pensando en cuanto tuvo ocasion de admirar durante
aquel viaje, su finca quedé bellamente transformada. jOh, si! Aquello habia que verlo para
creerlo.

—Nos enfrentamos, pues aqui —dijo Poirot—, con una muerte natural, certificada por
el médico de la localidad. ¢Se trata del mismo médico que hay aqui ahora, a quien en
breve voy a ver?

—Es el doctor Ferguson, si. Tendra ahora unos sesenta afios. Es un buen médico.
Aqui le quiere todo el mundo.

—Con todo, hubo alguien que pensd en la posibilidad de que la anciana muriera
asesinada. ¢ Existen otras razones aparte de las que ya hemos estudiado?

Pensemos en la chica au pair —sugirié Elspeth.

¢, Por qué?

Esa muchacha debi¢ falsificar el testamento. ¢ Quién hizo tal cosa si no fue ella?

Usted no se ha acordado de decirme alguna cosa... —comentd Poirot—. Qué significa
esa historia referente a un testamento falsificado?

Bueno... Hubo un pequefio alboroto cuando llegdé el momento de probar la autenticidad
del testamento de la dama fallecida...

¢ Tratabase de un testamento nuevo?

—Era lo que en términos legales se denomina un codi... un codicilo...

Elspeth se quedd con la mirada fija en Poirot, quien asintio.

—La mujer habia hecho varios testamentos antes —aclaré Spence—. Todos venian a
ser lo mismo: donativos para las fundaciones benéficas, legados para los servidores mas
antiguos, etcétera. Ahora bien, lo esencial de su fortuna, en todos esos documentos, iba a
parar a su sobrino y a la esposa de éste, quienes eran sus parientes mas cercanos.

—¢Y en cuanto al codicilo...?

—En virtud de lo especificado en el codicilo —manifesté Elspeth—, todo iba a parar a
manos de la doncella, por su abnegacion, por la devocién con que la muchacha habia
servido a su seriora. Algo por el estilo era lo que se decia en el documento.

—Digame mas acerca de esa chica au pair.
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—La muchacha procedia de no sé qué pais centroeuropeo. Me parece que tenia un
nombre muy largo...

—¢ Cuanto tiempo estuvo la muchacha con la anciana?

—Poco mas de un ano.

—Usted se ha referido a esa mujer en todo momento como si hubiese sido una
anciana... ;,Qué edad tenia la sefiora Llewellyn—Smythe realmente?

—Contaria mas de sesenta afos. Yo diria que sesenta y cinco o sesenta y seis.

—No era tan anciana entonces —comento Poirot, afectado.

—La sefora Llewellyn—Smythe hizo varios testamentos —manifestd Elspeth—. Como
ya Bert le ha dicho: todos venian a ser lo mismo. Dejaba dinero a una o dos fundaciones
benéficas y luego cambiaba los nombres de las entidades favorecidas, o alteraba las
sumas asignadas como recuerdos a los servidores mas viejos. Pero el dinero en su casi
totalidad, iba a parar siempre a su sobrino y a la esposa del mismo. Creo que hubo por en
medio algun viejo primo, fallecido hacia la época en que ella desaparecié del mundo de
los vivos. La mujer dejo el «bungalow» al especialista en jardineria cuyos servicios
contratara, para que lo habitase todo el tiempo que quisiera. Cedié también una renta
para que los jardines fuesen cuidados adecuadamente, permitiéndose la entrada en ellos
del publico curioso, esto es lo que hubo poco mas o menos, en términos generales.

—Supongo que la familia alegaria que sus intenciones habian sido alteradas por algun
agente externo, que habian existido ciertas influencias inadmisibles.

—Es muy probable que se hablara de eso —contesté Spence—. Pero la verdad es que
los abogados se ocuparon de la falsificacién con extraordinaria viveza. Por lo visto, no se
trataba de un «trabajo» muy convincente. La localizaron casi inmediatamente.

—Se supieron cosas que demostraron que la chica au pair pudo haber hecho la
falsificaciéon con toda facilidad —declaré Elspeth—. Fijese en esto: solia escribir la
muchacha numerosas cartas en nombre de la sefiora Llewellyn—Smythe... Al parecer, a
esta le disgustaban las misivas mecanografiadas. Las consideraba una falta de atencion
personal cuando habia que dirigirse a unas buenas amigas. Cuando no se trataba de una
carta de negocios, solia ordenar a su doncella que la escribiese imitando su letra y
firmandola con su nombre y apellidos. La sefiora Minden, la mujer de la limpieza, oyé un
dia a la duefa de la casa expresarse en tales términos. Supongo que la doncella se
habituaria a imitar la letra de su sefiora dia tras dia y que luego, de repente, se le ocurriria
que podia sacar muy buen partido de su habilidad. Y asi fue lo que vino después... Sin
embargo, como ya he dicho, los abogados actuaron con gran diligencia, descubriendo la

falsificacion...
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—¢ Los abogados de la sefnora Llewellyn—Smythe?

—Si. Eran Fullerton, Harrison y Leadbetter... Componen una firma muy respetable de
Medchester. Estos nombres siempre se ocuparon de los asuntos de la sefiora Llewellyn—
Smythe. Requirieron los servicios de los peritos, se formularon preguntas... La chica fue
sometida a un interrogatorio y después se esfumd. Perdidése un dia, dejando tras ella la
mitad de sus efectos personales. Se iban a emprender determinadas acciones legales
contra la muchacha, pero ella no esperé a que eso fuese una realidad. Se evaporoé. En fin
de cuentas no es tan dificil, realmente, salir de este pais. Basta con obrar con
oportunidad... Actualmente, cualquiera puede hacer un viaje de veinticuatro horas de
duracién al continente europeo, y no exigen siquiera el pasaporte. Un viajero, en estas
condiciones, puesto al habla con algun amigo situado al otro lado, puede alargar su
desplazamiento a la medida de sus deseos antes de que las autoridades lo adviertan. Lo
mas seguro es que la muchacha regresara a su patria, 0 que cambiara de nombre, o que
se refugiara en el domicilio de algunos amigos...

—Y pese a tales hechos, todo el mundo siguié pensando que la sefora Llewelyn—
Smythe habia fallecido de muerte natural, ;no? —inquirié Poirot.

—Si. Creo que no existieron dudas sobre ese particular. Vamos a ver... Supongamos
que la nifa, la pequefa Joyce, en su dia, hubiese presenciado cémo la doncella
administraba unos medicamentos a su sefiora y que ésta comentase: «Esta medicina
tiene un sabor diferente ahoray, aclarando que se habia tornado mas amarga, o que tenia
un gusto muy peculiar.

—Cualquiera diria que estuvieses escuchando las palabras de la buena sefora,
Elspeth —dijo el superintendente Spence—. Refrena tu impetuosa imaginacién, querida...

—¢En qué momento del dia fallecio la sefora Llewellyn—Smythe? —preguntd Poirot—
. ¢ Por la manana? ¢ Por la noche? ;Bajo techado? ¢ Al aire libre? ¢ En su casa? ;Lejos de
su casa?

—En su casa, desde luego. Un dia abandoné el jardin jadeando. Respiraba con cierta
dificultad. Dijo que se encontraba muy fatigada y que queria acostarse. Para decirlo
rapidamente: nunca mas habia de despertar de su suefio. Lo cual desde el punto de vista
médico es natural...

Poirot sacé una pequefia agenda. Una de sus paginas estaba encabezada por una
palabra: «Victimas». Bajo ella escribié: «Numero 1. Se sugiere la sefiora Llewellyn—
Smythe.» En las siguientes paginas de la agenda anotd6 los otros nombres que Spence
habiale facilitado. Pregunto, expresivo:

—¢ Charlotte Benfield?
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Spence replico sin vacilar:

—Aprendiza de dependienta. Dieciséis afios de edad. Varias heridas en la cabeza. Fue
hallada en un solitario sendero, en las proximidades de una arboleda. Hubo unos
sospechosos: dos jovenes. Ambos habian salido con ella de cuando en cuando. No
fueron halladas pruebas.

—¢ Ayudaron a la policia en sus indagaciones? —pregunto Poirot.

—Sirvieron de bien poco a los agentes. Estaban asustados. Dijeron unas cuantas
mentiras; se contradijeron, incluso. No pudieron ser detenidos como probables agresores.
Pero cualquiera de los dos pudo haber sido el asesino.

—¢,Su descripcion?

—Peter Gordon. Veintiun anos. Un desocupado. Habia estado colocado en un par de
ocasiones, pero los empleos le duraban poco. Un individuo perezoso. De muy buena
presencia fisica. Ha estado arrestado por sustracciones menores y cosas por el estilo.
Nunca estuvo metido anteriormente en actos violentos. Anduvo en compafia de varios
joévenes delincuentes, pero habitualmente supo no ensuciarse del todo las manos.

—¢Y el otro?

—Thomas Hudd. Veinte afios. Tartamudo. Un sujeto timido, un neurético. Queria ser
profesor, pero no logré superar las pruebas exigidas. Un chico criado por una madre
viuda. El caso tipico. Mama habia procurado tenerle siempre pegado a sus faldas. El
hombre se colocé en una papeleria. Nada de indole criminal se conoce acerca de él. Hay
una posibilidad psicoldgica. La muchacha coqueted con él bastante. Podemos citar como
movil posible el de los celos, pero no existen pruebas reales sobre las que ahondar. Los
dos presentaron sus coartadas. La de Hudd partia de su madre, esta se hallaba dispuesta
a jurar ante quien fuese que el chico se habia encerrado en casa con ella la noche del
suceso, y no surgié nadie alegando que lo hubiese visto por algun sitio y menos por las
inmediaciones del lugar del crimen. Al joven Gordon le fue reforzada su coartada por
algunos de sus camaradas menos recomendables. La coartada en cuestién valia poco,
pero no pudo ser rechazada. No existia una base solida para proceder asi.

—Y todo eso sucedié..., cuando?

—Hace unos dieciocho meses.

—¢Donde?

—En el camino de un sector campestre situado a no mucha distancia de Woodleigh
Common.

—A cerca de un kildbmetro y medio de la poblacién, aproximadamente —contesté
Elspeth.
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—Es decir, cerca de la casa de Joyce, ¢no? Hablo de la vivienda de los Reynolds...

—No. Eso fue en el lado opuesto del poblado.

—No es probable que se trate del crimen que Joyce presencid, si hemos de dar crédito
a sus manifestaciones —dijo Poirot pensativo—. Cualquiera, al ver que una chica es
golpeada en la cabeza despiadadamente por un joven piensa en que se halla frente a un
intento de asesinato. Nunca esperara a que transcurra un ano para afirmar que vio cobmo
era cometido un crimen. Poirot leyd otro nombre.

—Lesley Ferrier.

Volvié a hablar Spence.

—Pasante de abogado. Veintiocho afios. Trabajaba para los sefores Fullerton,
Harrison y Leadbetter, en Medchester.

—Creo que usted dijo antes que ésos eran los abogados de la sefiora Llewellyn—
Smythe...

—En efecto.

—¢Y que le paso a Lesley Ferrier?

—Fue apufialado por la espalda. Esto sucedié no lejos de la taberna del «Cisne
Verde». Se dijo que tuvo relaciones amorosas con la esposa de Harry Griffin, el
propietario. La mujer era un buen ejemplar. Todavia lo es, realmente. Se ha torcido un
poco, quizds, en los ultimos tiempos. A Lesley Ferrier le llevaria cinco o seis anos... Pero,
en fin, le gustaban jovenes.

—¢Y el arma?

—El arma no fue hallada. Los rumores proclamaron que Lesley habia roto con la muijer,
entrando en relaciones con una joven cuya identidad nunca fue precisada a satisfaccion...

—iAh! ;Y de quién se sospechd en este caso? ¢ Del marido o de la mujer?

—La verdad es que las sospechas se centraron en los dos —declaré Spence—. Se
notd6 mas preferencia por la esposa. Era una mujer medio gitana, de ardiente
temperamento. Pero hubo otras posibilidades. Nuestro Lesley no llevaba una vida
inmaculada, impecable... Apenas cumplidos los veinte afios, se vio en un lio, por haber
falsificado unas cuentas. Funcionaron algunas circunstancias atenuantes, entre ellas la de
proceder el muchacho de un hogar deshecho. Las recomendaciones de sus mismos
patronos le valieron. Salié del asunto con una sentencia breve y al salir de la prisién
ingreso en el despacho de Fullerton, Harrison y Leadbetter.

—¢Y llevd después una vida recta?

—Pues... Nada se pudo demostrar del todo en ese sentido. Parece ser que fue fiel a

sus jefes, pero no es menos cierto que se encontré mezclado en algunas transacciones
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con sus amigos de discutible moralidad.

—¢ Entonces?

—Se pensd que habia sido apunalado por uno de sus camaradas menos
recomendables. Cuando se anda con malas companias, todo es de esperar. Y una vez
frecuentados ciertos medios no es tan facil desentenderse de determinados amigos.

—¢Algo mas?

—Pues si... El hombre tenia una buena suma en su cuenta corriente. No habia habido
mas que entregas en metalico. No hubo medio de saber la procedencia del dinero. Aqui
habia un indicio sospechoso.

—Tal vez se tratara de una serie de hurtos de los cuales fueran victimas los sefores
Fullerton, Harrison y Leadbetter... —sugirié Poirot.

—Ellos dijeron que no. Pusieron sus papeles en manos de un contable que estudié a
fondo el asunto.

—¢ Tampoco la policia tenia la menor idea sobre la procedencia del dinero?

—No.

—Creo que aqui tampoco nos enfrentamos con el crimen a que aludié Joyce.

Poirot procedio a leer el ultimo nombre.

—Janet White.

—Fue hallada estrangulada en un camino que constituye un atajo entre el colegio y su
casa. Compartia un piso con otra profesora. Nora Ambrose. De acuerdo con las
manifestaciones de Nora Ambrose, Janet White, en ocasiones, se habia expresado con
temor al mencionar un hombre con quien estuviera en relaciones hasta un afo atras. El
individuo en cuestion le habia dirigido cartas amenazandola. Acerca del hombre no se
consiguio averiguar nada. Nora Ambrose no sabia como se llamaba. Tampoco estaba al
tanto de sus sefias.

—ijAja! —exclamé Poirot—. Este asunto ya me convence mas. Sefialdé con una gruesa
raya el nombre de Janet White.

—¢ Por qué razén? —inquind Spence.

—Este crimen se presta mas a lo sugerido por Joyce. Pudo haber sido presenciado por
una chica de su edad... Es posible que ella reconociera a la victima, una profesora con
cuyo rostro quizas estuviese familiarizada, quien, tal vez, le hubiese dado clases.
Probablemente, no conocia al atacante. Ella pudo haber presenciado una rifia, un
forcejeo, una pelea entre la muchacha que conocia y un hombre desconocido. Lo mas
seguro es que no considerase la extrafia escena una cosa realmente grave, dejando de

pensar en ella... ;Cuando fue asesinada Janet White?
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—Hace dos afios y medio.

—He aqui un periodo de tiempo —sefalé Poirot—, que encaja perfectamente en la
historia... La chica, Joyce Reynolds, pensaria al principio que el individuo que habia
estado sujetando a Janet White por el cuello sélo deseaba aprovecharse... No se le
pasaria por la cabeza la idea de que intentase matarla. La explicacién justa, la mas
adecuada, surgiria en su mente mas tarde, al crecer...

Poirot hizo una pausa, mirando a Elspeth.

—¢ Esta usted completamente de acuerdo con mi razonamiento?

—Sé perfectamente a donde desea usted ir a parar —replicé Elspeth—. Sin embargo,
se me antoja que estda dando unos rodeos enormes. Usted busca ahora una victima
perteneciente al pasado en lugar de lanzarse a la busqueda de un individuo que asesiné a
una nina aqui, en Woodleigh Common, hace tres dias.

—No se preocupe —contestd Poirot—. De ese pasado en que estoy ahondando iremos
al futuro. Pronto salvaremos la distancia existente entre esos dos afos y medio y hoy. Por
consiguiente, tenemos que considerar algo que ustedes, sin duda, habrian considerado
ya. ¢Habia entre la gente de Woodleigh Common participante en la famosa reunién de la
vispera de Todos los Santos alguien que hubiese tenido que ver con algun crimen
cometido tiempo atras?

—Podemos estrechar algo mas la cosa ahora —manifest6 Spence—. Es decir, si
procedemos correctamente al aceptar su suposicion de que Joyce fue asesinada por el
hecho de haber proclamada publicamente que habia presenciado un crimen... Pronuncié
tales palabras mientras se efectuaban los preparativos con vistas a la reunién. Es posible
gue nos equivoquemos al estimar tal paso como el mévil del crimen, pero... Para mi que
obramos correctamente al pensar que alguien que escuchd sus afirmaciones decidio
actuar con la mayor rapidez posible.

—¢ Quiénes se hallaban presentes en la casa al hablar la chica? —inquirié Poirot.

—Redacté una lista.

—¢,Con todo cuidado?

—Con el maximo de los cuidados. La comprobé varias veces. Aqui estan los dieciocho

nombres.

RELACION DE LAS PERSONAS PRESENTES DURANTE LOS PREPARATIVOS
PARA LA REUNION DE LA ViSPERA DE TODOS LOS SANTOS

Sefiora Drake (duefa de la casa).
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Sefiora Butler.

Senora Oliver.

Senorita Whittaker (profesora).

Simoén Lampton (sacerdote).

Rev. Charles Cotterell (vicario).

Sefiorita Lee (ayudante del doctor Ferguson).

Ann Reynolds.

Joyce Reynolds.

Leopold Reynolds.

Nicholas Ransom.

Desmond Holland.

Beatrice Ardley.

Cathie Grant.

Diana Brent.

Sefiora Carlton (asistenta doméstica).

Sefora Minden (mujer de la limpieza).

Sefiora Goodbody (colaboradora).

—¢,Seguro que aqui no falta ninguna persona?

—No puedo darle todo género de seguridades en ese aspecto —manifesté Spence—.
Nadie podria hacerlo. Hay que tener en cuenta que en esas ocasiones entran y salen de
las casas personas constantemente. Unas aparecen con una coleccion de bombillas de
colores; otras proporcionan varios espejos; hay quien aporta unas cuantas fuentes
grandes, o suministran un buen cubo de plastico... Alli entraba y salia gente a cada paso.
Estos colaboradores no se quedaban a ayudar a los demas. Por consiguiente pudo
haberse presentado alli alguien que pasase inadvertido por completo. Pero, en cambio,
ese alguien, aunque hubiese permanecido alli unos segundos, habria podido oir las
palabras pronunciadas por Joyce dentro del cuarto de estar. Habia levantado la voz... No
podemos limitarnos exclusivamente y rigurosamente a esta lista, pero convengamos en
que es la mas completa de que disponemos. Aqui la tiene. Echele un vistazo. Junto a los
nombres he anotado una breve descripcién.

—NMuchas gracias. Y ahora, una pregunta tan sélo... Usted debe de haber interrogado a
algunas de estas personas, a aquellos, por ejemplo, que asistieron a la reunién. ¢Aludio
alguna a lo que Joyce dijera sobre el hecho de haber sido testigo presencial de un
crimen?

—Creo que no. No existe de ello un registro oficial. Lo primero que oi sobre el particular
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es lo que usted me dijo.
—Interesante —comentd Poirot—. Podria calificarse también de notable.
—Evidentemente, nadie tomaria aquello en serio —dijo Spence.
Poirot, reflexivo, asintio.
—Estoy citado con el doctor Ferguson —dijo—. No quiero hacerle esperar.
Parsimoniosamente, plegé la hoja de papel que Spence le habia entregado,

guardandosela en uno de sus bolsillos.

CAPITULO IX

El doctor Ferguson era hombre de unos sesenta afios de edad. De ascendencia
escocesa, resultaba una persona de modales mas bien bruscos. Mird a Poirot, de arriba
abajo. Sus ojillos, bajo las pobladas cejas hundidos, brillaban astutamente.

—Siéntese, ¢ quiere?

—AQuiza debiera empezar por explicarle...—dijo Poirot.

—No es necesario que me explique usted nada —repuso el doctor Ferguson—. En un
sitio como éste todo el mundo se halla al tanto de lo que ocurre. Esa sefiora, la famosa
autora de novelas policiacas, le hizo venir como una especie de dios de los mas célebres
detectives, para que dejara en ridiculo a los oficiales de policia. Esto es, mas o menos, la
verdad, ¢no?

—En parte —contesté Poirot, sonriendo—. Vine aqui con la intencién de visitar a un
viejo amigo, el ex—superintendente Spence. Vive en este lugar, con su hermana.

—¢Spence? jHum! Un buen tipo el tal Spence. De la raza de los «bull—dog». Es un
policia honesto, de la vieja escuela. Nada de cesiones estupidas. Nada de violencias. Y
no tiene absolutamente nada de tonto, por afiadidura. Un hombre integro donde los haya,
si, sefor.

—Usted lo ha calibrado correctamente.

—Bien —dijo el doctor Ferguson—. ;Qué es lo que usted le ha indicado y qué es lo
que él le sefalod a usted?

—El y el inspector Raglan han sido amabilisimos conmigo. Espero poder decir de usted
o mismo.

—Yo no tengo en qué basarme para ser amable —repuso el doctor Ferguson—. Ignoro
qué fue lo que sucedié. Una nifia mete la cabeza en un cubo, en el transcurso de una
reunion, muriendo ahogada... Un asunto muy feo. Claro que esto de que en un hecho
delictivo figure como victima una nifia no constituye nada del otro mundo. A lo largo de los

ultimos siete o diez afos he sido llamado varias veces para que echase un vistazo a
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algunas criaturas asesinadas... Fueron demasiadas, a decir verdad. Anda por ahi mucha
gente que debia estar vigilada o internada en casas de salud. j Ah! Pero lo malo es que
en los asilos ya no hay sitio. Estas personas circulan libremente, van de un lado para otro,
se expresan como las demas, tienen un aspecto corriente... Lo pasan a gusto. Sin
embargo, no es lo corriente que participen en reuniones. Supongo que se imaginan que
corren demasiado peligro en ellas. No obstante, la novedad es algo que siempre atrae al
asesino que pudiéramos calificar de perturbado mental.

—¢ Tiene usted alguna idea sobre la identidad de la persona que mato6 a esa chica?

—¢Usted cree que ésta es una pregunta que yo puedo contestar sin mas? Seria
necesario disponer por mi parte de algunas pruebas, ¢no? Tendria que actuar a hablar
con cierto margen de seguridad, ¢,no es asi?

—Podria usted formular alguna suposicién —aventurd Poirot.

—Cualquiera puede formular suposiciones mas o menos arriesgadas. Cuando
requieren mis servicios como médico en cualquier casa, tengo que adivinar si mi joven
paciente de turno va a padecer el sarampién o si bien lo suyo es un caso de alergia a los
mariscos o a las plumas de la almohada de su cama. Tengo que formular preguntas para
averiguar qué ha comido el enfermo, qué ha comido, si ha dormido muchas horas o
pocas, si ha tenido relacion constante con otros chicos. He de enterarme si en cualquier
autobus atestado ha coincidido con los hijos de la sefiora Smith, o la sefiora Robinson, los
cuales pasaron en su totalidad el sarampion. He de enterarme de muchos otros detalles...
Seguidamente, yo doy una opinion referente a los probables factores determinantes de la
enfermedad. Es decir, formulo lo que se llama, permitame especificarselo, el diagnoéstico.
Es algo que no se hace nunca atropelladamente. Hay que asegurarse siempre.

—¢ Usted conocio a la chica?

—Desde luego. Figuraba entre mis pacientes. Aqui somos dos los médicos: Worral y
yo. Yo he sido siempre el médico de cabecera de los Reynolds. Joyce era una chica
rebosante de salud. Pasé por las dolencias infantiles habituales. No ofrecia nada de
particular, nada que llamara excesivamente la atencion. Comia demasiado; hablaba con
exceso. Esto de hablar con exceso no le acarre6 ningun grave perjuicio. Lo de comer sin
ton ni son, si: le ocasiond lo que en otro tiempo se denominaba un ataque biliar. La
muchacha supo por experiencia propia lo que eran las paperas. Y también las viruelas
locas. No hubo mas.

—Es posible que la nifia hablara mas de la cuenta en una ocasién, cosa que usted
reconoce que se inclinaba a hacer...

—De manera que usted va detras de eso, seh? Llegaron a mis oidos ya algunos
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rumores...

—Andamos detras de un movil, de una razoén.

—iOh, si! Es logico, se lo concedo. Pero existen otras razones actualmente aparte de
las corrientes. La respuesta radica hoy en dia en los mentalmente perturbados. La cosa
funciona asi en las cortes de justicia: nadie gan6é nada con su muerte, nadie la odiaba...
¢ Entonces? jAh! Pero es que yo pienso que con los chicos de ahora no hay por qué
andar detras de una razén. La razén se encuentra en otra parte. La razén radica en la
mente del asesino. Hablo de su perturbada mente, de su maligna mente o de su tortuosa
mente. Puede usted emplear el calificativo que le parezca. Yo no soy ningun psiquiatra. A
veces me fatiga oir las siguientes palabras: «Requiérase el correspondiente informe del
psiquiatrax»... Y esto sucede a raiz de alguna jugada perpetrada por un muchacho en
cualquier lado, después de haber roto algunos cristales, de haber sustraido unas botellas
de whisky, de haber robado algunas monedas, de haber golpeado en la cabeza a alguna
mujer ya entrada en anos... En eso queda todo. El informe del psiquiatra habria de afectar
a otras personas...

—Y en el presente caso, ¢a qué otras personas enviaria usted a casa del psiquiatra?

—Usted esta pensando en aquellas que se encontraban en la reuniéon de la otra
noche, eh?

—Efectivamente.

—EI asesino se hallaria entre ellas, sno le parece? De otro modo, no se habria
producido un asesinato. s Estamos de acuerdo? El asesino figuraba entre los invitados, se
encontraba entre las personas que contribuian a que la fiesta fuese un éxito. También
pudiera haberse colado por una de las puertas o ventanas del edificio con el deliberado
propdsito de causar un mal. Es muy probable que conociese todos los rincones de la
vivienda. Podia haber estado alli con anterioridad, escudrifidandolo todo. Piense en un
hombre. O en uno de los muchachos. EI hombre o el muchacho queria matar a alguien.
No es nada del otro mundo. En Medchester tuvimos ya un caso semejante. Se aclaré al
cabo de seis o siete afnos. Tratabase de un chico de trece afnos. Ansiando dar muerte a
alguien, maté a un nifio de nueve, robd un coche, recorrié una distancia de diez o doce
kilbmetros, enterr6 el cadaver y se fue, llevando una vida intachable luego, hasta la época
en que cumplio los veintiuno o veintidés anos. jCuidado! Conociamos sus afirmaciones en
este aspecto. Pudo muy bien haber continuado con las mismas practicas. Es lo mas
probable... Averiguaria que le producia cierto placer matar. No hay que suponer que
causara muchas victimas, ya que entonces la policia, de un punto u otro, habria

terminado por localizarlo. Pero de cuando en cuando sentia aquel apremio especial... El
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informe del psiquiatra: cometia los crimenes hallandose mentalmente perturbado. Estoy
intentando decirme a mi mismo que eso es lo que sucedi6 aqui ahora... Algo por el estilo,
de todos modos. Pero, naturalmente, yo no soy psiquiatra. A Dios gracias. Tengo en
cambio varios amigos especialistas en esa rama de la Medicina. Algunos de ellos...
Bueno, no hay mas remedio que decirlo: algunos de ellos habrian de pasar a su vez por la
consulta del psiquiatra, aunque parezca paradédjico. Este sujeto que maté a Joyce,
seguramente, tiene unos padres normales, posee unos modales corrientes, ofrece un
aspecto impecable. Viéndolo, a nadie se le ocurriria pensar que presentaba algo anormal.
¢No le ha pasado alguna vez dar un mordisco a una roja y jugosa manzana para acabar
encontrando en lo mas profundo de ella algo podrido, sumamente desagradable e
inesperado? Hay muchos seres humanos actualmente que se ofrecen a nosotros igual
que la manzana del ejemplo. Y creo que en los ultimos tiempos estas personas han dado
en abundar mas que nunca.

—¢ Y usted no ha llegado a sospechar de nadie particularmente?

—No me esta permitido adelantar la cabeza sin mas y sefalar la existencia de un
criminal. Necesito pruebas para proceder asi.

—Sin embargo, usted ha admitido la posibilidad de que el criminal figurase entre las
personas que participaron en la reunion...

—En algunas historias detectivescas se presentan tales situaciones. Probablemente,
sSu amiga, la escritora, se halla familiarizada con ellas. Tengo que admitir en el presente
caso la posibilidad de que el asesino estuviese alli. Pudo ser uno de los invitados, un
miembro del servicio doméstico. Alguien que se colara por una de las ventanas. No se
trata de una dificultad insalvable, de haberse tomado la molestia de estudiar previamente
el punto de acceso. Pensemos también en que un cerebro anormal podia haberse sentido
seducido por la original idea de cometer un crimen en el marco de una reunion tradicional
de la vispera de Todos los Santos. Este es el punto de arranque de que se dispone, ;n0?
Hay que pensar en alguien que se encontraba en la reunion...

Bajo las pobladas cejas, los inquietos ojos del doctor brillaron una vez mas al mirar a
Poirot.

—Yo mismo me encontraba alli también —declar6—. Llegué a la casa tarde, solo para
ver qué tal marchaba todo.

El médico hizo un enérgico gesto de asentimiento. Si. Ahi esta el problema. Es como
una de esas tipicas gacetillas sociales que publican todos los periddicos: «Entre los

presentes se encontraba...» Un asesino, declararia yo, por mi cuenta...
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CAPITULO X

Poirot pasé la mirada por «Los Olmos», aprobando con un discreto gesto todo lo que
se ofrecio a su vista.

Le hicieron pasar al interior del edificio en seguida. Una joven le guio hasta el estudio
de la directora. La sefiorita Emilyn, que se hallaba sentada detras de una mesa, se puso
en pie para saludarle.

—Encantada de conocerle, sefior Poirot. He oido hablar de usted con frecuencia y en
tonos admirativos.

—Es usted muy amable —respondié Poirot.

—Me hablé de usted una antigua amiga mia, la seforita Bulstrode. Dirigio
anteriormente Meadowbank. Es posible que usted la recuerde...

—Es de esas personas que uno olvida dificilmente. Es una gran personalidad.

—En efecto —replico la sefiorita Emilyn—. Ella hizo de Meadowbank el colegio que es
en la actualidad —suspir6 ligeramente antes de afiadir—: Ultimamente, sin embargo, el
centro ha cambiado bastante. Los objetivos que se pretenden alcanzar son distintos,
como distintos son asimismo los métodos utilizados. Pero en el colegio se advierte aun
una linea continuada, progresiva, de distincién, de mejoras, de respeto a las tradiciones...
Bueno. Es que hemos de esforzarnos, ademas, por no vivir demasiado inmersos en el
pasado.

—Usted ha venido a verme, indudablemente, para hablar conmigo de la muerte de
Joyce Reynolds. No sé si usted siente algun interés particular por este caso. Me imagino
que el asunto se sale del marco normal de sus actividades. ¢La conocia usted
personalmente? ; Conocia a su familia?

—No —respondié Poirot—, vine aqui a peticion de una antigua amiga mia, Ariadne
Oliver, quien estaba pasando una temporada en este lugar, hallandose presente en la
reunion de la vispera de Todos los Santos.

—Esa mujer escribe unos libros deliciosos —comento la sefiorita Emilyn—. He tenido
ocasion de hablar con ella en una o dos ocasiones. Bien... Eso facilita las cosas, a mi
entender. No habiendo por en medio sentimientos de caracter personal, se pude hablar
con entera franqueza. Si me permite que le dé mi opinion, le diré que en aquel ambiente
era una de las cosas mas improbables que podian suceder. Los chicos y las chicas
implicados no tenian la edad mas a propdsito para un hecho de tal naturaleza. Yo
pensaria en un crimen psicoldgico. ¢No esta de acuerdo conmigo?

—No —replicé Poirot—. Creo que lo que se cometio alli fue un crimen simplemente, un

crimen como tantos otros. Y su autor obraria impulsado por un movil sérdido, quiza.
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—¢De veras? ;Y la causa determinante?

—La causa determinante fue una observacion formulada por Joyce; no realmente en el
transcurso de la reunion, tengo entendido, sino antes, cuando se estaban efectuando los
preparativos, en presencia de los chicos de mas afos y otros colaboradores. La
muchacha declaré que habia visto cometer un crimen.

—¢ Creyeron los demas en sus palabras?

—En general, creo que sus palabras fueron acogidas con mucho escepticismo.

—Esperaba esa respuesta. Joyce... Bueno voy a hablarle con entera franqueza,
monsieur Poirot. Ciertos sentimentalismos exhibidos a destiempo no deben ofuscar
nuestra razon. Joyce era una chica del monton, una criatura mediocre mas bien. No era
estupida, pero tampoco poseia un cerebro privilegiado, ni mucho menos. Era, realmente,
una chica particularmente entusiasta de la mentira. Resultaba muy presumida. Hablaba
de cosas que no habian sucedido nunca, mas que en su imaginacién. Deseaba
impresionar a toda costa a sus amigas, a quienes la escuchaban. A consecuencia de eso,
sus auditorios habituales se inclinaban a rechazar de plano las historias que se empefiaba
en referir.

—¢ Sugiere usted que hablé de haber sido testigo presencial de un crimen sin mas
objeto que el de darse importancia, sin mas afan que el de intrigar a alguien?

—Si. Y yo diria mas: a quien deseaba impresionar particularmente en esa ocasion era
a Ariadne Oliver...

— De manera que usted no cree que Joyce fuese testigo presencial de ningun delito,
:eh?

—Yo pondria en duda tal cosa.

—¢Opina usted, como otras personas, que la chica se invento la historia a que quiso
aludir?

—Yo no afirmaria tanto. Es posible que ella presenciara, por ejemplo, un accidente de
automavil; quiza viera a alguien recibir en la cabeza un fuerte pelotazo por los alrededores
del campo de golf; cabe la posibilidad de que viese algo que acabase haciéndola pensar
en un asesinato...

— En consecuencia, la unica suposicién que podemos formular que tenga ciertos visos
de verosimilitud es la de la presencia de un criminal en la reunion de la vispera de Todos
los Santos...

—Desde luego —manifestd la sefiorita Emilyn—. Desde luego. Esa parece una idea
l6gica, ¢no?

—¢ Posee usted alguna idea referente a la probable identidad del asesino? He ahi una
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pregunta sensata —declaro la seforita Emilyn—. Después de todo la mayoria de los
chicos y chicas de la reunion tenian edades que oscilaban entre los nueve y los quince
afnos. Supongo que en su mayoria habrian pasado por mi colegio. Yo he de saber algo
acerca de ellos, asi como sobre sus familias...

—Creo que una de sus profesoras muri6 estrangulada por un tipo desconocido hace un
afno o dos...

—iSe refiere usted a Janet White? Esta tendria unos veinticuatro afios. Un tipo
emocional. Por lo que yo sé, iba sola... Quizé se hubiese citado con algun joven. Era una
muchacha que atraia a los hombres, de una manera normal. La policia no dio con su
asesino. Fueron interrogados algunos jovenes, pero no se hallaron pruebas suficientes
para actuar contra ninguno. Fue un desagradable caso desde el punto de vista de las
autoridades y del propio publico.

—Usted y yo tenemos ya algo en comun: no aprobamos el crimen.

La sefiorita Emilyn estudié detenidamente a su interlocutor. Su rostro no cambi6 de
expresion, pero Poirot se dio cuenta de que estaba siendo calibrado muy atentamente.

—NMe gusta su forma de exponer la cuestion —dijo ella—. A juzgar por lo que se lee u
oye hoy en dia parece ser que el crimen, en determinados aspectos, se estd haciendo
lentamente aceptable para un gran sector de la comunidad a que pertenecemos.

La sefiorita Emilyn guardé silencio durante unos instantes y Poirot también callé. Este
se imagin6 que estaba considerando un plan de actuacion.

La seforita Emilyn se puso en pie, oprimiendo el boton de un timbre.

—He pensado que sera mejor que hable con la sefiorita Whittaker.

Pasaron cinco minutos después de haber abandonado la habitacion la seforita Emilyn.
Luego, se abrid la puerta de la estancia, entrando en ella una mujer que contaria unos
cuarenta anos. Llevaba el pelo corto. Era éste algo rojizo. La mujer se movia con gran
viveza.

—¢ Monsieur Poirot? —inquirio—. ¢En qué puedo servirle? La sefiorita Emilyn piensa,
desde luego, que en algo.

—Pues si la senorita Emilyn opina asi, lo mas seguro es que no se equivoque. Sé ya
muy bien a qué atenerme con respecto a su persona.

—¢La conoce a fondo?

—Esta tarde he hablado con ella por vez primera en mi vida.

—Pues ha necesitado usted muy poco tiempo para formarse una opinidon sobre su
interlocutora de hace unos momentos.

—Supongo que va usted a decirme que no ando desencaminado en mi suposicion.
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Elizabeth Whittaker suspird brevemente.

—iOh, claro que esta en lo cierto! Me figuro que todo esto viene a cuento con motivo
de la muerte de Joyce Reynolds. No sé exactamente como ha empezado usted a
ocuparse del caso. ¢ Por mediacion de la policia?

La seforita Whittaker hizo ahora una mueca de desagrado.

—No, no, jqué va! Todo ha sido privadamente, a través de una amiga.

La mujer se sento en el borde de una silla, enfrentandose decididamente con Poirot.

—¢,Qué es lo que usted desea saber?

—No creo que sea necesario decirselo. ¢Para qué formular preguntas que puedan
carecer por completo de importancia? ;Para qué perder el tiempo? Aquella noche, en la
reunion, sucedié algo que es, quiza, lo que a mi me interesa conocer especialmente.
¢ Usted me entiende?

—Si.

—¢ Estuvo usted en la reunién?

—Estuve en la reunion —la senorita Whittaker se quedd pensativa unos instantes—.
Tratabase de una reunion excelente, bien dirigida, bien organizada. Habria alli unas
treinta y tantas personas. Estoy contando a todos los presentes: chicos, gente joven,
adultos... Me acuerdo de algunas mujeres de la limpieza y asistentas domésticas...

—¢ Usted colaboré en las disposiciones que fueron tomadas, segun neo, a primera
hora de la tarde, o por la mafiana?

La verdad es que alli no habia nada que hacer, en realidad. La sefora Drake se
desenvolvia perfectamente al enfrentarse con los diversos preparativos en marcha,
ayudada por unos cuantos chicos y chicas, muy pocos. Preparativos de caracter
doméstico eran los que alli se necesitaban...

Entendido. ¢Y usted tomo parte en la reunion como una invitada mas?

—Asi es.

—¢Y qué fue lo que sucedié?

—Indudablemente, usted estara informado acerca de la marcha en términos generales
de la reunion. —Seguramente, lo que pretende es que le dé cuenta de algo especial, si es
que realmente adverti alli algo especial, lo cual podria tener alguna significacion, ¢no es
asi, monsieur Poirot? Estoy empefada en no hacerle perder el tiempo, ¢ sabe?

—Estoy absolutamente seguro, senorita Whittaker, de que usted no va a hacerme
perder un solo minuto. Refiéramelo todo, por favor, en el lenguaje mas simple posible.

—Los diversos episodios de la reunion se desarrollaron en el orden previamente

convenido. El ultimo fue el del «Snapdragon», algo mas propio de Navidad que de la
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vispera de Todos los Santos... El «Snapdragon», como usted sabe, no es otra cosa que
un pufiado de uvas bafiadas en cofac que arden en el centro de una fuente... Hay que
hacerse con los granos de uva... Estallan las risas facilmente. El elemento juvenil es presa
de una gran agitacion...

—Hacia mucho calor en aquella habitacion y decidi salir unos momentos al vestibulo.
Hallandome en éste vi a la sefora Drake en el instante en que abandonaba el cuarto de
aseo existente en la primera planta. Era portadora de un gran jarrén lleno de flores y hojas
otofiales. Detuvose unos segundos junto a la barandilla antes de empezar a bajar. Miraba
a sus pies y no en direccion a mi. Habia fijado la vista en el otro extremo del vestibulo,
donde existe una puerta que conduce a la biblioteca.

—Como acabo de decirle, la sefiora Drake se detuvo unos momentos antes de
empezar a bajar los peldanos. Llevaba el jarrén algo inclinado. El objeto parecia pesado y
yo supuse que estaria lleno de agua. La sefiora Drake procedié a afirmarlo contra su
cadera mientras que con la mano libre buscaba la barandilla. Y mientras miraba hacia el
extremo que ya he sefialado del vestibulo, atendiendo distraidamente a la colocacion del
jarrén, inesperadamente hizo un violento movimiento... Fue tomo un sobresalto lo que
experimentd. Si: algo le asusto.

—Entonces, el jarron se le escapd de la mano, derramandose el agua que contenia
sobre su vestido, antes de estrellarse sobre los peldafos, donde se hizo anicos.

—Comprendido —dijo Poirot.

Contemplé en silencio el rostro de su interlocutora durante un buen rato. Califico los
ojos de ella de astutos. Evidentemente, se encontraba frente a una excelente
observadora. Habian pasado a pedirle opinidbn acerca de lo que la mujer acababa de
referirle.

—¢,Qué es lo que usted creyd que le habia producido aquel sobresalto?

—Después, reflexionando, me dije que la sefora Drake tenia que haber visto algo
especial en aquellos instantes.

—Usted crey6 que habia visto algo —repitié Poirot, pensativo—.  Por ejemplo?

—Ella, ya se lo he dicho, miraba en direccion a la puerta de la biblioteca. Calibré la
posibiidad de que hubiese visto como se abria... Quiza viera girar el tirador... Pudo haber
descubierto a una persona que se disponia asalir de la otra estancia... Lo mas seguro es
que viera a alguien que no esperaba ver.

—¢ Fijo usted la vista también en la puerta en cuestion?

—No. Yo miraba en direccidon opuesta, yo estaba pendiente de lo que hacia la senora
Drake.
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—¢Y usted esta convencida de que la mujer vio algo que le produjo un gran
sobresalto?

—Si. Seria una nimiedad, quizas. Estas cosas suceden con cierta frecuencia. Hay una
puerta que se abre, inesperadamente, para permitir la salida de una persona que no se
espera ver... Entonces, involuntariamente, lo que se tiene en las manos, a causa de
nuestro asombro, parece escaparsenos de ellas, yendo a parar al suelo. Es lo que le paso
a la sefora Drake con su jarrén de flores y hojas, lleno de agua.

—¢ Vio usted salir a alguien por aquella puerta?

—No. Yo no miraba hacia ella. En realidad, pienso que nadie llegé a salir al vestibulo
por alli. Probablemente, quienquiera que fuese, torné a entrar en la habitacion.

—¢,Qué hizo la sefiora Drake, después?

—Lanzd una exclamacion de disgusto, bajoé apresuradamente las escaleras y me dijo:
«¢,Ha visto usted lo que he hecho? jQué torpeza la mia! jSoy una calamidad!» Furiosa,
apartd los cristales con los pies, echandolos a un lado. Yo la ayudé en la tarea de
depositar los fragmentos de vidrio en un rincén, provisionalmente. No era el momento mas
oportuno para emprender la limpieza a fondo de las escaleras. Chicos y chicas estaban
empezando a abandonar el cuarto del «Snapdragon». Cogi un pafio y sequé un poco los
peldafios mas humedos... Minutos mas tarde, la reunion tocaba a su fin.

—¢Y no hablé la sefiora Drake de que habia experimentado un fuerte sobresalto?
Claro esta, mucho menos aludiria a la causa probable de aquel susto...

—No dijo absolutamente nada en tal aspecto.

—Pero usted cree que se sobresalto...

—Probablemente, monsieur Poirot, usted lo que piensa es que estoy armando mucho
alboroto en torno a un detalle que carece de importancia.

—No. Nada mas lejos de mi pensamiento que eso —repuso Poirot—. Yo sélo he
hablado una vez con la sefiora Drake —afadid, preocupado—. Visité su casa
acompanado de mi amiga Ariadne Oliver. Para decirlo en tono novelesco y
melodramatico: quise visitar el escenario del crimen. Durante los pocos minutos de que
dispuse para estudiar a la sefiora Drake me formé una idea de ella, como es natural,
juzgandola una sefiora dificil de asustar. ¢ Esta usted de acuerdo con mi punto de vista?

—Completamente de acuerdo. En eso radica una de las causas de mi extrafeza. ;No
le hizo usted, en aquel momento, ninguna pregunta sobre el particular?

—¢ Qué razones podia aducir yo para proceder asi? Cuando la duefia de la casa en
que una se halla como invitada tiene la desgracia de hacer aficos uno de sus mejores

jarrones, ¢quién es el huésped que se dirige a ella inquiriendo en tono impaciente o de
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disgusto qué le ha pasado? No era procedente preguntarle «qué demonios» le habia
sucedido. Tampoco podia acusarla de desmanada o torpe, defecto que no cuenta para
nada en el caso de la sefiora Drake...

—Y tras eso, como usted ha sefnalado, la reunion llegé a su fin. Los chicos se fueron
con sus madres y amigos. Y Joyce no pudo ser localizada. Nosotros sabemos ahora que
Joyce se hallaba detras de la puerta de la libreria o biblioteca. Muerta, por afnadidura.
¢ Quién pudo ser el que estuviera a punto de salir de la puerta de la biblioteca poco antes
y que se apresurara a cerrar aquélla al advertir unas voces en el vestibulo? Tendria que
aplazar la salida, esperar a que cesara el movimiento en aquel sitio de la casa. Los
asistentes a la reunion se despedian, estaban poniéndose los abrigos... Sélo después del
hallazgo del cadaver de la muchacha, sefiorita Whittaker, me figuro que se detendria
usted a estudiar detenidamente cuanto viera entonces.

—Asi fue —la sefiorita Whittaker se puso en pie—. Me parece que ya no tengo nada
mas que decirle. Y pienso que el detalle aportado puede ser una tonteria sin importancia.

— EI detalle a que ha hecho usted alusion es de los que merecen ser tenidos en
cuenta. A propésito... Me gustaria formularle una pregunta. Bueno, en realidad son dos
las preguntas que quisiera hacerle.

Elizabeth Whittaker torn6 a sentarse.

—Hable usted, monsieur Poirot. Puede usted hacerme las preguntas que desee.

— ¢ Es usted capaz de recordar el orden preciso en que se produjeron los distintos
acontecimientos de la reunién?

—A mi se me antoja que si...

Elizabeth Whittaker guardo silencio unos segundos, agregando luego:

—Todo empezo6 con la competicion de las escobas. Se trataba de una serie de escobas
laDoriosamente adornadas. Existian tres o cuatro premios para esa competicion. Luego,
hubo otra a base de balones. Chicos y chicas se los disputaban ardorosamente. Era una
forma como otra de hacerles entrar en calor. Después vino lo de los espejos... Las chicas
entraban en una pequefia habitacion y en sus espejos se reflejaban unos rostros
masculinos...

—¢ Cual era el truco de eso?

—El truco no podia ser mas simple. EI montante superior de una puerta habia sido
quitado, asomandose por aquél diversos rostros que eran recogidos por los espejos de las
chicas.

—¢ Podian identificar las muchachas los rostros reflejados en sus espejos?

—Supongo que habia quien era capaz de identificar aquellas caras... Otras no,
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seguramente. Los varones empleaban el maquillaje. Ya sabe usted que, a veces, para
desfigurar un rostro es suficiente una peluca, unas patillas, una barba, ciertos toques de
carmin... La mayor parte de los chicos eran conocidos suficientemente de las muchachas
y lo mas probable es que fuesen agregados al grupo de los varones unos cuantos
desconocidos. El juego, de una manera u otra, era de gran efecto, sefalandose por la
hilaridad que suscitaba entre las concursantes —agregé la seforita Whittaker, poniendo
de relieve el desdén que le inspiraba aquel tipo de diversion juvenil—. Tras eso hubo una
carrera de obstaculos. Y luego el juego del pastel de harina, con su moneda de seis
peniques encima. Todo el mundo intent6é cortar su tajada... Si la harina se deshacia, el
concursante era eliminado de la competicién. Los otros seguian luchando, hasta que
quedaba uno que se adjudicaba la recompensa. Tras esto venia el baile y la cena. La
etapa final la constituia el episodio del «Snapdragon».

—¢ ,Cuando vio usted a Joyce por ultima vez?

—No tengo la menor idea —dijo Elizabeth Whittaker—. No la conocia muy bien. No
figuraba entre mis alumnas. Tampoco era una muchacha especialmente interesante, por
lo cual no me fijé mucho en ella. Si, recuerdo que cuando le toco cortar el pastel de harina
lo hizo con mucha torpeza, deshaciéndosele su tajada. Seguia sin novedad entonces...
Pero, bueno, era aquélla una hora muy temprana...

—¢ No la vio entrar en la biblioteca en compania de alguien?

—Desde luego que no. Lo habria dicho antes. Me habria parecido el detalle muy
significativo e importante.

—Y ahora —declar6 Poirot—, pasemos a mi segunda pregunta o serie de preguntas...
¢, Cuanto tiempo lleva ya en este colegio?

—Este otofio se cumpliran los seis afos.

—¢Y qué es lo que usted ensefia aqui?

—Matematicas y latin.

—¢,Se acuerda usted de una joven que hace cosa de dos afios estuvo aqui ejerciendo
de profesora? Se llamaba Janet White.

Elizabeth Whittaker se irguié en su asiento. Estuvo a punto de levantarse de la silla, en
realidad. Finalmente, volvio a la postura relajada de momentos antes.

—Pero... Usted menciona algo que nada tiene que ver con toda esa historia. Bien...
Seguramente.

—Pudiera existir una relacién —manifesto Poirot.

—¢ En qué aspecto? ; Como?

Poirot pensé que los circulos académicos poseian menos informes que el vulgo.



74 -

—Joyce, delante de testigos, proclamé haber visto cometer un crimen, hace varios
anos. ;Se trataria de la accion que costo la vida a Janet White? ;Coémo murié Janet
White?

—Fue estrangulada una noche, cuando se dirigia a su casa, desde el colegio.

—¢ Iba sola?

—Probablemente no.

—Pero no era Nora Ambrose quien la acompanaba, ¢ verdad?

—¢ Usted qué sabe acerca de Nora Ambrose?

—Nada, todavia —replico Poirot—. Me gustaria, sin embargo, conocer algunos detalles
referentes a su persona. ;Cémo eran Janet White y Nora Ambrose?

—Vivian muy pendientes de los representantes del sexo opuesto, por asi decirlo —
declaré Elizabeth Whittaker—. Cada una en su estilo, no obstante. ;Cémo pudo haber
visto Joyce algo relacionado con aquel episodio? Como podia estar informada acerca de
él? Todo sucedié en un camino de las inmediaciones de Quarry Wood. Por entonces la
chica no tendria mas de diez u once afios de edad.

—¢ Cual de ellas tenia novio? —inquirié Poirot—. s Nora o Janet?

—Todo eso pertenece al pasado.

— « L.os viejos pecados tienen largas sombras» —cité Poirot—. A medida que
avanzamos en la vida vamos comprendiendo la verdad de ese dicho. Donde para Nora
Ambrose en la actualidad?

—Después de dejar el colegio se colocd en el norte de Inglaterra... Naturalmente, se
mostré profundamente afectada por todo lo sucedido. Las dos eran... grandes amigas.

—¢No llegé a aclarar el caso nunca la policia?

La sefiora Whittaker movié la cabeza de un lado para otro. Pusose en pie al tiempo que
echaba un vistazo a su reloj de pulsera.

—Tengo que dejarle...

—NMuchas gracias por la informacién que ha tenido la amabilidad de facilitarme.

CAPITULO XI

Hércules Poirot pased lentamente la mirada por la fachada de Quarry House. Era una
sélida construccion, un ejemplo clasico de la arquitectura de la época victoriana. Se
imagind su interior: un pesado aparador de caoba en el comedor, con una mesa central
en forma rectangular de la misma madera; una estancia destinada a alojar el billar, quizas;
una cocina inmensa, dotada de armarios con numerosas piezas de vajilla; un pavimento

de grandes losas de piedra; una chimenea tremenda, imponente, que funcionaria ya a
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base de energia eléctrica o gas. Not6 que la mayor parte de las ventanas superiores
tenian todavia sus cortinas. Oprimié el botén del timbre, a un lado de la puerta. La
llamada fue atendida por una mujer muy delgada, de grisaceos cabellos, quien notifico a
Poirot que el coronel y la sefiora Weston se encontraban de viaje a Londres y que no
regresarian hasta la semana siguiente.

Pregunt6é por Quarry Woods y le dijeron que la zona de arboleda y bosques estaba
abierta al publico, al que no se cobraba nada por la visita. La entrada se hallaba situada a
unos cinco minutos de distancia, a lo largo de la carretera. Si seguia avanzando no
tardaria en ver un rétulo y una puerta de hierro.

Dio con lo que buscaba con gran facilidad. Después de dejar la puerta a su espalda,
empezd a deslizarse por un sendero descendiente que serpenteaba entre frondosos
matorrales y arboles de gruesos troncos.

Finalmente, hizo un alto. Queddse inmovil, reflexionando. Su mente no se fijaba de un
modo exclusivo en lo que veian sus 0jos, ni en lo existente a su alrededor, presentido mas
que visto. Intentaba relacionar en aquellos momentos un par de frases y analizar dos o
tres hechos que le habian sido facilitados. Escudrifiaba en ellos afanosamente. Habia en
aquel asunto por en medio un testamento, un testamento falsificado y una joven. Esta
habia desaparecido... Y el testamento habia sido falsificado para favorecerla. Se acord6
de la existencia de un joven artista que habia llegado alli para convertir una cantera
abandonada en un bello jardin.

De nuevo, Poirot miré a su alrededor, haciendo un gesto claro de aprobacién. Alli habia
habido que trabajar mucho. Habrian tenido que ser desplazadas vastas masas rocosas
para trazar los practicos senderos interiores. Toda una empresa... Aquélla era distinta de
otras muchas que podian ser juzgadas de alcance similar. En Poirot todo lo que estaba
contemplando avivaba vagos recuerdos. La sefiora Llewellyn—Smythe habia tomado
parte en un tour nacional de jardines, por Irlanda. Poirot recordaba haber visitado este
pais cinco o seis afos atras. Habiase trasladado alli para investigar un robo. Habian
surgido algunas cuestiones interesantes en lo tocante al caso que excitaron su curiosidad.
Como de costumbre, habiendo resuelto el enigma, apuntandose un nuevo éxito, Poirot se
concedié a si mismo unos cuantos dia de feliz holganza, desplazandose de un lado para
otro sin mas objetivo que el de familiarizarse con el paisaje irlandés.

No acertaba a centrar en su memoria el jardin que habia visitado entonces... Se figurd
que no caeria muy lejos de Cork. ¢Killarney? No, no era Killarney. De todos modos, no
podia quedar muy lejos de Bantry Bay. Lo recordaba porque habia sido para él aquel

jardin muy diferente de los que denominara los grandes éxitos de la época, los jardines de
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los Chateaux de Francia, la formal belleza de Versalles.

Habia subido a una embarcacion pequefa, en compafia de varias personas. Dos
fuertes y agiles boteros lo habian tomado en brazos practicamente. De otro modo no
hubiera podido embarcar facilmente. Remando, remando, se aproximaron a una pequena
isla. La isla en cuestion le parecié a Poirot poco o nada interesante. Hubiera querido verse
entonces a mucha distancia de alli. Tenia los pies frios y el viento agitaba de una manera
molesta los faldones de su impermeable. ;Qué belleza, habiase dicho, qué atractivo, qué
simétrica disposiciéon de gran hermosura podia haber en aquella rocosa isla, con sus
escasos arboles? Constituia un error... Si, un error concretamente.

Habian puesto los pies en el pequefio embarcadero. Los pescadores lo habian
depositado en tierra con la misma facilidad que antes. Los restantes miembros del grupo
habian echado a andar adelante, hablando y riendo. Poirot procedié a reajustarse su
impermeable y a secarse brevemente los zapatos. Habia seguido inmediatamente a sus
compaferos a lo largo de un sendero delimitado por zarzales, arbustos y unos cuantos
arboles. Juzgd aquel parque carente por completo de interés.

Y luego, mas bien de repente, habia salido de una masa de vegetacion informe para
adentrarse por una terraza que terminaba en una escalinata. A sus pies contemplé en
seguida algo que se le antoj6 enteramente magico. Unos elementales seres, muy
comunes dentro de la poesia irlandesa, habian abandonado sus refugios de las montafas
para crear un fantastico jardin, mas por arte de extrafios encantamientos que por efecto
de una continua y ardua labor. Uno se asomaba fascinado a aquél, saboreando su
belleza, admirando las flores y arbustos, el lago artificial con su fuente, el camino que lo
rodeaba, un camino encantado, bello y enteramente inesperado. El se pregunté como
habria sido todo originariamente. Se le figuraba demasiado simétrico para haber sido
antes una cantera. Veiase un profundo hueco en el sector elevado de la isla, pero mas
alla se descubrian las aguas de la bahia, asi como las colinas que se levantaban por el
otro lado, con sus cumbres manchadas por jirones de niebla, componiendo una escena
seductora. Poirot pensé que tal vez hubiese sido aquel especial jardin el que incitara a la
sefora Llewellyn—Smythe a poseer uno propio igual. Seguramente, habia querido
paladear el placer de transformar la abandonada cantera, de hacer un lugar acogedor en
el seno de una campifia esencial, elemental, la que caracterizaba a aquella parte de
Inglaterra.

Y en seguida habia mirado a su alrededor en busca del esclavo a sueldo que fue capaz
de corresponder a sus exigencias. Habia dado con un joven profesionalmente bien

calificado: Michael Garfield, a quien llamara a su lado. Indudablemente, habia sido
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generosa con él, levantando en su momento una casa para que su colaborador la
habitara. Michael Garfield, pensé Poirot, mirando a su alrededor, no la habia
decepcionado.

Sentdése en un banco, el cual habia sido estratégicamente emplazado. Imagindse el
aspecto que debia ofrecer cuanto contemplaba bajo el estallido de la primavera. Vio
jévenes abedules y abetos de blancas y brillantes cortezas. Y también matorrales de
espinos y rosas blancas, e, igualmente, cedros... Pero corrian por entonces los dias de
otofio y al paisaje del otofio correspondia légicamente cuanto podia contemplar
realmente. Habia manchas vivas de oro y rojo junto a un sendero tortuoso que iba en
busca de brisas refrescantes. Habia macizos de aulagas y retamas de China... Poirot no
se distinguia precisamente por sus conocimientos de botanica... Solamente era capaz de
reconocer algunas especies de tulipanes y rosas.

Pero todo lo que crecia alli daba la impresion de haberse desarrollado
espontaneamente. No se pensaba en aquel lugar que hubiese habido una mano
dominadora, que forzara a la sumision a ciertos elementos naturales. Y, sin embargo, se
dijo Poirot, todo habia sido previamente estudiado. Alli no habia habido improvisacién de
ningun género. Todo habia sido planeado, desde las diminutas plantas que llenaban unos
insignificantes huecos, pasando casi inadvertidas, hasta los grandes arbustos que se
erguian fieramente con sus ramas cargadas de hojas doradas y rojas. jOh, si! Todo alli
era fruto de un meditado proyecto, de un planteamiento previo.

Poirot se preguntaba quién habria llevado la voz cantante en aquel asunto. Habia sido
la sefiora Llewellyn—Smithe?;Habia sido Michael Garfield? De éste a aquélla, la cosa
cambiaba bastante, se dijo Poirot. Estaba convencido de que la sefora Llewellyn—
Smythe era una persona experta en la materia. Habia practicado la jardineria durante
muchos anos, perteneciendo indudablemente, a la Royal Horticultural Society; asistiria a
exposiciones, consultaria catalogos, visitaria jardines... Llevada de su aficién, por
supuesto, realizaria viajes al extranjero. Al final, al enfrentarse con su proyecto, lo mas
seguro era que hubiese sabido concretamente qué era lo que queria, que hubiese dicho o
traducido claramente sus aspiraciones. ¢ Bastaba con esto? Poirot pensé que no. Lo mas
seguro era que ella hubiese dictado érdenes a los jardineros, procediendo luego a
cerciorarse de que las ordenes en cuestion eran llevadas a cabo. Pero, ¢ sabia ella —lo
sabia de veras—, en qué se traducirian sus érdenes mas tarde, llevadas ya a la practica?
Pues no en el transcurso del primer afo, ni a lo largo del segundo... Quizas entreviese la
realidad mas tarde.

Poirot pens6 que Michael Garfield supo en todo momento qué era lo que ella deseaba.
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También se sentia con fuerzas y conocimientos para hacer de un pedregal un jardin, para
conseguir que el desierto floreciera. Lo planed todo o casi todo y seguidamente lo llevé a
la practica. Vivid, seguramente, los intensos placeres del artista impulsado a dar rienda
suelta a su fantasia por un cliente que dispone de dinero en abundancia. El paisaje
agreste iba a convertirse en una especie de refugio de hadas. La sefora Llewellyn—
Smythe tuvo que estampar repetidas veces su firma al pie de algunos cheques para
procurarse determinadas especies arboreas; habria tambien plantas soélo obtenibles
mediante los buenos oficios de una amiga fiel y complaciente. En todos los grandes
proyectos figuran detalles humildes que casi no cuestan nada, pero que resultan
imprescindibles.

Poirot se preguntdé por la gente que vivia ahora en Quarry House. Poseia sus
nombres... Tratabase de un coronel retirado, ya con muchos anos, acompanado de su
esposa. Inclindbase a pensar que Spence le habia referido algunos detalles
complementarios acerca de sus personas. Tenia la impresion de que nadie podria mirar
todo aquello con el carifio con que lo mirara la sefiora Llewellyn—Smythe.

Eché a andar por uno de los senderos. El camino era bueno, estaba cuidadosamente
nivelado. Resultaba ideal para ser recorrido por una persona ya mayor, anciana. Nada de
peldafios labrados en la roca, ni de pendientes. De trecho en trecho, a distancias muy
bien estudiadas, se veian bancos rusticos. Fijdndose bien, estos bancos eran rusticos a
primera vista tan soélo. Efectivamente, quien se sentara en ellos podia descansar la
espalda y las piernas a su gusto, gracias al trazo del asiento.

Poirot pensé luego que le habria agradado entrar en relacién con Michael Garfield. El
hombre habia hecho una buena labor. Conocia su trabajo, era un excelente proyectista,
habia sabido rodearse de personas competentes que le secundaron con eficacia. Y luego
habia sabido arreglar las cosas de tal manera que lo mas probable era que la sefiora
Llewellyn—Smythe hubiese estado convencida en todo instante de que el famoso
proyecto le pertenecia por completo. «Yo no quisiera engafiarme —se dijo Poirot—. La
idea general debid nacer principalmente en la cabeza del jovenn... Si. Me agradaria verle.
Si se encontrase en la casa —o bungalow—, que fue construida para él, supongo que...»

El hilo de sus razonamientos se quebré.

Fijo la vista obstinadamente en un punto. Mir6é a sus pies, viendo entonces que varias
ramas servian de marco a una figura que no supo de buenas a primeras si era real o
constituia un efecto de las luces y las sombras entre las hojas de los arboles...

«¢,Qué estoy viendo?», se preguntd Poirot. «¢Es esto el resultado de algun extrafio

fendbmeno de encantamiento? Tal vez. En este lugar, aqui, lodo es posible. Ya veo que se
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trata de un ser humano. Y qué otra cosa podria ser, no obstante?»

Evoco algunas aventuras memorables de sus anos juveniles, las que leyera en «Los
Trabajos de Hércules». De pronto, se dijo que no se hallaba inmerso en un paisaje de
jardin inglés propiamente dicho. Reinaba una atmodsfera muy peculiar alli. Intentd
aprehenderla. Observaba en ella cualidades de magia, de encantamiento, de belleza, de
belleza absorbente, Aunque salvaje. Plantado aquel jardin en el escenario de un teatro,
cualquiera hubiera esperado ver ninfas, faunos, bellezas griegas... Pero alli habia algo
mas, penso Poirot. No acertaba a definirlo... Finalmente, pudo concretarlo: algo hablaba
alli de un indefinido temor. ;Qué era lo que habla dicho la hermana de Spence? La
hermana de Spence, sencillamente, habiale hablado de un crimen cometido en la cantera
original, afios atras. La sangre habia manchado las rocas del lugar. Después, la muerte
habia sido olvidada, apareciendo Michael Garfield, con sus proyectos de creacién de un
jardin maravilloso. Una dama muy anciana, que solo podria vivir contados afios, habia
aportado su dinero para que todo se transformase en esplendorosa realidad dentro del
marco de una naturaleza al parecer reacia.

Vio ahora que lo que enmarcaban las ramas, con sus hojas, de un tono rojo dorado, era
la figura de un joven, de un joven, sefialé Poirot, de extraordinaria belleza. Nadie alude a
los jovenes de hoy en estos términos. De los muchachos de ahora suele decirse que son
atractivos en mayor o menor grado y tal escala de valores no es desatinada, a menudo.
Se habla de chicos agradables para el sexo opuesto que se hallan en posesion de rostros
de facciones irregulares y de grasicntas cabelleras. Nadie acostumbra decir actualmente
de un joven contemporaneo que es bello. Y cuando uno se expresa en estos términos
mas bien es en tono de excusa, como si se estuviese valorando una cualidad que no se
estimase desde hace muchos afios. Las chicas modernas ya no ansian la compania de
un Orfeo con su laud. Les agrada mas el clasico cantante de «pop» de voz ronca, de ojos
muy expresivos y cabeza adornada con masas de rebeldes cabellos.

Poirot continué caminando. Al cabo de unos metros, el joven salié de entre los arboles,
marchando a su encuentro. Aquel ser parecia estar caracterizado especialmente por su
juventud. Pero Poirot advirtid en seguida que no era en realidad tan joven. Habria dejado
atras los treinta anos... Si. Mas bien debia estar cerca de los cuarenta. La sonrisa, en su
rostro, constituia una nota muy débil. No era la suya una sonrisa de bienvenida; era un
gesto de reconocimiento sereno, tranquilo.

Era alto, esbelto. Sus rasgos faciales, perfectos, eran los que un escultor clasico
hubiera estampado en una creacion propia. Tenia unos ojos muy negros. Negros eran

también los cabellos, que se ajustaban a su cabeza como un casco.
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Por un momento, Poirot creyé que su encuentro con aquel hombre se estaba
produciendo encima del tablado de alguna fiesta popular, durante el ensayo de una
funcién tradicional. Entonces, involuntariamente, se fij6 en sus chanclos de goma,
diciéndose que tendria que recurrir a los buenos servicios del jefe de la tramoya, para que
le procurase un equipo mejor.

—Quizas he entrado donde no debi de entrar. Si es asi, le ruego que me dispense. Soy
un forastero. Llegué a este lugar ayer...

—No creo que nadie pueda tacharle aqui de intruso —la voz del hombre era serena. A
Poirot le parecid6 sumamente cortés, y también fria, despegada, como si su interlocutor
estuviese pensando en cosas realmente apartadas de su contorno contemporaneo—.
Esto no se halla abierto al publico exactamente, pero la gente suele pasear por aqui. El
coronel Weston y su esposa no dicen nada. Otra seria su actitud si vieran que los
visitantes ocasionaban danos en los jardines. Pero no es eso lo que viene sucediendo,
desde luego...

—No. No he advertido la menor huella de ningun acto vandalico —manifestd Poirot
mirando en torno a él—. Tampoco se ven desperdicios de ningun tipo. Hasta resulta
extrafio, ¢ verdad? Me sorprende no haber encontrado mas personas por aqui. Uno habria
esperado descubrir por estos parajes algunas parejas de enamorados.

—Los enamorados no vienen por aqui —repuso el joven—. Por una razén u otra, se
supone que éste es un sitio desgraciado.

¢ Es usted el arquitecto?, me he preguntado al verle. Quiza me he equivocado en mis
suposiciones.

Me llamo Michael Garfield —contesto el joven.

Llegué a figurarmelo —declard Poirot, quien abarcé con un movimiento de los brazos
todo el terreno circundante—. ¢ Es usted el autor de todo esto?

Si —replicé Michael Garfield con sencillez.

—Me ha parecido todo muy bello —comenté Poirot—. Esto no es corriente. Resulta
muy hermoso para hallarse encajado en un sector campesino de escasas condiciones
naturales. Bueno, le estoy hablando con entera franqueza... Debo felicitarle. Tiene usted
que sentirse bien satisfecho por lo logrado aqui.

—Yo me pregunto, amigo mio, si existira alguna persona que pueda considerarse
plenamente satisfecha.

—Usted proyectd todo esto por encargo de una sefiora apellidada Llewelyn Smythe,
quien, segun tengo entendido, murié ya. Luego, esta el coronel y la sefiora Weston...

¢, Son ellos los propietarios del terreno?



-81 -

—Si. Hicieron una adquisicion a bajo precio. La casa es grande y no demasiado
acogedora, a decir verdad. Es dificil de llevar... No es lo que apetece hoy en dia la mayor
parte de la gente. Ella sefald en su testamento que habia de ser para mi.

—Y usted la vendio.

—Vendi la casa, si.

—¢ Pero no el jardin?

—iOh, si! El jardin iba con la casa. Todo fue practicamente tirado. ;No se dice asi en
estos casos?

—¢Y por qué procedio de este modo? —inquirié Poirot—. Me parece muy interesante...
¢ No le importa que me muestre, quizas, un poco curioso?

—Sus preguntas no son como las que me dirige la gente habitualmente —puntualizé
Michael Garfield.

—Yo me intereso siempre por los hechos, por las razones. ;Por qué A hizo esto y lo
otro? ¢ Por qué B emprendio lo de mas alla? ;Por qué C adoptd una conducta distinta de
la seguida por Ay B?

—Usted debiera entenderse bien con un cientifico —declaré Michael—. Es todo una
cuestidn (asi suelen decirnoslo), de genes o cromosomas. Hay una disposicion especial,
unas normas reguladoras y todo lo demas.

—Usted acaba de decirme que no se sentia satisfecho por completo porgue no hay una
sola persona que haya experimentado tal sensacion. ¢Sintiése satisfecha acaso su
cliente, su patrona, como quiera llamarla? ;Se declard contenta, sin limitaciones, ante
este despliegue de belleza?

—Hasta cierto punto... —respondié Michael—. Yo me ocupé de este detalle. Resultaba
facil dejarla satisfecha.

—NMe parece muy improbable su afirmacion —dijo Hércules Poirot—. Segun me han
informado, ella tendria mas de sesenta afios. Unos sesenta y tantos, tal vez. ;Es que las
personas de esa edad se muestran en alguna ocasion satisfechas?

—Le aseguré que llevaria a cabo con toda exactitud sus instrucciones, que me
esforzaria por traducir fielmente cuanto imaginara, cada una de sus ideas...

—Y fue asi?

—¢Me pregunta usted eso en serio?

—No —respondié Poirot—. No. Con franqueza.

—Para triunfar en la vida —manifesté Micnael Garfield—, uno tiene que abrazar la
carrera que le agrada, apoyandose artisticamente en todo lo que va encontrando al

paso... Hay que ser, sin embargo, también un poco comerciante. No lo olvide: cada uno
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dispone de unos géneros que na de saber vender. De otro modo, cualquiera acaba
viéndose atado a las ideas de otras gentes, de forma nada de acuerdo con las
concepciones propias. Yo exhibi mis ideas y las vendi, las puse en el mercado (¢esta
mejor dicho asi?), las someti al cliente que me pagaba, nutriendo con ellas sus planes,
sus proyectos. Se trata de un arte que no es muy dificil de aprender. Viene a ser algo asi
como vender huevos de cascara morena o blanca. Todo consiste en hacer ver a la
parroquia cuales son los mejores. Es la esencia de la campaia. Hay que hablar de
huevos morenos, por ejemplo, de granja, de «huevos de campo». Cuesta mas trabajo
venderlos si se dice: «Todos son huevos. En este articulo sdlo existe una cosa
interesante: que sean frescos».

—Es usted un joven fuera de lo corriente, tengo que reconocerlo —opiné Poirot—. Le
encuentro... arrogante —agregd, muy grave y pensativo.

—Es posible que esté usted en lo cierto.

—Ha hecho usted aqui cosas realmente hermosas. Ha sabido dar perspectivas
originales a un sector de campifia caprichosamente alterado por la explotacién de tipo
industrial... ;Qué belleza encerraba esto? Usted supo desplegar su fantasia y dar una
aplicacion practica al dinero de su cliente. Tengo que felicitarle. Y he de ofrendar mi
tributo, el de un hombre ya viejo, que se aproxima al final de su trabajo...

—Pero de momento usted sigue adelante con él, ;eh?

—Asi pues, ¢ sabe quién soy?

Indudablemente, Poirot se sintié complacido. Le gustaba que la gente le reconociera.
Temia, sin embargo, estar registrando muchos fallos en este sentido en los ultimos
tiempos...

—Sigue usted un rastro de sangre... Aqui ya es sabido eso. Nos encontramos en el
seno de una reducida comunidad; las noticias tienen alas. Otra persona famosa le trajo
aqui.

—ijAh! Se esta usted refiriendo a la sefiora Oliver..

—NMe estoy refiriendo a Ariadne Oliver, autora de libros de mucho éxito. La gente desea
que sea entrevistada para descubrir lo que opina sobre temas como el de la agitacién
estudiantil, el socialismo, los vestidos de las chicas, las relaciones amorosas entre los
joévenes y otros muchos asuntos que a ella deben tenerla sin cuidado.

—En efecto, en efecto —respondié Poirot—. Es deplorable, me imagino. Son pocas las
ensefanzas que reciben todos de la sefiora Oliver. En lo Unico que se fija la gente con
preferencia es, por ejemplo, en su aficion por las manzanas. Es algo que se sabe desde

hace veinte afios, por lo menos, pero que ella da a conocer a quien quiera escucharla con
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la mas agradable de las sonrisas. Ultimamente, me temo que hayan dejado de gustarle
las manzanas dichosas.

—Fueron unas manzanas la causa inicial de su presencia aqui, ¢no?

—Las manzanas de una reunion celebrada en la vispera de Todos los Santos —
contestd Poirot—. ; Estuvo usted en esa reunién?

—No.

—Es usted un hombre afortunado.

—¢ Afortunado?

Michael Gardfield repitid el vocablo. Poirot observé un dejo de sorpresa en su voz.

—Figurar entre los invitados de una reunion en la cual fue cometido un crimen no
constituye una experiencia agradable precisamente. Usted no ha pasado nunca por eso,
quiza, pero yo le diré que le considero afortunado porque... —Poirot asumié ahora parte
de su naturaleza extranjera— Il y a des ennuis, vous comprenez? La gente empieza a
preguntarle a uno datos, fechas, horas... La gente formula con facilidad preguntas
impertinentes —Poirot se apresuré a afiadir—:  Conocia usted a la nina?

—iOh, si! Los Reynolds son muy conocidos aqui. Yo conozco, por otra parte, a la
mayor parte de las personas que viven por los alrededores. La verdad es que dentro de
Woodleigh Common todos nos hallamos relacionados de una forma u otra, en diversos
grados. Todos tenemos nuestros amigos intimos y otros mas superficiales. Es lo que pasa
ni otros sitios por el estilo.

—¢,Como era esa nifa? Me refiero a Joyce.

—Era... ;Como se lo explicaria yo...? Bien. No se trataba de una criatura que
destacara positivamente de las demas. Poseia una voz mas bien fea. Chillona. Es cuanto
recuerdo principalmente de la chica, ¢sabe? Le confesaré que los pequefios a mi no me
dicen nada, normalmente. Me cansan, me fastidian. Joyce era de las nifias que me
fatigaban mas. Cuando hablaba lo hacia siempre en primera persona.

—¢No era una chica interesante?

Michael Garfield parecio sentirse ligeramente sorprendido.

—Yo creo que no. ¢jUsted cree que forzosamente tenia que ofrecer algun interés
especial su persona?

—En mi opinién, es improbable que una persona que no ofrezca el menor interés sea
asesinada. Hombre y mujeres, criaturas incluso, mueren asesinados porque ofrecen la
perspectiva de facilitar una ganancia, porque inspiran temor, porque despiertan amor
también. Siempre existe un punto de arranque justificativo en mayor o menor grado...

Poirot se interrumpié echando un vistazo a su reloj.
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—Tengo que continuar mi camino. He de hacer frente a un compromiso. Reciba, una
vez mas, mis felicitaciones.

Poirot continué andando, con todo cuidado. Se alegré en aquellos instantes de no
calzar estrechos zapatos de cuero.

Michael Garfield no iba a ser la Unica persona que encontraria en el jardin aquel dia. Al
llegar al fondo de la depresién, Poirot divisé tres senderos que apuntaban a distintas
direcciones. A la entrada del camino central, sentada sobre el tronco caido de un arbol, le
estaba esperando una chica. Fue esto ultimo algo que ella revel6 inmediatamente.

—Supongo que usted es el sefior Hércules Poirot... —le dijo.

La chica tenia una voz muy clara y sonora. Era una fragil nifia. Habia en su persona
algo especial que la hacia encajar perfectamente en aquel original marco. Hacia pensar
en un gracioso duendecillo de los bosques.

—Tal es mi nombre, en efecto —respondié Poirot.

—He querido salirle al encuentro —manifestd la nina—. Usted va a tomar el té con
nosotras, ¢ verdad?

—Con la sefiora Butler, con la sefiora Oliver, eh? Pues si, efectivamente.

—Cierto. Esta usted hablando de mama y de tia Ariadne —la niha agregd en tono de
censura— se ha retrasado usted.

—Lo siento. Hice una parada para hablar con alguien...

—Si. Ya lo vi. Estuvo usted hablando con Michael, ¢ verdad?

—¢ Lo conoces?

—Desde luego. Vivimos aqui hace mucho tiempo. Yo conozco a todo el mundo.

«¢Qué edad tendria aquella chiquilla?», se pregunté Poirot. Opté por preguntarle
cuantos afos tenia. La chica respondié:

—Tengo doce anos. El que viene ingresaré como interna en un colegio.

—¢ Te alegra o te entristece?

—NMe sentiré alegre o triste cuando conozca el colegio a que voy a ir. Esto de aqui ya
no me agrada tanto como me gustd en otras ocasiones. Me parece que lo mejor que
podria hacer usted ahora es acompafiarme. Por favor, sefior Poirot...

—iNo faltaba mas, mujer! Tengo que excusarme, desde luego, por el retraso.

—iOh! Eso no tiene importancia realmente.

—¢,Como te llamas?

—NMiranda.

—Creo que el nombre te viene al pelo, muchacha —declard Poirot.

—¢ Esta usted pensando en Shakespeare?
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—Si. ¢ Lo has estudiado en tus lecciones?

—Naturalmente que si. La sefiorita Emilyn nos ha leido algunos trozos literarios suyos.
Me han gustado mucho. Mama también me leyd algunos pasajes de sus obras. Sus
versos suenan de una manera maravillosa. Un mundo nuevo y valiente. No existe nada
semejante a eso, ¢,verdad?

—¢No crees en él?

—¢ Usted si?

—Siempre ha habido un mundo nuevo y valiente —declaré Poirot—, pero sélo para
gente muy especial, s sabes? Estoy refiriéndome a las personas afortunadas. Son las que
llevan a cabo la elaboracion de ese mundo dentro de si.

—iOh, ya! —contesté Miranda, con una expresion en el rostro que revelaba la facilidad
con que habia comprendido las palabras de su interlocutor.

No obstante, Poirot no podia saber hasta dénde habia profundizado la chica.

Esta eché a andar por el sendero y volviendo la cabeza hacia su acompafiante dijo:

—Ilremos por aqui. La distancia es corta. Luego, cruzaremos uno de los setos de
nuestro jardin...

La muchacha lanzé una mirada por encima de uno de sus hombros, manifestando al
tiempo que sefalaba en determinada direccion:

— Ahi, en el centro estaba la fuente.

—¢ Una fuente?

—iOh, si! Hace algunos afos. Me imagino que sigue ahi todavia, bajo los matorrales y
las azaleas y las otras cosas. Se rompid. La gente se llevd algunos trozos. Nadie se
ocupo6 de colocar una nueva en el mismo sitio.

—Es una lastima, no?

—No lo sé. No estoy muy segura de ello. ¢ Le agradan a usted mucho las fuentes?

—Ca depend —contest6 Poirot.

—Yo sé un poco de francés —declar6 Miranda—. Eso depende, acaba usted tio decir,
éno?

—Has dado en el blanco. Pareces ser una chica muy instruida.

—Todo el mundo dice que la seforita Emilyn es una profesora estupenda. Es nuestra
directora. Resulta una mujer terriblemente rigurosa, poro en ocasiones dice cosas muy
interesantes.

—Pues entonces si que debe ser una buena profesora —comenté Hércules Poirot—.
Oye nifa: tu conoces estos rincones muy bien, estas familiarizada con todos los caminos.

¢ Es que vienes por aqui a menudo?
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—iOh, ya lo creo! Es uno de mis sitios preferidos éste, a la hora de pasear. Cuando
aparezco por aqui nadie sabe nunca dénde paro exactamente. Me subo a los arboles...
Me instalo en las ramas, observando lo que sucede a mi alrededor. Me gusta... Me
entretiene ver lo que pasa en mis inmediaciones...

—¢Y qué es lo que ves exactamente?

—Observo a los pajaros; sigo las andanzas de las ardillas. Las aves rifien entre si con
mucha frecuencia, ¢ lo sabia usted? Esto no es lo que se nos dice en muchas poesias. En
cuanto a las ardillas...

—¢ Sigues también a veces las andanzas de algunas personas?

—A veces, si. Pero, bueno, por aqui no viene mucha gente, a decir verdad.

—¢ Por qué?

—NMe imagino que la gente siente miedo.

—¢ A causa de qué?

—Alguien fue asesinado aqui hace mucho tiempo. Antes de que todo esto se
transformara en un jardin. Habia aqui una cantera... La encontraron en un gran montén de
arena o grava. Ahi. ¢Usted cree en la verdad del antiguo dicho, aquel que afirma que
unos nacen para ser colgados y otros para morir ahogados?

—Nadie nace en nuestros dias para ser colgado. En este pais ya no se cuelga a nadie.

—Pero en otros continian colgando a la gente, como antes. Se cuelga en ellos a las
personas en medio de las calles para que su muerte sirva de ejemplo. Yo lo he leido en
los periddicos.

—iAh! ;Y t0 qué crees? ;Es eso bueno o malo?

La respuesta de Miranda no se ajusto estrictamente a la pregunta. Poirot advirtid, sin
embargo, que otra habia sido la intencion de la muchacha.

—Joyce murié ahogada. Alguien la ahogé —declar6 Miranda—. Mama no quiso
decirmelo, pero esto fue una tonteria, ;no cree usted? Tengo ya doce afios...

—¢ Era Joyce amiga tuya?

—Si. En cierto modo, éramos muy amigas. Me conté muchas cosas interesantes. Me
hablé con detalles de elefantes y de rajas indios. Habia visitado la India... Tratabase de un
viaje que a mi me gustaria hacer... Joyce y yo nos intercambiabamos todos nuestros
secretos. Claro, yo nunca he tenido tantas cosas que contar como mi madre. Mi madre
estuvo en Grecia, ¢ 10 sabia usted? Alli fue donde conoci6 a tia Ariadne... Pero a mi no me
permitié que la acompanara entonces.

—¢ Quién te refino lo de Joyce?

—La senorita Perring. Es nuestra cocinera. Estaba hablando con la sefiora Minden, que
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viene a casa de cuando en cuando, para limpiar. Alguien la obligd a permanecer algun
tiempo con la cabeza metida en un cubo lleno de agua.

—¢ Tienes alguna idea sobre la identidad del autor de esa hazana?

—Creo que no. Ellas tampoco estaban enteradas de nada, pero, en fin, hay que tener
en cuenta que las dos mujeres son bastante estupidas...

—¢ Y tu que opinas de lo sucedido, Miranda?

—Yo no estuve alli. Me dolia la garganta; tenia fiebre. Por eso, mama no me dio
permiso para asistir a la reunién. Estoy convencida de que habria descubierto algo. Por el
hecho de haber sido ella ahogada. He aqui por qué le pregunté si usted creia que habia
gente que nacia para ser ahogada... Ahora cruzaremos el seto. Cuide usted de sus ropas.

Poirot siguié docilmente a la muchacha. Pero aquella entrada era mas adecuada a su
gentil guia, con su fantastica esbeltez... La chica, no obstante, se mostré6 muy solicita con
Poirot, previniéndole contra los espinos de los matorrales y apartando algunas pequefias
y molestas ramas.

Fueron a parar a un jardin adyacente de aspecto descuidado, en el que Poirot
descubri6 un monton de estiércol y dos cubos llenos de desperdicios. A continuacion
vieron un sector de terreno de labor mas cuidado, saturado de rosas. Por alli se accedia
va facilmente al pequefio «bungalow». Miranda se aproximé a un ventanal, anunciando
llanamente, con el orgullo de un coleccionista inveterado que acabara de asegurarse un
ejemplar raro de escarabajo:

—Ya lo localicé.

—Miranda: no le habras obligado a llegar hasta aqui por el seto, ;eh? Debieras haber
dado la vuelta.  Qué trabajo te costaba?

—Mi camino es mejor —respondié Miranda—. Se recorre mucho antes. Es mas corto.

—Pero exige un poco mas de esfuerzo.

—Se me olvidaba —dijo la sefiora Oliver—. ¢ Llegué a presentarle a usted a mi amiga,
la sefiora Butler?

—Por supuesto que si. En la estafeta de correos.

Aquella presentacién habia requerido sélo unos segundos, todo el tiempo que
estuvieron en fila delante de un mostrador. Poirot pudo estudiar mejor ahora a la amiga de
la sefiora Oliver. Quedaba atréas la imagen de una mujer delgada embutida en un
impermeable y con la cara medio oculta detras de una bufanda. Judith Butler era una
mujer de alrededor de treinta y cinco afios de edad. En tanto que su hija hacia pensar en
una ninfa de los bosques, Judith parecia poseer mas bien los atributos de un espiritu de

las aguas. Hubiera podido pasar por una sirena del Rin. Sus largos y rubios cabellos le
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caian sobre los hombros. Su faz era alargada y de delicada expresion. Los ojos, verde
mar, miraban por entre filas de largas pestanas.

—NMe alegro mucho de poder darle las gracias adecuadamente, monsieur Poirot —dijo
la sefiora Butler—. Ha sido usted muy amable al venir aqui, conforme a la peticion de
Ariadne.

—~Cuando mi amiga, la senora Oliver, me pide algo, yo termino siempre por seguir
docilmente sus indicaciones —contesto Poirot.

—iBah! jQué tonteria! —comento la aludida, sonriendo.

—Ariadne esta convencida, absolutamente convencida, de que usted sera capaz de
aclarar en seguida este terrible embrollo... Miranda, querida: quieres pasar a la cocina?
Encontraras los bizcochos en la fuente que se halla encima del horno.

Miranda desaparecio. Al irse obsequidé a su madre con una sonrisa muy explicita, que
rezaba: «Te empefas en deshacerte de mi por unos minutos, para hablar a tus anchas.»

— Por todos los medios a mi alcance —declaré la sefiora Butler—, he procurado que
Miranda no conociese detalles del drama, al menos de un modo directo. Pero supongo
que en esto fracasé desde el principio.

—Es posible —corrobord Poirot—. En los centros residenciales no hay nada que corra
mas que las nuevas de un desastre. Cuanto mayor es éste, mas rapidamente se esparce
la noticia. Y de todos modos —anadio—, no se puede pasar la vida uno ocultando a los
demas lo que sucede a nuestro alrededor. Los chicos, por otro lado, parecen sintonizar
con especial facilidad aquello que nos empefiamos en disimular.

—No sé si fue Burns o sir Walter Scott quien dijo: «Hay siempre un duendecillo entre
vosotros, tomando notas» —declaro la sefiora Oliver—. Sea quien fuere de los dos, dejo
sentada una gran verdad...

—Ciertamente que Joyce Reynolds, al parecer, fue testigo de algo tan terrible como un
crimen —manifestoé la sefiora Butler—. Le cuesta a una trabajo creerlo.

—¢ Le cuesta trabajo creer que la chica presenciara tal cosa?

—A mi lo que me extrafia es que habiendo tenido ocasion de presenciar un hecho asi
no hubiese hablado nunca de él antes. Esto es algo que se aparta de la forma de ser de
Joyce.

—Al hablar de Joyce Reynolds, lo primero que se apresuran a decirme los de aqui es
que la chica era una redomada embustera —sefal6 Poirot sin brusquedad.

—Supongo que cabe la posibilidad de que una chica se invente algo que andando el
tiempo resulte ser verdad —dijo Judith Butler.

—He aqui el punto de arranque de todos nuestros movimientos —indicé Poirot—.
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Incuestionablemente, Joyce Reynolds muri6 asesinada.

—Es muy probable que sepa ya todo lo que se puede saber acerca de este enigmatico
asunto —declaré la sefora Oliver.

—Sefiora: no me pida imposibles, por favor. Va usted siempre muy de prisa.

—¢Y por qué no? —inquirié la sefiora Oliver—. Haraganeando es como no se logra
nunca nada.

Miranda regreso en estos instantes, portadora de una fuente llena de bizcochos.

—¢iLos dejo aqui? —pregunto—. Me figuré que habrian acabado de hablar ya.
¢, Quieren acaso que les traiga algo mas de la cocina?

Habia una leve inflexién maliciosa en su voz. La sefiora Butler procedid a servir el té.
Miranda puso al alcance de todos, los bizcochos y los bocadillos preparados con unos
cuantos severos y elegantes movimientos casi impropios de sus anos.

—Ariadne y yo nos conocimos en Grecia —informé Judith.

—Cai al mar —explicé la senora Oliver—. Fue al regreso de una de las islas... El mar
estaba un tanto movido... «jSalte usted!», me ordend uno de los marineros del bote en
que tuve que embarcar. Yo le obedeci. Ahora bien, esos hombres siempre le dicen a una
que salte cuando la borda del bote se aleja del muelle o sube y baja alocadamente —
Ariadne Oliver hizo una pausa para respirar—. Judith colaboré en mi pesca y el episodio
sirvié para que entre nosotras quedase establecido un vinculo amistoso.

—Asi fue —declaré la sefiora Butler—. Sucedia, ademas, que a mi me gustaba su
nombre de pila. Me pareciéo muy apropiado, no sé por qué.

—Si. Supongo que es un nombre griego —contest6 la sefiora Oliver—. Es el mio, seh?
No es que lo adoptara con fines literarios. Sin embargo, nada de estilo Ariadne me ha
ocurrido nunca. Nunca supe lo que significaba ser abandonada en una isla desierta por mi
verdadero amor, o algo asi.

Poirot se llevd una mano al bigote con objeto de ocultar la sonrisa que inevitablemente
habia florecido en sus labios al imaginarse a la sefiora Oliver encarnando el papel de una
doncella griega en el marco de una isla.

—No podemos hacer la vida que sugieren nuestros nombres —indico la sefiora Butler.

—Naturalmente que no. Yo no acierto a verla a usted cortando la cabeza de su amante.
¢ No es eso lo que sucedio entre Judith y Holofernes?

—Ella tuvo que cumplir con su deber de patriota —aleg6 la sefiora Butler—. Si no
recuerdo mal, ella fue altamente ensalzada y recompensada por sus servicios.

—En realidad no estoy muy impuesta de lo que pasé entre Judith y Holofernes. Eso

figura en los Libros Apdcrifos, ¢no? Pensando en estas cuestiones hay que convenir que
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existe gente que da nombres muy raros a sus hijos... ;Quién fue aquel personaje que
introdujo unos clavos a golpes de martillo en la cabeza de otro? Jael o Sisera... Nunca
recuerdo en este caso quién es el nombre ni quién es la mujer. Jael... no me acuerdo de
haber conocido a ninguna criatura bautizada con este nombre.

—Ella puso delante de él un poco de manteca, en un plato sefiorial —manifestd
Miranda inesperadamente, haciendo una pausa cuando se disponia a retirar la bandeja
con el servicio de té.

—No me mire —dijo Judith Butler a su amiga—. No fui yo la introductora de Miranda en
los Libros Apdcrifos. Eso corresponde a su instruccion puramente escolar.

—Pues no es nada corriente el proceder en las escuelas de ahora, ¢eh?

opind la sefiora Oliver—. En vez de eso, las criaturas suelen asimilar ciertas normas
éticas.

—Con la senorita Emilyn, la cosa cambia —declaré Miranda—. Ella dice que cuando
vamos a la iglesia hoy en dia solamente aprendemos a conocer la moderna versiéon de la
Biblia, que nos es leida en sucesivas lecciones, careciendo de méritos literarios. Nosotros
hemos de conocer, por lo menos, la pulida prosa y los expresivos versos de la version
autorizada. A mi me gusté muchisimo la historia de Jael y Sisera —la chica se quedo
pensativa mios segundos, afiadiendo—: No es una cosa que se me haya pasado por la
cabeza hacer nunca. Hablo de introducir clavos a martillazos en la cabeza de alguien que
esté tranquilamente durmiendo.

—Y espero que en el futuro observes la misma actitud —dijo la madre.

—Y, viéndote precisada, Miranda, ;cémo te desharias tu de tus enemigos? pregunto
Poirot.

—NMe conduciria con una gran suavidad —respondié Miranda, placidamente—. Todo
me resultaria mas dificil, pero prefiero las maneras dulces porque no me gusta causar
dafio a nadie. Yo utilizaria alguna droga que permitiera a «mi gente» quedarse dormida y
tener hermosos suefos, de los que no despertaria jamas —la chica cogi6 varias tazas y
platos del pan y la mantequilla—. Yo me encargaré de ensefiar a monsieur Poirot el
jardin. En uno de los macizos todavia quedan algunas rosas «Queen Elizabeth».

La nifia abandoné la habitacién, llevando con las maximas precauciones la bandeja.

—Miranda es una chiquilla asombrosa —comenté la sefiora Oliver.

—Tiene usted una hija muy guapa, sefiora —dijo Poirot.

—Pues si... Hoy por hoy, Miranda no tiene mal aspecto, lo que una no sabe es cémo
sera cuando crezca. Chicas y chicos, a veces, se ponen gordos, parecen cerditos bien

cebados, y se deforman. Ahora, en cambio, Miranda os una especie de ninfa de los
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bosques, ¢,no cree usted?

—No es de extranar, por tal razon, que le gusten tanto los jardines vecinos.

—Yo preferiria que no les tuviese tanta aficion. Esto de que ande vagando por sitios
solitarios... No importa que a mayor o menor distancia se encuentren siempre personas a
mano, ni que todo quede cerca de un poblado. Una se pasa la vida en continuo
sobresalto. Ahi tiene usted, por ejemplo, la terrible desgracia de los Reynolds. Las madres
de este lugar no estaremos tranquilas, al menos mientras no sepamos a qué atenernos
con respecto a la identidad del asesino de la pobre muchacha. Ariadne: ;me haria el favor
de acompanar a monsieur Poirot al jardin? Dentro de unos minutos iré en su busca.

La sefiora Butler cogié dos tazas y un plato que habian quedado sobre la mesa,
dirigiéndose a la cocina. Poirot y la sefiora Oliver encaminaronse a la gran puerta que
daba al jardin. Era éste un espacio reducido, de las caracteristicas comunes a todos los
jardines de otofo. En un macizo vieron algunas varitas verdes y floreadas, unas cuantas
margaritas y diversas rosas «Queen Elizabeth» que parecian empefiadas en destacar
sobre la vegetacion circundante. La sefiora Oliver se dirigié rapidamente hacia un banco
de piedra, en el cual se sentd, invitando a Poirot con un gesto a acomodarse a su lado.

—Usted dijo lo que pensaba de Miranda: que parecia una ninfa de los bosques —
manifestoé Ariadne Oliver—. ;Y qué es lo que opina de Judith?

—Yo creo que Judith no debiera llamarse asi, que debiera haber sido bautizada con el
nombre de Ondina —repuso Poirot.

—Un espiritu de las aguas, si. En efecto, da la impresién de haber acabado de
emerger del Rin, o del mar, o de un estanque del bosque, o de algun sitio similar. Sus
cabellos dan la impresion de haber estado sumergidos en el agua. Sin embargo, no hay
nada de repelente ni aparatoso en su persona, ¢eh?

—Es también una mujer realmente atractiva —manifesto Poirot.

—Digame todo lo que piensa acerca de ella.

—No he tenido tiempo todavia de hacerme mi composicion de lugar. Me ha parecido
una mujer bella, atractiva..., sumamente preocupada por algo que ignoro.

—Eso se ve en seguida, no?

—Yo lo que quisiera, amiga mia, es que me diese a conocer todo lo que ha averiguado
acerca de su persona y cuantos pensamientos le haya inspirado.

—Bien. La conoci muy a fondo durante nuestro crucero. Ya se sabe lo que pasa en
esos viajes. Una entabla relacién con bastantes personas que finalmente no superan la
categoria de simples conocidos. A veces surge uno, cuyo trato se frecuenta mas, con el

que verdaderamente se intima. Judith fue una de esas amistades que luego da gusto
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volver a ver...

—¢ No tuvo relacion con ella jamas antes del crucero?

—No.

—Pero usted estara enterada de muchas particularidades acerca de su existencia...

—Sé lo corriente. Es viuda —explicé la senora Oliver—. Su esposo fallecié hace
muchos anos... Era piloto de lineas aéreas. Murié en un accidente de trafico. La desgracia
la afecté muchisimo. Es un episodio desventurado de su existencia que no quiere evocar
nunca.

—¢ No tiene mas hijos que Miranda?

—No tiene mas descendencia, desde luego. Judith trabaja como secretaria por horas
en este sector residencial, pero carece de empleo fijo.

—¢ Conoce a la gente de Quarry House?

—¢,Se refiera usted al viejo coronel y a la sefiora Weston?

—Estaba pensando en la antigua propietaria de la finca: en la sefora Llewellyn—
Smythe. ;No se llamaba asi?

—Eso creo. Me parece haber oido mencionar ese apellido con anterioridad. Pero como
murié hace dos o tres afios, su persona, naturalmente, no sale a colacion a cada paso...
Pero, bueno, Poirot, ¢es que no tiene usted ya bastante con las personas que ve vivitas y
coleando? —inquirio la senora Oliver, un poco irritada.

—Ciertamente que no —manifest6 Poirot, sin inmutarse—. Me veo obligado a efectuar
indagaciones sobre las que murieron ya o desaparecieron en este escenario por cualquier
causa.

—¢ Quiénes figuran en este ultimo grupo?

—De momento, una joven au pair —contesté Poirot.

—jOh! —exclamo¢ la sefiora Oliver—. Desaparecidas de esa clase las hay a cada paso.
Muchas chicas entran en una casa, tienen una aventurilla con consecuencias, solicitan la
paga que se les adeude y se pierden camino de un hospital, donde reciben al bebé
inocente fruto de su desliz, al que dan el nombre de Auguste Hans Boris o cualquier otro
nombre semejante. Estas muchachas acaban casandose con alguien en otro lado o se
resignan a ir detras de su amante... jNo quiera usted saber las cosas que mis amigas me
han contado sobre este tema! Las chicas au pair tienen los dos extremos. En algunos
hogares caen como una bendicion del cielo para alivio de madres excesivamente
recargadas de trabajo que siempre se separan de ellas con sincero dolor; en otros se
dedican a robarle las medias a la duefa de la casa... cuando no acaban siendo

asesinadas... —la sefora Oliver hizo una pausa—... Oh! —exclam¢ llevandose una mano
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a la boca.

—Calma, j...calmal... madame —dijo Poirot—. No parece existir ninguna razén que
induzca a pensar que una chica au pair haya sido asesinada... Todo lo contrario.

—¢ Y qué quiere decir ese «todo lo contrario»? La cosa carece de sentido.

—Es probable que tenga usted razoén, pero...

Poirot saco su agenda efectuando una anotacién en ella.

—¢Qué esta usted escribiendo ahi?

—Ciertas cosas que ocurrieron en el pasado.

—Usted me da la impresion de hallarse sumamente interesado por el tiempo ya ido.

—EI pasado es el padre del presente —contesté Poirot, sentencioso. Ofrecié a la
sefiora Oliver su agenda.

—¢ Quiere usted leer lo que he escrito?

—Naturalmente que quiero. Me atreveria a asegurar que su anotacion no significara
nada para mi. Siempre pasa lo mismo con los detalles confiados al papel y juzgados por
usted importantes.

Poirot tendi6 la pequefia agenda de cubiertas negras a su amiga.

«Muertes: Sefiora Llewellyn—Smythe (persona acaudalada), Janet White (profesora).
Leslie Ferrier, Pasante de abogado, apufalado. Procesado anteriormente por
falsificacion.»

Debajo de eso habia otro escrito:

«Desaparicion de una muchacha au pair»

—¢ Por qué habia de desaparecer la joven? —inquirio la sefiora Oliver.

—Es muy posible que corriera el peligro de verse en complicaciones de tipo legal.

El dedo de Poirot se detuvo en la siguiente anotacién. Habia alli solamente una
palabra: «Falsificacion», acompafada de dos signos de interrogacién, situados
inmediatamente después del vocablo.

—«Falsificacion» —leyo la sefora Oliver—. § A qué viene este apunte?

—Ya lo veremos mas adelante, sin duda.

—¢ De qué género de falsificacion se trata?

—Fue falsificado un testamento... Un codicilo, mas bien. Un documento que favorecia a
la chica au pair,

—¢ Por efecto de indebidas influencias? —sugirié Ariadne Oliver.

—La falsificacion de un documento es algo bastante mas grave que la utilizacion de
influencias injustas o indebidas —sefiald Poirot.

—Yo no sé por qué puede tener que ver todo eso con el asesinato de la pobre Joyce.
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'—Tampoco yo lo sé —notificé Poirot—. Pero la cuestion no deja de encerrar cierto
interés. "

—¢,Cual es el siguiente vocablo? No logro descifrarlo.

—«Elefantesy.

—No acierto a ver relacionada esta palabra con nada.

—Pues podria tener alguna relacién con algo, créame. Poirot se puso en pie.

—Tengo que marcharme —dijo—. Disculpeme, por favor, ante la sefiora Butler por no
despedirme de ella. Me ha agradado mucho conocerla. Ilgualmente, me he sentido muy
complacido por haber tenido ocasion de charlar con su atractiva y nada vulgar hija.
Digale que vigile a la pequefa, que no la pierda de vista.

La sefiora Oliver asinti6.

—Esta bien. Adiés. Si es su gusto mostrarse misterioso, supongo que seguira
adoptando la misma pose. Ni siquiera me ha dicho qué es lo que se dispone a hacer
ahora.

—NManfana por la mafiana estoy citado con los sefiores Fullerton, Harrison y Leadbetter,
de Manchester.

—¢Con qué fin?

—Vamos a hablar de una falsificacién y de otras cosas.

—¢Y luego?

—Deseo ponerme al habla con varias personas que se hallaban también presentes...

—¢ En la reunion?

—No... En los preparativos de la misma.

CAPITULO XlI

El domicilio de Fullerton, Harrison y Leadbetter era como tantos otros correspondientes
a entidades que contaban con muchos afios de existencia y poseian una merecida fama
de respetables. El paso del tiempo se habia notado en la firma. Ya no habia en eua
ningun Harrison ni Leadbetter. Figuraban al frente un tal Atkinson y un Cole, éste muy
joven. Quedaba todavia el sefior Jeremy Fullerton, socio principal.

El sefior Fullerton era un hombre delgado, ya entrado en afos, de faz impasible, de voz
seca y formal, de ojos que, inesperadamente, parecian al interlocutor astutos. Debajo de
una de sus manos habia una pequefa hoja de papel que acababa de leer. La leyé una
vez mas, imponiéndose lentamente de su contenido. Luego, mirdé al hombre que le
presentaba precisamente aquella nota...

—¢ El sefior Hércules Poirot?
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Procedié a calibrar detenidamente a su visitante. Era un hombre ya mayor, un
extranjero correctamente vestido, calzado con unos zapatos de cuero que el sefor
Fullerton juzgé demasiado pequenos para sus pies. En torno a los ojos comenzaban a
dibujarse unas arrugas. Hallabase Fullerton, en su opinién, ante un «dandy», ante un
atildado individuo, un extranjero, quien le era recomendado por el inspector Henry
Raglan, de la Brigada de Investigacion Criminal (jquién hubiera podido adivinarlo!) y
también por el superintendente Spence, en situacion de jubilado, que en otro tiempo
perteneciera a la plantilla de Scotland Yard.

Fullerton conocia a Spence. Este habia trabajado bien en su tiempo, mereciendo el
aprecio de sus superiores. Por la mente de Fullerton cruzaron algunos recuerdos. Tales
recuerdos guardaban relacidon con un caso célebre. Su sobrino Robert habiase ocupado
de él. Un asesino psicopatico, un hombre que no demostré el menor interés por
defenderse, un individuo que aparecia empefado en que lo colgaran, habia sido el
protagonista central del episodio. Nada de unos cuantos aios de prision, ni de un numero
indefinido de lustros entre rejas. Habia que pagar la maxima penalidad.

Spence habia estado encargado de la investigacion de aquel caso. Obstinadamente,
sin aspavientos, muy normal, insisti6 un dia tras otro en que se habian hecho con el
hombre que no era. Y asi fue. Y la persona que habia dado con lo que probaba la
aseveracion inicial de Spence resultd ser una especie de aficionado extranjero, en
realidad un detective retirado de la policia belga. Fullerton pensé que el detective tenia
ahora mas anos, pero que sin embargo sabria dar con el camino a seguir con la eficiencia
de otros tiempos. Informacion. Esto era lo que se le pedia. ;Y qué iba a decirle?
Sinceramente, no creia poder serle util en aquel particular asunto. El caso a indagar
ahora era el del asesinato de una nifa.

El sefor Fullerton creiase en posesion de una idea segura al pensar en el probable
autor de aquel homicidio. Bueno, seguridad no tenia ninguna, verdaderamente, ya que
habia tres aspirantes, como minimo, en el asunto. Cualquiera de los tres jovenes
haraganes podia ser el autor del crimen. Flotaban las palabras de siempre en su cerebro:
«subdesarrollo mental»... Un informe del psiquiatra. Asi terminaria aquella historia,
indudablemente. No obstante, aquello de ahogar a un nifia en el transcurso de una fiesta
juvenil era otro cantar, una cosa que nada tenia que ver con las inacabables historias de
los nifios que habiendo salido del colegio a su hora no llegaban jamas a sus casas, por
haberse subido, en contra de las instrucciones recibidas de sus padres, a cualquier
coche... Al final, en estos casos, el cadaver aparecia en unos matorrales o en cualquier

hoyo o zanja... Un hoyo o zanja... ;Cuando fue eso? Muchos, muchos afios atras.
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Toda esta operaciéon mental se llevé sus buenos cuatro minutos. El sefor Fullerton,
luego, se aclar6 la garganta, dejando oir una tos mas bien de asmatico. Seguidamente
hablé:

—NMonsieur Hércules Poirot —repitié de nuevo—: ;en qué puedo servirle? Supongo
que desea hablarme del desgraciado caso de Joyce Reynolds. Un asunto desagradable,
muy desagradable... No acierto a ver en qué puedo serle de utilidad aqui. Mis
conocimientos sobre el tema son escasisimos.

—Veamos... Usted, segun tengo entendido, es el consejero legal de la familia Drake,
¢no?

—iOh, si, si! Hugo Drake... jPobre hombre! Un tipo sumamente grato. Hace muchos
anos que conozco a la familia. Desde que los miembros de ésta adquirieron «Apple
Tress», viniéndose aqui a vivir. Una cosa muy triste, la polio... El contrajo la enfermedad
cierto afo, mientras pasaba unas vacaciones en el extranjero. Mentalmente, desde luego,
su salud era impecable. Resulta impresionante la enfermedad y sus efectos cuando ella
se ceba en un hombre que ha sido un atleta durante toda su vida, un deportista, un tipo
especialmente apto para todos los juegos que exigen destreza fisica. Si. Tiene que ser ya
bastante triste que un hombre se sepa un invalido para todos los afnos que le restan de
existencia.

—Creo que ustedes cuidaban también los asuntos de la sefiora Llewellyn—Smythe...

—Su tia. Si. En efecto. Una mujer muy notable esta sefiora. Vino aqui para reponer su
quebrantada salud en la medida de lo posible. También para encontrarse cerca de sus
sobrinos. Adquiri6 esa especie de «elefante blanco» que viene a ser Quarry House. Pago
por la finca mas de lo que en realidad valia... Pero, en fin, el dinero no constituia para ella
ningun obstaculo insuperable. Era una mujer acomodada. Pudo haberse hecho con una
casa mas atractiva, pero sucedié que el sector de la cantera le fascinaba, le interesé
desde un principio. Después, se puso al habla con un especialista en trazado de jardines,
un individuo que gozaba de un gran crédito dentro de su actividad profesional, tengo
entendido. Era uno de esos tipos de cabellos largos, muy bien parecido... Ahora,
competente de veras. Lo demostré mas tarde, con su obra ya realizada. No en balde
habia sido uno de los ilustradores de Home and Gardens y otras publicaciones del ramo.

—Pues si, amigo mio... La sefiora Llewellyn—Smythe sabia rodearse de buenos
colaboradores. En el caso del joven no era que se sintiese atraida por su porte, aspirando
a protegerlo por pura simpatia. Hay mujeres que se dejan llevar de esos detalles
puramente superficiales... No. EI hombre tenia algo detras de la frente y se habia

destacado en su profesion realmente. Bueno, me parece que estoy divagando un poco.
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La sefora Llewellyn—Smythe fallecié hace un par de afos, casi.

—De repente.

Fullerton fijé sus ojos en los de Poirot, muy serio.

—No. Yo no diria tanto. La mujer padecia del corazén y los médicos le ordenaron que
no hiciese esfuerzos. Sin embargo, hay que sefalar que no era de las personas que se
pliegan facilmente a determinadas érdenes. No era un ser hipocondriaco, desde luego —
Fullerton tosio, afnadiendo—: Supongo que nos estamos apartando del tema acerca del
cual deseaba usted hablarme...

—No, no lo crea —contesté Poirot—. Si usted me lo permite, yo desearia hacerle
algunas preguntas sobre otro asunto completamente distinto. Quisiera que me facilitase
informacion relativa a un hombre que trabajé para ustedes, llamado Lesley Ferrier.

El sefor Fullerton no disimul6 su sorpresa.

—¢ Lesley Ferrier? —inquiri6—. Lesley Ferrier... Veamos... La verdad es que yo habia
olvidado casi por completo este nombre. Murié apufialado, 4no?

—A ese hombre me estoy refiriendo.

—Pues... Me parece que no voy a poder contarle muchas cosas acerca de él. Eso
sucedié hace ya algun tiempo. Si, en efecto: murié apufalado una noche, en las
inmediaciones del «Cisne Verde». No se arrestd a nadie. Me atreveria a decirle que la
policia conocia la identidad del responsable del episodio, pero el problema radicaba en
gue no consiguioé hacerse con las pruebas indispensables.

—¢ El mévil fue de tipo amoroso? —pregunté Poirot.

—ijOh, si! Creo estar seguro de que si... Los celos, ¢sabe usted? Lesley Ferrier habia
tenido relaciones con una mujer casada. El marido de ésta era duefio de una taberna.
Estoy aludiendo al «Cisne Verde», de Woodleigh Common, un lugar sin pretensiones.
Parece ser que el joven Ferrier inicié otro juego amoroso con una segunda mujer...
También se dijo que habia habido mas de una en danza. El hombre vivia pendiente de las
faldas. Tuvo problemas antes, en una o dos ocasiones.

—¢ Estaba usted contento con él como empleado?

—No estabamos quejosos. Tenia sus cosas. Se entendia bien con los clientes.
Estudiaba con auténtica aplicacién sus problemas y de haber prestado mas atencion a
éstos, adoptando otro género de vida, otra conducta distinta, le hubiera ido mejor,
indudablemente, ya que reunia ciertas condiciones. Una noche hubo una rifia en el
«Cisne Verde» y Lesley Ferrier fue apufalado cuando se encaminaba a su casa.

—¢ Usted qué cree? ;Tuvo que ver con eso una de sus amiguitas o fue cosa de la

mujer del «Cisne Verde»?
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—No se puede contestar su pregunta de un modo radical, concreto. A mi me parece
que la policia vio en el episodio una cuestion de celos y... El sefior Fullerton se encogi6 de
hombros.

—¢ No esta seguro en cuanto a eso?

—Son cosas que pasan, a veces —manifesto el sefior Fullerton—. «En el Infierno no se
encuentra nada mas furioso que una mujer desdefiada». He aqui una cita que se oye
frecuentemente en las salas de justicia. La realidad la confirma a menudo.

—Pero yo creo ver en sus palabras que usted no esta convencido del todo de que ahi
radicara la explicacion de lo ocurrido...

—Bueno, a mi me hubiera gustado disponer de mas pruebas. Es lo mismo que le
pasaba a la policia.

—¢ Pudo tratarse de algo completamente distinto?

—iYa lo creo! Se hubieran podido aventurar varias hipotesis. El joven Ferrier no era un
caracter firme, estable. Se habia criado bien. Habia disfrutado de una buena madre,
viuda. El padre dejo bastante que desear, sin embargo. Salid6 con bien de algunas
situaciones apuradas por verdadero milagro. Poca suerte la de su pobre esposa. Nuestro
joven, en determinados aspectos, le salié al padre. Se hizo amigo de gente dudosa. Le
aconsejé lo mejor que pude. Tenia pocos anos todavia. Le adverti mas tarde que habia
comenzado a seguir un camino que no podia acarrearle mas que perjuicios. Tuvo que ver
con transacciones de poca monta que tendian a burlar las leyes. Con franqueza: de no
haber sido por su madre, yo no lo habria retenido. Era joven y tenia condiciones naturales
para abrirse paso en la vida, honestamente. Hice lo posible porque se salvara. Fue inutil.
Hay mucha corrupcion en nuestros dias. Y en los ultimos diez afios, esta corrupcion no ha
hecho mas que aumentar, multiplicandose incesantemente.

—Pudo haber alguien que lograra gobernarlo a su antojo, ¢ no cree?

—Es muy posible. Estos muchachos corren un peligro auténtico cuando se integran en
cualquier asociacion de maleantes. No es facil salirse de ellas. Y muchos casos de
rebeldia se resuelven con la hoja de acero hundida oportunamente entre las paletillas del
disidente... No son nada raras estas cosas, créame.

—¢No hubo ningun testigo?

—No. No hubo. Es légico. Quien planed la operacién tomé todas las precauciones... Se
buscd una coartada, escogié el sitio mas conveniente y la hora mas a propésito...

—No obstante, alguien pudo presenciar el episodio. El personaje mas insospechado:
una criatura, por ejemplo.

—¢ A hora avanzada de la noche? ¢ En las inmediaciones del «Cisne Verde»? La idea
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me parece muy poco digna de crédito, monsieur Poirot.

—Una criatura —insistié Poirot—. Supongamos que se trata de una nifia que salia de la
casa de una amiga. Ambas vivian cerca una de otra. La chica pudo haber avanzado unos
metros por un camino o haberse asomado por detras de un seto...

—La verdad es que tiene usted una imaginacion tremenda, monsieur Poirot. Eso que
esta usted diciendo se me antoja totalmente improbable.

—A mi no me lo parece tanto —respondié Poirot—. Los nifios suelen ver mas cosas de
las que todo el mundo supone... Muy frecuentemente, estan donde nadie se figura que
puedan estar.

—Pero lo mas seguro, cuando sorprenden algo que les llama la atencion, es que se lo
cuenten a sus familiares...

—Puede ser que ocurra lo contrario —declaré Poirot—. En muchas ocasiones no estan
seguros de su interpretacién de los hechos presenciados. Especialmente si lo que han
visto provoca en ellos un gran temor. No siempre los nifios cuentan en casa el accidente
de trafico que presenciaron en la calle; no siempre refieren a los mayores la escena
violenta que se ofrecid a sus 0jos. Los chicos saben guardar bien sus secretos. Y hasta
acostumbran a convertirlos en centro de sus reflexiones.

—iBah! Todos acaban contandoselos a sus madres —objeto el sefior Fullerton.

—Yo no diria tanto —contesté Poirot—. Sé por experiencia que son muchas las cosas
que chicos y chicas ocultan a sus madres.

—¢Y por qué se interesa usted tanto por el caso Lesley Ferrier? Actualmente no es,
por desgracia, un fendémeno raro la muerte violenta de un joven...

—Yo no sé nada acerca de él. Pero queria conocer algunos detalles sobre el joven.
Fue una muerte violenta la suya que se produjo hace no muchos afos. Esto puede ser de
gran importancia para mi.

Un poco acre, el sefior Fullerton contesto:

—En realidad, monsieur Poirot, no sé por qué ha venido a verme. Tampoco acierto a
ver queé es lo que a usted le interesa de veras. No es posible que sospeche que pueda
existir alguna relacién entre la muerte de Joyce Reynolds y la de un joven de conducta un
tanto rara que fue asesinado hace varios afos.

—Las sospechas no pueden serlo todo —manifestdé Poirot—. Lo que importa es
averiguar mas y mas...

—En los asuntos que se refieran a crimenes, permitame que le diga que lo que
interesa es dar con pruebas.

—Usted se habra enterado, quiza, de que la chica muerta, Joyce, proclamé ante varios
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testigos que ella habia tenido ocasion de presenciar un crimen.

—En un sitio como éste —repuso el sefor Fullerton—, llegan a los oidos de uno todos
los rumores que circulan por el lugar. También hay que dejar sentado que lo usual es que
las habladurias vayan siendo cada vez mas exageradas, hasta el punto de sentirse uno
inclinado a rechazarlas, como absolutamente indignas de ser creidas por una persona
sensata.

—Cierto —corroboré Poirot—. Segun tengo entendido, Joyce contaba trece afios de
edad. Los acababa de cumplir... Una nifia de nueve es capaz de retener en su memoria
cualquier episodio que haya presenciado: un accidente de trafico, una rifia con navajas en
las sombras de una calle, la muerte de una profesora, estrangulada por un desconocido...
Estas escenas originan una fuerte impresién en la mente de una criatura, que no se
atreve a hablar de lo que ha visto, que se siente indecisa en lo tocante a su interpretacion
y significado, que convierte tales experiencias indirectas en materia de reflexion
constante. El chico —o la chica—, puede llegar a olvidar las escenas en cuestion, hasta
que mas tarde sucede algo que lleva a recordar una de ellas o varias. ¢ Conviene usted
conmigo en que todo eso puede pasar, es bastante normal?

—iOh, si, si! Sin embargo... Sin embargo, me parece la suya una suposicién... muy
traida por los pelos.

—Si no recuerdo mal, creo que usted podria hablarme de cierto caso extrafio, referente
a la desapariciéon de una chica extranjera. Se llamaba Olga... o Sonia, no me acuerdo
bien... ¢ Cual era su apelido?

—La chica se llamaba Olga Seminoff.

—No era una persona en quien se pudiese confiar sin mas, ¢no es verdad?

—No.

—Fue senorita de compaiia o doncella de la sefiora Llewellyn—Smythe, ;no?, de
quien hace unos momentos hemos estado hablando... La tia de la sefiora Drake...

—Si. Habian ocupado el puesto anteriormente otras dos chicas. También extranjeras,
por cierto. Con una de ellas se disgustd casi inmediatamente; la otra era amable y
complaciente, pero estupida a mas no poder. La sefiora Llewellyn—Smythe, no estaba
hecha precisamente para soportar a las personas necias. Olga, su ultima servidora, se
acomodo, al parecer, perfectamente a su modo de ser. Si mi memoria no me falla, creo
recordarla como una joven no dotada de atractivos fuera de lo comun. Era de escasa
estatura, rechoncha, mas bien tenia unas maneras bruscas y a la gente del sector
residencial no le cayo bien.

—En cambio, la sefora Llewellyn—Smythe sentia auténtica debilidad por ella —sugirio
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Poirot.

—Se mostré muy apegada a la joven, si... Hasta un punto rayano en la imprudencia, se
vio luego.

—ijAh, claro!

—Indudablemente —manifestd el sefior Fullerton—, yo no le estoy diciendo a usted
nada que no haya oido antes... Estos rumores se esparcen como un reguero de pélvora.

—Tengo entendido que la sefiora Llewellyn—Smythe dejé una gran suma de dinero a
la muchacha.

—Una de las cosas mas sorprendentes que podian suceder —declaré el sefor
Fullerton—. La sefiora Llewelyn—Smythe habia mantenido fijas sus disposiciones
testamentarias fundamentales durante muchos afios. Lo Unico que hizo fue afiadir a
aquéllas algunos donativos o alterar ciertos legados que ya no tenian objeto, por el hecho
de haberse producido determinadas defunciones. Quiza le esté refiriendo cosas que usted
ya conoce, si es que se encuentra interesado por este asunto. El dinero de la anciana
tenia que ir a parar a su sobrino, Hugo Drake, y a la esposa de éste, que ademas era su
prima y sobrina también de la sefiora Llewellyn—Smythe. Si uno de ellos moria antes, el
dinero iria a parar al superviviente. En el testamento se atendia a las necesidades de
muchas instituciones benéficas y se recompensaba a algunos viejos servidores. Pero el
documento que, segun se alegd, contenia las ultimas disposiciones, fue redactado tres
semanas antes de su fallecimiento y no por nuestra firma, como el precedente. Tratabase
de un codicilo escrito de su pufio y letra. Incluia dos o tres donativos, menos que antes, y
los viejos criados se quedaron sin nada. Lo que restaba de la considerable fortuna era
cedido a Olga Seminoff, como muestra de gratitud por sus abnegados servicios y por el
afecto con que habia tratado a su sefiora. Tal medida resultaba extraordinariamente
extrafia. Nadie podia esperar semejante proceder de aquella dama...

—¢Qué paso entonces? —inquirio Poirot.

—Tiene usted que haber oido comentarios sobre lo que ocurrié posteriormente. Los
expertos en la materia dictaminaron que el codicilo en cuestion era una pura falsedad. La
letra que figuraba en el documento se parecia a la de la sefiora Llewellyn—Smythe. Ya no
habia mas... A la anciana no le habia agradado nunca la maquina de escribir, solicitando
de Olga en numerosas ocasiones que le escribiera cartas muy personales imitando con la
maxima perfeccion su letra. La joven habia llegado a firmar los escritos con el nombre de
su sefiora, con su rubrica también. Habia logrado una gran practica en este aspecto. Al
parecer, al morir la sefiora Llewellyn—Smythe la chica decidié dar un paso mas adelante,

creyendo que se hallaba en condiciones de hacer pasar un documento falso por auténtico.
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Pero a los peritos caligrafos no se les puede engafiar facilmente. Era imposible...
—¢Se adoptaron medidas para refutar en seguida legalmente el documento?
—Naturalmente. Por supuesto, produjéronse ciertas dilaciones inevitables. Hay tramites
ineludibles en estos asuntos... Durante ese periodo de tiempo, la joven debidé perder la

serenidad, se puso nerviosa y, como le dije hace unos instantes, desaparecio...

CAPITULO Xl

Cuando Hércules Poirot se hubo despedido, saliendo del despacho, Jeremy Fullerton
se recostd en su sillon, tabaleando suavemente sobre el borde de la mesa con las yemas
de sus dedos. Su mirada daba la impresion de haberse perdido en la lejania, salvando el
obstaculo material de los muros de la estancia... Fullerton se hallaba ensimismado,
absorto en sus pensamientos.

Cogidé un papel que tenia delante y pased la mirada por él, pero sin llegar a leerlo.
Oydse entonces un leve zumbido. Era el intercomunicador.

—Diga, sefiorita Miles.

—El sefor Holden se encuentra aqui.

—Si. Yo creo que ha llegado con tres cuartos de hora de retraso... jHa justificado
éste? Si, si. Es la misma excusa que dio la ultima vez. Deseo que le diga que he tenido
que atender a otro cliente y que ahora ando muy escaso de tiempo. Citele para la semana
préxima. Estas cosas no pueden repetirse una y otra vez.

—Si, senor Fullerton.

Este cortd la comunicacion, contemplando fijamente el documento que tenia delante.
Seguia sin leerlo. Su mente repasaba algunos acontecimientos pertenecientes al pasado.
Dos afios... Habian transcurrido casi dos afios... Y ahora, aquella manana, se presentaba
en su despacho aquel hombrecillo de los brillantes zapatos de cuero y gran bigote,
haciéndoselo recordar todo, formulandole todas aquellas preguntas...

Estaba repasando mentalmente una conversacion que habia tenido lugar casi dos afos
atras.

Volvid a ver, sentada en el sillon que habia delante de la mesa, la figura de una joven
de escasa estatura, rechoncha, de aceitunada piel, de generosa boca, con los labios de
un tono rojo oscuro... Evoco sus salientes pomulos y la fiereza de sus azulados ojos,
hundidos bajo unas cejas pobladas. Era la de la chica una faz apasionada, un rostro lleno
de vitalidad, un rostro que revelaba haber conocido el sufrimiento, del que nunca se
separaria su duefia, quiza, pero que ésta jamas aprenderia a aceptar. Tratdbase de una

mujer que lucharia y protestaria hasta el fin. ;Ddnde se encontraria en aquellos



-103 -
momentos?, se preguntd Fullerton. De una manera u otra, ella se las habia arreglado
para... ;Qué era lo que habia conseguido exactamente? ;Quién la habia ayudado?
¢Habia hallado alguna mano amiga en realidad? Tenia que haber una contestacién
afirmativa para esta pregunta...

Suponia que se encontraria de vuelta a alguno de aquellos avisperos humanos de
Europa Central, de donde procedia y a cuya tierra pertenecia.

Habia tenido que regresar alli porque no le quedaba otra salida. A menos que hubiese
preferido perder por completo su preciada libertad.

Jeremy Fullerton era un defensor acérrimo de la ley. Creia en ella. Despreciaba a los
numerosos magistrados de su tiempo que se inclinaban por las sentencias tibias, que
aceptaban pasivamente ciertas situaciones que convenia atajar de raiz. Fullerton pensaba
en los estudiantes que se dedicaban a robar libros, en las jovenes casadas que
practicaban la sustraccién de articulos de los supermercados, en las chicas que hurtaban
pequefas cantidades a sus patronos, en los muchachos que destrozaban cabinas
telefénicas... Ninguno de estos personajes actuaba impulsado por la necesidad; ninguno
de ellos podia considerarse un desesperado. La mayor parte de tales personas procedian
de aquel modo por la excesiva indulgencia con que habian sido educadas. Y se creian
sinceramente en el derecho que les asistia a tomar por las buenas lo qué sus bolsillos no
podian proporcionarles. Pero ademas de su fe en la justicia, el sefior Fullerton albergaba
en su pecho otro sentimiento: el de la compasion. Le apenaban profundamente los
reveses del projimo. Sentia lo de Olga Seminoff. Y mucho. Si. Pese a no aceptar los
apasionantes argumentos que ella expuso en defensa propia.

—He venido a verle para solicitar su ayuda. Pensé que usted querria ayudarme. El afio
pasado fue usted muy amable conmigo. Me facilitd los tramites legales que habian de
permitirme permanecer un aino mas en Inglaterra. Se me ha dicho: «Usted no tiene por
qué contestar necesariamente a las preguntas que le formulen. Puede estar representada
por un abogado.» Es por lo que he venido aqui...

—Las circunstancias han cambiado —manifestd el sefior Fullerton, recordando la
sequedad, la frialdad con que pronunciara aquellas cuatro palabras—. No es lo mismo
ahora. En este caso yo no me encuentro en libertad para actuar en su nombre legalmente.
Represento ya a la familia Drake. Como usted sabe, soy desde nace tiempo el abogado
de la sefiora Llewellyn—Smythe.

—Pero... ella murié ya. Y por el hecho de estar muerta no necesita de los servicios de
ningun abogado.

—La senora Llewellyn—Smythe la apreciaba a usted mucho.
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—En efecto. Es lo que he estado indicandole a usted. Esa es la causa de que ella
deseara dejarme su dinero.

—¢ Todo su dinero?

—¢Y por qué no? ;Por qué no? No sentia mucha inclinacién por sus parientes mas
cercanos.

—Esta usted en un error: queria mucho a sus sobrinos.

—Puede que sintiese algun aprecio por el sefior Drake. La sefiora Drake, en cambio,
no le decia nada. La encontraba muy pesada. La sefiora Drake se metia en todo. No
permitia hacer a la sefora Llewellyn—Smythe nada de lo que le agradaba. No le dejaba,
por ejemplo, comer lo que a la anciana le apetecia mas.

—Es una mujer consciente de sus obligaciones, quizas, e intentaba, probablemente,
que su tia se ajustase a las instrucciones del médico en cuanto a su dieta, procurando,
por otro lado, que no hiciese demasiado ejercicio fisico y otras cosas que no favorecian
en lo mas minimo su salud.

—Las personas no siempre desean atenerse estrictamente a las instrucciones del
doctor. Muchas veces, su aspiracion maxima es que no las importunen sus parientes. Es
muy corriente que a la gente le guste vivir su vida, hacer lo que se le antoje, disfrutar de lo
que la atrae mas. La anciana tenia mucho dinero. jPodia conseguir lo que le pasara por la
cabeza! Era rica. Erarica, rica, rica, y podia hacer lo que le diera la gana con su dinero. El
sefior y la sefiora Drake poseen ya bastante capital. Tienen una hermosa casa, buenas
ropas, dos coches... Son gente acomodada. ;Por qué ese afan de tener todavia mas?

—Eran los unicos parientes de la anciana...

—Ella queria que yo disfrutase de su dinero. Yo le habia inspirado siempre mucha
compasion. Sabia perfectamente las pruebas por las cuales habia pasado. Estaba
enterada de que mi padre habia sido detenido por la policia de mi pais, para ser
deportado posteriormente. Mi madre y yo no volvimos a verlo. Luego, le llego el turno a mi
madre... jY como murid! Mas tarde, murieron todos los miembros de la familia. Es terrible,
terrible, todo lo que he tenido que soportar. Usted no tiene idea de lo que es vivir en un
estado policiaco. Yo sé perfectamente lo que es esto. jOh! Usted se encuentra de parte
de la policia. Usted no esta a mi lado.

—Yo no puedo estar a su lado, compréndalo —contestd el sefior Fullerton—. Lamento
muchisimo todo lo que le ha sucedido, pero creo que usted misma se lo buscé.

—iEso no es verdad! No es cierto que yo haya hecho algo que no debi hacer. Cual ha
sido mi conducta? Fui amable con la sefiora Llewellyn—Smythe; me mostré complaciente

con ella... Le proporcioné cosas que el médico le habia prohibido que comiera. Chocolate
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y mantequilla, por ejemplo. El doctor insistia en que debia cefirse a las verduras en su
dieta. Era demasiado monétono. La apetecia especialmente la mantequilla. No queria que
le faltase mantequilla en ningin momento.

—No se trata solamente de eso —declaro6 el sefior Fullerton.

—La cuidé a conciencia. Fui complaciente con ella. Y la sefiora, I6gicamente, se mostrd
agradecida. Y luego, cuando ella muri6 y me enteré de que a causa de su afecto y
agradecimiento habia redactado un documento por el que me cedia todo su dinero, los
Drake hicieron acto de presencia, asegurando que aquél no iba a ser para mi. Me dijeron
todo lo que les paso por la cabeza. Me dijeron que habia influido astutamente en la
anciana, para que me favoreciese. Y cosas peores. Mucho peores. Llegaron a asegurar
que yo habia redactado el testamento. jTonterias! Fue ella quien lo escribié. Ella, si. La
sefiora me ordend después que saliera de la habitacion. Llamo a la mujer de la limpieza y
a Jim, el jardinero. Les dijo que tenian que firmar el papel... No era yo quien tenia que
estampar mi firma al pie a causa de que el dinero iba a parar a mi. Y por qué no? ;Por
qué no habia de haber en mi vida una racha de buena suerte, un poco de felicidad? La
cosa me parecié maravillosa. jCuantos proyectos para el futuro forjé al enterarme de
aquello!

—Es natural, es natural...

—¢Y por qué no habia de concebir yo mis planes? ¢Por qué no habia de alegrarme de
todo aquello? Voy a ser feliz. Y rica. Y tendré todas las cosas que tanto he ansiado poseer
en la vida. ¢ Hice yo algo malo? Nada. Tengo que repetirselo: nada.

—He intentado hacerle ver ciertos extremos...

—Se me ha dicho que yo he mentido. Se me ha dicho que yo fui la autora del
documento. No es cierto que lo redactara yo. Fue ella quien lo escribié. Nadie puede
sostener lo contrario.

—Son muchas las afirmaciones que ha hecho cierta gente —declaré el sefior
Fullerton—, Y ahora, escucheme... Cese en sus protestas y preste atencién a lo que voy a
indicarle. s Verdad que la sefiora Llewellyn—Smythe, en las cartas que usted escribié en
nombre suyo, quiso que imitara fielmente su escritura? Esto sucedia porque estimaba que
corresponder a las cartas de sus amistades con textos mecanografiados era una
desatencion, delatadora de la existencia de un afecto mas bien superficial. He aqui una
creencia que arranca de los dias victorianos. Hoy en dia nadie se preocupa por el hecho
de recibir cartas escritas a mano o mecanografiadas. jAh! Pero la sefora Llewellyn—
Smythe consideraba la misiva escrita a maquina una descortesia. ¢ Usted entiende lo que

le estoy diciendo?
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—Naturalmente que lo entiendo. Pero me lo pedia ella... Me decia: «Olga: hazme el
favor de contestarme esas cuatro cartas en el tono que te he indicado. Traduce las notas
taquigraficas que tomaste y haz que la letra de las cartas se parezca lo mas posible a la
mia propia.» La sefiora llegé a aconsejarme que practicara; haciéndome fijar en su modo
de trazar la a, la be, y la s... «Esta treta dara resultado, querida Olga —me dijo mi
sefora—, siempre que tu imitacion sea buena y puedas firmar incluso con mi nombre.
Pero tampoco quiero que la gente me suponga incapaz de escribir mis misivas... lo malo
es que, como tu sabes, el reumatismo de mi mufieca se va acentuando dia tras dia.
Progresivamente, hallo mas y mas dificultades cuando quiero coger la pluma... En fin, no
quiero que mientras pueda evitarlo salgan de esta casa mis cartas personales
mecanografiadas.»

—Usted pudo haber escrito las cartas con su escritura normal —manifesté el senor
Fullerton—. Luego con poner al pie dé las misivas alguna férmula clasica, como la de «por
orden» u otra por el estilo, asunto concluido.

—La sefora no queria que hiciese eso. Deseaba que las personas a quienes iban
destinadas las cartas pensasen que las habia escrito ella misma.

Y eso, penso el senor Fullerton, podia ser verdad. El detalle encajaba perfectamente en
la manera de ser de la senora Llewellyn—Smythe. La anciana se habia quejado siempre
de no poder hacerse sus cosas, de tener que delegar ciertos menesteres en otras
personas. No se habia resignado tampoco ante la prohibicion de los largos paseos, de las
prolongadas excursiones por la campifia, que tanto le habian agradado. Se lamentaba de
la torpeza de sus manos, de la derecha especialmente. Le gustaba repetir: «Me encuentro
bien, perfectamente bien y puedo hacer todo lo que de veras me proponga.»

Si. Lo que Olga le estaba diciendo era indudablemente cierto. Debido a ello,
precisamente habia sidp aceptado al principio, sin la menor desconfianza, el codicilo que
prolongaba el ultimo testamento, adecuadamente redactado y firmado por la sefiora
Llewellyn—Smythe. El senor Fullerton reflexiond que habia sido en su despacho donde
nacieran las primeras sospechas, debido a que él y su joven socio conocian muy bien la
letra de la anciana. Fue el joven Cole quien comento:

—Me cuesta trabajo creer que haya sido la sefiora Llewellyn—Smythe la autora de este
codicilo. Sé que ultimamente padecia mucho de artritis... Compare esa letra con la de los
otros documentos que acabo de sacar de entre sus papeles. En este codicilo hay algo
muy extrafio.

El senor Fullerton se mostré de acuerdo con su socio. Se pensoé entonces en el juicio

de los peritos caligrafos. La contestacion no habia dejado lugar a dudas. Habiendo sido
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solicitada la opinidn de otros por separado, todo se mantuvo igual. La letra del codicilo no
era la de la sefiora Llewellyn—Smythe. El sefor Fullerton pensé que si Olga hubiese sido
menos codiciosa, no obstante, si se hubiese limitado a conseguir —«En virtud del gran
carifo y atencion con que me ha tratado, por la solicitud con que atendié todos mis
deseos, dejo a...»— una buena suma de dinero como donativo, los parientes de la difunta
podian haber considerado aquélla excesiva, quiza, pero habrian optado por aceptarla, sin
mas rodeos, ni complicaciones desagradables. Ahora bien, aquello de suprimir a los
parientes radicalmente... Después de todo, el sobrino habia sido siempre el heredero
principal en los ultimos cuatro testamentos que la anciana dictara en los veinte anos
transcurridos. Una extrafia, en fin de cuentas, Olga Seminoff, se convertia por efecto de
aquel papel en la dueia de todos los bienes de su sefiora. No. Nadie podia pensar que
ésta hubiese sido la ultima voluntad de la fallecida, Louise Llewellyn—Smythe.

Hablése inmediatamente de supuestas coacciones. Desde luego, habia sido evidente
la ambicion de la joven. Cabia la posibilidad de que la sefiora Llewellyn—Smythe hubiese
anunciado a su servidora que pensaba dejarle algun dinero para recompensarla por su
afecto, por sus amabilidades, por su devocion. No en balde habia hecho todo lo que le
pidiera. Incluso ciertas cosas que no le convenian... Esto seria, tal vez, como una
revelacion para Olga. La chica pensé entonces que podia tenerlo todo, que todo podia ir a
parar a sus manos: dinero, la casa, las ropas, las joyas. Todo. Era una mujer muy
codiciosa. Luego, habia pasado lo que tenia que pasar, ineludiblemente.

Y el sefor Fullerton, en contra de su voluntad, contra sus instintivos deseos de justicia
y muchas mas cosas, sintibse compadecido. Aquella muchacha le inspiraba una gran
piedad. Habia empezado a sufrir de nifia, habia conocido los rigores del estado policiaco,
perdiendo a sus padres, y luego a un hermano y una hermana. Nada mas echar a andar
por el mundo supo lo que eran las injusticias y el temor. Todo esto habia marcado su
existencia, favoreciendo la aparicion de una desmesurada codicia.

—Todo el mundo va contra mi —dijo Olga—. Todo el mundo, si. Todos ustedes me
atacan. No son justos conmigo, por el hecho de ser una extranjera, por el hecho de no ser
de este pais, porque no sé en realidad qué debo decir ni qué hacer. ;Qué es lo que
puedo hacer yo aqui, en las presentes circunstancias? ¢;Por qué se niega a informarme
sobre el particular?

—Es que yo no creo que tenga usted muchas salidas —respondio el sefor Fullerton—.
Creo que lo que mas le conviene es sincerarse, no dar mas vueltas a la cosa...

—Si yo digo lo que usted me aconseja que diga no revelaré mas que mentiras, no

declararé la verdad. El testamento valido fue obra de la sefiora. Lo redactd ella... Me
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ordend que saliera de la habitacion en que se encontraba mientras los otros firmaban al
pie del documento.

—Sepa que esgrimiran pruebas contra usted. Hay personas que diran que muy a
menudo la sefiora Llewellyn—Smythe no sabia lo que firmaba. Manejaba a veces varios
papeles a un tiempo y no siempre releia los textos que se le ponian delante.

—Bien. Entonces no sabia ni lo que se decia...

—NMi querida amiga —contestd el sefior Fullerton—: sus mejores esperanzas radican
en el hecho de ser en este pais una extranjera y en el de conocer el idioma inglés de una
forma mas bien rudimentaria. Por tal motivo, podria salir del trance con una condena de
poca importancia..., 0 dejada en libertad vigilada...

—jOnh! jPalabras! {S6lo palabras! Lo mas seguro es que acabe ingresando en cualquier
prision para no recuperar la libertad jamas.

—Ahora empieza usted a decir insensateces —senial6 el sefior Fullerton.

—Seria mejor, seguramente, que huyese, escondiéndome en cualquier parte, de suerte
que nadie pudiera ya dar conmigo.

—En cuanto circulase una orden decretando su detencién, darian con usted.

—En modo alguno, si yo me decidiese a actuar con la maxima rapidez. O si diese con
alguien que me ayudara. Lo de huir no es ninguna utopia. Podria salir de Inglaterra. Por
via maritima o aérea. No me costaria trabajo localizar a alguien que se dedicase a
falsificar pasaportes y visados u otros papeles necesarios. ¢Por qué no he de encontrar
una persona que se decida a hacer algo por mi? Tengo amigos. Hay gente que me
aprecia. Alguien podria ayudarme a desaparecer de aqui. Es lo que necesito... Podria
disfrazarme. ¢ Por qué no hacerme pasar por una mujer invalida, por ejemplo?

El sefor Fullerton se habia puesto serio al llegar la conversacion a este punto.

—NMire, Olga... Yo siento mucho todo lo que sucede. La recomendaré a un abogado,
quien hara cuanto esté en su mano para favorecerla. No tiene que pensar en desaparecer
de la noche a la manana. Ahora habla como una niia.

—Dispongo de bastante dinero. Siempre he procurado ahorrar, cuando mi situacion me
lo ha permitido —Olga Seminoff hizo una pausa, agregando—: Usted ha intentado
mostrarse complaciente conmigo. Si. Creo que no me equivoco... Pero no hara nada por
mi practicamente... No obstante, yo encontraré a alguien que me ayude de una manera
efectiva. Seguro que lo encontraré. Y me esfumaré. Iré a parar alli donde nadie pueda
localizarme nunca.

El senor Fullerton se dijo que, desde luego, nadie habia dado con ella. Habiase

preguntado en muchas ocasiones donde estaba, donde podria estar...
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CAPITULO XIV

Ya en «Apple Trees», Hércules Poirot fue introducido en el cuarto de estar. Le dijeron
que la sefiora Drake no tardaria en hacer acto de presencia alli.

Al deslizarse por el vestibulo oyé un rumor de voces femeninas al otro lado de una
puerta que resulté ser la del comedor.

Poirot cruzo el saloncito de estar, acercandose a la ventana, desde la cual inspecciond
el limpio y grato jardin que rodeaba la vivienda. Estaba bien atendido, evidentemente.
Habia un orden en su vegetacién. Sobrevivian alli plantas de otofio, cuidadosamente
sostenidas por varitas colocadas de un modo estratégico. Los crisantemos no habian
renunciado del todo a la vida. Y habia alguna que otra valiente rosa que contemplaba con
desdén la llegada inminente de la época mas cruda del invierno.

Poirot no logré dar con ningun indicio revelador de la presencia, incluso en actividades
preliminares, de un especialista en jardineria, de un profesional. Todo aqui era
convencional. Se pregunto si la sefiora Drake habia sido demasiado fuerte para Michael
Garfield. Habria extendido sus cebos en vano. Alli no habia mas que un jardin suburbano
maravillosamente atendido.

Abridse la puerta de la estancia.

—Lamento haberle hecho esperar, monsieur Poirot —dijo la sefiora Drake.

Afuera en el vestibulo, el rumor de voces era cada vez mas débil. Varias personas
salian de la casa.

—Nos hemos estado ocupando de las fiestas navidenas en nuestra iglesia —explico la
sefora Drake—. Acabamos de celebrar la reunién de costumbre por esta época. Hay que
anticiparse, ya se sabe. Los preliminares suelen durar mas que las fiestas en si, desde
luego. Siempre surge alguien que pone peros a cualquier proyecto... También se da en
ocasiones con la persona que aporta la idea mas provechosa... aparentemente. Y es que
la mejor idea resulta ser casi siempre la mas irrealizable.

Habia un tono ligeramente agrio en aquellas palabras. Poirot se imaginaba sin esfuerzo
a Rowena Drake rechazando conceptos, tachandolos de absurdos, con firmeza, sin
apelacién. Deducia de las observaciones formuladas por la hermana de Spence y de las
sugerencias mas o menos veladas de otras personas, que Rowena Drake era una mujer
dominante, un ser que instintivamente se ponia al frente de todo, sin llegar a conquistar
nunca el afecto de sus colaboradores. Poirot se dijo también que las cualidades positivas
que tuviese no eran las mas indicadas para ser apreciadas por un pariente de mas edad y
psicologia semejante. La sefiora Llewellyn—Smythe habia ido a vivir a aquel lugar para

estar cerca de su sobrino y de la esposa de éste. Seguramente, ella habiase dedicado a
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fiscalizar todos los movimientos y decisiones de la anciana, supervisando hasta las cosas
mas nimias sin hallarse dentro de la casa. La senora Llewellyn—Smythe habia
reconocido, probablemente, que debia mucho a Rowena, pero lamentaba al mismo
tiempo sus modales, tan bruscos.

—Bueno, ya se han ido todas —comentdé Rowena Drake al oir el ruido de una puerta al
cerrarse—. En qué puedo servirle? ;Quiere saber algo mas acerca de la terrible reunion
de la vispera de Todos los Santos? Ojala no la hubiéramos celebrado nunca aqui. Pero es
que no habia ninguna otra casa que reuniera mejores condiciones... ¢Sigue la sefiora
Oliver en casa de Judith Butler?

—Si. Creo que dentro de uno o dos dias emprendera el regreso a Londres. ¢No la
conocia de antes?

—No. Sus libros me gustan mucho.

—NMe parece que goza de muy buena reputacion como escritora —indic6 Poirot.

—Lo es, lo es, indudablemente. Resulta también una persona encantadora. Tiene ideas
propias... jOh! ; Posee alguna referencia a la posible identidad del misterioso autor de la
muerte de la pequefia Joyce?

—Yo creo que no. ;Y usted, sefora Drake?

—Ya le contesté negativamente con anterioridad.

—Bueno, ya sé... Sin embargo, cabe la posibilidad ahora de que se le haya ocurrido
una idea, una idea apenas esbozada, formada a medias...

—¢ Y por qué ha de inclinarse usted a pensar eso?

Rowena Drake mird a su interlocutor fijamente, con curiosidad.

—Usted pudiera haber visto algo, algo menudo y carente de importancia para otra
persona quiza, pero muy significativo a sus ojos...

—Usted, monsieur Poirot, debe estar pensando en una cosa concreta, en un incidente
bien definido.

—He de admitir que si. Se trata de algo que me comunicé una persona.

—¢De veras? ;Quién?

—La senora Whittaker, una de las profesoras del colegio local.

—iOh, si, claro! Elizabeth Whittaker. Es la profesora de matematicas de «Los Olmosy,
¢ verdad? Recuerdo que estuvo en nuestra reunién. ;Y es que vio algo de particular?

—No se trata de que ella viera algo... La sefnorita Whittaker piensa que la que vio algo,
quiza fue usted. La sefiora Drake parecié sorprendida, moviendo la cabeza.

—No acierto a recordar nada que... —contesté—. Pero, en fin, nunca se sabe...

—Es algo que tuvo que ver con un jarréon de flores —manifesté Poirot.
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—¢Un jarron de flores? —el gesto de Rowena Drake era de desconcierto. Finalmente,
dejoé de fruncir el cefio—. jOh! Ya sé... Si, habia un gran jarrén de hojas de otofio y
crisantemos en la mesa, en las escaleras. Tratabase de un jarrén precioso. Era uno de los
regalos que me hicieron cuando mi boda. Las hojas parecian estar un tanto marchitas, asi
como algunas de las flores. Recuerdo haberlo notado al pasar por alli... Fue hacia el final
de la reunidn, creo, pero, no estoy segura... Me pregunté por qué ofrecia aquel aspecto el
jarrén y al introducir mis dedos en €l adverti que algun estupido o estupida no se habia
acordado de poner un poco de agua después de haber arreglado el conjunto. Me enfadé
mucho... Entonces me trasladé al cuarto de aseo, y llené el jarron de agua. Pero, ¢qué
podia haber visto yo en el cuarto de aseo? No habia nadie alli. Estoy segura de eso. Creo
que una pareja o dos integradas por chicos y chicas de los mayores habian estado
tomandose algunas familiaridades en el curso de la reunion... No obstante es cierto que
alli no habia nadie cuando entré con el jarron.

—No, no... Yo no me estaba refiriendo a eso —declaré Poirot—. Tengo entendido que
alli se produjo un incidente. Me consta que el jarron resbal6 entre sus manos, cayendo al
suelo del vestibulo, donde se hizo afiicos.

—ijOh, si! —contest6 Rowena—. Se hizo pedazos, en efecto. La cosa me afectd
bastante porque, ya se lo he dicho, el jarrén era uno de mis regalos de boda. Era ademas,
muy bello y apropiado para los ramos de otono... Fue una estupidez mia. Sentia que mis
dedos resbalaban por la superficie del jarron, que se estrellé contra el piso del vestibulo.
Elizabeth Whnittaker se hallaba por alli. Me ayudd a recoger los fragmentos... Quisimos
evitar que alguien resbalase por culpa de los trozos de cristal. Acabamos dejando éstos
junto al reloj de caja que se encuentra en un rincén del hall. Yo abrigaba, naturalmente, la
intencion de retirarlos de aquel lugar mas adelante.

La sefiora Drake mir6 inquisitivamente a Poirot.

—¢ Era ése el incidente a que usted deseaba referirse?

—Si —contestd sencillamente Poirot—. La sefiora Whittaker se preguntd, me parece
por qué habia dejado usted caer el jarrédn. Ella se imaginé que lo mas probable era que
algo le hubiese producido en aquellos instantes un fuerte sobresalto.

—¢Un sobresalto? —Rowena Drake mird atentamente a su interlocutor, frunciendo de
nuevo el cefio como si se esforzase en reflexionar—. Creo que no hubo nada que me
sobresaltara. ;A usted no se le ha escapado nunca, asi, por las buenas, nada de las
manos? Esta experiencia se vive frecuentemente cuando una se halla muy fatigada. Yo lo
estaba en aquellos instantes. Los preparativos de la reunion, la organizacion de la

misma... Ya se sabe. Todo marchaba bien. Fue una de esas torpes acciones inevitables
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cuando una se siente verdaderamente cansada.

—¢No hubo nada que la sobresaltara? ;Esta segura de ello? ;No vio nada
inesperado?

—¢Que si vi...? ;Donde? ;En el vestibulo? No, no vi nada, monsieur Poirot. El
vestibulo se hallaba desierto a causa de que todo el mundo presenciaba el
«Snapdragony, con la excepcion, desde luego, de la senorita Whittaker. Puedo aventurar
incluso que no adverti la presencia de la seforita Whittaker hasta el momento en que ella
se me acerco para ofrecerme su ayuda.

—¢ No vio usted a nadie saliendo de la biblioteca?

—Saliendo de la biblioteca... Ya sé lo que quiere usted decir. Si, claro. Pude distinguir a
alguien alli —la sefora Drake hizo una larga pausa. Seguidamente, dirigié a Poirot una
expresiva mirada—. Yo no vi a nadie salir de la biblioteca...A nadie en absoluto...

Poirot se rasco la barbilla, reflexivo.

La forma de hablar suscité en su mente la sospecha de que ella no estaba diciendo la
verdad. Lo mas logico era pensar que ella no era sincera... Tenia que haber visto alguien
o algo... Tal vez hubiese abierto la puerta un poco... quizds hubiese entrevisto la figura de
alguna persona, todavia dentro de la otra estancia...

Pero en su negativa, la sefiora Drake se notaba muy firme. ;A qué venia tanta firmeza?
¢Acaso la persona que viera en el momento critico figuraba, a su juicio, entre las que, sin
ningun género de dudas no habian tenido nada que ver con el crimen cometido al otro
lado de la puerta? Podia tratarse de alguien que ella apreciara, de alguien —esto era
sumamente probable—, a quien Rowena deseaba proteger a toda costa. Cabia pensar en
alguien que no hubiese dejado todavia muy atras la nifiez, en alguien que ella no juzgara
consciente del todo de la significacion del terrible suceso...

Poirot juzgaba a Rowena Drake una persona aspera, pero integra. La comparaba
mentalmente con otras mujeres de su corte, mujeres que eran a menudo magistrados o
que regentaban concejos o fundaciones benéficas, «que se interesaban en lo que se ha
dado en llamar «buenas obras». Tales mujeres solian sacar el maximo provecho de las
circunstancias, hallandose dispuestas, cosa bastante extrafia, a formular excusas para
justificar especialmente a los jovenes delincuentes. Un chico adolescente, una muchacha
retrasada mental. Alguien, quiza, que ya habia estado, de acuerdo con la frase conocida,
«bajo tutelar.

Si a ese tipo de personas pertenecia aquella que viera asomar por la puerta de la
biblioteca, cabia pensar en que, inmediatamente, habia entrado en juego el instinto

protector de Rowena Drake. En los tiempos que corrian no constituia una novedad, por
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desgracia, que los nifios cometieran crimenes. Habia habido en esos casos chicos de
siete, de nueve afos... Muy a menudo, resultaba tremendamente dificil dilucidar el camino
a seguir con aquellos criminales naturales, al parecer, con los que desfilaban ante los
tribunales que se ocupaban de la delincuencia juvenil. Habia que especificar pretextos
para defenderlos. Era preciso hablar de hogares deshechos, de padres negligentes, nada
adecuados a su temperamento. Pero la gente que hablaba con mas vehemencia de ellos,
que argiia todas las excusas utilizables en mayor o menor grado, era gente del tipo de
Rowena Drake, una mujer intransigente y severa..., salvo en esos casos.

Poirot no estaba conforme con aquel modo de proceder. El era un hombre que
pensaba ante todo en la justicia. Recelaba a la hora de enjuiciar los efectos beneficiosos
de la tolerancia excesiva. Recordaba que, lo mismo en Bélgica que en aquel pais, la
misericordia exagerada se habia traducido en nuevos crimenes, de los que resultaron
victimas inocentes que no tenian por qué haberlo sido si a todo se hubiese antepuesto la
justicia, dejando la piedad como término secundario.

—Ya, ya —murmuro Poirot.

—¢Y no ha pensado usted en la posibilidad de que la sefiora Whittaker hubiese visto
entrar a alguien en la biblioteca? —sugiri6 la sefiora Drake. Poirot se mostré interesado
por aquella idea.

—ijAh! ; Usted cree que puede haber ocurrido semejante cosa?

—Se me antoja, simplemente, una posibilidad. Ella pudo haber visto entrar en la
biblioteca a alguien, digamos que unos cinco minutos antes...

Luego, al caérseme de las manos el jarrén, es posible que se imaginara que yo llegué a
distinguir a la misma persona. Quizas ella no quiera decir nada que pueda apuntar,
injustamente tal vez, a alguien que solo vio a medias, por lo que no esta segura de nada...
La espalda de una nifia o de un chico dicen bien poco...

—Usted, madame, cree, ¢ verdad?, que fue una chica... o un chico, un adolescente, tal
vez... Cierto que no se halla en condiciones de puntualizar, pero se inclina a pensar que el
crimen a que indirectamente nos estamos refiriendo fue cometido por alguna persona
joven, ino?

La sefiora Drake considero este extremo detenidamente.

—Pues si —respondié por fin—. Supongo que si... No me habia detenido a reflexionar
sobre este punto. En nuestros dias hay mucha delincuencia juvenil. Los jévenes no se
dan cuenta en muchas ocasiones de lo que hacen; desean ardientemente vengarse de no
se sabe qué; se hallan impulsados por un instinto de destruccion. Fijese en esos

muchachos que destrozan las cabinas telefonicas, en los que rajan con navajas los
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neumaticos de los coches... A veces atacan también a las personas... No odian a nadie en
particular; sienten odio por el mundo. Es el simbolo de la época que nos ha tocado vivir.
Al enfrentarse con el cadaver de una criatura ahogada en el curso de una alegre reunién
sin moviles aparentes, una no tiene mas remedio que pensar en su autor, o autora, que
no es totalmente responsable de sus acciones. ¢ No reconoce usted conmigo que... que
ahi hay una posibilidad que no debe perderse de vista en ningun instante?

—Creo que la policia comparte su opinién... O la ha compartido...

—Esa gente sabra a qué atenerse. Tenemos muy buenos agentes de policia en este
distrito. Su actuacion ha sido muy meritoria con ocasién de ciertos sucesos ya pasados.
Son muy competentes y no se dan por vencidos asi porque si. Me inclino a pensar que
acabaran dando con el autor de este crimen, si bien me figuro que no lo localizaran
rapidamente. Necesitaran dias y mas dias, dedicados pacientemente a la busqueda de
pruebas.

—Estas pruebas, madame, seran muy dificiles de hallar.

—Si. Supongo que si. Cuando mi esposo murié... Era un lisiado, ¢sabe usted?
Cruzaba la carretera y un coche se precipitd sobre él. No se encontré jamas la persona
responsable del accidente. Usted sabra, quiza, que mi marido era victima de la polio...
Sufria de una paralizacion parcial de sus miembros desde hacia seis afios. Habia
mejorado bastante, pero continuaba siendo un impedido y tenia que costarle
forzosamente mucho trabajo evitar un vehiculo que se le viniera encima de un modo
inesperado. Me senti culpable, en su dia... El insistia en salir solo, sin nadie que le
acompanara. Rechazaba los buenos oficios de una enfermera o de una esposa que se
prestara a desempenar el papel de ésta. Pero tomaba siempre las maximas precauciones
cuando se disponia a cruzar una calzada. Claro, sucede que cuando se presenta una
desgracia de éstas los que se hallan alrededor de la victima no cesan de formularse
reproches...

—¢,0curri6 esto a raiz de la muerte de su tia?

—No. Ella fallecié poco después. Los acontecimientos, gran numero de veces, se
precipitan de una manera extrafa, jeh?

—Cierto —confirmé Hércules Poirot, que inquirid a continuacion—: ;No fue capaz la
policia en su dia de dar con el coche que atropello a su esposo?

—EI vehiculo era un «Grasshopper Mark 7», me parece recordar... Uno de cada tres
coches de los que circulaban entonces por la carretera pertenecian a esa marca. Me
dijeron que era el automoévil mas popular del mercado. Los agentes alegaron que habia

sido robado en Market Place, dentro de Medchester. Hay alli una zona de
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estacionamiento de turismos. Era propietario del coche un tal sefior Waterhouse, viejo
comerciante de semillas de Medchester. El tal sefior Waterhouse era un conductor
prudente, poco amigo de las grandes velocidades. No habia sido él, desde luego, el autor
del atropello. Evidentemente, se trataba de uno de esos episodios corrientes de robos de
automoviles en que se ejercita nuestra juventud actual, estos negligentes muchachos,
estos despreocupados jovenes, habrian de ser juzgados, creo yo, con mas severidad...

—Lo oportuno seria una prolongada estancia en prision, quiza. La multa, que por
afnadidura suele ser pagada por los parientes mas proximos, siempre indulgentes, no
produce ningun efecto, normalmente, no les causa la mas leve impresion.

— Hay que tener presente —afadié Rowena Drake—, que esos jovenes se hallan en
un momento critico de sus vidas, en que resulta de vital importancia proseguir los estudios
emprendidos, si es que desean abrirse paso en el mundo...

—«La vaca sagrada de la educacion» —dijo Hércules Poirot—. He aqui una frase que
he oido en labios de personas que debieran saber vigilar sus expresiones... Se trata de
gente que ocupa puestos académicos de cierta responsabilidad.

—Y que no da con las soluciones urgentes que se requieren.

—Es posible que usted sea partidaria de otra accién, aparte de la recomendada de
privacion de libertad...

—A nuestra juventud hay que imponerle un tratamiento adecuado de aplicacion
inmediata —manifest6 Rowena Drake con firmeza.

—¢Y usted cree que tal proceder nos permitira siempre dar con escondidos tesoros?
¢ No piensa, como muchos, que cada ser humano tiene su destino trazado?

La sefiora Drake adoptd una expresidn dubitativa. Daba la impresion ahora de sentirse
a disgusto frente a Poirot.

—NMe he referido al fatalismo arabe —aclaré Poirot. La sefiora Drake mird friamente a
su interlocutor.

—Espero —manifest— que no lleguemos a organizar nuestras vidas a base de
extraer nuestros ideales del Oriente.

—Uno tiene que aceptar los hechos tal como son —contesté Poirot—. Uno de estos
hechos es el expresado por los modernos bidlogos. Estoy refiriéendome a los bidlogos
occidentales —se apresuro a agregar—. Al parecer, se ha sugerido que la raiz de nuestra
personalidad arranca de la genética propia. Es decir, que un criminal de veinte afos era
ya un asesino en potencia cuando contaba dos o tres... En otro sentido, lo mismo puede
afirmarse de un genio de las matematicas o de la musica...

—No estamos hablando de criminales —alegé la sefiora Drake—. Mi esposo murié a
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consecuencia de un accidente. Fue un accidente causado por una persona descuidada,
mal ajustada emocionalmente. Fuese un muchacho o un joven el conductor del vehiculo,
cabe siempre la esperanza de que se llegue a asimilar la creencia de que constituye un
deber considerar al projimo. Hay que orientar a los adolescentes, hacerles ver que una
negligencia puede ser criminal, aunque no exista una intencion de tipo censurable.

—¢ Usted esta convencida entonces de que en el accidente de que fue victima su
esposo no hubo una intencion criminal?

—Lo dudo, al menos —la sefiora Drake dio muestras de hallarse ligeramente
sorprendida—. Yo no creo que la policia llegara a considerar en serio tal posibilidad. Yo
no, desde luego. Fue un accidente, como tantos otros que ocurren todos los dias. Fue un
tragico accidente que alteré varias vidas, entre las cuales figuraba en primer lugar la mia.

—Usted ha dicho que no estdbamos nablando de criminales —dijo Poirot—. Pero en el
caso de Joyce es distinto... Aqui no hubo ningun accidente. Fueron unas manos
ignoradas las que, con plena deliberacién por parte de su duefio o duefia, mantuvieron la
cabeza de la nifia sumergida en el agua del cubo. Asi hasta que se presentd la muerte.
Fue un intento deliberado de asesinato, coronado por el éxito.

—Lo sé, lo sé. Y es terrible. No me gusta pensar en ese desgraciado episodio. No
quiero que me lo recuerden.

La senora Dralce se levantd, paseando de un lado para otro muy nerviosa. Poirot
continué hablando, despiadadamente.

—Nos enfrentamos aqui a otra cosa: hemos de averiguar el movil...

—Yo creo que un crimen de esta clase puede carecer de mévil.

—¢Alude a la posibilidad de que haya sido cometido por un perturbado mental, por
alguien que disfrute sélo con ver morir a un semejante?

—Hemos oido hablar de estos casos, todos. Resulta dificil de determinar, sin embargo,
la causa determinante de tales acciones. Ni siquiera los psiquiatras se muestran de
acuerdo al enjuiciar estos problemas.

—¢,Se niega a usted a admitir una explicacion mas simple? El desconcierto de la
sefora Drake era ahora evidente.

—¢Una explicacion mas simple?

—Pudiera ser que hubiese aqui un personaje que no tuviese nada en absoluto de
perturbado mental, que no fuese un caso para los psiquiatras, ni mucho menos... Pienso
en alguien que, sencillamente, quisiera sentirse a salvo.

—¢A salvo? jOh! Usted cree...

—La chica habia estado alardeando dentro del mismo dia, unas horas antes, de que
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habia visto cometer un crimen a alguien...

—Joyce —declaré la sefora Drake calmosamente—, era realmente una nifia estupida.
He de senalar, lamentandolo mucho, que mentia con bastante frecuencia.

—Eso me lo han dicho ya varias personas —confirmé Hércules Poirot—. Estoy
empezando a creer que no debe haber error en lo que me ha contado todo el mundo —
afiadié con un suspiro—. Habitualmente, es lo que pasa.

Poirot pusose en pie, adoptando otra actitud.

—He de excusarme, madame. Le he hablado de cosas dolorosas, molestas, de cosas
que quiza no me conciernan. Ahora bien, me parecid, guiandome por las palabras de la
seforita Whittaker...

—¢ Por qué no intenta obtener mas detalles de ella?

¢ Quiere usted indicarme que...?

—La seforita Whittaker trabaja como profesora. Ella sabe, mejor que yo, cual es el
auténtico caracter de cada una de las chicas de cuya instruccién se ocupa.

Hizo una pausa y la sefiora Drake agrego:

—La senora Emilyn se encuentra en idéntica situacion.

—¢ La directora del colegio? —inquirié Poirot, extrafado.

—Si. Ella sabe muchas cosas. Quiero decir que posee grandes conocimientos de
psicologia... Usted me ha indicado la posibilidad de que albergase ideas (formadas a
medias) sobre la identidad del asesino de Joyce. Se equivoca... Sin embargo, pienso que
la situacion de la sefiorita Emilyn ha de ser distinta.

—Eso es sumamente interesante...

—No he querido decir que posea pruebas. He sugerido que pudiera saber. Ella podria
decirle... Pero no creo en absoluto que se muestre muy bien dispuesta.

—Empiezo a darme cuenta —declard Poirot—, de que todavia me queda por recorrer
un largo camino. La gente de aqui sabe cosas... Pero no todo el mundo estara dispuesto
a revelarmelas.

Se quedd mirando con gesto pensativo a Rowena Drake.

—Su tia, la senora Llewellyn—Smythe —manifesté después Poirot—, tuvo a su servicio
una chica extranjera...

—Al parecer se ha impuesto usted perfectamente de todas las habladurias de la
localidad —repuso la sefiora Drake, muy seca—. Efectivamente, no le han enganado.
Tras la muerte de mi tia, la muchacha en cuestion desaparecié de aqui casi de repente.

—Impulsada por muy sdlidas razones, segun tengo entendido.

—Yo no sé si decir esto podra ser considerado pecado de escandalo, especie
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calumniosa, pero es casi seguro que falsifico un codicilo, un apéndice del testamento de
mi tia... Parece ser también que alguien la ayudd...

—¢Alguien?

—Esa muchacha era amiga de un joven que trabajaba en las oficinas de un abogado
de Medchester. El habia andado mezclado con un caso de falsificacién anteriormente. El
caso nunca llegd a verse en las salas de justicia debido a que la chica desaparecié.
Comprendié que el testamento no seria admitido legalmente y que lo mas loégico era que
fuese procesada. La muchacha se fue inesperadamente y ya no volvié a saberse mas de
ella.

—La joven procedia, segun me han dicho, de un hogar destrozado —agregd6 Poirot.

Rowena Drake torné a mirarle con fijeza, pero sonreia amistosamente de nuevo.

—Gracias por la informacion que me ha facilitado, madame —dijo Poirot.

Después de abandonar la casa, Poirot decidid estirar un poco las piernas por la
carretera. Al doblar una curva vio a lo lejos un rotulo sobre una entrada vallada. El rétulo
rezaba, segun pudo comprobar unos minutos mas tarde: «Cementerio del Camino de
Helpsly». Habia estado andando unos diez minutos. El cementerio no contaria mas que
un par de lustros. Habia ido creciendo a la par que Woodleigh como entidad residencial.
La iglesia era de regulares dimensiones y dataria de dos o tres siglos atras. El
camposanto venia a ser una especie de camino que ponia en contacto dos sectores
distintos. Era de trazo moderno, se dijo Poirot, estudiando las lapidas, de granito y
marmol. Veianse urnas, macetones y pequefios setos de verde vegetacion y flores. No
habia inscripciones ni epitafios que llamaran la atencién. Nada se encontraba alli que
pudiese atraer el interés de un aficionado a las cosas antiguas. Tratabase de un sitio
limpio, tranquilo, aseado. Los sentimientos de los familiares de las personas que alli
descansaban habian quedado sobriamente expresados.

Poirot se detuvo para leer el texto labrado en una tablilla plantada en la cabecera de
una sepultura. Habia otras por las inmediaciones, todas las cuales databan de dos o tres
afos atras. La inscripcion era sencilla:

«A la memoria de Hugo Edmund Drake, amado esposo de Rowena Arabella Drake,
fallecido el 20 de marzo de 19... Dios le dio el merecido descanso»

Se le ocurrié pensar a Poirot, recientemente alcanzado por los disparos de la dinamica
Rowena Drake, que el descanso le habia llegado a su esposo por la ruta mas inesperada.

Descubrié una urna de alabastro que contenia restos de un ramos de flores. Un
jardinero ya viejo, evidentemente dedicado en el recinto a cuidar de las tumbas de los

buenos ciudadanos de Woodleigh Common que habian abandonado definitivamente el
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sector residencial, se aproximd a Poirot con la esperanza de charlar unos minutos con él.
Dejo su azada y la escoba de que era portador a un lado...

—Usted no es de aqui, ¢verdad, senor? —inquiri6 el anciano. Poirot asintid,
acogiéndolo con una afable sonrisa.

—EI sefior Drake... —murmuré el jardinero, pensativo, habiendo fijado la mirada en la
tumba que tenian delante—. Un auténtico caballero. Era un lisiado, el pobre. Padecia de
paralisis infantil. Y digo yo: ¢por qué infantil? Esta enfermedad ataca también a las
personas mayores. Tanto hombres como mujeres. Mi esposa tenia una tia que la contrajo
en Espana. Hizo un «tour» por el pais, bafiandose en no sé qué rio. Los médicos no
saben a qué atenerse muchas veces. Hoy las cosas han cambiado mucho. Usted habra
visto que todos los pequefios son inyectados con la vacuna contra la enfermedad. No hay
tantos casos... Pues si... El sefior Drake era todo un caballero. No se quejaba, pese a que
su padecimiento era el peor de los castigos que una persona puede soportar. No en balde
habia sido un deportista excelente. Formé parte del equipo de béisbol... Desde luego, era
una gran persona el seior Drake.

—Falleci6 a consecuencia de un accidente, no?

—Cierto. Fue en el momento de cruzar la carretera, a la hora del crepusculo. Se le
echd encima uno de esos vehiculos que a menudo ve uno por ahi, conducidos por
jévenes de abundantes cabelleras o barbas. Es lo que dijeron. El coche no se detuvo
siquiera. Sus ocupantes no volvieron para averiguar lo que habian hecho. Abandonaron el
automovil no sé donde, en un estacionamiento, me parece, a unos treinta kildmetros de
distancia del lugar del suceso. El coche no pertenecia a sus ocupantes. Estos lo habian
robado... jOh! Es terrible... jHay que ver los accidentes de automadviles que sr producen
hoy en dia! Y la policia, a todo esto, se ve impotente. Apenas puede hacer nada. La
sefora Drake queria mucho a su esposo... Fue un duro golpe para ella la desgracia.
Viene aqui casi todas las semanas con flores, que deposita en el sepulcro. Los dos se
llevaban muy bien. Con todo, a mi me parece que esa mujer estara ya muy poco en este
sector residencial...

—¢ De veras? ;Pese a disfrutar en este sitio de una hermosa vivienda?

Si, si... Y en el poblado esa mujer se mueve lo suyo. Se la ve en todas partes. Forma
parte de las directivas de las sociedades femeninas, organiza tés y reuniones... Se halla al
frente de muchas cosas. Alguna gente piensa que le gusta demasiado mandar. Es asi,
realmente. Pero el parroco, por ejemplo, confia en ella. Es una mujer de iniciativa. Monta
viajes de turismo, excursiones cortas... jOh, si! Yo no se lo digo a mi mujer, pero lo

pienso: no por dejarse ver esas personas son mas populares. ¢Usted entiende lo que
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quiero decir? Lo normal es que vayan incesantemente de un lado para otro indicando qué
es lo que debe hacerse y qué es lo que hay que evitar. Esas sefioras tienen alma de
dictadoras. No tienen la mas leve idea de lo que significa la libertad para algunos seres...
Claro que hay que reconocer que actualmente en ningun lado se disfruta de ella.

—¢ Y usted cree posible que la sefiora Drake acabe marchandose de aqui?

—No me extranaria nada que el dia menos pensado se fuese, estableciéndose, para
vivir, en cualquier punto del extranjero. EI matrimonio abandonaba el pais periddicamente;
a los dos les agradaba pasar sus vacaciones lucra de Inglaterra.

—¢Y por qué piensa usted que ella desea salir de aqui?

—Una sonrisa saturada de picardia floreci6 en los labios del anciano.

——Bueno, yo diria que ella ha hecho aqui todo lo que podia hacer. Voy a indicarlo
como en el libro sagrado: anda necesitada de otro viiedo en que trabajar. Pretende,
seguramente, acometer nuevas empresas, buenas obras. La labor ha sido completada en
este poblado.

—¢ Necesita un nuevo campo en el que proseguir sus tareas? —inquirio l'oirot.

—Exactamente. A la sefiora Drake le conviene dar con un nuevo escenario, donde
cambiar el orden de las cosas, donde animar a otro pufiado de gente, incitdndola a
desarrollar continuas y provechosas actividades. Aqui ya nos ha llevado a donde queria
llevarnos. Pocos son ya los objetivos que puede fijarse.

—Es posible —convino Poirot.

—Ya ni siquiera le queda su marido, al que habria podido dedicar todos sus afanes en
la presente situacion. Lo cuidd durante muchos anos. Su marido justificaba su existencia
entonces. Merced a él y a sus otros trabajos conseguia llenar sus dias, andar ocupada a
todas horas. Es de esas personas que no gustan de haraganear ni un minuto durante la
jornada. Y no tiene hijos... {Eso si que es una lastima! En mi opinion, la sefora Drake,
cuando lleve algun tiempo en cualquier otro sitio, montara su existencia exactamente igual
que aqui. Es su caracter.

—Y yo no tengo mas remedio que darle la razon en vista de lo que acaba de decirme.
¢A dénde piensa encaminar sus pasos la sefiora Drake?

—No puedo decirselo, la verdad. No sé tanto. Seguramente, pensara en algun punto
de la Riviera Francesa... Quiza se traslade a Espafia o Portugal. O a Grecia... Le he oido
hablar en una ocasion de las islas griegas. La sefiora Butler participd en un «tour» por
aquella regioén de Europa...

Poirot sonri6.

—Las islas griegas, ¢eh? —murmurd. De pronto, preguntd al anciano—: ¢ A usted le es
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simpatica realmente la sefiora Drake?

—¢Qué si me es simpatica...? jHombre! No es precisamente simpatia lo que ella
inspira. La sefiora Drake es una buena mujer. Sabe servir al préjimo cuando se tercia...
Ahora bien, se mete demasiado, a veces, en todo. Hay gente que no le agrada que le
estén recordando a cada instante las cosas que debe hacer. A mi me molesta, por
ejemplo, que salga alguien explicandome cémo he de podar mis rosales. Yo sé muy bien
cémo he de llevar a cabo este delicado trabajo. También me revienta que me digan que
una verdura he de cultivarla asi o asa. Precisamente a mi me ha gustado siempre la
huerta y creo que hay pocos aficionados que puedan compararse conmigo en este
terreno.

Poirot sonri6.

—Tengo que seguir mi camino, amigo mio. ¢Usted podria indicarme doénde viven
Nicholas Ranson y Desmond Holland?

—Mas alla de la iglesia, desde luego. Ve usted hacia la izquierda la casa tercera?
Estan alojados en el hogar de la sefiora Brand. Van todos los dias a la Escuela Técnica
de Medchester, donde estudian actualmente. Seguramente, se encontraran en estos
momentos en la vivienda.

El viejo mir6 a Poirot con curiosidad.

—De manera que ha pensado usted en esos chicos, ;eh? Los muchachos son el
centro de la atencion de algunas personas del poblado hoy en dia ciertamente.

—La verdad es que, en concreto, yo no he pensado nada todavia. Esos jovenes
figuraban entre los que tomaron parte en la reunién de la vispera de Todos los Santos...
Eso es todo.

En el momento de separarse del anciano, Hércules Poirot musito:

—Por lo que respecta a los participantes en la reunion... estoy llegando al final de la

lista.

CAPITULO XV

Dos pares de ojos se fijaron, inquietos, en Poirot.

—No sé que otras cosas podriamos decirle a usted. Nosotros hemos sido ya
interrogados por la policia, monsieur Poirot.

Este se fij6 en uno de los muchachos, escrutando a continuacion el rostro del otro. Ya
no podian ser considerados unos chiquillos. Sus modales, intencionadamente, resultaban
ser los de dos adultos. Cerrando los ojos, sus palabras habrian podido ser juzgadas como

salidas de los labios de dos miembros de un club social. Nicholas contaba dieciocho afos;



-122-
Desmond tenia dieciséis.

—Con objeto de complacer a una persona amiga estoy efectuando indagaciones sobre
los que se hallaban presentes en cierta ocasién. No me refiero a la reunion de la vispera
de Todos los Santos; hablo de los preparativos para la fiesta. Vosotros desarrollasteis
mucha actividad en ellos, ¢no?

—En efecto.

—Hasta ahora —manifestd Poirot—, me he entrevistado con mujeres de la limpieza, no
he perdido el contacto con los puntos aceptados por la policia, he charlado con el doctor
que examind antes que nadie el cadaver, he cambiado impresiones con una profesora,
han llegado a mis oidos muchas de las habladurias de la gente del poblado... jAh! A
propésito... Tengo entendido que disfrutais de una bruja en la localidad... ¢ Es cierto?

Los dos muchachos se echaron a reir.

—Usted se refiere a mama Goodbody. Pues si... Se presentd en la reunion,
desempefiando el papel de bruja.

—Acabo de aproximarme a dos representantes de la ultima generacion —declaro
Poirot—. Tengo en cuenta que sois chicos de visidon aguda, de oido muy fino, que poseéis
conocimientos cientificos rigurosamente puestos al dia, junto con una gran filosofia...
Siento un gran interés por conocer vuestras opiniones acerca de esta materia.

«Dieciocho y dieciséis afos...», pensé Poirot, estudiando las caras de los dos chicos.
Dos «jovenes», simplemente, para la policia; unos chicos para él; un par de adolescentes
para los reporteros. Daba igual que fuesen llamados de un modo o de otro. Eran
productos de la época. Ninguno de los dos podia ser considerado un muchacho estupido,
si bien tampoco se hallaban en posesion de la elevada mentalidad que él habia sugerido
al principio, halagadoramente, para animar la conversacion. Los dos habian estado en la
reunion. Los dos se habian encontrado en las primeras horas del dia en la casa de la
sefora Drake, para ayudarla en lo que ésta consideraba necesario.

Habian trepado por las escaleras de mano, colaborando en la colocacion de calabazas
en los puntos mas estratégicos. Habian tendido una nueva linea eléctrica a base de
minusculas luces; uno u otro, o la pareja a un tiempo, habianselas arreglado para
componer una coleccion de falsas fotografias, a tono con los rostros imaginados por las
chicas de once anos en adelante. Estaban en la edad mas indicada para figurar en los
primeros lugares de la lista de sospechosos que el inspector Raglan llevaba en uno de
sus bolsillos, y en la mente de un jardinero ya entrado en anos. A lo largo de los ultimos
anos, el porcentaje de crimenes cometidos por individuos de su edad habia ido subiendo

incesantemente. No era que Poirot estimase este detalle definitivo. Ahora bien, todo era
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posible... Cabia incluso la posibilidad de que el acto delictivo de dos o tres afios atras
hubiese sido obra de un chico de catorce o doce afios de edad. Tales casos se habian
dado. No habia mas que leer los reportajes publicados ultimamente en algunos diarios.

Poirot tenia en cuenta todas estas posibilidades, pero las relegaba a un segundo plano.
Tenialas en reserva, por asi decirlo. Decidié de momento concentrarse en el estudio del
caracter de sus dos interlocutores; fijdse en sus miradas, en sus ropas, en sus modales,
en sus voces y asi sucesivamente... Actué a su manera, a la clasica de Hércules Poirot,
valiéndose de conceptos halagadores, disponiendo las cosas con determinado aire para
ayudarles a sentirse hasta desdefiosos con respecto a su persona, sin merma de la
cortesia y de la buena crianza obligadas.

Pues los dos estaban bien educados, efectivamente. Nicholas era el que contaba
dieciocho afios. Su rostro ofrecia rasgos correctisimos; llevaba patillas y una poblada
nuca. Vestia de negro. Parecia haber asistido a un funeral. No era asi, sin embargo.
Tampoco se podia pensar que vistiese de luto recordando la reciente tragedia. Nicholas,
simplemente, se embutia en aquellas prendas funebres porque respondian las mismas a
su gusto personal en materia de indumentaria. Su compafero llevaba una chaqueta de
terciopelo rosa, pantalones verdosos y una camisa con adornos. Los dos jovenes
gastaban, evidentemente, mucho dinero en vestir. Sus prendas no habian sido adquiridas
en su localidad de residencia. Lo mas seguro era que las hubiesen pagado ellos mismos,
con su dinero, y que ni sus padres ni sus parientes estuvieran enterados de aquellos
detalles.

Los cabellos de Desmond eran rojos. Muy abundantes, si su duefo habia pasado un
peine por ellos recientemente lo disimulaba muy bien.

—Segun tengo entendido, estuvisteis colaborando a la hora de llevar los preparativos
indispensables, con vistas a la reunién, ¢ no es asi?

—Es cierto. Estuvimos alli a primera hora de la tarde —declard Nicholas.

—¢En qué clase de preparativos estuvisteis vosotros trabajando? Son varias las
personas que me han informado sobre el particular hasta ahora, pero no he sacado de
sus palabras ninguna idea clara. No coinciden las manifestaciones de unas con otras.

—Tuvimos trabajo con la iluminacion.

—Permanecimos la mayor parte del tiempo en lo alto de las escaleras de mano.

—Tengo entendido que realizasteis algunos trucos fotograficos también.
Inmediatamente, Desmond hundié una mano en un bolsillo de su chaqueta extrayendo de
aquél un sobre que contenia unas cuantas cartulinas.

—Estuvimos arreglando estos retratos —explicb—. Buscabamos esposos para las
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chicas. Todos estos tipos son por el estilo... Han sido puestos por nosotros «al dia». No
forman una mala coleccion, ¢ verdad?

Poirot tuvo ocasion de contemplar sucesivamente, con gran interés, unas cuantas
caras: la de un joven de barba muy roja con los cabellos en forma de aureola; la faz de
otro cuyos pelos le llegaban a las rodillas; varios rostros mas semiocultos bajo frondosas
patillas...

—Los diferenciamos perfectamente, jverdad? No nos salié mal del todo.

—Dispusisteis de los correspondientes modelos, ;eh?

iSomos nosotros mismos! Cosas del maquillaje. Nick y yo nos arreglamos
mutuamente. Nos limitamos a variar el motivo principal: los pelos.

—Una medida muy inteligente —reconocié Poirot.

—Las fotografias salieron algo desenfocadas. Asi parecian las caras un poco
fantasmales, espirituales, por asi decirlo.

El otro muchacho afadio:

—A la sefiora Drake le gustaron mucho nuestras fotografias. Se apresuré a felicitarnos.
La hicieron reir a placer. En la casa nos ocupamos principalmente de la cuestion eléctrica.
Preparamos las luces de suerte que los espejos de las chicas reflejaran un rostro u otro
en determinado momento, al tomar ciertas posiciones. La imagenes eran alternadas: unas
veces se veia en los espejos un melenudo, otra captaban la cabeza de un individuo con
grandes patillas, etc.

—¢ Sabian las chicas que andabais por en medio?

—En algunos momentos, creo que no. En el transcurso de la reunion, por supuesto que
no. Todas sabian que habiamos estado ayudando en la iluminacién de la vivienda, pero
estimo que no llegaron a reconocernos en los espejos. Eran algo tontas esas muchachas.
Nicholas y yo nos alternabamos atinadamente, por anadidura. Las muchachas se rieron lo
suyo. No cesaban de chillar... La sesion fue de lo mas divertido...

—¢Y qué me decis de las otras personas que se encontraban en la casa? Bueno, no
voy a pretender que os acordéis de todas las presentes.

—A mi me parece que en la casa de la sefiora Drake no habria menos de treinta
invitados. Por la tarde se encontraban alli la sefiora Drake, por supuesto, y la sefiora
Butler. Recuerdo a una de las profesoras: la sefiorita Whittaker... ;Se apellida asi,
realmente? Estaba la sefiora Flatterbut... No sé si me equivoco... Es la hermana del
organista... O la esposa. Vi también a la seforita Lee, quien trabaja con el doctor
Ferguson. Era su tarde libre de la semana y fue alli para ayudar, como las demas, como

algunas amigas nuestras. No podria asegurar que la aportacion de éstas fue
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especialmente interesante. Las chicas no hacian, en general, mas que zascandilear de un
lado para otro, riéndose constantemente por los motivos mas nimios.

—iOh, claro! ; Te acuerdas de las muchachas que visteis por alli?

—Bien... Estaban los Reynolds. La pobre Joyce desde luego. Y su hermana Ann,
mayor que ella. A Ann hay que tenerle miedo . No hay quien pueda con ella. Se cree
terriblemente inteligente. Con toda seguridad que aprobara los examenes que se le
avecinan... En cuanto a Leopold... Es un buen «elemento» —manifest6 Desmond—. Se
cuela en todas partes. Espia, escucha conversaciones que no debiera escuchar. Cuenta
toda clase de cuentos a cada paso... Resulta sumamente desagradable. j Ah! Me acuerdo
de Beatrice Ardley y de Cathie Grant, siempre muy silenciosas y enigmaticas... Vi tambien
un par de utiles mujeres. Me refiero a las encargadas de la limpieza. Y conoci a la
escritora, a la sefiora que le hizo venir a usted para esta zona residencial...

—¢ Habia algun hombre por alli?

—;Oh! El vicario... Es buena persona. Algo callado, pero... Y el nuevo sacerdote.
Tartamudea un poco cuando se pone nervioso. Lleva aqui poco tiempo. No recuerdo
mas...

—Tengo entendido que, luego, vosotros oisteis a Joyce Reynolds afirmando que habia
sido testigo de un crimen...

—Yo no oi nada de eso —declar6 Desmond—. ;Se expresé la chica en tales
términos?

—He oido contar que si —manifesté Nicholas—. Yo no sé nada de tales palabras.
Bueno, lo que han dicho. Supongo que no me encontraba en la habitacion al expresarse
ella en esos términos. ¢ Doénde estaba la chica entonces?

—En el cuarto o saloncito de estar.

—La mayor parte de los invitados se hallaban alli a menos que anduviesen haciendo
algo especial en otro sitio. Nick y yo —declar6 Desmond—, nos pasamos la mayor parte
del tiempo en la estancia que habia de ser visitada —, por las chicas con sus espejos, en
cuyas superficies habian de verse reflejados los rostros de sus futuros maridos.
Instalamos unos cables y atendimos a otras cosas... En la escalera que conduce a la
planta superior anduvimos ocupados también. Del techo del salon de estar colgamos
unas cuantas calabazas que habian sido ahuecadas para contener sus luces... Sin
embargo, yo no oi esas palabras hallandonos alli.  Tu qué dices, Nick?

—Lo mismo que tu —el muchacho anadié, muy interesado—. ;Declar6 Joyce
realmente haber visto cometer un crimen? En caso afirmativo, la cosa es notable...

—Notable... ¢ por qué? —inquiri6 Desmond.
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—Se trata de un caso de percepcion extrasensorial, ;no? La chica vio cometer un
crimen y al cabo de una o dos horas murié asesinada. Supongo que tuvo una breve vision
del suceso. Esto da que pensar un poco. ¢ Tu estas al tanto de los ultimos experimentos
realizados en la materia? Se habla de fijar un electrodo a la yugular de una persona... Lo
he leido en alguna parte, no sé dénde.

—En estos asuntos de la percepcién extrasensorial la verdad es que no se ha ido
nunca lejos —contestd Nicholas, desdefioso—. En ciertos experimentos, la gente se
reparte en dos habitaciones intentando adivinar las mismas cartas o palabras. No acierta
nunca. O muy pocas veces...

—Esos experimentos tienen éxito cuando los que participan en ellos son gente de
pocos anos. Los adolescentes resultan mas eficaces que las personas adultas.

Hércules Poirot, que no abrigaba deseo de asistir como oyente a una discusion de
aquel género, medio en la conversacion.

—Asi que, por lo que vosotros recordais, nada ocurrié durante vuestra estancia en la
casa que pudiese parecer siniestro o significativo en cualquier sentido... Quedamos en
gue no observasteis nada que hubiese podido pasar inadvertido a los demas...

Nicholas y Desmond guardaron silencio, frunciendo el cefio, esforzandose
evidentemente por recordar cualquier dato que hubiese podido olvidarseles.

—Pues no... Alli s6lo tuvimos tiempo de hacer sobre la marcha lo que se nos indicaba.

—¢,0s habéis forjado alguna hipétesis? Poirot se habia dirigido a Nicholas.

—¢ Hipotesis relativas a la identidad del asesino de Joyce?

—Si. ¢No habéis descubierto nada en ningun sitio que os haya llevado a sospechar de
alguien? Hablando en pura teoria. No me refiero a pruebas concretas....

—Si, ya le comprendo. Es posible que hubiera algo en estas condiciones.

—La senorita Whittaker... —declar6 Desmond, titubeante quebrando el
ensimismamiento de Nicholas.

—¢ La profesora? —inquirié Poirot.

—Exactamente. Es la clasica solterona. Se le van los ojos detras de los hombres. Y
luego, su profesion, eso de andar siempre entre mujeres, no la ha favorecido lo mas
minimo. Tu te acordardas que hace un afio o dos una de sus compafneras fue
estrangulada... La mujer era un poco extrafna.

—¢ En qué aspecto? —quiso saber Nicholas.

—¢ Qué quieres que te diga? s Recuerdas a Nora Ambrose, la muchacha que vivia con
ella? No estaba mal fisicamente. La rondaban un par de amigos y a ella le disgustaba

eso. Hubo alguien que aseguré que, pese a ser soltera, habia tenido descendencia.
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Estuvo ausente unos cuantos meses, al cabo de los cuales regres6. Aqui, en este
poblado, se habla de todo.

—La senorita Whittaker estuvo en el saloncito la mayor parte de la manana.
Probablemente, oyo las palabras de Joyce. No las olvidara facilmente, ;eh?

—Veamos... —dijo Nicholas, pedante—. Supongamos que la Whittaker... ; Qué edad
tendra? ;Unos cuarenta afios? Ira camino de los cincuenta, seguramente... Las mujeres
hacen cosas muy raras a esa edad.

Los dos muchachos se quedaron mirando a Poirot, adoptando el aire de unos
sabuesos satisfechos por haber dado con algo que su amo les encomendara localizar con
mucho interés.

—Apostaria cualquier cosa a que la seforita Emilyn sabe a qué atenerse con respecto
a esa persona. Poco, muy poco de lo que sucede en el marco del colegio que regenta se
le escapa.

—Habria hablado...

—Quiza piensa que debe serle leal sirviéndole de escudo si se tercia.

—iOh! No creo que esa mujer haga tal cosa. Si Elizabeth Whittaker hubiese perdido la
cabeza en los ultimos tiempos, lo mas probable es que lo hubiesen notado las alumnas
del colegio.

—¢Y qué me dice usted del nuevo sacerdote? —inquiri6 Desmond, esperanzado—.
Pudiera estar un tanto obcecado con el tema del pecado original, el asunto de las
manzanas Yy el agua, las otras diversiones, fruto de supersticiones aunque inocentes... Un
momento, un momento. Pudiera tratarse de un chiflado. ;No le parece una excelente
idea? Supongamos que le impresioné especialmente el juego del «Snapdragon»... jEl
fuego del Infierno! jUnas llamas que lo devoran todo! Seguidamente, cogié de la mano a
Joyce, diciéndole: «Ven conmigo, muchacha, que vas a presenciar algo interesante». Y
en la habitacién, le orden6 que se arrodillase delante del cubo lleno de agua, en la que
flotaban las manzanas. Anadiria: «Este va a ser tu bautismo». A continuacion, apoy6 una
mano en la nuca de la chica, obligandola a que acercara la cabeza al agua. De ahi a lo
otro va no habia mas que un paso... ;Se da cuenta? Todo encaja a las mil maravillas. Alli
se podia hablar de Adan y Eva, de la manzana del fuego del Infierno, del «Snapdragony,
del ultimo bautismo con la pretensién de liberar a la muchacha del pecado...

—Quizas habl6 de si mismo primero con la chica —apuntd Nicholas, muy serio—. En
todos estos acontecimientos cabe siempre la posibilidad de hallar una explicacion de tipo
amoroso, justificante de determinadas reacciones, por extravagentes que puedan parecer

a primera vista.
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Los dos jévenes miraron a Poirot. Sus rostros denotaban un evidente contento.
—Perfectamente —replicd Poirot—. Vosotros, desde luego, me habéis facilitado ya

algo en qué pensar.

CAPITULO XVI

Hércules Poirot escrutd con interés la cara de la sefiora Goodbody. En realidad, como
modelo para el rostro de una bruja resultaba perfecta. El hecho de que su duefia poseyera
un caracter afable no atenuaba lo mas minimo aquella ilusion. La mujer se expresaba con
toda naturalidad, pareciendo hallar un motivo de complacencia en sus propias
manifestaciones.

—Pues si, yo estuve alli... Los papeles de bruja corren siempre a mi cargo. El afo
pasado, el vicario me felicitd, diciéndome que habia actuado tan bien que podia contar
para mi siguiente representacion con un sombrero de estreno. Los sombreros de las
brujas se gastan, como todas las cosas de este mundo. Pues si, yo estuve alli, como
acabo de decirle... En esos casos recito siempre determinadas canciones tradicionales
basadas en los nombres de pila de las chicas. Una para Beatrice, otra para Ann, etcétera.
Yo soy la voz fantasmal, en tanto que los muchachos, Nicholas y Desmond, facilitan las
imagenes falsas de los espejos. Todas muy puestas al dia, eso si, ya que se trata de un
par de jovenes que van muy con su época. Yo me he reido lo mio, no crea. El otro dia vi a
Desmond. No sé si me creera si le explico su indumentaria de aquella jornada. Vestia una
chaqueta color de rosa y unos pantalones ajustadisimos. ;A donde vamos a llegar?
Fijese en las chicas... No hacen mas que subirse las faldas. ¢Y qué logran con ello? A
medida que suprimen tela por arriba han de pensar en cubrir por abajo. Ya llevan medias
que les llegan a la cintura, y pantalones estrechisimos... Se gastan en estos
extravagantes caprichos hasta sus ultimos peniques.

Los chicos quedan peor que las muchachas en este terreno de la extravagancia. A mi
me dan la impresion algunos de encontrarme ante un martin pescador, ante un pavo real
0 un ave del paraiso. Y eso que a mi siempre me ha gustado el color, por lo cual me
agradan muchisimo los trajes de época, que puedo admirar a mi antojo en las peliculas
histéricas. Ya sabe a lo que me refiero: encajes, rizos, pelucas, sombreros de copa y todo
lo demas. Entiendo que esas cosas ya pasadas realzaban la belleza de las chicas,
entonces se podian poner todo lo que se les antojaba ya que todo les estaba bien.
Tendian a recargar y no a suprimir como ahora. Mi abuela me hablaba con frecuencia de
las batas que habia llevado, ella como sus amigas, hasta los tobillos... Las jovenes de

entonces eran mas recatadas y los hombres se sentian tan atraidos por ellas como ahora.
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O mas, mejor dicho... Es natural que el misterio, ¢eh...?

Presté a la sefiora Drake mi bola de bruja para que la usara en su reunién. La compreé
en un saldo, no sé donde. Ahi la puede ver usted ahora, colgando junto a la chimenea. Me
agrada su tono azul marino, muy brillante.

—¢ Dice usted la buenaventura?

—No debo hacerlo, ¢ verdad? —inquirioé la mujer, riendo—. A la policia no le gusta eso.
Claro que a los agentes les tiene sin cuidado lo que yo pueda contar a mi eventual
clientela. Tampoco hay mucho que decir. Aqui se sabe todo lo que sucede en cada casa,
de manera que la mision de una no puede resultar mas sencilla.

—¢ Usted podria llegar a ver en su bola al personaje que mato a la pequeina Joyce?

—NMe parece que anda usted algo confundido —replicé ahora la sefora Goodbody—.
Para ver cosas hay que recurrir a la clasica bola de cristal. La bola de la bruja es algo
distinto... Si yo le dijera quién me figuro que es el autor de ese crimen haria usted una
mueca de disgusto. Me diria que he sugerido algo imposible, apartado de lo natural. Sin
embargo, en la actualidad existen muchos hechos asi, que van contra el orden normal
establecido.

—Es posible que tenga razén, sefiora Goodbody.

—En conjunto, puede decirse que aqui se vive agradablemente. Quiero decir que la
gente es honesta, en su mayor parte... Ahora, adondequiera que vaya usted se
encontrara con los diablos haciendo de las suyas. Somos débiles.

—¢ Esta usted pensando en... la magia negra? —aventurd Hércules Poirot, en su deseo
de animar la conversacion.

—No. No me referia a eso —replicé la sefiora Goodbody, desdefiosa—. La magia
negra es una insensatez. Esta hecha para las personas estupidas. Estaba pensando en
aquellos que el diablo ha tocado con sus manos. Nacen asi. Son los hijos de Lucifer.
Nacen con la idea de que matar no significa nada, siempre y cuando la muerte del préjimo
les reporte beneficios. Cuando desean una cosa, la desean con todas sus fuerzas. Y se
muestran rudos a la hora de conseguirla. Pueden parecer a los demas bellos como
angeles. Hace tiempo conoci a una chiquilla de once afios. Maté a sus dos hermanos, una
nifia y un nifio gemelos. No tendrian mas de cinco o seis meses. Los ahogd con las ropas
de sus cunas.

—¢Sucedio eso en Woodleigh Common?

—No, no. No fue en Woodleigh Common. Me enteré de ello en Yorkshire, ahora que
me acuerdo. Un caso muy desagradable. He de decir que aquélla era una criatura

preciosa. Hubieran podido ponérsele dos alas e instalarla en cualquier escenario con
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motivos navidefos y a todo el mundo le habria parecido un personaje adecuado. Pero
sOlo era una capa externa... Se hallaba podrida por dentro. Usted ya me entiende. Usted
ya tiene algunos afos. Usted estd al tanto de la perversién que hoy impera en el mundo.

—ijAy! —exclamé Poirot—. jCuanta razon tiene usted! Lo sé perfectamente. Si Joyce
vio a alguien cometiendo un crimen...

—¢ Quién ha dicho que vio tal cosa? —inquirio la sefiora Goodbody.

—Ella.

—Ese no es motivo suficientemente poderoso para creerle. Siempre habia sido un
poco embustera —la mujer escrutd atentamente el rostro de Poirot—. Usted no le creeria,
¢eh?

—Pues si —respondié Poirot—. Si, creo que fue sincera. Son demasiadas ya las
personas que me han referido ese hecho, para que no considere la idea.

—ijQué raras cosas se cuecen en el seno de las familias! —manifestd la sefiora
Goodbody—. Fijese, por ejemplo, en los Reynolds... Empecemos por el padre... Anda
metido en la compra—venta de fincas rusticas y urbanas. Nunca gané mucho dinero. Yo
creo que no se desenvolverd con desahogo jamas. La sefiora Reynolds, la esposa de
nuestro hombre, siempre se halla preocupada, todo lo encaja a disgusto. Ninguno de los
chicos se parece a sus padres. Ann es una chica en posesién de un cerebro despierto.
Los libros se le dan bien. Ird a parar a una institucion de ensefianza superior,
indudablemente, y llegara a ser, andando el tiempo, una profesora excelente. He de
subrayar que la muchacha se siente muy satisfecha de si misma. En consecuencia,
habitualmente, nadie puede aguantarla. Los chicos no llegan a mirarla dos veces.

—Tenemos después a Joyce... No era tan inteligente como su hermana Ann, ni como
su hermano, de menos edad, Leopold. Sin embargo, aspiraba a parecerse a ellos a toda
costa. Queria siempre saber mas que nadie, superar las cosas que emprendian los
demas, pronunciar frases que dejasen admirados a todos, que obligasen a sus amigos y
amigas a concentrar la atencion en su persona. Ahora, una no podia dar crédito a nada de
lo que decia. Porque de cada diez palabras que pronunciaba, nueve componian una
mentira completa.

—¢Y qué puede usted contarme del chico?

—¢De Leopold? No tiene mas de nueve o diez afios, me figuro. Es muy listo, desde
luego. Posee una manifiesta habilidad manual, pero también se destaca en las tareas
intelectuales, las que desarrolla con arreglo a su edad. Quiere estudiar Fisica... Las
matematicas se le dan perfectamente. En el colegio tiene muchos admiradores. Si, es

inteligente. Llegara a ser, me imagino, uno de esos hombres de ciencia famosos... Por si
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le interesa conocer mi opinién he de comunicarle que cuando ese chiquillo sea un hombre
de ciencia lo mas seguro es que haga y piense cosas desagradables jbombas atémicas,
por ejemplo!

—CGracias a sus estudios y a su cabeza lograra dar, en unién de los individuos como él,
con algo que sirva para destruir nuestro globo y con éste a los pobres humanos que lo
habitamos. Guardese de Leopold... Hace a la gente victima de sus tretas y procura
enterarse de lo que no le importa. Se entera de las cosas mas reservadas de sus vecinos.
Me gustaria saber de donde saca el dinero que normalmente gasta. Seguro que no
procede de la cartera del padre, ni del bolsillo de la madre. Ellos no pueden darle mucho y
el chico disfruta de él con relativa abundancia. Lo guarda en un cajon, bajo sus calcetines.
Suele adquirir los objetos mas variados. Tiene preferencias por los chismes mecanicos
caros. ¢ De donde sale ese dinero? Me gustaria saberlo...

—Creo que ha llegado a descubrir secretos importantes de alguna gente, haciéndose
pagar por los interesados a cambio de mantener cerrado el pico.

La mujer hizo una profunda inspiracion.

—Bueno... Siento no poderle ayudar a usted. En nada, me parece.

—Ya me ha ayudado usted bastante —declaré Poirot—. ;Qué le sucedi6 a la chica
extranjera, aquella de la cual se dijo que habia huido?

—He de indicarle, monsieur Poirot, que, en mi opinidon, no fue muy lejos. Ding dong

dell, pussy's in the welP. Eso es lo que siempre he pensado, de todos modos.

CAPITULO XViI

—Perdon, senora... ¢ Podria hablar con usted unos momentos?

La senora Oliver habiase instalado en la terraza de la casa de su amiga, con objeto de
comprobar si Hércules Poirot regresaba ya. El habia llamado por teléfono, para
comunicarle la hora aproximada en que volveria.

La sefiora Oliver volvio la cabeza.

Junto a ella descubrié a una mujer de mediana edad, limpiamente vestida, que se
retorcia nerviosamente las manos, enfundadas en unos guantes blancos inmaculados.

—Usted dird —contesté la sefora Oliver.

—Lamento mucho molestarla, sefiora, pero... Bueno, pensé que...

Ariadne Oliver no hizo lo mas minimo para animarla, esperando calmosamente a que
se decidiera a explicarse con mas claridad. ;Por qué se mostraba aquella mujer tan

desasosegada?

3 Verso de una cancion infantil inglesa que podria traducirse por «Din don del, la gatita esta en el pozo» (N. del T.)
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—Creo que no me he equivocado... Usted es la sefiora que se dedica a escribir,
¢ verdad? Usted escribe relatos de crimenes y cosas semejantes.

—Si, si —replico la sefiora Oliver.

Su curiosidad se agudizé ahora. ;Era aquél el preambulo obligado para solicitar un
autografo o una fotografia dedicada? Nunca sabia a qué atenerse ya. Sucedian las cosas
mas imprevistas.

—Me figuré que usted era la persona indicada —declaré la mujer.

—Sera mejor que tome usted asiento primero —dijo la sefiora Oliver.

Ariadna juzgd que la visitante era una de esas personas que necesitan dar unos
cuantos rodeos antes de ir al grano. La mujer se sentd para continuar retorciéndose las
manos, todavia enfundada en los blancos guantes.

—¢ Hay algo que le preocupa a usted mucho? —aventuré la sefiora Oliver recurriendo
a lo primero que se le ocurrié para animarla a hablar.

—Pues... Quisiera un consejo de usted... Se trata de algo que sucedié hace algun
tiempo. En aquellos momentos, no me senti nada preocupada. Pero ya sabe usted lo que
pasa... Se piensa en ciertos detalles y una desearia conocer a alguien a quien recurrir
para hacerle unas preguntas...

—Ya —contesté la senora Oliver, esperando llegar a inspirar confianza con tan
lacdnica contestacion.

—Viendo las cosas que han sucedido ultimamente, nunca se sabe...

—¢ Se refiere usted a...?

—Me refiero a lo sucedido en esa reunion de la vispera de Todos los Santos. Lo de la
fiesta demuestra que no todas las personas que habitan en este sector residencial son
dignas de confianza. Y que las cosas de antes no eran como una las veia o se las
figuraba. Quiero decir que pudieran no haber sido como se las imaginara una... NoO sé si
me entendera...

—Si, si —repuso la sefora Oliver, imprimiendo a los dos monosilabos una inflexion de
duda—. Me parece que ignoro todavia su nombre —declaré.

—Soy la sefiora Leaman. Me dedico a hacer faenas de limpieza en algunos hogares de
por aqui. Hago esto desde que mi esposo murid, cinco afos atras. Trabajé para la sefiora
Llewellyn—Smythe, la dama que vivia en Quarry House. Precedio alli al coronel y a la
sefiora Weston. No sé si llegé usted a conocerla...

—No. No llegué a conocerla. He estado por vez primera en Woodleigh Common ahora.

—Entendido. Bien. Usted no sabra entonces mucho acerca de lo que ocurria en aquella

época, ni de lo que se decia...
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—Desde mi llegada a este poblado he oido referir muchas cosas —aclaré la sefora
Oliver.

—Fijese... Yo no entiendo de leyes y siempre que he tenido que ver con ellas me he
sentido preocupada. Estoy pensando en los abogados... Estos pueden enredarlo todo y a
mi no me gustaria tener relaciéon con la policia. Tratandose de un asunto legal no tendra
qgue ver nada con aquélla, jverdad?

—Quiza no —repuso la senora Oliver, cautamente.

—Usted esta enterada tal vez de lo que se dijo sobre el codicilo... ;Se dice asi?
¢ Codicilo? Es un nombre tan raro...

—El codicilo, si. Una especie de apéndice de un testamento —explicé la sefiora Oliver,
con toda clase de detalles.

—Asi es. A eso queria referirme. La sefiora Llewellyn—Smythe redacté uno de esos
codi... cilos, dejando su dinero a la muchacha extranjera que la cuidaba. Fue una sorpresa
€s0, ya que la anciana tenia parientes directos aqui, aparte de que habia venido aqui para
vivir cerca de ellos. Habiase mostrado siempre muy afectuosa con los mismos, con la
sefora Drake en particular. A la gente le extrafié aquello, desde luego. Y posteriormente,
los abogados comenzaron a formular comentarios. Alegaron que la sefora Llewellyn—
Smythe no era la autora del codicilo... que habia redactado el documento la chica
extranjera. Solo asi se explicaba que todo el dinero de la anciana fuese a parar a sus
manos. Se afirmé que los tribunales iban a aclarar el misterio... que la sefora Drake
denunciara el testamento, pretextando que era falso...

—Los abogados iban a rechazar el testamento, en efecto. Si, creo que he oido hablar
de eso por aqui — manifesto la sefiora Oliver, empefada en animar a la mujer a ser mas
explicita en sus declaraciones—. Y usted me imagino que sabe algo acerca del tema...

—Yo no he querido causar a nadie molestias o dafios... —declaré la sefiora Leaman.

Exteriorizé6 una especie de quejido con el cual se habia familiarizado la sefiora Oliver
unos minutos atras.

Pensé que la sefiora Leaman era una mujer en la que no se podia confiar, quiza.

Lo mas seguro era que se tratara de una entrometida, una de esas personas que
gustan de escuchar detras de las puertas.

—Yo no dije nada en su dia, porque no sabia en realidad a qué atenerme. Pero le
confiaré que todo aquello me parecié raro; admitiré también, puesto que me encuentro
ante una sefora comprensiva, que yo ansiaba enterarme de la verdad. Trabajé para la
sefora Llewellyn—Smythe durante algun tiempo y una ansia conocer cdmo sucedieron

las cosas.
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—Es logico —indico la sefiora Oliver.

Hubo una pausa en la conversacién, llena de baches, que la senora Oliver se
esforzaba por salvar.

—Bien —dijo aquélla—. Me estaba usted hablando del codicilo...

—Cierto dia, la sefiora Llewellyn—Smythe no se encontraba muy tranquila... Nos pidi6
que entraramos en la habitacion en que se encontraba, estoy hablando de mi y del joven
Jim, que cuidaba del jardin, que partia la lefia y hacia otros menesteres parecidos.

—Entramos, pues, en la estancia, y ella no tardo en ponerse delante de unos papeles,
sobre una mesa. Volviése hacia la muchacha extranjera (a la sefiorita Olga, como todos la
llamabamos), diciéndole: "Tu debes salir de la habitacion ahora, querida, ya que no es
conveniente que te mezcles con lo que voy a hacer a continuacion." Bueno, si sus
palabras no fueron éstas, diria algo parecido.

«Habiendo salido de la estancia la senorita Olga, la sefiora Llewellyn—Smythe, nos
ordend que nos acercaramos a ella, al tiempo que decia: "Este es mi testamento.” Luego
afnadio: "Voy a escribir algo en esta hoja de papel y deseo que vosotros seadis testigos de
lo que anoto con mi firma al pie." Empezd, pues, a escribir... Fueron dos o tres lineas.
Firm6. Seguidamente, se dirigié a mi en estos términos: "Ahora, sefiora Leaman, va usted
a estampar su nombre aqui. Su nombre y sus sefias." A Jim le hizo idénticas indicaciones.
Al final insisti6 en resaltar lo que habiamos hecho, dandonos las gracias por haberla
atendido. Jim y yo nos fuimos. No pensé mas en aquello. Me causé6 extrafieza, eso fue
todo. Todo sucedi6 al volver yo la cabeza, en el instante de abandonar aquella habitacién.
La puerta no cerraba muy bien... Habia que dar un pequefio tirébn. Era lo que estaba
haciendo cuando... Yo no estaba realmente mirando... ;Me entiende?

—NMe parece que lo entiendo perfectamente —respondié la sefora Oliver, en un tono
de voz que no la comprometia mucho.

—Entonces vi a la sefiora Llewellyn—Smythe abandonar su asiento... Padecia de
artritis y experimentaba unos dolores muy fuertes cuando hacia algunos movimientos. La
anciana se aproximo a una estanteria, de la que sacé un libro, colocando el papel que
firmara, convenientemente alojado en un sobre dentro del volumen. Tratabase de un libro
grande, que se hallaba en uno de los estantes inferiores. Aquél volvidé a ocupar el mismo
sitio... Bueno, pues no volvi a pensar en aquello. Es verdad. Pero cuando sucedié todo
ese embrollo... Bien. Me senti, desde luego... Al menos yo crei...

La sefiora Leaman se quedé callada de pronto.

Ariadne Oliver tuvo una de sus utiles intuiciones.

—Pero, seguramente —aventuré6—, usted no esperaria mucho tiempo...
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—Seré sincera: si que esperé. He de admitir que mi curiosidad era grande. Hasta cierto
punto, estaba justificada, ;no? Siempre que se firma algo, la persona interesada quiere
saber qué es lo que ha atestiguado. Es la naturaleza humana...

—En efecto, en efecto —declaré la sefiora Oliver, pensando que la curiosidad era uno
de los elementos mas importantes componentes de la humana naturaleza de la sefiora
Leaman.

—Al dia siguiente, la sefora Llewellyn—Smythe se trasladdé a Medchester... Me
dediqué a arreglar su dormitorio, como siempre. Luego pensé: «Bien. Es necesario que
estés al tanto de lo que has firmado.» Esto era como leer la letra menuda en ciertos
documentos.

Me dije también que no causaba dafo alguno a nadie con mi decisién. No era lo mismo
que apoderarse de una cosa ajena. Convencida de que obraba normalmente, empecé a
repasar los estantes en que se alineaban los libros. Andaban necesitados de un poco de
plumero, de todas maneras. Localicé el que buscaba. Era un viejo libro, de gran tamarnio,
de la época victoriana. Encontré, asimismo, el sobre que contenia el papel plegado...

—Lo sacé usted y lo ley6, ¢,no?

—Cierto, sefiora. No sé si procedi bien o mal... Bueno, ya estaba hecho. Era un
documento legal. En la ultima pagina del volumen se encontraba el escrito que ella
redactara la mafana anterior. El texto era perfectamente legible, pese a que la sefiora
tenia una letra muy picuda...

—¢Y qué se especificaba alli? —inquirié la sefiora Oliver, cuya curiosidad ahora corria
pareja con la que en su dia sintiera la sefiora Leaman.

—No puedo recordar las palabras exactas, claro... Se hablaba alli de un codicilo y de
que deducidos los legados mencionados en el testamento, la fortuna entera de la anciana
pasaba a Olga... No recuerdo su apellido... Creo que comenzaba por una S... jAh! Era
Seminoff. La sefiora Llewellyn—Smythe aludié a las extraordinarias atenciones que habia
tenido con ella la joven extranjera durante su enfermedad. Al pie del documento figuraba
su firma. Y luego venia la de Jim y la mia... Volvi a dejar las cosas como estaban. No
queria que la anciana supiera que habia estado escudrifiando entre sus efectos
personales.

Me dije que aquello tenia que constituir una sorpresa para todo el mundo, lo que habia
sido para mi. Una muchacha extranjera, una sencilla servidora de la casa, iba a heredar
todo el dinero de la sefiora Llewellyn—Smythe, que era muy rica. Su esposo habia sido
un famoso armador, dejandole a su muerte su gran fortuna. "Hay gente con suerte", me

dije.
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«Debo confesar que a mi no me inspiraba grandes simpatias la sefiorita Olga. Solia ser
brusca en sus maneras; era una persona de mucho genio. Pero con la anciana se mostro
en todo momento atenta y cortés. Vivia pendiente de sus menores necesidades...
Reflexionando mas tarde, me dije que no debia dar a la decision de la sefiora Llewellyn—
Smythe la importancia que le diera al principio. Podia ser que hubiese sido dictada por
cierto enojo temporal con sus parientes. ;Quién aseguraba que pasado algun tiempo
aquella dama no podia cambiar de opinién? Y entonces, con redactar otro testamento o
codicilo, listos... Mas adelante, llegué a olvidar el episodio en cuestion.

—¢Y luego?

—Luego vinieron todos esos enredos sobre el testamento, del cual se dijo que habia
sido falsificado, negandose que la sefiora Llewellyn—Smythe hubiese redactado el
codicilo... Se aseguraba que eso era obra de otra persona...

—Ya. Y entonces qué hizo usted?

—No hice nada. Y es lo que realmente me preocupa... No me di cuenta de cémo habia
quedado planteada la situacion inmediatamente. Y cuando pensé en ésta un poco, no
supe realmente qué era lo que yo debia hacer. Los abogados se habian declarado en
contra de la muchacha extranjera. Siempre pasa lo mismo... Admito que yo tampoco
simpatizo mucho con los de fuera. De todos modos, la joven se mostraba jactanciosa,
desafiante, dando la impresién de que se hallaba muy complacida con la decision de la
sefora. Sus adversarios declaraban que ella no tenia ningun derecho al dinero por no
estar emparentada con la anciana. Todo acabaria saliendo bien para éstos, que
renunciaron luego a que se viese el caso ante los tribunales de justicia. Con harta
justificacion. Porque la sefiorita Olga huyd. Se trasladé a no se sabe qué punto del
continente europeo de donde procedia. Se esfumdé misteriosamente, como obediente al
mando de un gran prestidigitador. Quiza se hubiese atrevido a amenazar a su sefiora y
ésta prefirid atender sus indicaciones... jQuién sabe! Uno de mis sobrinos, que estudia
medicina, alega que se pueden lograr cosas maravillosas valiéndose del hipnotismo.
¢ Podria ser que Olga hipnotizara a la sefiora Llewellyn—Smythe?

—¢ Cuanto tiempo hace de todo esto?

—La sefiora Llewellyn—Smythe murié hace... veamos... hace casi dos afos.

—¢Y no se sintié preocupada ante toda aquella historia?

—Pues no. En aquella época, no. En su momento, no concedi a ciertos detalles la
importancia adecuada. Todo marchaba bien... Lo de la sefiorita Olga consiguiendo
hacerse con el dinero era un asunto aparte... Crei que no tenia por qué inmiscuirme...

—Y ahora piensa usted de otra manera.
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—Todo se debe a ese repugnante crimen. Pienso en la chiquilla que murié ahogada en
un cubo lleno de agua, en la que flotaban unas manzanas. Ella habia hablado de un
crimen, de haber visto como lo cometian o de estar enterada de muchos datos a él
relativos... Pensé en la posibilidad de que Olga hubiese asesinado a su sefiora, al
enterarse de que iba a convertirse en heredera de su dinero. Posteriormente, pudo ser
que se asustara al observar los manejos de los abogados y la posible intervencién de la
policia, decidiendo emprender la huida. Comprendi que debia confiarme a alguien
después... ;A quién? A usted, una mujer que cuenta, indudablemente, con buenas
amistades en las secciones policiacas y de justicia. Usted podria explicar a sus amigos
que yo sélo me dedicaba a quitar el polvo de un estante y que el papel se encontraba alli,
dentro de un libro, donde lo dejé. Yo no me lo llevé...

—Pero eso fue lo que usted vio en aquella ocasién, ;no? Usted vio como la senora
Llewellyn—Smythe escribia un codicilo para su testamento. Usted le vio estampar su
nombre al pie... Usted misma, en compania de Jim, firmé. ;Fue asi o no?

—Asi fue, en efecto.

—Pues si usted vio a la sefiora Llewellyn—Smythe escribir su nombre no se puede
hablar de que la firma fuese falsa, ¢ verdad? Dice que la vio firmar personalmente...

—La vi firmar y ésta es la pura verdad. También estaba presente Jim... Lo malo es que
Jim no se encuentra en este pais. Se fue a Australia. Marché alli hace cosa de un afio y
desconozco su actual paradero.

—Y usted desea que yo haga algo... ;Qué?

—Yo quisiera que me dijese si hay algo ahi que yo debiera decir ahora. He de
notificarle que nadie me ha hecho la menor pregunta. Nadie me ha preguntado si yo sabia
algo acerca del testamento.

—Usted se apellida Leaman. 4, Cual es su nombre de pila?

—Harriet.

—Harriet Leaman. ¢Y como se apellidaba Jim?

—¢ Cual era su apellido? jAh! Jenkins. Cierto: James Jenkins. Le quedaria muy
reconocida si usted me ayudase, ya que ando algo preocupada. jMenuda historia! Si la
sefiorita Olga asesino a la sefiora Llewellyn—Smythe, la criatura, llegd a verla... La joven
extranjera no se amilan6 de buenas a primeras. Se puso a la altura de las circunstancias
al enterarse de que podia entrar en posesion de una gran fortuna. Pero todo cambio
cuando hizo acto de aparicion la policia, formulando preguntas a diestro y siniestro.
Entonces, al poco, se esfumé6 de repente. A mi no me preguntdé nadie nada. Ahora, sin

embargo, no ceso de preguntarme si debiera haber referido algo espontaneamente, en su
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dia.

A este discurso, la sefiora Oliver respondié con las siguientes palabras:

—Estimo que lo mas logico es que cuente usted su historia a quienquiera que
representase a la sefora Llewellyn—Smythe como abogado. Estoy convencida de que un
buen abogado comprendera a la perfeccion sus sentimientos y los moviles determinantes
de su conducta.

—Bueno, yo creo que si usted les dice algo... Ademas de ser una mujer, usted entiende
de estas cosas legales, por lo que puede acercarse a esa gente, explicarle nuestra
entrevista y decirle que nunca me propuse... decirle que no quise incurrir en nada
deshonesto, en forma alguna. Todo lo que yo...

—Todo lo que usted hizo fue callar —manifesté la sefiora Oliver—. Esta parece ser una
explicacion sumamente razonable.

—Yo le quedaria muy agradecida si al tocar el tema con sus amigos accediese a
presentarme convenientemente.

—Haré lo que esté en mi mano por usted —repuso con una sonrisa Ariadne Oliver.

Su mirada se orientd hacia el sendero del jardin, por el que avanzaba una figura
conocida.

—Bueno. Muchas gracias por todo. Ya me habian dicho que era usted una sefiora muy
amable. Veo que no me han engafado y le quedo muy reconocida de antemano.

La mujer se puso en pie, calzandose los guantes blancos de algodon, que no habia
cesado de retorcer angustiada cuando pasara tantos apuros para explicarse. La sefiora
Leaman hizo un gesto de asentimiento a medias o pequeia reverencia y se alejo de la
casa a buen paso.

Ariadne Oliver aguard6 a que Poirot se le acercara.

—Venga para aca —Te dijo—. Siéntese. ;Qué le ocurre? Parece hallarse usted
cansado.

—Los pies me duelen horriblemente —manifesté Hércules Poirot.

—La culpa es de esos terribles zapatos de charol que calza —asegurd la sefora
Oliver—. Tome asiento y descanse. Digame todo lo que ha venido aqui a comunicarme

que yo le contaré a continuacion algo que es bastante probable que le deje sorprendido.

CAPITULO XVl

Poirot se sentd, estirando las piernas. Seguidamente exclamo:
—ijAh! Esto ya es otra cosa.

—Quitese los zapatos —le recomendé la sefiora Oliver—. Todavia se encontrara mas
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a gusto.

—No, no. Yo no puedo hacer tal cosa.

Poirot parecia hallarse impresionado ante la posibildiad de seguir el consejo de la
sefiora Oliver.

—¢ Por qué no? Nosotros nos conocemos desde hace mucho tiempo —alegé Anadne
Oliver—, y a Judith si llega a salir de la casa, y le ve, esto le tendra sin cuidado.
Permitame que le diga una cosa: no debiera usar zapatos de charol en pleno campo.
¢ Por qué no se procura unos de piel de ante? Repare en el calzado tan comodo que
emplean los «hippies»... Se deslizan casi por si solos en los pies y no hay ni que pensar
en limpiarlos. Cualquiera diria que se limpian por algun proceso natural. Se trata de uno
de tantos inventos que tienden a ahorrar esfuerzos.

—iOh! Eso no me llama la atencién, de veras.

La sefiora Oliver empezo a deshacer uno de sus paquetes sobre la mesa.

—Lo peor de usted es que insiste en ser un hombre elegante. A usted le preocupan
mas sus ropas, su bigote y su aspecto, en general, que el hecho de sentirse cémodo, a
gusto. Cuando, realmente, la comodidad personal es o mas grande que hay. Rebasados
los cincuenta afios, digamos, la comodidad es lo unico que interesa.

—Madame, chére madame: me parece que no estoy muy de acuerdo con usted en tal
aspecto.

—Pues haga un esfuerzo y créame —respondio la senora Oliver—. De lo contrario, le
toca a usted sufrir mucho. Y la cosa ira empeorando ano tras afo.

La senora Oliver extrajo del paquete una caja de vivos colores. Después de quitarle la
tapa, cogié una pequefa porcion de su contenido, llevandoselo a la boca. Finalmente, se
chupé los dedos. Luego, se los secd con un pafiuelo, murmurando:

—Pegajoso...

—¢Es que ya no come usted manzanas? jLa he visto tantas veces con su bolsa de
manzanas, comiendo manzanas o derramandolas por la acera!

—Voy a confiarle una aspiracién mia: no quiero volver a ver una manzana en mi vida.
No. Las manzanas me inspiran un odio feroz. Es posible que llegue un dia en que me
sobrepondré a esto, pero de momento...

—¢Y qué es lo que come ahora?

Poirot examind la alegremente coloreada tapa de la caja, adornada con una palmera.

—ijAh! Son datiles... Le ha llegado el turno a los datiles. La sefiora Oliver cogi6é uno,
llevandoselo a la boca. Habiéndole quitado el hueso, lanz6 éste hacia un matorral proximo

y continué masticando.
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—Dates* —comentd Poirot—. Es extraordinario.

—¢,Qué es lo que tiene de extraordinario esta fruta? Es del gusto de mucha

—No, no. Me referia a eso. Lo extraordinario radica para mi en que me hable de...
dates.

—¢ Por qué?

—Porque nuevamente, una vez mas, usted me sefala la ruta a cubrir, el chemin que
debo tomar o que debia haber tomado... Usted me ha sefialado oi rumbo. Fechas, hasta
este momento yo no me habia dado cuenta de la importancia que tienen las fechas en
este asunto.

—No logro ver que las fechas tengan una relacion tan interesante con lo que ha
sucedido aqui. Quiero decir que no hay implicado un tiempo real. Todo ocurrié... hace
cinco dias solamente.

—Ese episodio tuvo lugar hace cinco dias. Si. Eso es muy cierto. Pero para todo lo que
suceda ahi tiene que haber un pasado. Un pasado que se incorpora ahora al dia de hoy,
pero que existié ayer, o el mes pasado, o el afio anterior. El presente se halla casi
siempre enraizado en el pasado. Hace un ano, dos, tres, quiza, fue cometido un crimen.
Una nifia lo presencié. Por el hecho de haber visto la nina cometer el crimen en
determinada fecha, que queda bastante atras, aquélla murié. ¢ No es asi?

—En efecto. Asi es. Es lo que me supongo, al menos. Pudiera no haber ocurrido lo que
nos figuramos, también. Todo pudiera ser obra de un perturbado mental, de alguien que
disfiuta matando a la gente, de alguien que cree que con el agua solo se puede jugar a
base de mantener la cabeza de una criatura sumergida en ella... Para un loco, ése podia
constituir el numero mas atractivo entre los diversos esparcimientos de una reunién
juvenil.

—Madame: estoy seguro de que no fue precisamente esa creencia lo que la llevo a
pensar en mi.

—No, efectivamente —reconocié la sefiora Oliver—. No me gusta lo que husmeo aqui.
No me gusto desde un principio.

—Estamos de acuerdo. Y cuando a uno no le gusta algo lo inteligente es que se
esfuerce por averiguar el porqué. Yo me estoy esforzando de veras, aunque pudiera ser
que no fuese eso lo que usted piensa.

—¢Alude a lo de ir de un lado para otro charlando con la gente, enterandose de si
ciertas personas son amables o no, haciéndoles continuas preguntas?

—Exactamente.

* El significado de ese vocablo inglés es tanto ddtiles como fechas. Poirot hace aqui un juego de palabras (N. del T.)
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—¢Y a qué conclusiones ha llegado hasta ahora?

—He recogido algunos hechos —contestd Poirot—. Hay hechos que en su momento
seran encajados en sus sitios respectivos mediante las fechas correspondientes, por
decirlo de alguna manera.

—¢ Eso es todo?  Qué otras cosas ha averiguado?

—Que nadie cree en la veracidad de las declaraciones de Joyce Reynolds, por
ejemplo.

—¢ Cuando dijo que ella habia sido testigo de un crimen? Yo la oi...

—Si. La chica declaré eso. Pero nadie cree que sea verdad lo que afirmd. Asi, pues, lo
mas seguro es que la gente acierte. En resumen: que la chiquilla no vio nada de lo que
explico.

—Saco la impresion yo ahora de que sus hechos le llevan a retroceder en lugar de
mantenerle en el mismo punto o hacerle avanzar.

—Hay que procurar encajar esos hechos, amiga mia. Hablemos de uno de ellos, de la
falsificacion, por ejemplo... Todo elmundo explica que una joven extranjera, una chica au
pair, se entregé de tal manera en el servicio de una viuda anciana y muy rica que logré
que la mujer redactara un documento, o codicilo, dejandole a ella toda su fortuna.
¢ Falsifico la muchacha el testamento? ; Hizo este trabajo alguien por la chica?

—¢,Quién pudo hacer tal labor por ella?

—Hubo en este poblado otro falsificador. Hubo alguien que una vez fue acusado de tal.
Pero por tratarse de una primera infraccién pudo escapar del embarazoso asunto.

—¢ Habla usted de un nuevo personaje? ; Conocido por mi?

—No, usted no lo conoce. Murié ya.

—Hace un par de afos, aproximadamente. Todavia no conozco la fecha exacta. La
conoceré. Fue una persona que vivié en este sector residencial. A causa de una cuestion
de faldas que suscitd celos y excitd otros sentimientos, fue apufialado, falleciendo a
resultas de las heridas. Tengo una idea: existen unos sucesos separados que pudieran
estar relacionados entre si mas estrechamente de lo que se advierte en principio. No
pretendemos cogerlos todos... Probablemente, la conexion mutua se da en varios tan
sélo.

—Se me antoja sumamente interesante lo que usted dice, pero si he de ser sincera,
debo decir que en estos momentos no logro ver...

—A mi me pasa lo mismo, querida —contesté Poirot—. Me figuro que las fechas
pueden constituir una gran ayuda. Nos interesa conocer fechas de ciertos episodios en los

que tomo parte determinada gente... ¢ Qué le ocurrio a ésta? ; Qué estaba haciendo alli?
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Todo el mundo piensa que la joven extranjera falsificd el testamento y lo mas seguro es
que todo el mundo tenga razon. Ella era la Unica persona que podia salir beneficiada con
este paso, ¢no? Espere... espere...

—¢,Qué es lo que tengo que esperar? —murmuro la sefora Oliver.

—Acaba de cruzar una idea por mi cabeza —explicé Poirot. La sefora Oliver suspiro,
llevandose otro datil a la boca.

—¢ Regresa usted a Londres, madame?

—Me iré pasado mafiana —contestd Ariadne Oliver—. No puedo seguir aqui mas
tiempo. Se me esta amontonando el trabajo en casa.

—Digame: ¢ dispone en su piso de una habitacion reservada para huéspedes? Se ha
mudado de casa tantas veces en los ultimos tiempos que no recuerdo la disposicion de su
vivienda.

—Nunca me ha gustado admitir la existencia de esa habitacion publicamente —declaro
la sefiora Oliver—. Si usted quiere ganarsela no tiene mas que proclamar que dispone de
una estancia en su piso de la capital destinada a los compromisos... Entonces es muy facil
que empiece a recibir cartas de sus amigos y conocidos (conocidos suyos y de algun
pariente en tercer grado también), rogandole la cesion del preciado refugio por una noche,
cuando menos. Yo pienso en que hay siempre sabanas por lavar y fundas de almohada
por sustituir... Luego viene lo del té por las mafanas, seguido de alguna que otra comida.
En consecuencia, lo de la habitacion de i reserva para los huéspedes es uno de mis
secretos mejor guardados. Mis amigos de verdad terminan por pasar por mi casa, es
decir, la gente que yo quiero realmente ver. Con los otros... todo es distinto. Siempre me
ha gustado hacer un favor a cualquiera, pero eso de que me usen de comodin...

—A todos nos pasa lo mismo —manifesté Hércules Poirot—. Es usted sumamente
precavida.

—Bueno, ¢y a qué viene eso?

—De ser necesario, ¢podria usted hacerse cargo de uno o dos huéspedes?

—Si que podria —indico la sefora Oliver—. A quién o quiénes desea que aloje en mi
casa? De usted no se trata, sin duda. Usted ya dispone de un piso espléndido. Recuerdo
que es un piso ultramoderno, muy abstracto, todo a base cuadros y cubos.

—Es que quiza tengamos que adoptar una sabia precaucion.

—AQue afecta... ¢a quién? ; Es que va a ser asesinado alguien mas?

—Confio en que no se llegue a eso. Rezo porque no ocurra nada de este tipo... Ahora,
cabe tal posibilidad de que suceda.

—¢ En quién esta usted pensando?  En quién? No comprendo...
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—¢ Hasta qué punto cree conocer a su amiga?

—La verdad es que no la conozco muy bien. Simplemente: simpatizamos en el curso
de un «tour» y empezamos a ir juntas de un lado para otro. Encontré en ella, en su
caracter, algo que me interesé, que atrajo mi atencion, era diferente de otras personas...

—¢ Usted cree que podria utilizar a esa mujer como personaje de una de sus obras?

—No sabe usted lo que me disgusta esa pregunta. Me la han hecho mil veces. No hay
nada de eso. La gente que yo trato todos los dias, la gente que yo conozco, no pasa
jamas a mis libros.

—Puntualicemos, madame. Usted no hara pasar a las paginas de sus novelas aquellas
personas que conoce... Pero si iran a ellas algunas de las que ve accidentalmente.

—Cierto —repuso la sefnora Oliver, tras unos momentos de reflexion, dedicados a
considerar las ultimas frases de Hércules Poirot—. En ocasiones, es usted un excelente
adivino. Estas cosas suceden de la manera siguiente: una ve a una sefiora en un autobus,
devorando un bollo; sus labios no cesan de moverse... Entonces yo, a lo mejor, me la
imagino confiando unas palabras al oido de alguien, rumiando una conferencia telefénica
que piensa hacer, o planeando el texto de una carta que se propone escribir.

A continuacion viene lo de fijarse en ella y ponerse a estudiar sus zapatos y el vestido,
y el sombrero; sepretende adivinar su edad y se escrutan las manos para ver si lleva en
un dedo el anillo de desposada; se profundiza en otros detalles... Finalmente, una
abandona el autobus. No se aspira a ver a la mujer de nuevo... Pero he aqui que una
empieza a planear un argumento relativo a una sefiora Carnaby, quien se dirige a su casa
en un autobus, después de haber sostenido una rara entrevista con alguien en el interior
de una pasteleria, en el transcurso de la cual le recordaron a una persona que solamente
viera una vez, de cuya muerte habia oido hablar, pero que en realidad sigue viviendo, al
parecer. La senora Oliver hizo una pausa para respirar a sus anchas.

—NMi querido Poirot: tengo que decirle que todo esto es rigurosamente cierto. Poco
antes de abandonar Londres estuve sentada en el interior de un autobus delante de
determinada persona... jOh! Aqui dentro —agregé la sefiora Oliver dandose una palmada
en la frente—, anda cociéndose la historia ya. Veo la secuencia completa, lo que ella va a
contestar, si va a correr algun peligro o el peligro sera para otra mujer. Me parece que
conozco ya su nombre completo. Veamos... Constance. Constance Carnaby. Solamente
una cosa podria echarlo todo a perder.

—¢,Qué cosa?

—Todo se iria a pasear, Poirot, si yo volviese a ver a la mujer en otro autobus, si le

hablara, si me hablara ella, si yo empezara a tener noticias directas de su persona.
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—Ya, ya. El argumento ha de ser suyo, ;no? Exactamente igual que el personaje. La
criatura literaria ha de nacer de usted. Usted ha de forjarla, comprenderla, saber como
siente, animarla... El estimulo partié de un ser humano vivo, auténtico, real. Pero si usted
llega a hacer averiguaciones sobre él... Bien. Entonces ya no habra historia, ¢eh?

—Exactamente —corroboré la sefiora Oliver—. Con respecto a lo que estaba usted
diciendo sobre Judith, he de decirle que nosotras pasamos juntas muchas horas durante
el crucero, visitando lugares curiosos. Sin embargo, no llegué a conocerla muy bien, no
ahondé mucho en su caracter. Es viuda. Al morir su esposo se quedo sola con su hija,
Miranda, a quien usted ya conoce.

—Debo confesarle que madre e hija me han hecho sentir impresiones muy extrafias.
Instintivamente, veo en ellas a dos personajes importantes, como si hubiesen estado
mezclados en algun drama apasionante. No quiero conocer los detalles del drama en
cuestion. Nada quiero que me digan acerca de €l. Deseo pensar unicamente en el tipo de
conflicto en que a mi me gustaria ver a esas personas.

—Ya. Veo a dos candidatas al ingreso en las paginas del préoximo «best seller» de
Ariadne Oliver.

—Es usted muy rudo en ocasiones —manifesto la sefiora Oliver—. Le da usted a todo
eso un tono vulgar —la sefiora Oliver se quedd pensativa—. Quiza lo sea.

—No, no. Nada vulgar. Es humano exclusivamente.

—¢Y usted quiere que yo invite a Judith y a Miranda a trasladarse a mi piso de
Londres?

—Todavia no —replicd Poirot—. Primero he de asegurarme de que ando en lo cierto
con una de mis pequenas ideas.

—iVaya con sus pequefias ideas! Bien. Tengo noticias que darle.

—Maaame: me encantaria saber de qué se trata.

—No sé si le encantaran, verdaderamente. Probablemente, alterardn su composicién
de lugar. Supongamos que le digo que la falsificacion de que tanto le han hablado no era
tal falsificacion...

—¢ Qué esta usted diciéndome?

——1La sefora Smyhte, o como se llamara, redacté un codicilo, un apéndice de su
testamento, dejando toda su fortuna a la joven extranjera que la servia. La anciana firmo
el documento y también estamparon sus firmas en el papel dos testigos, uno en presencia

del otro. A ver... Acerquese eso al bigote y husméelo...  Le sugiere algo?
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CAPITULO XIX

—La sefora... Leaman... —dijo Poirot, tomando nota del apellido.

—Eso es. Harriet Leaman. Y el otro testigo fue James Jenkins. El hombre se fue a vivir
a Australia. Se supone con relacion a la senorita Olga Sem—noff que regres6 a
Checoslovaquia u otro pais europeo, aquel de donde procedia... Aqui todo el mundo
parece haber decidido en su dia esfumarse.

—¢ Hasta qué punto cree usted que podemos confiar en la sefiora Leaman?

—Yo opino que la mujer no ha inventado nada, que se ha sincerado conmigo... {No es
eso a lo que quiere usted referirse? La mujer tuvo que estampar su firma al pie de un
papel e impulsada por la curiosidad aproveché la primera ocasidén que se le deparé para
ver qué era concretamente lo que atestiguara.

—Es decir, que sabe leer y escribir perfectamente...

—NMe imagino que si. Ahora bien, hay que tener en cuenta que la mayor parte de la
gente tropieza con dificultades a la hora de leer los escritos de las seforas ya ancianas,
cuya letra suele ser temblorosa. Si circularon rumores mas tarde acerca del testamento o
el codicilo, la mujer pudo deducir que lo que habia tenido delante, redactado con letra mas
bien indescifrable, fue uno de esos papeles...

—Un documento auténtico —comentd Poirot—. Pero hubo también un codicilo
falsificado.

—¢ Quién ha dicho eso?

—Los abogados.

—Quiza no fuese tan falso...

—Los abogados se han conducido de una manera muy especial al enfocar este asunto.
Es lo normal, tratandose de lo que se trata. Se hallaban dispuestos a llevar el caso a los
tribunales presentando las pruebas de los expertos.

—jAh! —exclamé la sefora Oliver—. Entonces resulta facil ver que es lo que ocurrio.

—¢Qué es lo que resulta facil ver? ; Qué es lo que ocurrio?

—Vera usted... Al dia siguiente, o unos cuantos dias mas tarde, una semana después,
por ejemplo, la sefiora Llewellyn—Smythe tuvo un disgusto con su solicita servidora o se
reconcilid sin reservas con su sobrino Hugo, o su sobrina Rowena. Entonces hizo
pedazos el testamento o rompio el codicilo o pego fuego a esos documentos...

—Y luego..., ;,qué?

—Luego, la sefora Llewellyn—Smythe muere. Viene la joven extranjera y escribe un
nuevo codicilo imitando la letra de la fallecida, redactandolo en idénticos términos lo mejor

que puede. Es probable que conozca también la letra de la sefiora Leaman. La firma pudo
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verla en su tarjeta de la Seguridad Social, por ejemplo. Esto es valido, asimismo, para el
jardinero... La muchacha exhibe el papel pensando que ya saldra alguien que asegure
haberlo atestiguado. Todo marchara bien en consecuencia, se imagina. Pero la
falsificacion de que es autora adolece de bastantes imperfecciones y entonces comienza
el conflicto.

¢ Usted me permitira, chére madame, utilizar su teléfono?

—Le permito utilizar el teléfono de Judith Butler, si, sefior.

—¢Donde para su amiga?

—Ha ido a la peluqueria. Y Miranda salié para dar un paseo. El telefono se encuentra
en esa habitacion de ahi, junto a la ventana.

Poirot regreso diez minutos mas tarde.

—¢ Y bien? ; Qué ha estado usted haciendo?

—He telefoneado al sefior Fullerton, el abogado. Deseo decirle a usted algo ahora. El
codicilo, el codicilo falsificado, no fue atestiguado por Harriet Leaman, sino por una tal
Mary Doherty, ya fallecida, quien estuvo al servicio de la sefiora Llewellyn—Smythe. Murio
recientemente... el otro testigo fue James Jenkins, quien se traslad6 a Australia, tal como
su amiga, la sefiora Leaman, le informé...

—Asi, pues, hubo un codicilo falsificado —manifesté la sefiora Oliver—. Y, al parecer,
hubo también un codicilo auténtico. Oiga, Poirot: ;no cree que esto se esta complicando
demasiado?

—Se esta complicando de una manera increible —declaré Hércules Poirot—. Se habla
ya excesivamente de falsificaciones aqui...

—Es posible que el codicilo auténtico se encuentre todavia en la estanteria de Quarry
House, metido en las paginas de un libro.

—Tengo entendido que todas las cosas de la vivienda fueron vendidas al fallecer la
sefiora Llewellyn—Smythe, con la excepcién de unos cuantos muebles familiares y
algunas pinturas.

—¢Como se titulaba el libro de que me hablé la sefiora Leaman, aquel en que fue
guardado el documento? —se preguntdé la sefora Oliver, adoptando una actitud
reflexiva—. Algo asi como Informatodo... El titulo es estupendo, ¢verdad? Recuerdo que
mi abuela poseia un ejemplar de esa obra. Es un libro al cual pueden hacérsele las
preguntas que se le antojen a una... Lo mismo habla de tramites legales que de recetas
de cocina o del procedimiento para quitar las manchas de tinta de una tela. Ensefia
también, por ejemplo, a fabricar polvos para el maquillaje... jOh! Contiene un sinfin de

datos. Bueno, ¢ no le gustaria tener un libro como ése a mano en estos momentos?
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—No hay ni que dudarlo —replicé Hércules Poirot—. Contendra alguna receta para el
tratamiento de los pies fatigados.

—Contendra mas de una, seguramente. Pero, en fin, ¢por qué no se decide a utilizar
unos zapados mas adecuados para estos terrenos?

—Madame: a mi me gusta que me vean soigné en cuanto a mi aspecto.

—Perfectamente. Pues entonces resignese a llevar cosas que le han de molestar, que
le haran dafo incluso —aleg6 la sefiora Oliver—. No obstante... Ahora resulta que no
entiendo nada de nada. ;Qué es lo que hizo la mujer llamada Leaman? ;Limitarse a
contarme un pufiado de mentiras?

—Cabe esa posibilidad siempre.

—¢ Le ordend alguien que me las contara?

—También eso es posible.

—¢ Le pago alguien para que me contara sus embustes?

—Continue... Siga... Lo esta usted haciendo muy bien —comenté Poirot.

La senora Oliver, cavilosa, manifesto:

—Supongo que la sefora Llewellyn—Smythe, como pasa con todas las mujeres ricas,
disfrutaba haciendo testamentos. Probablemente, hizo muchos a lo largo de su existencia.
Ya sabe usted lo que pasa: se trata de beneficiar a uno u otro, segun los servicios
prestados y a tenor del humor del momento. Se produjeron cambios. Los Drake, a fin de
cuentas, eran gente de buena posicién. Les dejaria en todo caso un sabroso legado. En
cuanto a Olga... Quisiera saber algo mas de lo que sé acerca de la joven. Ciertamente
que a la hora de desaparecer actué de un modo eficiente: no hubo nadie que diera ya con
ella. Si es que existio alguien que la buscara.

—En breve, mis informaciones sobre su persona van a ser ampliadas —notifico
Hércules Poirot.

—¢Y como?

—Yalo vera.

—Yo sé que ha estado usted haciendo indagaciones en este poblado.

—En este poblado solamente, no. Estoy en contacto con un agente londinense que me
ha procurado frecuentemente informaciones en el extranjero y dentro de este pais. Pronto
llegaran aqui noticias de la Bosnia—Herzegovina.

—¢ Sabra usted si ella regreso alguna vez alli?

—Pudiera ser, pero me inclino a pensar que la informacion que voy a conseguir es de
otro tipo. Es posible que conozca cartas escritas por la joven durante su estancia entre

nosotros. Quizas aluda en ellas a algun amigo personal, con quien intimara...
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—¢Qué me dice de la profesora? —inquirio la sefiora Oliver.

—¢ A qué profesora se refiere usted?

—Estoy pensando en la que fue estrangulada, en esa de que le habld Elizabeth
Whittaker... La verdad es que Elizabeth Whittaker no me agrada mucho. Es una mujer que
resulta fastidiosa. La tengo por persona inteligente, sin embargo —Ariadne Oliver entorné
los ojos antes de afadir—: Pertenece al grupo de seres humanos especial que estimo
capaces de cometer un crimen.

—¢ Cree usted que pudo estrangular a su compafiera?

—Una tiene que agotar todas las posibilidades.

—Yo estoy dispuesto a dejarme guiar de sus intuiciones, madame, como muchas otras
veces.

La sefiora Oliver se llevo a la boca otro datil, siempre cavilosa.

CAPITULO XX

Tras abandonar la casa de la sefiora Butler, Poirot se alejé de ella por el camino que le
ensefara Miranda. El claro en el seto habia sido ampliado. Alguien, quizas alguna
persona mas voluminosa que Miranda, habia utilizado el pasadizo. Subié por el sendero
de la antigua cantera, observando una vez mas la belleza de aquel escenario. «He aqui
un hermoso jardin», se dijo Poirot. Pero sintid lo mismo que sintiera durante su primera
visita. Aquel lugar le parecia hechizado. Dentro de su belleza habia algo de dura
expresion, como si estuviese animado por una savia violenta. Podia ser que mucho
tiempo atras, por aquellos serpeantes caminos, hubiesen corrido fantasmales personajes
tras sus victimas; mas de una diosa, tal vez, decretaria por alli los sacrificios que tenian
que serle ofrecidos.

Se hacia cargo perfectamente de por qué no se habia convertido en centro de
excursiones habitual aquel sitio. El escenario, de otro lado prodigioso, rechazaba los
tipicos huevos hervidos de los excursionistas, sus ensaladas, sus naranjas, las bromas
mas o menos finas que seguian a las meriendas. El paisaje habia cambiado. Quizas
hubiese resultado mas humano y acogedor de no haberse dejado guiar tal fielmente la
sefiora Llewellyn—Smythe de su fantasia. Le habria venido bien la supresion de su
especial atmésfera. jAh! Pero la sefora Llewellyn—Smythe no se contentaba con
cualquier cosa. Era una dama ambiciosa y, por afiadidura, muy rica.

Poirot pensd por un momento en los testamentos... Pensé en los testamentos que
solian hacer las mujeres acaudaladas; repar6 en las numerosas mentiras que circulaban

en torno a los documentos de tal caracter redactados por las mujeres ricas; enumero los
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diversos sitios en que las mujeres de dinero escondian sus testamentos; se esforzé por
imaginarse la manera de reflexionar de un falsificador: indudablemente, el testamento
aquél habia sido una pura falsedad. El sefior Fullerton era un abogado precavido y
competente. Estaba seguro de eso. Era de los abogados que aconsejaban lealmente a
sus clientes, que les sugerian un camino a seguir cuando se veras existia una salida para
su problema.

Doblé una curva del sendero experimentando la sensacidn momentaneamente de que
sus pies tenian mas importancia que sus especulaciones. ¢;Estaba siguiendo un atajo
para llegar cuanto antes a la casa del superintendente Spence o no? Estaba avanzando
en linea recta, desde luego, pero en la carretera principal sus pies lo habrian pasado
mejor. El sendero en cuestiéon no se hallaba alfombrado por ninguna capa de césped.
Presentaba la dureza de la piedra. Hacia pensar en un vestigio escondido de la antigua
cantera.

De pronto, se detuvo.

Enfrente de él divis6 dos figuras. Sentado en un saliente rocoso, contemplé a Michael
Garfield. Tenia un bloc de papel sobre las rodillas y estaba dibujando, concentrando
enteramente su atencion en la labor que tenia entre manos. A escasa distancia de él, de
pie junto a un pequefio y rumoroso arroyo, se encontraba Miranda Butler. Hércules Poirot
se olvidd por completo de sus pies, olvidd los trastornos del cuerpo humano y se recred
en el bello espectaculo que pueden ofrecer dos seres humanos bien conjuntados.

Indudablemente, Michael Garfield era un joven de una perfeccién fisica asombrosa.
Poirot no supo responder a si mismo a la pregunta de si aquel hombre era 0 no de su
agrado. Siempre es dificil saber si a uno le gusta alguien tan bello. Cualquiera gusta de
contemplar la belleza, pero... La belleza en las mujeres era una cosa permitida, familiar,
pero Hércules Poirot no estaba seguro de que le agradara en los hombres. A él mismo no
le habria complacido, ni mucho menos, ser un hombre guapo. Claro que nunca habia
corrido semejante riesgo... Habia solamente una cosa de su persona que satisfacia
plenamente a Hércules Poirot: su espléndido bigote. Y también la forma en que éste
reaccionaba ante sus esmerados cuidados. El bigote en cuestion era magnifico. No sabia
de nadie que conociese otro mejor. Ni siquiera que lo igualara. El no habia sido jamas un
hombre hermoso, ni bien parecido. La belleza, en su caso, podia ser dejada a un lado...

En cuanto a Miranda... Pensé de nuevo, como ya habia pensado antes, que era su
gravedad lo que en ella resultaba mas atractivo. Se preguntdé qué era lo que pasaria por
su cabeza en aquellos instantes. Nunca lo sabria... La muchacha no diria asi como asi lo

que estaba pensando. Probablemente, ni siquiera formulandole preguntas directas. Tenia



-150 -
una mente original, una mente reflexiva. Poirot se dijo que ella era vulnerable. Muy
vulnerable. Acerca de las chicas él sabia ya algunas cosas. O creia saberlas. Todo era
una pura hipétesis, pero se sentia casi seguro...

Michael Garfield levantd la vista diciendo:

—iOh! El sefor «Bigotes». Buenas tardes, sefior.

—¢Me permite que mire lo que esta usted haciendo? ;Le importuno, quiza? No
quisiera que me juzgase impertinente.

—Puede usted mirar lo que quiera. A mi me da igual —repuso Michael Garfield—. No
sabe usted lo que me estoy divirtiendo en estos instantes.

Poirot se asomo al bloc por encima de uno de sus hombros. Asintié. Tenia delante un
dibujo a lapiz de muy delicadas lineas, unas lineas qué resultaban casi invisibles. Poirot
pensé que el joven sabia dibujar. Y no solamente era capaz de proyectar jardines.
Exclamoé en voz baja, casi:

—iExquisito!

—Es lo mismo que yo estaba ahora pensando —declaré Michael Garfield.

Adrede, dio a sus palabras una entonacion especial, para significar, que también podia
estar refiriéndose a la deliciosa criatura que tenia delante, como modelo.

—¢Como se le ocurri6 a usted la idea de llevar a la chica a su bloc de apuntes?

—¢ Quiere saber por qué estoy haciendo esto? ¢ Cree usted de veras que existe alguna
razon?

Pudiera existir.

—Es verdad. Si yo me voy de aqui algun dia, hay una o dos cosas que deseo recordar.
Miranda es una de ellas.

—¢ La olvidaria usted facilmente de otro modo?

—Muy facilmente. Yo soy asi. Pero me consta, sé muy bien que el olvido de algo o de
alguien, la imposibilidad de evocar un rostro, el giro de un hombro, un simple gesto, la
estampa de un arbol, una flor, un trozo de paisaje, producen en uno una terrible angustia,
una verdadera agonia, a veces. Uno ve algo, este algo se fija en la memoria, pero es
perecedero y por fin el recuerdo se desvanece...

—No es precisamente lo que va a suceder con este jardin, creo yo.

—¢Usted cree? Este jardin no constituira una excepciéon. Se perdera si no hay nadie
que se ocupe de él. La Naturaleza lucha por lo que es suyo. Esto necesita amor y
atencion, cuidado y destreza. Si se forma algun comité para atender lo que estamos
viendo (que es la solucion que se da a estas cosas hoy en dia), sus miembros se

dedicaran a «conservar» lo que han encontrado. Y sucedera entonces, inevitablemente,
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que se incorporaran al paisaje muchos otros adornos, que seran abiertos nuevos
senderos, que seran instalados asientos a ciertas distancias. Hasta pudiera ser que
fuesen colocados en los caminos algunos bidones para la recogida de basuras. jOh, si!
La gente que integra tales comités es muy celosa, atenta y conservadora. Y esto que
tenemos aqui no se presta a esos manejos. Esto es algo salvaje. Mantener el paisaje de
esta manera es mas dificil que planear una ordenacién convencional.

—iMonsieur Poirot! —dijo la chica, desde el otro lado del arroyo. Poirot avanzé unos
cuantos pasos para oir mejor su voz.

—Por fin te he encontrado. Viniste para que te hiciesen un retrato a lapiz, s no es asi?

Ella deneg6 moviendo la cabeza.

—No vine aqui por eso. Fue una casualidad...

—Si —confirmo6 Michael Garfield—. Fue una casualidad... A veces tiene uno rachas de
suerte.

—¢ Querias dar un paseo por tu jardin favorito, sencillamente?

—En realidad, iba en busca del pozo.

—¢ Hablas de un pozo?

—Hubo un pozo «de los deseos» en este bosque...

—Piensa que esto fue en otro tiempo una cantera. No sé de pozos de esa clase ni de
ninguna otra en las canteras normales.

—La cantera estuvo rodeada siempre por un bosque. Hubo arboles por aqui. Michael
sabe donde esta el pozo, pero no ha querido decirmelo.

—Te resultara mas divertido buscarlo, nifia —manifestdé Michael Garfield—.
Especialmente, por el hecho de no estar muy segura acerca de su existencia.

—La sefiora Goodbody sabe todo lo que se puede saber sobre este asunto.

Miranda agregé:

—La senora Goodbody es una bruja.

—NMuy cierto —declardé Michael—. Es la bruja local, monsieur Poirot. Usted ya sabe que
en la mayor parte de los pueblos suele haber una bruja. No siempre se las llama asi, pero
todo el mundo sabe a qué atenerse... Estas mujeres predicen el futuro, impulsan el
crecimiento de unas begonias, prohiben a la vaca de un granjero que siga dando leche y
hasta administran o ceden pociones amorosas...

—Era el pozo de los deseos —dijo Miranda—. La gente venia aqui y formulaba los
suyos. Tenian que darle tres vueltas al revés y se encontraba en la ladera de una
elevacion, por lo cual la maniobra no era tan facil como parece a primera vista —Miranda

mird6 mas alla de Poirot y Garfield—. Acabaré localizandolo, aunque nadie me dé una
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orientacion. Esta aqui, en alguna parte... Fue sellado, ha informado la sefiora Goodbody.
iOh! Afos atras caydé en él un nifo... Han podido caer en él otras personas
posteriormente...

—Bueno, sigue pensando asi —recomendd Michael Garfiled—. Es una leyenda local
muy buena... Ahora, he de indicarte que hay un pozo semejante al citado, en Little Belling.

—Pues si —repuso Miranda—. Lo sé todo acerca de ése. Es muy corriente. Todo el
mundo sabe donde para, lo cual lo echa todo a perder. La gente arroja monedas al interior
de él... Ni siquiera tiene agua, de modo que no se produce ni el mas leve chapoteo.

—Chica, lo siento.

—Le pondré al corriente cuando encuentre el mio —aseguré Miranda.

—No debes dar crédito siempre a todo lo que te asegure una bruja. Yo no creo que
cayera ninguna criatura en el pozo en cuestion... Supongo que si caeria al mismo algun
gatito, ahogandose.

—Ding, dong dell,, pussy's in the well —recitd Miranda, levantandose—. Tengo que
irme ahora. Mi madre estara esperandome.

La nifa se deslizé cuidadosamente por encima de la roca en que estaba, sonrié a los
dos hombres y se alejoé.

—Ding, dong dell —repitié Poirot, pensativo—. Uno cree lo que quiere creer, Michael
Garfield. ¢ Estaba en lo cierto la chica o no estaba en lo cierto?

Michael Garfield contemplé caviloso a su interlocutor. Luego sonrié.

—Esta en lo cierto —replico—. Hay un pozo y se encuentra sellado, como ella declaro.
Supongo que resultaria peligroso. No creo que fuese nunca el clasico y fantastico «Pozo
de los deseos». Me figuro que la sefiora Goodbody habra hablado mas de la cuenta.
También hay un arbol de los deseos, Lo hubo al menos. Es uno de los abedules de la
ladera. La gente le daba tres vueltas caminando hacia atras, formulando luego un deseo.

—¢ Y qué fue de éI? Ya no hay nadie que vaya a darle vueltas, ¢eh?

—No. Me parece que fue derribado por un rayo hace unos seis afos. Lo partié en dos.

—¢ Habloé usted con Miranda de eso?

—No. Pensé que era mejor que concentrara su atencion en el pozo. El abedul, de
todos modos, podria proporcionarle menos diversiones.

—Tengo que continuar mi camino —advirtié Poirot a su interlocutor.

—¢ Va usted a casa de su amigo el policia?

—Si.

—Da usted la impresion de estar cansado.

—Es que, en efecto, lo estoy —contestdé Hércules Poirot—. Me siento
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extraordinariamente cansado.

—Se sentiria mas comodo si calzara zapatos de lona o sandalias.

—Ah, ¢a non.

—Le entiendo. Le preocupa su aspecto exterior —Michael estudié a Poirot con
detenimiento—. El fout ensenble es muy bueno. Tengo que aludir de una manera muy
especial a su soberbio bigote.

—Me satisface mucho que haya reparado en él —contesté Poirot.

—¢Y quién es el que podria dejar de advertirlo? Poirot hizo una pausa. Luego dijo:

—Al referirse a su dibujo usted declaré antes que lo hacia porque deseaba recordar a
Miranda. ¢ Significa eso que se marcha de este lugar?

—Pensaba en ello, si.

—No obstante, usted se me ha antojado bien place, ici.

—Y no se ha equivocado. Dispongo de una casa para vivir, una casa de reducidas
dimensiones, pero proyectada por mi mismo. También he de decir que tengo mi trabajo, si
bien me resulta menos satisfactorio que en otra época. En consecuencia, me asalta una
inquietud cada vez mas creciente.

—¢ Por qué le parece su trabajo ahora menos satisfactorio?

—Porque la gente me obliga a cada paso a hacer las barbaridades mas atroces. Hay
gente que aspira a mejorar sus jardines; otros compran un trozo de tierra y levantan una
casa en él, solicitando un proyecto de jardin...

—¢ No esta trazando el de la sefiora Drake?

—Eso quiere ella. Le hice algunas sugerencias que creo que le agradaron. Pero esa
mujer —anadié Michael Garfield, pensativo—, no me inspira mucha confianza.

—¢Opina que no le dejara llevar a cabo lo que usted se propone?

—Opino que hara lo que quiera y que aunque se sienta atraida por las ideas que le he
esbozado, cuando menos me lo piense saltara con algo distinto e inesperado. Solicitara,
quizas, algo utilitario, caro, ostentoso... Jugara conmigo. Insistira en que sean llevadas a
la practica sus sugerencias. Yo me opondré y entonces refiiremos. Lo mejor seria que me
fuese de aqui antes de que se produjera esa rifa. Lo que acabo de decirle de la senora
Drake es valido para otras vecinas. Yo soy profesionalmente, conocido. No tengo
necesidad de establecerme en un sitio determinado. Creo que daré con un paraje que sea
de mi agrado dentro de Inglaterra. Quizéas algun atractivo rincon de Normandia o
Bretana...

—Cualquier sitio donde pueda usted ayudar a la Naturaleza, mejorarle, le sirve, no?

Usted busca un lugar donde poder experimentar sus ideas, donde poder hacer cosas
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extrafias, donde dar vida a vegetaciones desconocidas en el ambiente, donde no haya
que temer los rigores del sol ni de la nieve... Usted busca, tal vez, una tierra en la que
poder sentirse Adan... ;Siempre fue usted un hombre inquieto?

—Nunca estuve en ninguna parte mucho tiempo.

—¢ Ha visitado Grecia?

—Si. Y me agradaria visitarla de nuevo. ;Ve? Alli podria existir para mi una labor en
perspectiva: un jardin en la ladera de una de las elevaciones del pais. Podrian prosperar
los cipreses y no muchos mas arboles alli. Una extensién rocosa y estéril. Sin embargo,
deseandolo, ;qué es lo que no se puede hacer?

—Un jardin para que paseen por él los dioses...

—Si. Usted es un lector consciente, de buena memoria, ademas, monsieur Poirot.

—AQuisiera serlo. Y me gustaria saber muchas cosas que en la actualidad desconozco.

—Esta hablandome ahora de algo completamente prosaico, ¢no?

—Desgraciadamente, asi es.

—¢ Piensa en algun delito? ¢ De qué clase? ¢ Incendio premeditado, asesinato? ;Se ha
acordado de alguna muerte repentina?

—Mas o menos... No sé que haya considerado lo del incendio... Digame, senor
Garfield... Usted lleva aqui ya bastante tiempo. ¢Llegd a conocer en este poblado a un
joven llamado Lesley Ferrier?

—Si. Me acuerdo de él, desde luego. Estuvo colocado en las oficinas de unos
abogados de Medchester, ;no? Fullerton Harrison y Leadbetter, creo que era la razén
social. Trabajé como simple empleado, me parece. Era un individuo de muy buen ver.

—Acabd6 mal, ¢verdad?

—En efecto. Muri6 apufialado una noche. Cosas de faldas, segun creo. Todo el mundo,
al parecer, estaba convencido de que la policia conocia la identidad del asesino, pero los
investigadores no pudieron hacerse con las pruebas indispensables. Tuvo que ver en
mayor o menor grado con una mujer llamada Sandra. Sandra No—sé—qué... No recuerdo
su apellido. ElI marido tenia un establecimiento, una taberna. Ella y Lesley sostenian
relaciones amorosas y luego el muchacho empezé a ir con otra. Tal fue al menos la
historia que por aqui circuld.

—Y a Sandra no le agradaron sus andanzas, ¢eh?

—No. En absoluto. Por lo visto, al hombre se le daban bien las chicas. Aqui tuvo
relacion con unas cuantas...

—¢ Eran todas chicas inglesas?

—¢ Por qué me hace usted esa pregunta? No creo que nuestro amigo se interesase
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exclusivamente por las muchachas inglesas. La unica condicién que pondria seria la de
que las chicas hablasen su propio lenguaje, en la medida suficiente para lograr
entenderlas y que ellas les entendieran a él. Lo de su nacionalidad seria el detalle
accesorio, seguramente.

—¢,Se han visto muchachas extranjeras frecuentemente por esta zona residencial?

—Naturalmente. ;Donde no las hay? Las mas corrientes son las chicas au pair...
Forman parte de la vida cotidiana. Las hay feas, guapas, honestas, inmorales, para todos
los gustos. Las hay que se portan perfectamente con sus amas de casa respectivas; en
otros hogares se encuentran de las que no sirven para nada; se sabe también de aquellas
que se pasan la jornada callejeando. Otras terminan por esfumarse...

—Como Olga...

—Usted lo ha dicho: como Olga.

—¢ Era Lesley amigo de Olga?

—ijAh! De manera que estaba usted apuntando ahi. Si. Era amigo de Olga. No creo
que la sefora Llewellyn—Smythe estuviese al corriente de tal amistad. Olga era muy
precavida, me parece. Hablaba gravemente de un hombre con quien esperaba contraer
matrimonio algun dia en su pais. No sé si esto era verdad o se lo habia inventado. Lesley
era un joven de grandes atractivos personales, como he indicado. No sé qué es lo que vio
en Olga. La muchacha no tenia nada de bella. Sin embargo... —Garfield reflexion6é unos
segundos antes de continuar hablando—: observabase en su persona una intensidad vital
curiosa. Yo opino que un inglés habria podido hallar refrescante tal detalle. Sea lo que
fuere, Lesley se comporté bien y entretanto sus otras amiguitas no se sentian a gusto.

—Todo eso llama la atencion —comenté Poirot—. Me figuré que usted podria
facilitarme una informacién que precisaba.

Michael Garfield escrutd atentamente el rostro de Poirot.

—¢ Por qué? ;A qué viene todo esto? 4 Por qué ha salido Lesley a colacion? ¢ Por qué
escarbamos en el pasado?

En el pasado hay siempre cosas que uno desea conocer. Se desea saber muchas
veces cual ha sido el hilo de los acontecimientos. Al volver la cabeza hacia atras, yo miro
mucho mas lejos incluso... Me remonto a la fecha en que esa pareja, la formada por Olga
Seminoff y Lesley Ferrier, se veia secretamente, sin que lo supiese la sefora Llewelyn—
Smythe.

—Bueno, de eso no estoy yo muy seguro. Ha sido una idea... Una idea personal. Hablé
con ellos en ocasiones, pero Olga no se confié nunca a mi. Por lo que respecta a Lesley

Ferrier, he de decir que apenas lo conocia.
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—Quiero remontarme mas atras. Tengo entendido que él pasé por ciertos apuros en el
pasado.

—Asi lo creo. Se hablé de él al menos aqui. El sefior Fullerton lo colocd en su oficina,
esperando hacer del joven un hombre honrado. El viejo Fullerton es una buena persona.

—Fue autor de una falsificacion, ¢no?

—Si.

—Era lo primero que cometia... Le rodeaban unas circunstancias muy especiales... Su
madre estaba enferma; su padre era un alcohdlico. Algo se afirmé en este tipo. De todas
maneras, escapod bien del asunto.

—Nunca conoci los detalles del caso. Hubo muchas habladurias. Falsificacion. Si. Tal
fue el cargo que se formulé contra él: el de falsificacion.

—Y cuando la sefiora Llewellyn—Smythe fallecid y se leyd su testamento descubridse
que éste habia sido falsificado.

—En efecto. Ya me doy cuenta de lo que esta usted pensando. Usted alude a estas
dos cosas suponiendo que guardan relacion entre si.

—Estamos ocupandonos de un hombre que hasta cierto punto es un buen falsificador.
Es un joven que se hace amigo de la chica, de una chica que, de haber sido declarado
auténtico el testamento, habria heredado la mayor parte de una gran fortuna.

—Si, si, desde luego. Es lo que hubiera pasado.

—Y la chica y el joven de la falsificacién eran grandes amigos. El se habia separado de
su antigua amiga, incluso, relacionandose en su lugar con la extranjera.

—Usted esta sugiriendo que el testamento falsificado salié de las manos de Lesley
Ferrier.

—Es una suposicion bastante razonable, ;no?

—Deciase de Olga que era capaz de imitar la letra de la sefiora Llewellyn—Smythe
bastante bien... Pero a mi me parece que ése fue siempre un punto confuso. Escribia
cartas a mano en nombre de su sefiora, pero yo no creo en una similitud total. El parecido
seria superficial seguramente. La cosa cambiaba, no obstante, de haber unido Lesley y
ella sus fuerzas. Yo me atreveria a afirmar que él era capaz de realizar un buen trabajo,
de hacer pasar un papel falso por auténtico. Bueno, se creia capaz... La primera vez se
equivocd y me imagino que también le pasd eso luego. Es posible que al «hincharse»
aquello, cuando los expertos fueron llamados y formularon algunas preguntas, la
muchacha perdio los estribos, se dejo llevar por sus nervios y rind con Lesley. Finalmente,
se evapord, esperando que él cargaria con toda la culpa. Michael Garfield movi6 la

cabeza repetidas veces.
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—¢Y por qué viene usted aqui, a mi hermoso jardin, a hablarme de semejantes cosas?

—Queria estar informado.

—Es mejor ignorar ciertos datos. Es mejor ignorarlo todo. Es mejor dejar las cosas
como estan. Vale mas estarse quieto, no curiosear, no meter la nariz en esto y aquello.

—Usted es un hombre ansioso de belleza —dijo Hércules Poirot—. Desea conseguir la
belleza a cualquier costo. Yo lo que necesito es la verdad. Siempre la verdad.

Michael Garfield se echo a reir.

—Reunase de nuevo con sus amigos policias y déjeme tranquilo aqui, en mi paraiso

local. Vade retro, Satanas!

CAPITULO XXI

Poirot empezé a remontar el promontorio. De pronto, dejé de notar la dolorosa
palpitacién de sus pies, que tanto le habia estado atormentando. En su cerebro se habia
hecho un poco de luz. Instintivamente, habia sospechado el ensamblaje de determinados
detalles; se habia dado cuenta de su relacion mutua, pero sin ver su tipo de conexion, el
como... Era consciente ahora de la existencia de un peligro. Un peligro que se cernia
sobre alguien, era necesario dar los pasos indispensables para atajarlo. Tratabase de
algo grave.

Elspeth Mackay sali6 a la puerta.

—Le veo a usted muy cansado. Entre y siéntese. ¢ Esta aqui su hermano?

—No. Ha ido a la comisaria. Me parece que ha sucedido algo...

—¢Qué ha sucedido...? —Poirot se mostré sobresaltado—. ¢;Tan pronto? No es
posible.

—¢,Qué quiere usted decir? —inquirié Elspeth.

—Nada. Nada. ¢ Qué ha pasado, concretamente?

—No puedo decirselo, ya que no estoy en condiciones de concretarle nada. Tim
Raglan telefoned, pidiéndole que se acercara por alli. ; Quiere que le sirva una taza de té?

—No —respondié Poirot—. Muchisimas gracias. Cre... creo que tendré que volverme a
casa —no queria ni enfrentarse con la perspectiva de un té oscuro y amargo. Quiso dar
con una buena excusa, que enmascarara cualquier indicio de malos modales—. Mis
pies... —explicé—. Mis pies. En lo que atafie al calzado no estoy bien equipado para
caminar por el campo. Lo que se impone es cambiar de zapatos.

Elspeth Mackay observo los que Poirot llevaba puestos en aquellos instantes.

—Desde luego que no lleva usted el calzado mas a propdsito para caminar por aqui.

Los zapatos de charol protegen poco o nada los pies, los fuerzan... jAh! El cartero ha
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traido una carta para usted. El sobre lleva sellos extranjeros. Esta dirigido al
«Superintendente Spence, Pine Crescent», con el ruego de su entrega a usted. Voy a
traerle la carta, espere.

Elspeth Mackay regres6 unos momentos después.

—Si usted no tiene interés en conservar el sobre, me quedaré con él... Unos de mis
sobrinos colecciona sellos.

—No faltaba mas...

Poirot extrajo del sobre la carta, poniendo en manos de la hermana de Spence aquél.
La mujer, a continuacion, se retiro.

Hércules Poirot procedio a leer la misiva.

El servicio de informacion del sefior Goby para el extranjero funcionaba con idéntica
perfeccion que el que se ocupaba de los asuntos nacionales. Eli hombre no reparaba en
gastos y llegaba a obtener resultados francamente satisfactorios.

Bueno, en aquel caso, los resultados no ascendian a mucho... Poirot tampoco se habia
hecho ilusiones.

Olga Seminoff no habia regresado a su ciudad natal. No quedaba ningun miembro de
la familia con vida. Habia tenido alli una amiga, una sefiora ya entrada en afos, con la
que se carteara de cuando en cuando y a la que habia facilitado detalles referentes a su
existencia en Inglaterra...

Las ultimas cartas recibidas de Olga llevaban fechas correspondientes a un ano y
medio atras, aproximadamente. Habia sido mencionado en ellas un joven... Habia sido
apuntada la posibilidad del matrimonio. Pero, segun explicaba ella, el joven en cuestion,
cuyo nombre no llegdb a mencionar, tenia que abrirse camino todavia y nada podia
concretarse aun. En su ultima carta decia, contenta, que sus perspectivas personales no
podian ser mejores. Al dejar de recibir aquellas cartas, la amiga de Olga supuso que ésta
se habia casado, cambiando de direccion. Eran cosas que ocurrian frecuente—mente
cuando las muchachas emigraban a Inglaterra. Si eran felices en su nuevo estado no
volvian a escribir.

Poirot pensé que todo aquello venia muy bien a cuanto imaginara. Lesley habia
hablado de matrimonio, pero, probablemente, no habia sido sincero. La sefora
Llewellyn—Smythe fue calificada de «generosa». A Lesley le habia dado dinero alguien.
Olga quizas (el dinero procederia de la anciana), para convencerle de que debia realizar
la falsificacion que tanto le beneficiaba.

Elspeth Mackay salié a la terraza de nuevo. Poirot la consulté con respecto a sus

suposiciones sobre una posible asociacion entre Olga y Lesley.
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Ella reflexiond unos momentos antes de contestar.

—De haber sido asi fueron muy discretos. No circularon ni los mas leves rumores sobre
esos dos. Lo habitual en un sitio como éste es que se hable con cualquier motivo, con el
menor pretexto.

—El joven Ferrier estaba ligado a una mujer casada por -culpables lazos.
Probablemente, indicé a la chica que no debia hablar de él ante su sefiora.

—Es bastante probable, si. Seguramente, la sefiora Llewellyn—Smythe sabia que el tal
Lesley Ferrier era una mala pieza. En seguida habria puesto en guardia a la chica, para
gue no se relacionara con él.

Poirot plegé la carta, guardandosela en un bolsillo.

—Desearia que me permitiese servirle una taza de té.

—No, no... He de volver a casa, con objeto de cambiarme de calzado. No sabe usted
cuando estara de vuelta su hermano?

—No tengo la menor idea. No le comunicaron para qué le querian en comisaria.

Poirot echd a andar por un lado de la calzada, camino de su alojamiento. Quedaba éste
a unos centenares de metros de distancia. En el momento de aproximarse a la puerta
principal, ésta se abrid, plantdndose en la entrada su patrona, una animosa senora de
treinta y tantos afios de edad.

—Hay aqui una mujer esperandole —le explico—. Llegd hace un rato. Le dije que no
sabia a donde habia ido usted exactamente, ni a qué hora regresaria y entonces ella
insistio en esperar —anadio tras una breve pausa—: Se trata de la sefora Drake. Yo
afirmaria que se encuentra algo excitada. Habitualmente, se muestra calmosa con todo...
Yo creo que tiene que haber sufrido una fuerte conmocion. La localizara en el cuarto de
estar. ;Quiere usted tomar una taza de té con cualquier cosa? ;Y ella?

No se preocupe por eso ahora, —respondié Poirot—. Quiero escuchar inmediatamente
lo que esa sefora tenga que decirme.

Abrié una puerta y penetr6 en el cuarto de estar. Rowena Drake habiase situado junto
a la ventana de la habitacion. Daba a la parte posterior de la finca, por lo cual no se habia
enterado de la llegada de Hércules Poirot. Giré bruscamente en redondo al oir el rumor
metalico del tirador de la puerta.

Monsieur Poirot... jPor fin! La espera se me ha antojado interminable.

Lo siento, madame. He estado en Quarry House, hablando también con mi amiga, la
sefora Oliver. Dos muchachos me han entretenido bastante. Tuve que charlar con ellos.
Son Nicholas y Desmond.

¢Nicholas v Desmond? Si, ya sé... Me pregunté... Oh! Por la cabeza de una pasan
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todo género de cosas.

— Se encuentra usted algo alterada, sefiora Drake —manifestd Poirot suavemente.

Nunca creyo Poirot ver a la sefiora Drake en aquel estado. Rowena Drake nerviosa,
habiendo perdido el control de los acontecimientos, desganada a la hora de ordenar en
una colectividad... jIncreible!

—Se ha enterado usted, ¢ verdad? —inquirio—. jOh! Quiza no sepa nada todavia...

—Que si me he enterado... ;de qué?

—Es algo tremendo, horrible. El... él ha muerto. Alguien lo asesiné.

—¢ Quién ha muerto?

—Entonces no se ha enterado usted de nada, ¢;eh? Y él es solamente un nifio,
también, y me figuré... jOh! jQué estupida he sido! Hubiera debido decirselo a usted.!. Si.
Cuando me interrogd. Eso me produce una sensacion terrible. Me siento culpable... Pero
procedi de ese modo porque creia que era lo mejor, monsieur Poirot.

—Siéntese, madame, siéntese. Calmese, primero. Luego, hable. ;Hay otra criatura
muerta? ¢ Otra, si?

—EIl hermano de la chiquilla —explicé la sefiora Drake.—: Leopold.

—¢ Leopold Reynolds?

—Si. Su cuerpo fue encontrado en un camino. Debia de regresar del colegio,
apartandose de su camino momentaneamente para jugar en un arroyo no muy lejano de
su ruta. Alguien le obligd a permanecer unos instantes con la cabeza sumergida en el
agua...

—Pasé por la misma experiencia que Joyce...

—Si, si. Ya sé lo que es... Estamos ante una locura de una clase u otra. Y es terrible,
pero nadie sabe de quién se trata. Yo, en cambio, he tenido una idea recientemente...

—Debe confiarse por entero a mi, madame.

—Si. Para eso deseaba hablarle. Vine aqui sin otro objeto... Usted fue a verme a casa
tras haber hablado con Elizabeth Whittaker. Ella le explicé que se habia dado cuenta de
que algo, en determinado momento, me habia producido un gran sobresalto. Le indicé
que yo debia de haber visto algo raro... Algo que se encontraba en el vestibulo de la casa,
de mi casa. Le contesté que yo no habia visto nada y que nada me habia producido
sobresalto alguno, porque... jsabe?... penseé...

—¢Qué es lo que usted vio?

—Hubiera debido decirselo entonces. Vi que la puerta de la habitacién se abria, mas
bien cautelosamente... Y, finalmente, sali6 él. Bueno, no llegé a salir. Se planté en el

marco de la puerta, que torné a cerrar rapidamente, perdiéndose en el interior...
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—¢ Quién era él?

—Leopold. Leopold... La criatura que ha sido asesinada ahora. Y ya ve usted, yo pensé
que, joh, qué equivocacion, qué equivocacion tan terrible! Si yo se lo hubiera dicho a
usted, quiza... quizas habria hecho averiguaciones, descubriendo qué habia realmente
tras aquel episodio...

—¢ Usted cree? —pregunté Poirot—. ; Se figurdé usted que Leopold habia matado a su
hermana? ; Es eso lo que usted pens6?

—Si, eso es lo que pensé. No en aquellos momentos, desde luego, porque yo no sabia
que ella hubiese muerto. Pero recuerdo la rara expresiéon de su rostro. Siempre me habia
parecido un nifio un tanto raro. Lo ha sido siempre, realmente. Es decir, lo fue... Pensé:
"Bueno, ¢y por qué sale Leopold de la biblioteca ahora, en lugar de encontrarse en la
habitacion en que se lleva a cabo el episodio del «Snapdragon»? ;Qué ha estado
haciendo que tiene una cara tan rara?" Supongo que me alter6é bastante la expresion de
su faz. En un torpe movimiento, se me escapé el jarrén de entre las manos. Elizabeth me
ayudo en la tarea de recoger los fragmentos de vidrio. Regresé al sitio en que se llevaba a
cabo el juego del «Snapdragon» y ya no volvi a pensar en aquello. Hasta que
encontramos el cuerpo de Joyce. Y entonces fue cuando reflexioné, diciéndome...

—Usted penso en Leopold como el autor del crimen.

—Si, si. Es lo que pensé. Me dije que quedaba explicado asi su sorprendente gesto.
Pensé estar en el secreto de todo lo sucedido. Sabia ya a qué atenerme. A lo largo de mi
existencia he tenido que reflexionar mucho y casi siempre, de resultas de ello, sé elegir el
camino mas seguro. jAh! Pero yo, como todo el mundo, a veces me equivoco,
naturalmente.

Su muerte, ahora, da a entender algo completamente distinto de la primera
interpretacién. El chico pudo haber entrado en aquella estancia, encontrando a su
hermana, muerta, lo cual le produciria una tremenda impresion, sintiendo en seguida una
oleada de panico. Quiso salir del cuarto sin que nadie le viera. Al mirar hacia arriba me
descubriria a mi y volveria rapidamente a la biblioteca. Cerré la puerta, aguardando para
salir a que el vestibulo se encontrase desierto. El no mataria a la chiquilla. No. El susto
que denotaba procedia de haber encontrado inesperadamente su cadaver.

—¢Y por qué callé usted? Usted no reveld la identidad de la persona que habia visto, ni
siquiera tras el descubrimiento del cadaver.

—No. No podia... Es... era muy joven. Diez... Once afos, todo lo mas, tendria. Pensé
que no era posible que se hubiese dado cuenta cabal de lo que habia hecho. Toda la

culpa no era imputable a él. Moralmente, quiza, no fuera responsable. Habia sido siempre
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muy raro y me dije que existia la posibilidad de lograr algun tratamiento adecuado para
variar su modo de ser. No se podia dejar todo en manos de la policia. No podia ser
enviado a los sitios de costumbre en estos casos. Un tratamiento psicoldgico especial,
bien meditado, era lo que le hacia falta a aquella criatura... Mis propésitos eran buenos,
monsieur Poirot. Debe creerme. Yo no abrigaba malas intenciones.

—iQué palabras tan tristes! —penso6 Poirot—. Son las palabras mas tristes que he oido
en mucho tiempo. La sefiora Drake debia de estar figurandose lo que pasaba por el
cerebro de su interlocutor.

Si —insisti6é ella—. Procedi de ese modo porque crei que no se me ofrecia otro camino
mejor. Mi intencion era buena. Una cree siempre estar en el secreto de lo que mas
conviene a las demas personas, pero se equivoca a menudo... El desconcierto que
reflejaba el rostro del muchacho debié nacer de haber visto él al criminal o de haber
descubierto algun detalle, una pista, que hubiese podido llevar hasta aquél. El asesino
debié de ver algo mas adelante que le dio a entender que no se encontraba a salvo.
Entonces se dedicé a aguardar una ocasion propicia... Finalmente, habiendo hallado al
chico sélo, le ahogd en un arroyo. Asi cerraba su boca para siempre. jOh! Si yo hubiese
hablado, si me hubiese decidido a contarselo todo a usted, o a la policia, o a cualquier
otra persona del poblado... Pero crei proceder mejor de la otra manera...

Poirot habia tenido la vista fija en la sefiora Drake, que se esforzaba por contener sus
sollozos.

—Una de las cosas que he sabido —declaré—, es que el pequeio Leopold disponia de
bastante dinero recientemente. Alguien debia de estar pagandole su silencio.

—Si, pero, ¢quién? ;Quién?

—Ya lo averiguaremos —contestd Poirot—. No tendra que transcurrir ya mucho

tiempo...

CAPITULO Xl

No era peculiar en Hércules Poirot la demanda de la ajena opinion. Habitualmente, se
sentia satisfecho con sus propias convicciones. Sin embargo, habia veces en que hacia
excepciones. Aquélla era una de éstas.

El y Spence charlaron brevemente. A continuacién, Poirot se puso al habla con un
servicio de automoviles de alquiler. Otra breve conversacion con su amigo y el inspector
Raglan se puso en camino. Tenia que dirigirse con el coche a Londres, pero hizo un alto
en plena ruta. Se dirigié luego a «Los Olmos». Anuncié al conductor del vehiculo que no

tardaria en volver, que estaria en el edificio un cuarto de hora todo lo mas. Seguidamente,
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solicito ser recibido por la seforita Emilyn.

—Lamento molestarla a esta hora. Seguramente, es para usted la de la cena.

—NMonsieur Poirot; no puedo sentirme molesta por su presencia aqui, si su visita es
justificada.

—Es usted muy amable. Con franqueza: necesito su consejo.

—¢ De veras?

La sefiorita Emilyn se mostré ligeramente sorprendida. Bueno, habia algo mas que
sorpresa en su rostro: habia un profundo escepticismo.

—Eso no parece estar muy de acuerdo con su manera de ser, monsieur Poirot. ;No se
siente habitualmente satisfecho con sus propias opiniones?

—Si. Me siento satisfecho con mis propias opiniones, pero me sentiria auténticamente
respaldado y tranquilo si alguien cuyo modo de pensar al respecto estuviese de acuerdo
conmigo.

Ella no hablé, limitandose a mirarle fijamente a los ojos.

—Sé quién es el asesino de Joyce Reynolds —manifesté Poirot—. Estoy firmemente
convencido de que usted también conoce su identidad.

—Yo no diria eso —respondié la seforita Emilyn—. No lo he dicho.

—Usted no lo ha dicho, desde luego. Y tal hecho puede inducirme a pensar que se
trata por su parte de una opinidon solamente.

—¢ De una corazonada? —inquirio la sefiorita Emilyn. Su tono fue ahora mas frio que
nunca.

—Preferiria no verme obligado a utilizar esa palabra. Preferiria decir que usted se ha
formado una opinién concreta.

—Muy bien, entonces. Admitiré que me he formado una opiniéon concreta. Eso no
significa que esté obligada a darsela a conocer.

—Lo que yo quisiera, mademoiselle, es escribir cuatro palabras en un trozo de papel.
Luego, le preguntaré si esta de acuerdo con lo que yo haya @notado.

La sefiorita Emilyn se puso en pie. Cruzo la habitacion, en direccion a su mesa, cogio
un papel y se aproximo a Poirot con él.

—Ha conseguido usted despertar mi interés —manifesto—. Cuatro palabras.

Poirot habia sacado de un bolsillo de su americana una pluma. Escribié algo en el
papel, doblé el mismo y lo puso en manos de ella. La seforita Emilyn procedié a
desdoblar parsimoniosamente la hoja, fijando la vista en su texto.

—¢Y bien?

—Por lo que respecta a dos de las palabras que figuran en el texto, estoy de acuerdo
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con usted, si. En lo tocante a las otras dos, lo encuentro mas dificil. Carezco de pruebas,
realmente, y no se me habia ocurrido la idea.

—Pero por lo que se refiere a los dos primeros vocablos..., ¢ tiene pruebas concretas?

—Yo considero que si.

—Agua —dijo Poirot, pensativo—. Nada mas oir eso, usted lo supo. Nada mas oir eso,
yo lo supe. Usted esta segura; yo también. Y ahora —afiadié Poirot—, un nifio ha muerto
ahogado en un arroyo, en una corriente de agua. ¢ Esta informada?

—Si. Alguien me llamo por teléfono, para decirmelo. Es el hermano de Joyce. En qué
punto le afectaba todo?

—Deseaba dinero —declaré Poirot—. Lo logré. Y claro, cuando se presentd la
oportunidad, fue ahogado...

El tono de su voz continud siendo el mismo de momentos antes. Todo lo mas, pudo
advertirse en sus palabras una inflexion dura.

—La persona que me puso al corriente del episodio —manifesté Poirot—, sentia una
compasién inmensa por el chiquillo. Estaba trastornada emocionalmente. Pero yo no me
siento asi. Es la segunda criatura de este poblado que muere. Ahora bien, su muerte no
constituye un accidente. Ha sido, como tantas cosas de nuestra existencia, el resultado de
sus acciones. Queria dinero y corrié un riesgo. Era inteligente, era suficientemente astuto
para darse cuenta de que se enfrentaba con un riesgo... jAh! Pero necesitaba a toda
costa el dinero. Tenia diez afios, pero la causa y el efecto es igual en cuanto a su relacion
que pueda serlo a los treinta, cincuenta o noventa afos. ¢ Usted sabe qué es lo primero
gue pienso en semejantes situaciones?

—Yo diria —declaré la sefiorita Emilyn—, que a usted le interesaba mucho mas la
justicia que la compasion...

—La compasion que yo pudiera sentir —indic6 Poirot—, no ayudaria en nada a
Leopold. Este ya no necesita la ayuda de nadie. La justicia, si es que conseguimos que se
haga justicia, usted y yo, tampoco va a servirle de nada al pequefio. Pero pudiera ser que
fuese util a algun otro Leopold, pudiera ser que lograsemos que salvasen sus vidas otros
nifos... Para ello tendriamos que actuar con rapidez. El asesino que ha actuado mas de
una vez es temible, pues ha encontrado en el crimen una especie de seguridad. Me dirijo
ahora a Londres, donde me entrevistaré con ciertas personas, a fin de tratar con ellas la
mejor forma de proceder. Quizas haya de esforzarme por contagiarles mis incertidumbres.

—Es posible que la tarea le resulte dificil —observo la senorita Emilyn.

—No. No lo creo. Las formas, los medios, pudieran ser dificiles, pero creo que podré

convencerles al darles mi opinién sobre lo sucedido realmente. Y es que esas personas
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se hallan en posesion de cerebros que entienden el mecanismo de la mente criminal. Hay
algo mas que quisiera pedirle. Deseo conocer su opinién... Su opinidon solamente. No
hablemos de pruebas. Quiero saber lo que piensa acerca del caracter de Nicholas
Ransom y Desmond Holland. ; Me aconsejaria usted que confiara en ellos?

—Yo diria que esos dos muchachos son dignos de confianza. Tal es mi sincera
opinidn. Los dos son muy superficiales, pero se muestran asi en las cosas de la vida que
carecen de importancia. Fundamentalmente, estan bien formados. Son chicos sanos
COmMO una manzana... sin gusanos.

—De una manera u otra, siempre acabamos volviendo a las manzanas —comento
Hércules Poirot, entristecido—. Tengo que irme ahora. Mi coche espera. Todavia he de

hacer otra gestion.

CAPITULO XXIlI

—¢Se ha enterado usted de lo que ocurre ahora en Quarry House, en sus jardines? —
preguntd la sefiora Cartwright, colocando en su cesta de la compra dos grandes
paquetes.

—¢ Se refiere usted a la zona denominada Quarry Wood? —inquirié Elspeth Mackay, a
quien se estaba dirigiendo la sefiora Cartwright—. Pues no... No me he enterado de nada
en particular.

Elspeth seleccion6 un paquete de cereales. Las dos mujeres habian entrado en aquel
supermercado, abierto recientemente, para hacer sus compras de la mafiana.

—Se afirma que los arboles del lugar son peligrosos. Hoy llegaron dos especialistas,
dos de esos hombres que trabajan con los ingenieros de montes. En una ladera de mucha
inclinacién hay un arbol a punto de caer al suelo. Bueno, estas cosas no son raras en
tales sitios. Uno de los arboles de Quarry Wood fue alcanzado por un rayo el invierno
pasado... El caso es que los hombres estan poniendo al aire las raices de los arboles en
cuestiéon. Una lastima. Aquello va a quedar de cualquier modo.

—Me imagino que esos dos individuos sabran lo que se traen entre manos —manifesté
Elspeth Mackay—. Tendran quiénes les manden, sus superiores...

—Por las inmediaciones anda también una pareja de policias, manteniendo a la gente
a raya, procurando que no se acerque demasiado a donde no debe... Se habla de
averiguar qué fue lo que afecto a los arboles primero.

—Ya —repuso, lacdnica, Elspeth Mackay.

—Probablemente, comprendia el alcance de las palabras que acababa de escuchar.
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No era que alguien le hubiese explicado su significado anteriormente. Pocas veces

necesitaba Elspeth que le dieran explicaciones.

2

Ariadne Oliver desplego el telegrama que acababa de serle entregado en la puerta.
Estaba tan habituada a tomar sus telegramas por teléfono, mientras buscaba
desesperadamente a su alrededor un lapiz para tomar nota, al tiempo que insistia
firmemente en que debia serle enviada una copia confirmatoria, que se sobresalté al

hacerse cargo de lo que estimaba un despacho telegrafico «de verdad».

Haga el favor de llevarse a la sefiora Butler y a Miranda a su piso en seguida.

Punto. No hay tiempo que perder. Punto. Importante ver doctor para operacion.

La sefiora Oliver entré en la cocina, donde Judith Butler andaba ocupada, preparando
una mermelada.

—Judy —le dijo Ariadne—. Coja una maleta y ponga en ella lo mas indispensable.
Regreso a Londres y usted va a acompafiarme, con Miranda.

—Es usted muy amable, Ariadne, pero tengo un pufiado de cosas por en medio aqui
todavia. De todos modos, ademas, no tenemos por qué apresurarnos tanto... jHa de ser
hoy eso?

—Si... Me han dicho que tiene que ser hoy —dijo la sefiora Oliver.

—¢,Qué le han dicho? 4 Quién? ;La asistenta que cuida de su piso?

—No. Otra persona. Una de las pocas personas cuyas indicaciones suelo atender.
Vamos, senora Butler. Apresurese.

—No puedo irme ahora. Me es imposible.

—Tiene usted que hacerme caso —insisti6 la sefiora Oliver—. El coche esta
preparado. Lo dejé delante de la puerta principal. Nos podemos ir enseguida.

—No quisiera llevarme a Miranda... Podria dejarla aqui con alguien, con los Reynolds o
Rowena Drake.

—Miranda nos acompafiara, desde luego —dijo la sefiora Oliver, tajante—. Le ruego
que no ponga dificultades, Judy. Esto es muy serio. No sé como se le ocurre pensar
siquiera en la conveniencia de dejarla aqui con los Reynolds. Dos de sus hijos han sido
asesinados, ¢no?

—Si, si, es verdad. Cualquiera podria caer en la cuenta de que la desgracia se cierne
sobre ese hogar. En él hay alguien, por lo visto, que...

—Creo que estamos hablando demasiado —declaré la sefiora Oliver—. Si alguien ha
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de morir ahora, creo que lo mas probable es que sea Ann Reynolds...

—¢,Qué ocurre con esa familia? ¢Por qué han de ser asesinados todos sus miembros,
uno tras otro? jOh, Ariadne! jEsto me da miedo, francamente!

—Es natural —repuso la sefiora Oliver—. Hay veces en que resulta muy légico sentir
miedo. Acabo de recibir un telegrama y estoy actuando de acuerdo con las instrucciones
gue en el mismo me han pasado.

—iOh! No oi sonar el timbre del teléfono.

—Es que no me comunicaron el texto por teléfono. El telegrama me fue entregado en la
puerta.

Ariadne Oliver vacil6 un momento y luego alargé el papel a su amiga.

—¢,Qué significa esto, lo de la operacion?

—Se refiere a las amigdalas, probablemente —replicé la sefiora Oliver—. A Miranda le
dolia la garganta la semana pasada, ;no? Bueno ;y qué tiene de particular que sea
llevada a la consulta de un especialista, en Londres?

—¢Es que se ha vuelto usted loca, Ariadne?

—Lo mas seguro. Vamonos, Judy. Miranda se sentirdA muy a gusto en Londres. No
tiene por qué estar preocupada. Ella no va a ser sometida a ninguna operacién. Eso es lo
que se denomina una «cobertura» en las novelas de espionaje. La llevaremos al teatro, a
la épera, a ver algun ballet... Depende de lo que la chiquilla prefiera. Me parece que lo
mejor que podemos hacer es llevarla al ballet.

—Estoy asustada —declaré Judith.

Ariadne Oliver mir¢é fijamente a su amiga. Temblaba levemente. La sefiora Oliver pensé
que en aquellos instantes le parecia una ondina mas que en ninguna otra ocasion. La
estaba viendo divorciada por completo de la realidad.

—Vamonos —insistié la sefiora Oliver—. Prometi a Hércules Poirot sacarla de aqui
cuando él me lo indicara. Bien. Ya me lo indico.

—¢Qué esta ocurriendo en este poblado? —inquirid Judith—. No sé por qué se me
ocurrio venirme a vivir aqui.

—Una pregunta semejante me he hecho yo —dijo la sefiora Oliver—. Ahora, la gente
se va a vivir a un lado o a otro y no hay que buscar explicaciones. El otro dia, una amiga
mia establecié su residencia en Moreton—in—the—Marsh. Le pregunté por qué se iba a
vivir alli. Me contestd que habia sido una ilusién acariciada desde muchos afos atras.
Cada vez que pensaba en la jubilacion pensaba en el lugar. Le sugeri que debia ser un
terreno muy humedo. Ella me contesté que no sabia... por no haber visitado la regién,

jamas. He de advertir que mi amiga no es una demente.
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—¢,Se puso en camino finalmente?

—Si.

—¢Y le gusto el lugar de sus suefios?

—Bueno, no he vuelto a tener noticias de ella —manifesto la sefiora Oliver—. Hay que
reconocer que la gente es muy rara, ;eh? Se forja deseos, obligaciones...

Trasladaronse al jardin.

—Miranda: nos vamos a Londres.

La chica se les acerco lentamente.

—¢,Que nos vamos a Londres?

—Ariadne nos va a llevar en su coche —anuncié la madre—. Una vez alli, asistiremos
a una representacion teatral. La sefiora Oliver piensa incluso en que tengamos la
oportunidad de conseguir unas entradas para el ballet. ; Te gustaria ver el ballet?

—NMe gustaria mucho, muchisimo —contestd6 Miranda, con los ojos encendidos de
entusiasmo—. Antes de marcharme, sin embargo, tengo que despedirme de una de mis
amigas.

—Es que nos vamos ahora mismo practicamente.

—iOh! No tardaré. Debo justificarme, ¢ sabes? Prometi hacer ciertas cosas y ahora, ya
ves...

Miranda eché a correr por el jardin, perdiéndose por la abertura del seto.

—¢Y quiénes son los amigos habituales de Miranda? —pregunt6 la sefiora Oliver, con
curiosidad.

—Nunca lo he sabido realmente —inform¢é Judith—. Esta chica no dice nada nunca. En
ocasiones me figuro que los Unicos amigos que tiene son los pajaros, las aves en general,
que se dedica a observar. Y otros pobladores de la campifia. Las ardillas, por ejemplo.
Creo que es una nifia que cae bien en todas partes, pero no sé que tenga amigos
especiales... Muy de tarde en tarde invita a sus amigos a tomar el té. Yo creo que su
mejor amiga fue siempre Joyce Reynolds —la sefora Butler afiadio—: Joyce le referia
cosas fantasticas, le hablaba de elefantes y tigres —la madre de Miranda hizo una
pausa—. Bueno ya que usted ha insistido tanto, habré de ponerme a preparar nuestros
efectos personales. No quisiera irme, sin embargo. Me dejo muchas cosas a medias. Esta
mermelada, que estaba preparando... jOh! No es posible.

—Tenemos que marcharnos, Judy —dijo la sefiora Oliver.

Judith sac6 de una habitacién un par de maletas. Miranda se plant6 inesperadamente
en la puerta, respirando de una manera agitada. Habia vuelto corriendo.

—¢ Es que no vamos a comer primero? —inquirid. A pesar de su aspecto de personaje
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menudo del bosque, era una criatura llena de salud, que disfrutaba comiendo.

—Por el camino comeremos. Haremos un alto en cualquier parte —anuncié la sefora
Oliver—. Nos detendremos en «El Muchacho Negro» de Haversham. Lo pasaremos bien.
El establecimiento se encuentra a unos tres cuartos de hora de aqui y sirven alli unas
comidas estupendas. En marcha, Miranda. Esto no vamos a dejarlo para luego, ¢ sabes?

—Ya no dispongo de tiempo para decirle a Cathie que no puedo ir al cine con ella
mafana. Quiza seria mejor que la telefoneara...

—Venga, date prisa —recomendd la madre.

Miranda entr6 en el cuarto de estar, donde se encontraba el teléfono. Judith y la sefiora
Oliver colocaron las maletas en el coche. Miranda salié de la habitacion.

—Dejé un recado —declard, casi sin aliento—. Ya esta todo en orden.

—Creo que esta usted loca, Ariadne —dijo Judith nada mas entrar en el vestibulo—.
Completamente loca. A qué viene todo eso?

—Ya lo sabremos a su debido tiempo, me parece. ;Quién de los dos es el loco
verdaderamente? ;El o yo?

—¢EI? ¢ A quién se refiere usted?

—A Hércules Poirot, naturalmente —respondio la senora Oliver.

Hércules Poirot se hallaba en una habitacion de un edificio londinense, charlando con
cuatro hombres. Uno de ellos era el inspector Timothy Raglan, quien exhibia su rostro de
poquer y su expresion respetuosa, como siempre que se encontraba en presencia de sus
superiores. El segundo acompafiante era el superintendente Spence. El tercero era Alfred
Richmond, condestable jefe del condado. En el cuarto se veia un individuo de grave
aspecto, perteneciente a la oficina del fiscal. Todos miraban a Hércules Poirot
atentamente, sopesando sus palabras con cuidado.

—Parece estar usted muy seguro de lo que dice, monsieur Poirot.

—Lo estoy, en efecto. Hay detalles que me reafirman en mis opiniones.

—Los moviles parecen muy complejos, si me permite realzar tal circunstancia.

—No hay nada de complejo en realidad. Todo es dificil de ver por el mismo hecho de
su sencillez.

—Dispondremos de una prueba concluyente —anuncié el inspector Raglan para
combatir el escepticismo de su oponente—. Por supuesto, si hubo error en este asunto.

—Ding, dong dell, no pussy's in the Well' —respondidé Hércules Poirot—. ;No es eso lo
que quiere usted significar?

—Bien. Tiene usted que convenir conmigo en que se trata solamente de una
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suposicion por su parte.

—Hay cosas que apuntan claramente a lo que yo sostengo. Una chica desaparece... Y
no existen muchas causas probables determinantes de su desaparicidon. Lo primero que
se piensa es que se ha ido con algun hombre. Después viene lo de imaginarse que ha
muerto. Todo lo demas, aparte de estas dos causas, suele ser muy traido por los pelos,
no dandose practicamente en la vida real.

—¢ No puede someter a nuestra consideracion otros puntos, monsieur Poirot?

—Si. He estado en contacto con una firma muy conocida que se dedica a la venta de
fincas. Sus directores son amigos mios, hallandose especializados en la adquisicion de
bienes inmuebles en las Indias Occidentales, el Egeo, el Adridtico y el Mediterraneo,
aparte de otros sitios. Sus clientes, habitualmente, como es natural, son ricos. He aqui
una operacioén realizada por ellos que quiza merezca su interés.

Poirot mostré a sus oyentes un papel plegado.

—¢ Y usted cree que esto guarda relacién con lo otro?

—Estoy seguro de ello.

—Yo crei que la venta de islas estaba prohibida por ese gobierno...

—El dinero se abre camino por los puntos mas insospechados.

—¢ Hay algo mas que usted desea que examinemos?

—Es posible que dentro de veinticuatro horas pueda ofrecerles algo que, en mayor o
menor grado, liquide el asunto.

—¢De qué se trata?

—¢ De qué se trata? Nada menos que de un testigo...

—¢ Quiere usted decir...?

—Hablo de alguien que fue testigo de un crimen. El hombre de la oficina del fiscal mird
a Poirot, con un gesto de incredulidad mas acentuado.

—¢Donde se encuentra actualmente ese testigo?

—Espero que camino de Londres. Confio en no equivocarme.

—Parece estar preocupado, ¢;eh?

—Estoy preocupado, efectivamente. Yo he hecho lo que en mi mano estaba para que
todo saliese bien, pero he de admitir que me siento muy inquieto. Si. Tengo miedo a pesar
de las medidas que he tomado. Fueron medidas de proteccion... Es que nos
enfrentamos... no sé como decirlo... nos enfrentamos con un despliegue de rudeza, de
rapidas reacciones, de codicia, una codicia que va mas alla de los limites normales en el
ser humano... Estimo posible, incluso, que haya en todo este asunto como un ramalazo

de locura. Hablo de una locura no espontanea, sino cultivada. Se trata de una semilla que
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ha enraizado bien, desarrollandose de prisa. Finalmente, ha terminado por inspirar una
actitud ante la vida que nada tiene de humana.

—Sobre este caso habremos de acoplar algunas opiniones —manifesté el hombre de
la oficina del fiscal—. Hay que evitar precipitaciones nocivas. Desde luego, mucho es lo
que depende de la experiencia... forestal. Si de ella sale algo positivo, podremos seguir
adelante; de ser negativa, tendremos que medir nuestros pasos.

Hércules Poirot se puso en pie.

—He de marchar ahora. Les he dicho ya todo lo que sé, todo lo que temo, aquello que
estimo posible. Me mantendré en contacto con ustedes. Poirot estrechd sucesivamente
las manos de todos sus oyentes.

—Encuentro a ese Poirot un tanto extravagante —dijo el hombre de la oficina del
fiscal—. ¢Ustedes no creen que estda un poco tocado de la cabeza? Los afios
seguramente... jPuede uno confiar enteramente en las facultades mentales de una
persona de su edad?

—A mi me parece que puede usted confiar por entero en él —declard el condestable
jefe—. Al menos, tal es mi impresién—. A usted, Spence, le conozco hace muchos afos.
Usted es amigo suyo. ;Cree que Hércules Poirot ha empezado a chochear?
Sinceramente.

—No lo creo, en absoluto —indicé el superintendente Spence—. ;Cual es su opinién,
Raglan?

—Hace muy poco tiempo que lo conozco, sefor. Al principio pensé... Bueno estimé que
su manera de hablar, sus ideas, resultaban un tanto fantasticas. Luego, me convenci de lo

contrario. Yo opino que al final va a ser él quien tenga razoén.

CAPITULO XXIV

La senora Oliver se habia refugiado tras una mesa, junto a una de las ventanas de «El
Muchacho Negro». Era todavia temprano, de modo que el comedor todavia no se habia
llenado. Luego, Judith Butler, que habia entrado en el tocador de sefioras para
empolvarse un poco la nariz, regreso6, sentandose enfrente de su amiga.

—¢Qué es lo que va a comer Miranda? —inquiri6 la sefiora Oliver—. Diremos que nos
sirvan algo para ella también, ;eh? Supongo que no tardara ya en volver.

—A Miranda le gusta mucho el pollo asado.

—Bueno. No tendremos dificultades entonces. ¢ Y usted qué prefiere?

—Lo mismo.
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—Tres pollos asados —dijo la sefiora Oliver al camarero. Ariadne se recostd en su
asiento, estudiando a su amiga.

—¢ Por qué me mira de esta forma, Ariadne?

—Estaba pensando —respondié la sefiora Oliver.

—Pensando..., qué?

—Pensaba en las pocas cosas que yo conozco acerca de usted.

—Bueno, eso es lo que nos pasa con todas las personas que tratamos.

—Quiere usted decir que nunca lo sabemos todo con respecto al préjimo.

—Aproximadamente.

—Quizas esté usted en lo cierto. Las dos mujeres guardaron silencio.

—Los camareros son aqui bastante lentos a la hora de servir las mesas —comento
después la sefora Butler.

Llegd un camarero con una bandeja llena de platos.

—Miranda, tarda ya... 4 Sabe donde queda este comedor?

—Debe saberlo. Lliegamos a asomarnos a él. Judith se puso en pie, impaciente.

—No tendré mas remedio que ir en su busca.

—¢Se habra sentido mareada después del viaje en coche? ;Se trastorna en los
vehiculos su hija?

—De mas nifa si que le ocurria eso...

La sefiora Butler se reunié con Ariadne de nuevo cuatro o cinco minutos mas tarde.

—En el tocador de seforas no esta —manifesto—. Hay en él una puerta al exterior,
que da al jardin. Es posible que la utilizara al salir de alli. Veria algun pajaro raro, algun
arbol que le llamara la atencién. Esta chiquilla es asi...

—Hoy no disponemos de tiempo para los pajaros —contesto la sefiora Oliver—. Vaya a
buscarla... Haga lo posible por localizarla cuanto antes. Tenemos que proseguir con

nuestro viaje.

2

Elspeth Mackay cogio varias salchichas con un tenedor, colocandolas sobre un plato
que introdujo en el frigorifico. Luego, empez6 a pelar unas patatas.

Sond el timbre del teléfono.

—¢ La sefiora Mackay? Aqui el sargento Goodwin. jEsta su hermano en casa?

—No. Se encuentra en Londres.

—EIl caso es que he telefoneado a Londres... Se fue. Cuando regrese digale que
hemos obtenido un resultado positivo.

—¢ Quiere usted decir que han encontrado un cadaver en el pozo?
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—No ha conducido a nada silenciar la cosa. Se ha sabido en seguida en todas partes.
—¢De quién se trata? ¢ Es el cadaver de la servidora de la sefiora Llewelyn—Smythe?
—Al parecer, si.
—ijPobre muchacha! —exclamé Elspeth—. ;Se arrojé al pozo? ;Qué le pasd
concretamente?
—No fue un suicidio... La muchacha murié apufalada. Se trata, indudablemente, de un

asesinato.

3

Después de haber abandonado su madre el tocador de sefioras, Miranda aguardd un
minuto o dos... Seguidamente, abrié la puerta, asomandose con todo género de
precauciones. Luego, le llegd el turno a la que llevaba al jardin. Unos momentos mas
tarde se deslizaba por el sendero que conducia a un lugar en el que habian estado las
cuadras de la antigua posada, convertidas ahora en un flamante garaje.

Desde alli, por una pequena puerta, se salia a un camino. A escasa distancia habia un
automovil estacionado. Dentro del mismo vio un hombre de enmarafiadas cejas,
grisaceas, como su barba, que estaba leyendo un periédico. Miranda abrio la portezuela y
subioé al vehiculo, instalandose en el asiento situado junto al conductor. Inmediatamente,
dejo oir una risita.

—Tiene usted un aspecto muy gracioso.

—Riete, riete, pequefa, si es eso lo que te apetece. Aqui no va a llamarte nadie la
atencién. El coche arrancé. Poco después abandonaba el camino, torciendo a la derecha.
Un giro a la izquierda y otro a la derecha, de nuevo, llevé el automovil a otra carretera, de
menor importancia que la anterior.

—En cuanto a la hora, vamos bien —dijo el hombre de la barba gris—. En el momento
preciso podras ver el hacha doble como debe ser admirada. Y también Kilterbury Down.
La vista es maravillosa.

Otro coche les paso a tan escasa distancia que se vieron forzados a echarse hacia una
cuneta.

—Esos jovenes idiotas... —comenté el barbudo.

Uno de los jovenes llevaba los cabellos muy largos, tanto que le llegaban a los
hombros siendo portador de unas gafas que le daban aspecto de buho. El otro, con sus
largas patillas y moreneces, parecia un tipo latino, mediterraneo.

—¢ Usted cree que mama se sentira preocupada por mi ausencia? —inquirié Miranda.

—No tendra tiempo de preocuparse por ti. Cuando empiece a sentirse inquieta, tu te

encontraras ya en el sitio que deseas visitar.
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Hércules Poirot, que todavia seguia en Londres, descolgo el teléfono. Llegd a su oido
la voz de la sefora Oliver.

—Se nos ha extraviado la pequefa Miranda.

—¢Qué me dice usted?

—Quisimos comer en «El Muchacho Negro». Ella visitdé el tocador. Ya no regresé.
Alguien dijo que la habia visto en un coche, en compafiia de un hombre de edad. Quiza
no fuera la chica... Pudo ser otra nifia. No sé...

—Ustedes no debieron perderla de vista un instante. Cualquiera de las dos pudo
acompanarla al tocador. Ya le dije, amiga mia, que existia un riesgo, un peligro... ;Se
encuentra la sefiora Butler preocupada?

—Claro que esta preocupada. ¢Por qué me lo pregunta? Esta fuera de si, realmente.
Insiste en poner el hecho en conocimiento de la policia.

—Si. Eso es lo lI6gico— Yo también haré una llamada con el mismo motivo.

—LPero, ¢ por qué ha de estar Miranda en peligro?

—¢No lo sabe usted? Debiera saberlo ya —Poirot afiadié—: El cadaver ha sido
hallado. Me acabo de enterar...

—¢ De qué cadaver me habla?

—Del que ha sido encontrado en un pozo.

CAPITULO XXV

—Todo esto es muy bonito —comenté Miranda, fijjando la vista en torno a ella
lentamente.

Kinterbury Ring era un lugar muy atractivo, si bien no resultaba ser particularmente
famoso. Todo habia sido desmantelado muchos siglos atras. No obstante, veianse
grandes piedras megaliticas aqui y alli que hablaban de ritos de un remoto pretérito.

Miranda empezé a formular preguntas.

—¢ Para qué servian estas piedras?

—Para los sacrificios religiosos. Tu sabes lo que es un sacrificio, ¢ verdad, Miranda?

—Creo que si.

—Los sacrificios tienen que existir, tienen que darse siempre. Es una cosa de gran
importancia.

—¢ Quiere usted decir que no constituyen una especie de castigo? ¢Son... otra cosa
distinta?

—Son otra cosa, decididamente. Fijate: uno muere para que puedan vivir otros. Tu, por



-175 -
ejemplo, mueres para que la belleza pueda subsistir. Eso es lo interesante.

—Yo me figuré que tal vez...

—A ver... Sigue, sigue, Miranda...

—Yo pensé que tal vez una persona debia morir si lo que hizo provoco la muerte de
alguien.

—¢Qué es lo que te llevd a pensar asi?

—NMe acordé de Joyce. Si yo no le hubiese revelado cierta cosa ella no habria muerto,
¢verdad?

—Es posible.

—Desde la muerte de Joyce me he sentido muy preocupada. No tenia por qué haberle
dicho nada, seh? Se lo dije porque queria impresionarla, estar a su altura... Habia estado
en la India y no cesaba de hablar de aquel viaje, aludiendo a cada momento a los tigres
que viera, a los elefantes, cubiertos de adornos, de vistosas telas. Ocurrié también que,
de repente, quise que estuviese informado alguien mas... Y es que en realidad no habia
pensado en ello antes —la chiquilla agregé—: ¢, Era... era eso un sacrificio también?

—En cierto modo.

Miranda se quedd pensativa, inquiriendo luego:

—¢No es la hora todavia?

—EIl sol no se encuentra aun en la posicién debida. Otros cinco minutos mas, quiza, y
caera directamente sobre la piedra.

Los dos guardaron silencia de nuevo, permaneciendo junto al coche.

—Yo creo que ahora —dijo el acompanante de Miranda, levantando la vista hacia el
firmamento. El sol se aproximaba rapidamente al horizonte—. Este de ahora es un
momento maravilloso. Aqui no hay nadie. Nadie sube hasta aqui a esta hora del dia;
nadie sube hasta la cumbre de Kinterbury Down para ver Kinterbury Ring. Hace
demasiado calor en el mes de noviembre y las fresas se han terminado. Voy a ensefiarte
el hacha doble primeramente. Fue labrada cuando la llegada de las gentes de Micenas o
Creta, hace muchos siglos. Es algo sorprendente, maravilloso, ¢ no te parece, Miranda?

—Si, si —repuso Miranda—. Enséfieme eso.

Los dos cenaron a andar en direccion a la piedra mas elevada. Habia al lado de la
misma otra caida. Un poco mas lejos divisaron una tercera, inclinada, como si denotara el
peso de los afios, de los siglos.

—¢ Tu eres feliz, Miranda?

—Si, soy muy feliz.

—Aqui esta el signo.
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—¢ Es eso realmente el signo del hacha doble?

—Si... Aparece desgastado por el tiempo, pero se trata del mismo. He aqui el simbolo,
en efecto. Pon tu mano sobre él. Y ahora... ahora nosotros beberemos por el pasado, el
futuro y la belleza.

—iOh! Es curioso...

Su acompafiante le puso una copa dorada en la mano. Aquél sacé luego un frasco,
vertiendo parte de su contenido, también dorado, en el recipiente.

—Sabe a fruta, a melocotones, concretamente. Bébete esto, Miranda, y te sentiras mas
feliz todavia.

Los dedos de la chica se cifieron con fuerza a la dorada copa. Acercd entonces su
nariz al borde...

—Si. Es verdad que huele a melocotones !Ohj Fijese... Ahi esta el sol... Me gustan
esos tonos rojizos... Da la impresion el sol de estar descansando sobre el borde del
mundo.

El hombre se volvié hacia la nifa.

—Levanta la copa y bebe...

Ella se dispuso a obedecer. Una de sus manos se apoyaba en la piedra megalitica,
precisamente en su simbolo borrado a medias. EI hombre se habia apostado a su
espalda. De la parte posterior de la piedra inclinada, la tercera del grupo, emergieron dos
figuras encorvadas. La pareja de la cumbre tenia sus espaldas vueltas hacia ellos, por lo
cual no advirtieron su presencia. Rapidamente, con firmeza, sin embargo, remontaron la
elevacion.

—Bebe en nombre de la belleza, Miranda.

—iNo se te ocurra hacer tal cosa, pequerial —qritd alguien a espaldas de la nifia y el
sujeto.

Una chaqueta de terciopelo rojo salié disparada sobre una cabeza; un pudal
desaparecio de la mano, que lentamente, se estaba levantando. Nicholas Ransom cogi6
en volandas a Miranda, alejandose en seguida del punto en que los otros dos forcejeaban
furiosamente.

—ijQué estupida eres, chical —exclamo6 Nicholas Ransom—. ;A quién se le ocurre
plantarse en este lugar, en compania de un asesino? Nifia: debieras saber ya lo que te
haces.

—Lo sabia, en cierto modo —repuso Miranda—. El mio iba a ser un sacrificio... Todo
fue culpa mia, ¢sabes? Joyce fue asesinada por mi culpa. Lo légico era que yo fuese

sacrificada, ;no? Tenia que ser una muerte de ritual...
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—No empieces a decir tonterias hablando de muerte de ritual. Ha sido encontrada la
joven. Ya sabes a cual me refiero, la chica au pair que durante tanto tiempo fue echada de
menos. Un par de anos, tal vez. Todo el mundo pensé en su dia que habia huido por el
hecho de haber falsificado el testamento. No es que huyera... Su cadaver fue hallado en
el pozo.

—¢ Estaba en el pozo de los deseos? jCon qué interés lo busqué! jOh! No quisiera que
el cadaver de la muchacha hubiese sido descubierto alli. ¢Quién... quién lo depositd en
aquel lugar?

—La misma persona que te trajo a ti aqui.

CAPITULO XXVI

Una vez mas, cuatro hombres permanecian sentados y mirando a Poirot. Timothy
Raglan, el superintendente Spence y el condestable jefe ponian unas caras que hacian
pensar en la expresién ansiosa de un gato que estuviese a punto de ver materializarse
ante él una fuente de leche. El cuarto hombre daba la impresion de contener su
escepticismo momentaneamente.

—Bueno, monsieur Poirot —dijo el condestable jefe—. Usted ya sabe por qué estamos
aqui...

Poirot hizo un movimiento de manos, una sefia. El inspector Raglan salié de la
habitacion, regresando en compafia de una mujer de treinta afios, aproximadamente, una
chica y dos adolescentes, dos muchachos.

Procedié a efectuar las presentaciones.

—La sefiora Butler... La senorita Miranda Butler... Los sefiores Nicholas Ransom vy
Desmond Holland... Poirot se levantd, cogiendo a Miranda por una mano.

—Siéntate aqui, junto a tu madre, Miranda... El sefior Richmond, condestable jefe de la
policia, quiere hacerte algunas preguntas. Desea, naturalmente, que tu se las contestes.
La cuestion se refiere a algo que tu viste... hace mas de un afio, hace casi dos. Tu
hablaste de ello con una persona, una sola persona, tengo entendido. ¢ Es cierto lo que
acabo de decir?

—Hablé de aquello con Joyce.

—¢ Y qué es lo que le dijiste a Joyce, exactamente?

—Que habia sido testigo de un crimen.

—¢ Referiste eso a alguna otra persona?

—No. Sin embargo, creo que Leopold se enterd... Usted ya sabe que tenia la
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costumbre de espiar a los demas, de escuchar las conversaciones ajenas. Se paraba
detras de las puertas... Hacia todas esas cosas. Siempre le habia agradado estar
informado de los secretos del proéjimo.

—Tu oiste afirmar que Joyce Reynolds, durante la tarde, antes de la reunidén en casa
de la sefora Drake, asegurd que ella habia visto a alguien cometer un crimen... jEra eso
cierto?

—No. Joyce se limitoé a repetir lo que yo le habia dicho... Fingia, simplemente, ya que
queria dar la impresion de que aquello le habia sucedido a ella.

—¢ Querras decirnos ahora qué es lo que viste?

—Yo no supe al principio que se trataba de un crimen. Me figuré que habia sido un
accidente. Pensé que ella se habia caido...

—¢ Ddnde ocurrio la escena?

—En el jardin de Quarry House, en el hueco que ocupara en otro tiempo la fuente. Yo
me encontraba subida a la copa de un arbol. Habia estado observando los manejos de
una ardilla... Era preciso que me mantuviera muy quieta, ya que de lo contrario el animal
habria huido, espantado. Las ardillas son muy rapidas en sus movimientos.

—Cuéntanos lo que viste.

—La llevaban un nombre y una mujer a lo largo de un sendero. Me figuré que
pensaban conducirla al hospital o al edificio de Quarry House. De pronto, la mujer se
detuvo, diciendo: «Alguien nos esta espiando.» Levantd la vista hacia el arbol en que yo
me hallaba. El hombre se limité a responder: «jBah! jTonterias!» Entonces, siguieron su
camino. Yo vi rastros de sangre en una bufanda y también un cuchillo ensangrentado...
Pensé que alguien podia haber intentado dar muerte a aquella gente... A todo esto, no me
atrevia a hacer el menor movimiento.

—¢ Porque tenias miedo...?

—Si, pero sin saber por qué.

—¢ No le referiste aquello a tu madre?

—No. Me dije que tal vez estuviese feo que yo me escondiera alli para observar lo que
hacian los demas. Como al dia siguiente no oi a nadie comentar ningun accidente, me
olvidé de todo. No volvi a pensar en eso hasta...

La chiquilla callé de repente. El condestable jefe despegd los labios, pero no articuld
ningun sonido. Miré a Poirot haciendo un gesto apenas perceptible.

—aBien, Miranda... ;Hasta cuando?

—Fue como si todo se repitiera. Esta vez fue un verde picamaderos... Yo estaba

inmovil observandolo, metida en unos frondosos matorrales. Y aquellos dos estaban
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sentados tranquilamente, charlando... Hablaban de una isla, de una isla griega... Ella dijo
unas palabras semejantes a éstas: «El contrato esta firmado. Es nuestra. Podemos
trasladarnos alli cuando se nos antoje. Pero sera mejor que procedamos con calma... Es
necesario que se hagan las cosas sin la menor precipitacion».

El picamaderos desapareci6 y yo hice un movimiento. La mujer dijo entonces:
"iSilencio! No digas nada ahora. Alguien nos esta observando". A mi me parecié que
repetia las frases del episodio anterior. Vi la misma mirada en sus ojos. Y tuve miedo. Me
acordé de lo otro como si hubiese acabado de vivirlo... Y ahora ya supe el significado de
todo. Supe que habia presenciado un crimen y que ellos habian sido portadores de un
cadaver, con la intencidén de esconderlo en alguna parte de los jardines. Ya no era tan
chiquilla como antes. Habia aprendido muchas cosas y lo que éstas revelaban... Pensé en
la sangre, en el cuchillo, en el cuerpo lacio, desmadejado, sin vida...

—¢ Cuando ocurrio todo eso? —inquirid el condestable jefe. Miranda reflexiond un
momento.

—En el mes de marzo pasado... Poco después de la Pascua de Resurreccion.

—¢ Podrias decirnos quiénes eran aquellas dos personas, Miranda?

—Naturalmente que puedo.

La chica pareci6é ahora un tanto desconcertada.

—¢ Llegaste a ver sus caras?

—Desde luego.

—¢ Quiénes eran?

—La sefiora Drake y Michael...

No hubo ninguna inflexion dramatica en la denuncia. La voz de la nifia son6 natural.
Era la de una persona segura de lo que decia. El condestable jefe dijo:

—No confiaste a nadie lo que habias visto. ;Por qué procediste asi?

—Pensé... pensé que eso podia ser un sacrificio.

—¢ Quién te indicé tal cosa?

—Me lo dijo Michael... El decia que los sacrificios eran necesarios. Poirot inquirié
suavemente.

—¢ Querias tu a Michael?

—iOh, si! —exclamé Miranda—. Le queria mucho.

CAPITULO XXVII

—Bueno, ahora que he conseguido, por fin, que se presente aqui —manifesté la

sefiora Oliver—, quiero saberlo todo acerca de... todo. Mir6 a Hércules Poirot
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severamente, inquiriendo:

—¢ Por qué no vino usted antes?

—He de pedirle que me excuse, madame... Estuve muy ocupado, ayudando a la policia
en sus investigaciones.

—Fueron unos criminales los que planearon eso. Qué demonios le hizo pensar en la
posibilidad de que Rowena Drake pudiese andar mezclada en un crimen? A nadie que no
fuera usted podia ocurrirsele semejante idea.

—Todo fue muy sencillo en cuanto logré la pista vital.

—¢Y a qué llama usted la pista vital?

—La pista vital era el agua. Yo necesitaba conocer a alguna persona de las
participantes en la reunion que se viese mojada. El asesino de Joyce Reynolds,
necesariamente, tuvo que mojarse. Pruebe usted a mantener la cabeza de una chica
fuerte bajo el agua contenida en un cubo lleno hasta el borde... Se produciria,
indudablemente un forcejeo, un chapoteo inevitable. Lo mas curioso es que usted no
saliese del empefio con las ropas mojadas.

»En consecuencia, era preciso hacerse de una explicacion inocente, que justificase la
mojadura. Cuando todo el mundo se hallaba metido en el comedor para la sesién del
«Snapdragony, la sefiora Drake se llevdo a Joyce a la biblioteca. Cuando el anfitrion
solicita ser acompafnado por el huésped, lo légico es que éste obedezca sin rechistar.
Ciertamente, Joyce no recelaba nada desagradable de la sefiora Drake. Todo lo que
Miranda le habia dicho era que en una ocasion habia presenciado un crimen. Joyce fue
asesinada y la persona agresora se mojo el vestido. Habia que presentar una causa y ella
se dispuso a inventarla. Necesitaba un testigo, alguien que dijera cdmo se habia mojado
el vestido.

La sefiora Drake se detuvo en el descansillo de la escalera, siendo portadora entonces
de un enorme jarrén de flores lleno de agua. En determinado momento, la sefiorita
Whittaker salié del cuarto en que se estaba haciendo lo del «Snapdragony... Hacia mucho
calor alli dentro. La sefiora Drake, fingiendo un torpe movimiento, solté el jarrén, poniendo
buen cuidado en que el agua se vertiese sobre sus ropas. El recipiente se hizo aficos,
sobre el pavimento del vestibulo. La sefiora Drake bajo corriendo los ultimos peldafios de
la escalera y la sefiorita Whittaker le ayudd a recoger los fragmentos y las flores. A todo
esto, la sefiora Drake no cesé de proferir lamentaciones, por la pérdida de su precioso
jarrén. Se las arreglé para dar a la sefiorita Whittaker la impresion de que habia visto salir
a alguien de la biblioteca, la habitacién en que habia sido cometido un crimen. Su oyente

acepté como digna de crédito por completo su declaracion. Sin embargo, al poner el
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episodio en conocimiento de la sefiorita Emilyn, ésta descubrio en qué radicaba
exactamente el interés del incidente. Entonces, apremié a la sefnorita Whittaker para que
me lo refiriera. Poirot se acaricié las puntas de su bigote antes de anadir:

—Y asi fue cdmo supe yo también quién habia matado a Joyce Reynolds.

—Y resulta que, en fin de cuentas, la pobre Joyce no habia sido testigo de ningun
crimen...

—La sefiora Drake no sabia eso. Pero siempre habia sospechado que alguien habiase
encontrado en los jardines de Quarry House cuando entre ella y Michael Garfield dieran
muerte a Olga Seminoff, alguien que podia haberlo presenciado todo.

—¢ Cuando descubri6 que la testigo habia sido Miranda y no Joyce?

—Tan pronto como el sentido comun me obligd a aceptar el veredicto universal que
proclamaba a Joyce una embustera. Miranda quedaba entonces como la criatura
claramente indicada. Visitaba con frecuencia aquellos jardines porque le gustaba
dedicarse a observar las costumbres de los pajaros, de las ardillas. Joyce era, segun me
dijo Miranda, su mejor amiga. Me explico: «Nosotras nos lo contabamos todo.» Miranda
no se encontraba en la reunion, asi que Joyce, presumida y embustera, pudo utilizar la
historia que su amiga le contara... Declard, sin mas, que habia visto cometer un crimen...
Y, probablemente, quiso impresionarla a usted, madame. Se hallaba ante una conocida
autora de novelas policiacas.

—Esta bien... Habré de cargar yo esta vez con la culpa de todo.

—No, no es eso, madame.

—Rowena Drake —musito la sefiora Oliver—. 4 Le extranara si le digo que todavia me
cuesta muchisimo trabajo creerlo?

—Reunia todas las condiciones necesarias. Siempre me he preguntado cémo hubiera
podido ser lady Macbeth en la realidad, de haber existido la posibilidad de conocerla en la
vida... Pues bien, yo creo haberla visto ya.

—¢Y qué me dice de Michael Garfield? No podian juntarse unos elementos mas
dispares para formar una pareja.

—He ahi una pareja interesante: lady Macbeth y Narciso, una combinacién nada
habitual.

—Lady Macbeth... —murmurd la sefiora Oliver, pensativa.

—Fue una hermosa mujer... Nos la presentaron eficiente, competente, una
administradora nata; una buena actriz, inesperadamente. Se mostro ella asi, en realidad.
Debiera usted haberla oido lamentar la muerte del pequefio Leopold, sollozando

largamente, con un pafiuelo completamente seco entre las manos...
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—Repulsiva.

—Usted recordara que quise conocer qué personas de Woodleigh Common resultaban,
en su opinién, agradables o desagradables.

—Recuerdo muy bien su pregunta. Estaba Michael Garfield enamorado de ella?

—A mi me parece que Michael Garfield no quiso nunca a nadie. Se amo siempre a si
mismo, si acaso. Queria entrar en posesion de una buena fortuna... Cuanto mas dinero
hubiese por en medio, mejor. Quiza creyera al principio que podria influir en la sefiora
Llewellyn—Smythe hasta el extremo de lograr que hiciese un testamento a su favor...
Pero la anciana no pertenecia a ese tipo de mujeres.

—¢Qué me dice acerca de la falsificacién? Todavia no he comprendido del todo ese
punto de la historia. A dénde se iba a parar con eso?

—Todo fue muy confuso al principio. Se hablé con exceso de la falsificacion... Sin
embargo, considerando la cuestion con detenimiento, el propdsito estaba claro. No tiene
usted mas que pensar en lo que sucedié para comprenderlo.

Todo el dinero de la sefiora Llewellyn—Smythe fue a parar a Rowena Drake. El codicilo
exhibido habia sido falsificado de una manera tan evidente que cualquier abogado podia
verlo. Los expertos darian lugar a que fuese rechazado, manteniéndose en vigor el
testamento original. Como el esposo de Rowena Drake habia muerto recientemente,
aquélla se convertia en la heredera universal de la anciana sefiora Llewellyn—Smythe.

—Pero, ¢qué hay del codicilo que la mujer de la limpieza atestigu6?

—Yo supongo que la sefiora Llewellyn—Smythe descubrié que Michael Garfield y
Rowena Drake se hallaban unidos por otros lazos que no eran los de la amistad... Es
posible que este asunto se iniciara antes de la muerte del esposo. Irritada, la anciana
redacto un codicilo, como apéndice de su testamento, dejandoselo todo a la chica au pair.
Probablemente, la muchacha puso a Michael al corriente de esto... Abrigaba la esperanza
de convertirse en su esposa.

—Yo pensé que a quien queria ella era a Ferrier...

—Ese fue un cuento que me refiri6 Michael. No tuvo confirmacion. La historia, desde
luego, no resultaba creible.

—Y entonces, si él sabia que existia un codicilo auténtico, ¢por qué no se casé con
Olga? De esta manera, se hubiera apoderado del dinero en su totalidad también. Era otra
ruta...

—Es que él dudaba de que la chica, realmente, llegase a heredar la fortuna de la
anciana. En el lenguaje legal se emplean con frecuencia palabras como «coaccionéy... La

sefora Llewellyn—Smythe era una mujer de muchos afios, una enferma ademas. Todos



-183 -

sus testamentos anteriores habian favorecido a sus deudos y amigos... Eran testamentos
l6gicos, sensatos, de los que los tribunales dan por validos e indiscutibles casi siempre.
Aquella chica extranjera conocia a su senora desde hacia un afo solamente... ;Qué
podia esperar normalmente? Aquel codicilo, pese a su autenticidad, podia ser
desestimado. Ademas, dudo de que Olga se hubiese avenido a realizar la operacion de
compra de una isla griega o de cualquier otra nacionalidad... Lo mas seguro es que no
hubiese querido ni oir hablar de ello. No tenia amigos influyentes; carecia de relaciones
en la esfera de los negocios. Michael la atraia profundamente. Este le iba bien por otras
razones a Olga: casandose con Garfield podria seguir viviendo en Inglaterra, que era lo
que la joven ansiaba.

—Y en cuanto a Rowena Drake...

—Rowena Drake estuvo casada durante bastantes afios con un invalido. De mediana
edad ya, seguia siendo una mujer apasionada cuando en la érbita de su cotidiana
existencia hizo acto de presencia un hombre de singular atractivo. Las mujeres se
enamoraban de él facilmente. Ahora bien, al joven en cuestion le interesaba, mas que la
mujer, el ejercicio de sus facultades como creador de belleza. Por tal motivo ansiaba
entrar en posesién de dinero, de mucho dinero. En cuanto al amor... Se amaba a si
mismo, ¢no era ya bastante? Era un Narciso. Hace muchos afos oi una vieja cancién
francesa... Poirot recité en voz baja:

Regarde, Narcisse

Regar de dans l'eau

Regarde, Narcisse, que tu est beau

Il n'y a. rien au monde

Que la Beauté

Et la Jeunesse...

Helas! Et la Jeunesse...

Regarde, Narcisse

Regarde dans l'eau...’

—No puedo creerlo... Simplemente, que no puedo creer que haya alguien capaz de
llegar hasta el asesinato incluso solo para planear un jardin en una isla griega —manifesté
Ariadne Oliver con un gesto de escepticismo.

—¢No? Usted es que no acierta a imaginarse como funcionaba su cerebro. Daria por

3 Mirate, Narciso — Mirate en el agua — fijatete, Narciso en lo bello que eres — Nada hay en el mundo — Como la
belleza — Y la juventud — jAy! Y la juventud — Mirate, Narciso — Mirate en el agua... (N del T.)
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descontado, quiza, que iba a enfrentarse con una roca pelada y gigantesca, pero de forma
especial, como para dar pie a ciertas posibilidades. Haria falta tierra, cargamentos de
tierra fértil, para cubrir las rocas, para rellenar los huecos de éstas... Después, harian falta
las plantas, las semillas, los matorrales, los arboles. Probablemente, Garfield supo por
alguna revista de la existencia de un armador multimillonario que convirtié una isla en un
jardin pensando en su amada. Asi se le ocurriria quiza la idea. No obstante, su jardin no
iba a ser para ninguna mujer sino para él mismo.

—AUnN asi todo eso se me antoja una locura.

—Y lo es, realmente. Yo no creo que él llegara a decirse que no estaba justificado.
Pensaba en aquello como en algo necesario para la creacion de mas belleza. La idea de
crear le enloquecia. Sentiase complacido con lo de Quarry Wood, pero le seducia la
perspectiva de otros jardines mas grandiosos... Se enfrentaba con una empresa de mas
alientos: llenar de detalles bellos toda una isla. Y luego, estaba Rowena Drake,
enamorada de él. Rowena representaba para el hombre la fuente del dinero necesario
para su obra. Si, es posible que perdiese la cabeza. Los dioses vuelven locos
primeramente a aquellos que desean destruir.

—¢ Tanto ansiaba la posesion de aquella isla realmente? ;Pese a que Rowena Drake
se esforzaria por no dejarle libre un momento? Seguramente, intentaria dominarlo...

—A veces, a las personas les suceden desgracias... Yo me figuro que a su debido
tiempo Rowena Drake acabaria dando un traspiés fatal.

—¢Un crimen mas?

—Si. Todo era una cadena. Olga tenia que desaparecer por el hecho de conocer la
existencia del codicilo... Ella seria la victima propiciatoria, calificada de falsificadora. La
sefiora Llewellyn—Smythe habia escondido el documento original, asi que, segun creo, el
joven Ferrier recibié dinero para que produjera otro similar, falso. La falsificacion seria tan
evidente que suscitaria sospechas en seguida.

Pronto decidi que el joven Ferrier no se habia puesto de acuerdo con Olga, ni se
hallaba unido a ella por lazos amorosos. Esta fue una sugerencia que me hizo Michael
Garfield, pero yo creo que éste es quien dio dinero a Lesley. Michael Garfield estaba
poniendo sitio a la chica au pair, advirtiéndole que debia silenciar lo suyo, procurando que
no supiese nada su sefiora, hablandole al mismo tiempo con sangre fria como la victima
que él y Rowena Drake necesitarian para lograr que el dinero fuese a parar a sus manos.

No era preciso que Olga Seminoff fuese acusada de falsificacion, ni procesada.
Bastaba con que se sospechase de ella. La falsificacion parecia beneficiarla. Podia haber

sido hecha por la chica muy facilmente, ya que existian pruebas de que habia imitado en
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varias ocasiones la letra de su sefora. Si desaparecia repentinamente, todo el mundo
supondria, no sélo que era una falsificadora en efecto, sino que, por anadidura, habia
hecho algo para que la anciana muriera.

Asi que en una ocasion propicia Olga Seminoff pasé a mejor vida. Lesley Ferrier fue
apufalado, hablandose de unas amistades poco recomendables y de una mujer celosa.
Ahora bien, el cuchillo que se encontré en el pozo se corresponde perfectamente con las
heridas del joven.

Pensé que el cadaver de Olga debia haber sido escondido en algun punto de la
localidad, pero, I6gicamente, no sabia dénde. Hasta que un dia oi hablar a Miranda, que
se interesaba por el pozo de los deseos. Apremiaba a Michael Garfield para que le llevara
hasta él. Y él se negaba...

Poco después, hablando con la sefiora Goodbody, dije que me estaba preguntando a
donde habria ido a parar la muchacha desaparecida y ella contesté: "Ding dong dell,
pussy's in the well. Entonces, tuve la seguridad de que el cuerpo de la chica se
encontraba en el pozo de los deseos.

Descubri que quedaba en los jardines, en el Quarry Wood, en una ladera situada no
muy lejos de la casa de Michael Garfield, y pensé que Miranda pudo haber presenciado el
crimen o la ocultacion del cadaver mas tarde. La sefiora Drake y Michael temian que
alguien les hubiese visto... Pero no tenian la menor idea acerca de la posible identidad del
intruso... En fin de cuentas, sin embargo, como no ocurrié nada, los dos se sintieron
seguros. Forjaron sus planes. No llevaban prisa, pero se mantenian en movimiento. Ella
hablaba con frecuencia de adquirir algunos terrenos en el extranjero, daba pie para que la
gente pensase que proyectaba abandonar Woodleigh Common. El sector residencial le
hacia recordar dias muy tristes... Aludia con estas palabras a la muerte de su esposo.

Todo marchaba a las mil maravillas. Finalmente, se produjo el "golpe" de la reunidn,
con las palabras de Joyce, afirmando haber sido testigo de un crimen. Rowena, por fin,
sabia a qué atenerse. Es lo que ella se figuraba, al menos. Creia haber descubierto la
identidad de la persona que se encontraba en los jardines el dia critico. Decidié actuar lo
antes posible.

—Pero hubo mas. El pequefio Leopold pedia dinero. Pretendia adquirir ciertas cosas,
declaré. ;Qué sabia concretamente o adivinaba? Nadie podia imaginarselo. Ahora, se
trataba del hermano de Joyce. Rowena y Michael, probablemente, le atribuyeron mas
conocimientos de los que en realidad poseia el chico... Por tal motivo... también él murid.

—Usted sospeché de Rowena Drake por lo del agua —manifestd la sefiora Oliver—.

¢, Como fue el desconfiar de Michael Garfield?
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—Encajaba muy bien su figura en la historia —respondié Poirot simplemente—.
Ademas, la ultima vez que hablé con Michael, me senti seguro. El hombre me dijo, riendo:
«Vade retro, Satanas! Vayase con sus amigos, los policias.» Supe ya lo que debia
pensar, con entera certeza. Habia que ponerlo todo al revés. Me dije: «Te estoy dejando a
mi espalda, Satanas.» Era un satanas bello, tal como Lucifer pudiera presentarse ante los
mortales...

Habia otra mujer en aquella habitacién... Hasta aquel momento no habia pronunciado
una sola palabra. Ahora se agit6 en su sillon.

—Lucifer —dijo—. Si, ya comprendo. Siempre fue eso.

—Era una bella figura humana y se hallaba enamorado perdidamente de la belleza.
Amaba la belleza que habia creado con su cerebro, con su imaginacién y sus manos.
Queria sacrificarlo todo a ella. A su manera, yo me inclino a pensar que amaba a la
pequefa Miranda. Pero estaba dispuesto a sacrificarla con objeto de salvarse. Planeé su
muerte con todo cuidado... Hizo de aquello una especie de rito. La adoctriné. Ella tendria
que avisarle si salia de Woodleigh Common... Le dio instrucciones para que lograse
localizarlo en el hostal en que usted y la sefiora Oliver comieron. La chica seria
encontrada en Kilterbury Ring, junto a la sefal del hacha doble, con una capa dorada al
lado... Era un sacrificio de ritual.

—Un loco —comenté Judith Butler—. Se habia vuelto loco.

—Madame: su hija esta a salvo. Hay, sin embargo, algo que me agradaria mucho
saber.

—Creo que usted, monsieur Poirot, puede hacerme las preguntas que quiera. Me seria
imposible negarme a contestarlas.

—Miranda es su hija, ciertamente...;Es hija ella también de Michael Garfield?

Judith guardd silencio unos instantes, respondiendo luego:

—Si.

—Pero ella no lo sabe, ¢verdad?

—No. No tiene la mas leve idea sobre el particular. Mi encuentro con él aqui fue una
pura coincidencia. Lo conoci siendo muy joven. Me enamoré de él... Después, mas
adelante, empezd a inspirarme miedo.

—¢Le inspiraba miedo?

—NMiedo, si, no sé por qué. No es que temiera lo que pudiese hacerme en un momento
determinado... Me daba miedo su caracter. Le veia amable, pero detras de esa
amabilidad observaba una frialdad terrible y una rudeza amedrentadora. Me aterrorizaba

su pasion por la belleza, su ansia de creacion dentro de su trabajo. No le comuniqué que
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iba a tener un hijo. Le dejé... Mas tarde nacié Miranda. Inventé la historia del esposo piloto
de aviacion, muerto en accidente. Fui de un lado para otro. Una extrana casualidad, me
trajo a Woodleigh Common. Tenia amistades en Medchester, donde pude colocarme
como secretaria.

—Y luego aparecio por aqui Michael Garfield...

—Si. Tenia que llevar a cabo una serie de trabajos en Quarry House. Esto no me
causdé ninguna impresion. A él le pasé lo mismo. Aquella historial pertenecia al pasado,
pero mas adelante, aunque no sabia que Miranda visitaba con excesiva frecuencia sus
jardines, empecé a sentirme preocupada...

—Si —corrobord Poirot—. Existia un lazo de cierto caracter entre ellos. Les unia una
afinidad natural. Descubri su semejanza... La diferencia radicaba en que Michael Garfield
era un seguidor de Lucifer, por lo cual la belleza que perseguia tenia un signo negativo,
maligno. Su hija, en cambio, era un ser inocente, una criatura que carecia de maldad en
Sus acciones.

Poirot saco un sobre. De éste extrajo un dibujo a lapiz, de delicados trazos.

—Su hija —explico.

Judith lo mird. Al pie del papel se veia escrito un nombre: «Michael Garfield».

—Hizo este dibujo junto a la corriente de agua —manifestd Poirot—, en los jardines de
Quarry House. Dijo que lo hacia para no olvidarla... Temia olvidarla, por lo visto. Pero
nada le hubiera impedido matar a la chica.

Poirot sefialé una palabra escrita con lapiz en la parte superior de la cuatrtilla, a la
izquierda.

—¢Ha leido eso?

Ella deletred el vocablo, lentamente.

—Ifigenia.

—Si —confirmé Poirot—: Ifigenia. Agamendn sacrificé a su hija, con objeto de que
soplara un viento propicio, que llevara sus buques a Troya. Michael habria sacrificado a
su hija con el fin de hacerse con un nuevo Jardin del Edén.

—El sabia muy bien lo que estaba haciendo —dijo Judith—. Yo me pregunto si habria
llegado a sentir algun pesar.

Poirot no contestd. Su mente forjo la imagen de un joven de singular belleza fisica,
tendido junto a la piedra megalitica marcada con el signo del hacha doble, sosteniendo
entre sus dedos sin vida la copa dorada que habia asido y vaciado al ser salvada
inesperadamente su victima y caer él en manos de la justicia...

Michael Garfield, pues, habia muerto... Poirot pensé que una de las islas griegas se
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quedaria sin el anhelado jardin.

Llevése la mano de Judith a los labios, rozandola levemente.

—Adidés, madame, y salude en mi nombre a su encantadora hija.

—Miranda se acordara siempre de usted. Le debe muchisimo.

—Es mejor que me olvide. Con ciertos recuerdos ocurre que es mejor enterrarlos.

Poirot se dirigi6 a la sefiora Oliver.

—Buenas noches, chére madame. Lady Macbeth y Narciso. El asunto ha resultado
extraordinariamente interesante. Tengo que darle las gracias por haberlo puesto todo en
mi conocimiento con la mayor oportunidad.

—Esto es lo de siempre, Poirot —respondié la sefora Oliver, cdémicamente
exasperada—. Puede usted ya comenzar a formular sus velados reproches de

costumbre...

FIN



