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CAPÍTULO I 

La llegada del hombre desconocido 

 

El desconocido llegó un día huracanado de primeros de febrero, 

abriéndose paso a través de un viento cortante y de una densa 

nevada, la última del año. El desconocido llegó a pie desde la 

estación del ferrocarril de Bramblehurst. Llevaba en la mano 

bien enguantada una pequeña maleta negra. Iba envuelto de los 

pies a la cabeza, el ala de su sombrero de fieltro le tapaba 

todo el rostro y sólo dejaba al descubierto la punta de su 

nariz. La nieve se había ido acumulando sobre sus hombros y 

sobre la pechera de su atuendo y había formado una capa blanca 

en la parte superior de su carga. Más muerto que vivo, entró 

tambaleándose en la fonda Coach and Horses y, después de soltar 

su maleta, gritó: «¡Un fuego, por caridad! ¡Una habitación con 

un fuego!» Dio unos golpes en el suelo y se sacudió la nieve 

junto a la barra. Después siguió a la señora Hall hasta el salón 

para concertar el precio. Sin más presentaciones, una rápida 

conformidad y un par de soberanos sobre la mesa, se alojó en la 

posada. 

 

La señora Hall encendió el fuego, le dejó solo y se fue a 

prepararle algo de comer. Que un cliente se quedara en invierno 

en Iping era mucha suerte y aún más si no era de ésos que 

regatean. Estaba dispuesta a no desaprovechar su buena fortuna. 

Tan pronto como el bacon estuvo casi preparado y cuando había 

convencido a Millie, la criada, con unas cuantas expresiones 

escogidas con destreza, llevó el mantel, los platos y los vasos 

al salón y se dispuso a poner la mesa con gran esmero. La señora 

Hall se sorprendió al ver que el visitante todavía seguía con el 



abrigo y el sombrero a pesar de que el fuego ardía con fuerza. 

El huésped estaba de pie, de espaldas a ella, y miraba fijamente 

cómo caía la nieve en el patio. Con las manos, enguantadas 

todavía, cogidas en la espalda, parecía estar sumido en sus 

propios pensamientos. La señora Hall se dio cuenta de que la 

nieve derretida estaba goteando en la alfombra y le dijo: 

-Me permite su sombrero y su abrigo para que se sequen en la 

cocina, señor? 

-No -contestó éste sin volverse. 

No estando segura de haberle oído, la señora Hall iba a 

repetirle la pregunta. Él 

se volvió y, mirando a la señora Hall de reojo, dijo con 

énfasis: 

-Prefiero tenerlos puestos. 

La señora Hall se dio cuenta de que llevaba puestas unas grandes 

gafas azules y de que 

por encima del 

cuello del abrigo le salían unas amplias patillas, que le 

ocultaban el rostro 

completamente. 

-Como quiera el señor -contestó ella-. La habitación se 

calentará en seguida. 

Sin contestar, apartó de nuevo la vista de ella, y la señora 

Hall, dándose cuenta 

de que sus intentos de entablar conversación no eran oportunos, 

dejó rápidamente el 

resto de las cosas sobre la mesa y salió de la habitación. 

Cuando volvió, él seguía allí 
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todavía, como si fuese de piedra, encorvado, con el cuello del 

abrigo hacia arriba y el 

ala del sombrero goteando, ocultándole completamente el rostro y 

las orejas. La señora 

Hall dejó los huevos con bacon en la mesa con fuerza y le dijo: 

-La cena está servida, señor. 

-Gracias -contestó el forastero sin moverse hasta que ella hubo 

cerrado la puerta. 



Después se avalanzó sobre la comida en la mesa. 

Cuando volvía a la cocina por detrás del mostrador, la señora 

Hall empezó a oír 

un ruido que se repetía a intervalos regulares. Era el batir de 

una cuchara en un cuenco. 

«¡Esa chica!, dijo, «se me había olvidado, ¡si no tardara tanto! 

». Y mientras acabó ella 

de batir la mostaza, reprendió a Millie por su lentitud 

excesiva. Ella había preparado los 

huevos con bacon, había puesto la mesa y había hecho todo 

mientras que Millie (¡vaya 

una ayuda!) sólo había logrado retrasar la mostaza. ¡Y había un 

huésped nuevo que 

quería quedarse! Llenó el tarro de mostaza y, después de 

colocarlo con cierta 

majestuosidad en una bandeja de té dorada y negra, la llevó al 

salón. 

Llamó a la puerta y entró. Mientras lo hacía, se dio cuenta de 

que el visitante se 

había movido tan deprisa que apenas pudo vislumbrar un objeto 

blanco que desaparecía 

debajo de la mesa. Parecía que estaba recogiendo algo del suelo. 

Dejó el tarro de 

mostaza sobre la mesa y advirtió que el visitante se había 

quitado el abrigo y el 

sombrero y los había dejado en una silla cerca del fuego. Un par 

de botas mojadas amenazaban 

con oxidar la pantalla de acero del fuego. La señora Hall se 

dirigió hacia todo 

ello con resolución, diciendo con una voz que no daba lugar a 

una posible negativa: 

-Supongo que ahora podré llevármelos para secarlos. 

-Deje el sombrero-contestó el visitante con voz apagada. Cuando 

la señora Hall 

se volvió, él había levantado la cabeza y la estaba mirando. 

Estaba demasiado 

sorprendida para poder hablar. Él sujetaba una servilleta blanca 

para taparse la parte 



inferior de la cara; la boca y las mandíbulas estaban 

completamente ocultas, de ahí el 

sonido apagado de su voz. Pero esto no sobresaltó tanto a la 

señora Hall como ver que 

tenía la cabeza tapada con las gafas y con una venda blanca, y 

otra le cubría las orejas. 

No se le veía nada excepto la punta, rosada, de la nariz. El 

pelo negro, abundante, que 

aparecía entre los vendajes le daba una apariencia muy extraña, 

pues parecía tener distintas 

coletas y cuernos. La cabeza era tan diferente a lo que la 

señora Hall se habría 

imaginado, que por un momento se quedó paralizada. 

Él continuaba sosteniendo la servilleta con la mano enguantada, 

y la miraba a 

través de sus inescrutables gafas azules. 

-Deje el sombrero -dijo hablando a través del trapo blanco. 

Cuando sus nervios se recobraron del susto, la señora Hall 

volvió a colocar el 

sombrero en la silla, al lado del fuego. 

-No sabía..., señor -empezó a decir, pero se paró, turbada. 

-Gracias -contestó secamente, mirando primero a la puerta y 

volviendo la mirada 

a ella de nuevo. -Haré que los sequen en seguida -dijo 

llevándose la ropa de la 

habitación. Cuando iba hacia la puerta, se volvió para echar de 

nuevo un vistazo a la 

cabeza vendada y a las gafas azules; él todavía se tapaba con la 

servilleta. Al cerrar la 

puerta, tuvo un ligero estremecimiento, y en su cara se 

dibujaban sorpresa y perplejidad. 

«¡Vaya!, nunca...» iba susurrando mientras se acercaba a la 

cocina, demasiado 

preocupada como para pensar en lo que Millie estaba haciendo en 

ese momento. 

El visitante se sentó y escuchó cómo se alejaban los pasos de la 

señora Hall. 



Antes de quitarse la servilleta para seguir comiendo, miró hacia 

la ventana, entre bocado 

y bocado, y continuó mirando hasta que, sujetando la servilleta, 

se levantó y corrió las 

cortinas, dejando la habitación en penumbra. Después se sentó a 

la mesa para terminar 

de comer tranquilamente 
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-Pobre hombre -decía la señora Hall-, habrá tenido un accidente 

o sufrido una 

operación, pero ¡qué susto me han dado todos esos vendajes! 

Echó un poco de carbón en la chimenea y colgó el abrigo en un 

tendedero. «Y, 

¡esas gafas!, ¡parecía más un buzo que un ser humano! ». Tendió 

la bufanda del 

visitante. «Y hablando todo el tiempo a través de ese pañuelo 

blanco..., quizá tenga la 

boca destrozada», y se volvió de repente como alguien que acaba 

de recordar algo: 

«¡Dios mío, Millie! ¿Todavía no has terminado?» 

Cuando la señora Hall volvió para recoger la mesa, su idea de 

que el visitante 

tenía la boca desfigurada por algún accidente se confirmó, pues, 

aunque estaba fumando 

en pipa, no se quitaba la bufanda que le ocultaba la parte 

inferior de la cara ni siquiera 

para ¡levarse la pipa a los labios. No se trataba de un 

despiste, pues ella veía cómo se 

iba consumiendo. Estaba sentado en un rincón de espaldas a la 

ventana. Después de 

haber comido y de haberse calentado un rato en la chimenea, 

habló a la señora Hall con 

menos agresividad que antes. El reflejo del fuego rindió a sus 

grandes gafas una 

animación que no habían tenido hasta ahora. 

-El resto de mi equipaje está en la estación de Bramblehurst -

comenzó, y 



preguntó a la señora Hall si cabía la posibilidad de que se lo 

trajeran a la posada. 

Después de escuchar la explicación de la señora Hall, dijo: 

-¡Mañana!, ¿no puede ser antes?-.Y pareció disgustado, cuando le 

respondieron 

que no. 

-¿Está segura? -continuó diciendo-. ¿No podría ir a recogerlo un 

hombre con una 

carreta? 

La señora Hall aprovechó estas preguntas para entablar 

conversación. 

-Es una carretera demasiado empinada -dijo, como respuesta a la 

posibilidad de 

la carreta; después añadió-: Allí volcó un coche hace poco más 

de un año y murieron un 

caballero y el cochero. Pueden ocurrir accidentes en cualquier 

momento, señor. 

Sin inmutarse, el visitante contestó: «Tiene razón» a través de 

la bufanda, sin 

dejar de mirarla con sus gafas impenetrables. 

-Y, sin embargo, tardan mucho tiempo en curarse, ¿no cree usted, 

señor? Tom, 

el hijo de mi hermana, se cortó en el brazo con una guadaña al 

caerse en el campo y, 

¡Dios mío!, estuvo tres meses en cama. Aunque no lo crea, cada 

vez que veo una 

guadaña me acuerdo de todo aquello, señor. 

-Lo comprendo perfectamente -contestó el visitante. 

-Estaba tan grave, que creía que iban a operarlo. 

De pronto, el visitante se echó a reír. Fue una carcajada que 

pareció empezar y 

acabar en su boca. 

-¿En serio?-dijo. 

-Desde luego, señor. Y no es para tomárselo a broma, sobre todo 

los que nos 

tuvimos que ocupar de él, pues mi hermana tiene niños pequeños. 

Había que estar 



poniéndole y quitándole vendas. Y me atrevería a decirle, señor, 

que... 

-¿Podría acercarme unas cerillas? -dijo de repente el visitante-

. Se me ha 

apagado la pipa. 

La señora Hall se sintió un poco molesta. Le parecía grosero por 

parte del 

visitante, después de todo lo que le había contado. Lo miró un 

instante, pero, recordando 

los dos soberanos, salió a buscar las cerillas. 

-Gracias -contestó, cuando le estaba dando las cerillas, y se 

volvió hacia la 

ventana. Era evidente que al hombre no le interesaban ni las 

operaciones ni los 

vendajes. Después de todo, ella no había querido insinuar nada, 

pero aquel rechazo 

había conseguido irritarla, y Millie sufriría las consecuencias 

aquella tarde. 
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El forastero se quedó en el salón hasta las cuatro, sin permitir 

que nadie entrase 

en la habitación. Durante la mayor parte del tiempo estuvo 

quieto, fumando junto al 

fuego. Dormitando, quizá. 

En un par de ocasiones pudo oírse cómo removía las brasas, y por 

espacio de 

cinco minutos se oyó cómo caminaba por la habitación. Parecía 

que hablaba solo. 

Después se oyó cómo crujía el sillón: se había vuelto a sentar. 

CAPÍTULO II 

Las primeras impresiones del señor Teddy Henfrey 

Eran las cuatro de la tarde. Estaba oscureciendo, y la señora 

Hall hacía acopio de 

valor para entrar en la habitación y preguntarle al visitante si 

le apetecía tomar una taza 

de té. En ese momento Teddy Henfrey, el relojero, entró en el 

bar. 



-¡Menudo tiempecito, señora Hall! ¡No hace tiempo para andar por 

ahí con unas 

botas tan ligeras! La nieve caía ahora con más fuerza. 

La señora Hall asintió; se dio cuenta de que el relojero traía 

su caja de herramientas y se 

le ocurrió una idea. 

-A propósito, señor Teddy-dijo-. Me gustaría que echara un 

vistazo al viejo reloj 

del salón. Funciona bien, pero la aguja siempre señala las seis. 

Y, dirigiéndose al salón, entró después de haber llamado. Al 

abrir la puerta, vio 

al visitante sentado en el sillón delante de la chimenea. 

Parecía estar medio dormido y 

tenía la cabeza inclinada hacia un lado. La única luz que había 

en la habitación era la 

que daba la chimenea y la poca luz que entraba por la puerta. La 

señora Hall no podía 

ver con claridad, además estaba deslumbrada, ya que acababa de 

encender las luces del 

bar. Por un momento le pareció ver que el hombre al que ella 

estaba mirando tenía una 

enorme boca abierta, una boca increíble, que le ocupaba casi la 

mitad del rostro. Fue 

una sensación momentánea: la cabeza vendada, las gafas 

monstruosas y ese enorme 

agujero debajo. En seguida el hombre se agitó en su sillón, se 

levantó y se llevó la mano 

al rostro. La señora Hall abrió la puerta de par en par para que 

entrara más luz y para 

poder ver al visitante con claridad. Al igual que antes la 

servilleta, una bufanda le cubría 

ahora el rostro. La señora Hall pensó que seguramente habían 

sido las sombras. 

-Le importaría que entrara este señor a arreglar el reloj? -

dijo, mientras se 

recobraba del susto. 

-¿Arreglar el reloj? -dijo mirando a su alrededor torpemente y 

con la mano en la 



boca-. No faltaría más -continuó, esta vez haciendo un esfuerzo 

por despertarse. 

La señora Hall salió para buscar una lámpara, y el visitante 

hizo ademán de 

querer estirarse. Al volver la señora Hall con la luz al salón, 

el señor Teddy Henfrey dio 

un respingo, al verse en frente de aquel hombre recubierto de 

vendajes. 

-Buenas tardes -dijo el visitante al señor Henfrey, que se 

sintió observado 

intensamente, como una langosta, a través de aquellas gafas 

oscuras. 

-Espero -dijo el señor Henfrey- que no considere esto como una 

molestia. 

-De ninguna manera -contestó el visitante-. Aunque creía que 

esta habitación era 

para mi uso personal -dijo volviéndose hacia la señora Hall. 

-Perdón -dijo la señora Hall-, pero pensé que le gustaría que 

arreglasen el reloj. 

-Sin lugar a dudas -siguió diciendo el visitante-, pero, 

normalmente, me gusta 

que se respete mi intimidad. Sin embargo, me agrada que hayan 

venido a arreglar el 

reloj -dijo, al observar cierta vacilación en el comportamiento 

del señor Henfrey-. Me 

agrada mucho. 
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El visitante se volvió y, dando la espalda a la chimenea, cruzó 

las manos en la 

espalda, y dijo: 

-Ah, cuando el reloj esté arreglado, me gustaría tomar una taza 

de té, pero, 

repito, cuando terminen de arreglar el reloj. 

La señora Hall se disponía a salir, no había hecho ningún 

intento de entablar 

conversación con el visitante, por miedo a quedar en ridículo 

ante el señor Henfrey, 



cuando oyó que el forastero le preguntaba si había averiguado 

algo más sobre su 

equipaje. Ella dijo que había hablado del asunto con el cartero 

y que un porteador se lo 

iba a traer por la mañana temprano. 

-¿Está segura de que es lo más rápido, de que no puede ser 

antes? -preguntó él. 

Con frialdad, la señora Hall le contestó que estaba segura. 

-Debería explicar ahora -añadió el forastero lo que antes no 

pude por el frío y el 

cansancio. Soy un científico. 

-¿De verdad? -repuso la señora Hall, impresionada. 

-Y en mi equipaje tengo distintos aparatos y accesorios muy 

importantes. 

-No cabe duda de que lo serán, señor -dijo la señora Hall. 

-Comprenderá ahora la prisa que tengo por reanudar mis 

investigaciones. 

-Claro, señor. 

-Las razones que me han traído a Iping-prosiguió con cierta 

intención- fueron el 

deseo de soledad. No me gusta que nadie me moleste, mientras 

estoy trabajando. 

Además un accidente... 

-Lo suponía -dijo la señora Hall. 

-Necesito tranquilidad. Tengo los ojos tan débiles, que debo 

encerrarme a 

oscuras durante horas. En esos momentos, me gustaría que 

comprendiera que una 

mínima molestia, como por ejemplo el que alguien entre de pronto 

en la habitación, me 

produciría un gran disgusto. 

-Claro, señor-dijo la señora Hall-, y si me permite 

preguntarle... 

-Creo que eso es todo -acabó el forastero, indicando que en ese 

momento debía 

finalizar la conversación. La señora Hall entonces se guardó la 

pregunta y su simpatía 

para mejor ocasión. 



Una vez que la señora Hall salió de la habitación, el forastero 

se quedó de pie, 

inmóvil, en frente de la chimenea, mirando airadamente, según el 

señor Henfrey, cómo 

éste arreglaba el reloj. El señor Henfrey quitó las manecillas, 

la esfera y algunas piezas 

al reloj e intentaba hacerlo de la forma más lenta posible. 

Trabajaba manteniendo la 

lámpara cerca de él, de manera que la pantalla verde le arrojaba 

distintos reflejos sobre 

las manos, así como sobre el marco y las ruedecillas, dejando el 

resto de la habitación 

en penumbra. Cuando levantaba la vista, parecía ver pequeñas 

motas de colores. De 

naturaleza curiosa, se había extendido en su trabajo con la idea 

de retrasar su marcha, y 

así entablar conversación con el forastero. Pero el forastero se 

quedó allí de pie y quieto, 

tan quieto que estaba empezando a poner nervioso al señor 

Henfrey. Parecía estar solo 

en la habitación, pero, cada vez que levantaba la vista, se 

encontraba con aquella figura 

gris e imprecisa, con aquella cabeza vendada que lo miraba con 

unas enormes gafas 

azules, entre un amasijo de puntitos verdes. 

A Henfrey le parecía todo muy misterioso. Durante unos segundos 

se observaron 

mutuamente, hasta que Henfrey bajó la mirada. ¡Qué incómodo se 

encontraba! Le 

habría gustado decir algo. ¿Qué tal si le comentaba algo sobre 

el frío excesivo que 

estaba haciendo para esa época del año? 

Levantó de nuevo la vista, como si quisiera lanzarle un primer 

disparo. 

-Está haciendo un tiempo... -comenzó. 
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-¿Por qué no termina de una vez y se marcha? -le contestó 

aquella figura rígida 

sumida en una rabia, que apenas podía dominar-. Sólo tiene que 

colocar la manecilla de 

las horas en su eje, no crea que me está engañando. 

-Desde luego, señor, en seguida termino -.Y, cuando el señor 

Henfrey acabó su 

trabajo, se marchó. Lo hizo muy indignado. «Maldita sea», se 

decía mientras 

atravesaba el pueblo torpemente, ya que la nieve se estaba 

derritiendo. «Uno necesita su 

tiempo para arreglar un reloj». Y seguía diciendo: «Acaso no se 

le puede mirar a la 

cara? Parece ser que no. Si la policía lo estuviera buscando, no 

podría estar más lleno de 

vendajes.» 

En la esquina con la calle Gleeson vio a Hall, que se había 

casado hacía poco 

con la posadera del Coach and Horses y que conducía la 

diligencia de Iping a 

Sidderbridge, siempre que hubiese algún pasajero ocasional. Hall 

venía de allí en ese 

momento, y parecía que se había quedado un poco más de lo normal 

en Sidderbridge, a 

juzgar por su forma de conducir. 

-¡Hola, Teddy! -le dijo al pasar. 

-¡Te espera una buena pieza en casa! -le contestó Teddy. 

-¿Qué dices? -preguntó Hall, después de detenerse. 

-Un tipo muy raro se ha hospedado esta noche en el Coach and 

Horses -explicó 

Teddy-. Ya lo verás. 

Y Teddy continuó dándole una descripción detallada del extraño 

personaje. 

-Parece que va disfrazado. A mí siempre me gusta verla cara de 

la gente que 

tengo delante -le dijo, y continuó-, pero las mujeres son muy 

confiadas, cuando se trata 



de extraños. Se ha instalado en tu habitación y no ha dado ni 

siquiera un nombre. 

-¡Qué me estás diciendo! -le contestó Hall, que era un hombre 

bastante 

aprehensivo. 

-Sí -continuó Teddy-. Y ha pagado por una semana. Sea quien sea 

no te podrás 

librar de él antes de una semana. Y, además, ha traído un montón 

de equipaje, que le 

llegará mañana. Esperemos que no se trate de maletas llenas de 

piedras. 

Entonces Teddy contó a Hall la historia de cómo un forastero 

había estafado a 

una tía suya que vivía en Hastings. Después de escuchar todo 

esto, el pobre Hall se 

sintió invadido por las peores sospechas. 

-Vamos, levanta, vieja yegua -dijo-. Creo que tengo que 

enterarme de lo que 

ocurre. 

Teddy siguió su camino mucho más tranquilo después de haberse 

quitado ese 

peso de encima. Cuando Hall llegó a la posada, en lugar de 

«enterarse de lo que 

ocurría», lo que recibió fue una reprimenda de su mujer por 

haberse detenido tanto 

tiempo en Sidderbridge, y sus tímidas preguntas sobre el 

forastero fueron contestadas de 

forma rápida y cortante; sin embargo, la semilla de la sospecha 

había arraigado en su 

mente. 

-Vosotras las mujeres no sabéis nada-dijo el señor Hall resuelto 

a averiguar algo 

más sobre la personalidad del huésped en la primera ocasión que 

se le presentara. Y 

después de que el forastero, sobre las nueve y media, se hubiese 

ido a la cama, el señor 

Hall se dirigió al salón y estuvo mirando los muebles de su 

esposa uno por uno y se 



paró a observar una pequeña operación matemática que el 

forastero había dejado. 

Cuando se retiró a dormir, dio instrucciones a la señora Hall de 

inspeccionar el equipaje 

del forastero cuando llegase el día siguiente. 

-Ocúpate de tus asuntos -le contestó la señora Hall-, que yo me 

ocuparé de los 

míos. 

Estaba dispuesta a contradecir a su marido, porque el forastero 

era 

decididamente un hombre muy extraño y ella tampoco estaba muy 

tranquila. A media- 
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noche se despertó soñando con enormes cabezas blancas como 

nabos, con larguísimos 

cuellos e inmensos ojos azules. Pero, como era una mujer 

sensata, no sucumbió al 

miedo y se dio la vuelta para seguir durmiendo. 

CAPITULO III 

Las mil y una botellas 

Así fue cómo llegó a Iping, como caído del cielo, aquel extraño 

personaje, un 

nueve de febrero, cuando comenzaba el deshielo. Su equipaje 

llegó al día siguiente. Y 

era un equipaje que llamaba la atención. Había un par de baúles, 

como los de cualquier 

hombre corriente, pero, además, había una caja llena de libros, 

de grandes libros, 

algunos con una escritura ininteligible, y más de una docena de 

distintas cajas y cajones 

embalados en paja, que contenían botellas, como pudo comprobar 

el señor Hall, quien, 

por curiosidad, estuvo removiendo entre la paja. El forastero, 

envuelto en su sombrero, 

abrigo, guantes y en una especie de capa, salió impaciente al 

encuentro de la carreta del 



señor Fearenside, mientras el señor Hall estaba charlando con él 

y se disponía a 

ayudarle a descargar todo aquello. Al salir, no se dio cuenta de 

que el señor Fearenside 

tenía un perro, que en ese momento estaba olfateando las piernas 

al señor Hall. 

-Dense prisa con las cajas -dijo-. He estado esperando demasiado 

tiempo. 

Dicho esto, bajó los escalones y se dirigió a la parte trasera 

de la carreta con 

ademán de coger uno de los paquetes más pequeños. 

Nada más verlo, el perro del señor Fearenside empezó a ladrar y 

a gruñir y, 

cuando el forastero terminó de bajar los escalones, el perro se 

avalanzó sobre él y le 

mordió una mano. 

-Oh, no -gritó Hall, dando un salto hacia atrás, pues tenía 

mucho miedo a los 

perros. 

-¡Quieto! -gritó a su vez Fearenside, sacando un látigo. 

Los dos hombres vieron cómo los dientes del perro se hundían en 

la mano del 

forastero, y después de que éste le lanzara un puntapié, vieron 

cómo el perro daba un 

salto y le mordía la pierna, oyéndose claramente cómo se le 

desgarraba la tela del 

pantalón. Finalmente, el látigo de Fearenside alcanzó al perro, 

y éste se escondió, 

quejándose, debajo de la carreta. Todo ocurrió en medio segundo 

y sólo se escuchaban 

gritos. El forastero se miró rápidamente el guante desgarrado y 

la pierna e hizo una 

inclinación en dirección a la última, pero se dio media vuelta y 

volvió sobre sus pasos a 

la posada. Los dos hombres escucharon cómo se alejaba por el 

pasillo y las escaleras 

hacia su habitación. 



-¡Bruto! -dijo Fearenside, agachándose con el látigo en la mano, 

mientras se 

dirigía al perro, que lo miraba desde abajo de la carreta-. ¡Es 

mejor que me obedezcas y 

vengas aquí! 

Hall seguía de pie, mirando. 

-Le ha mordido. Será mejor que vaya a ver cómo se encuentra. 

Subió detrás del forastero. Por el pasillo se encontró con la 

señora Hall y le dijo: 

-Le ha mordido el perro del carretero. 

Subió directamente al piso de arriba y, al encontrar la puerta 

entreabierta, 

irrumpió en la habitación. Las persianas estaban echadas y la 

habitación a oscuras. El 

señor Hall creyó ver una cosa muy extraña, lo que parecía un 

brazo sin mano le hacía 

señas y lo mismo hacía una cara con tres enormes agujeros 

blancos. De pronto recibió 

un fuerte golpe en el pecho y cayó de espaldas; al mismo tiempo 

le cerraron la puerca 

en las narices y echaron la llave. Todo ocurrió con tanta 

rapidez, que el señor Hall 
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apenas tuvo tiempo para ver nada. Una oleada de formas y figuras 

indescifrables, un 

golpe y, por último, la conmoción del mismo. El señor Hall se 

quedó tendido en la 

oscuridad, preguntándose qué podía ser aquello que había visto. 

Al cabo de unos 

cuantos minutos se unió a la gente que se había agrupado a la 

puerta del Coach and 

Horses. Allí estaba Fearenside, contándolo todo por segunda vez; 

la señora Hall le decía 

que su perro no tenía derecho alguno a morder a sus huéspedes; 

Huxter, el tendero de 

enfrente, no entendía nada de lo que ocurría, y Sandy Wadgers, 

el herrero, exponía sus 



propias opiniones sobre los hechos acaecidos; había también un 

grupo de mujeres y 

niños que no dejaban de decir tonterías: 

-A mí no me hubiera mordido, seguro. 

-No está bien tener ese tipo de perro. 

-Y entonces, ¿por qué le mordió? 

Al señor Hall, que escuchaba todo y miraba desde los escalones, 

le parecía 

increíble que algo tan extraordinario le hubiera ocurrido en el 

piso de arriba. Además, 

tenía un vocabulario demasiado limitado como para poder relatar 

todas sus impresiones. 

-Dice que no quiere ayuda de nadie-dijo, contestando a lo que su 

mujer le 

preguntaba-. Será mejor que acabemos de descargar el equipaje. 

-Habría que desinfectarle la herida -dijo el señor Huxter-, 

antes de que se 

inflame. 

-Lo mejor sería pegarle un tiro a ese perro-dijo una de las 

señoras que estaban en 

el grupo. 

De repente, el perro comenzó a gruñir de nuevo. 

-¡Vamos! -gritó una voz enfadada. Allí estaba el forastero 

embozado, con el 

cuello del abrigo subido y con la frente tapada por el ala del 

sombrero-. Cuanto antes 

suban el equipaje, mejor. 

Una de las personas que estaba curioseando se dio cuenta de que 

el forastero se 

había cambiado de guantes y de pantalones. 

-¿Le ha hecho mucho daño, señor? -preguntó Fearenside y añadió-: 

Siento 

mucho lo ocurrido con el perro. 

-No ha sido nada -contestó el forastero-. Ni me ha rozado la 

piel. Dense prisa 

con el equipaje. Según afirma el señor Hall, el extranjero 

maldecía entre dientes. 



Una vez que el primer cajón se encontraba en el salón, según las 

propias 

indicaciones del forastero, éste se lanzó sobre él con 

extraordinaria avidez y comenzó a 

desempaquetarlo, según iba quitando la paja, sin tener en 

consideración la alfombra de 

la señora Hall. Empezó a sacar distintas botellas del cajón, 

frascos pequeños, que 

contenían polvos, botellas pequeñas y delgadas con líquidos 

blancos y de color, botellas 

alargadas de color azul con la etiqueta de «veneno», botellas de 

panza redonda y cuello 

largo, botellas grandes, unas blancas y otras verdes, botellas 

con tapones de cristal y 

etiquetas blanquecinas, botellas taponadas con corcho, con 

tapones de madera, botellas 

de vino, botellas de aceite, y las iba colocando en fila en 

cualquier sitio, sobre la 

cómoda, en la chimenea, en la mesa que había debajo de la 

ventana, en el suelo, en la 

librería. En la farmacia de Bramblehurst no había ni la mitad de 

las botellas que había 

allí. Era todo un espectáculo. Uno tras otro, todos los cajones 

estaban llenos de botellas, 

y, cuando los seis cajones estuvieron vacíos, la mesa quedó 

cubierta de paja. Además de 

botellas, lo único que contenían los cajones eran unos cuantos 

tubos de ensayo y una 

balanza cuidadosamente empaquetada. 

Después de desempaquetar los cajones, el forastero se dirigió 

hacia la ventana y 

se puso a trabajar sin preocuparse lo más mínimo de la paja 

esparcida, de la chimenea 

medio apagada o de los baúles y demás equipaje que habían dejado 

en el piso de arriba. 
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Cuando la señora Hall le subió la comida, estaba tan absorto en 

su trabajo, 

echando gotitas de las botellas en los tubos de ensayo, que no 

se dio cuenta de su 

presencia hasta que no había barrido los montones de paja y 

puesto la bandeja sobre la 

mesa, quizá con cierto enfado, debido al estado en que había 

quedado el suelo. Entonces 

volvió la cabeza y, al verla, la llevó inmediatamente a su 

posición anterior. Pero la 

señora Hall se había dado cuenta de que no llevaba las gafas 

puestas; las tenía encima 

de la mesa, a un lado, y le pareció que en lugar de las cuencas 

de los ojos tenía dos 

enormes agujeros. El forastero se volvió a poner las gafas y se 

dio media vuelta, 

mirándola de frente. Iba a quejarse de la paja que había quedado 

en el suelo, pero él se 

le anticipó: 

-Me gustaría que no entrara en la habitación, sin llamar antes -

le dijo en un tono 

de exasperación característico suyo. 

-He llamado, pero al parecer... 

-Quizá lo hiciera, pero en mis investigaciones que, como sabe, 

son muy 

importantes y me corren prisa, la más pequeña interrupción, el 

crujir de una puerta..., 

hay que tenerlo en cuenta. 

-Desde luego, señor. Usted puede encerrarse con llave cuando 

quiera, si es lo 

que desea. 

-Es una buena idea -contestó el forastero. -Y toda esta paja, 

señor, me gustaría 

que se diera cuenta de... 

-No se preocupe. Si la paja le molesta, anótemelo en la cuenta -

.Y dirigió unas 

palabras que a la señora Hall le sonaron sospechosas. 



Allí, de pie, el forastero tenía un aspecto tan extraño, tan 

agresivo, con una 

botella en una mano y un tubo de ensayo en la otra, que la 

señora Hall se asustó. Pero 

era una mujer decidida, y dijo: 

-En ese caso, señor, ¿qué precio cree que sería conveniente? 

-Un chelín. Supongo que un chelín sea suficiente, ¿no? 

-Claro que es suficiente -contestó la señora Hall, mientras 

colocaba el mantel 

sobre la mesa-. Si a usted le satisface esa cifra, por supuesto. 

El forastero volvió a sentarse de espaldas, de manera que la 

señora Hall sólo 

podía ver el cuello del abrigo. 

Según la señora Hall, el forastero estuvo trabajando toda la 

tarde, encerrado en 

su habitación, bajo llave y en silencio. Pero en una ocasión se 

oyó un golpe y el sonido 

de botellas que se entrechocaban y se estrellaban en el suelo, y 

después se escucharon 

unos pasos a lo largo de la habitación. Temiendo que algo 

hubiese ocurrido, la señora 

Hall se acercó hasta la puerta para escuchar, no atreviéndose a 

llamar. 

-¡No puedo más! -vociferaba el extranjero-. ¡No puedo seguir 

así! ¡Trescientos 

mil, cuatrocientos mil! ¡Una gran multitud! ¡Me han engañado! 

¡Me va a costar la vida! 

¡Paciencia, necesito mucha paciencia! ¡Soy un loco! 

En ese momento, la señora Hall oyó cómo la llamaban desde el 

bar, y tuvo que 

dejar, de mala gana, el resto del soliloquio del visitante. 

Cuando volvió, no se oía nada 

en la habitación, a no ser el crujido de la silla, o el choque 

fortuito de las botellas. El 

soliloquio ya había terminado, y el forastero había vuelto a su 

trabajo. 

Cuando, más tarde, le llevó el té, pudo ver algunos cristales 

rotos debajo del 



espejo cóncavo y una mancha dorada, que había sido restregada 

con descuido. La 

señora Hall decidió llamarle la atención. 

-Cárguelo en mi cuenta -dijo el visitante con sequedad-. Y por 

el amor de Dios, 

no me moleste. Si hay algún desperfecto, cárguelo a mi cuenta -

.Y siguió haciendo una 

lista en la libreta que tenía delante. 
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-Te diré algo -dijo Fearenside con aire de misterio. Era ya 

tarde y se encontraba 

con Teddy Henfrey en una cervecería de Iping. 

-¿De qué se trata? -dijo Teddy Henfrey. 

-El tipo del que hablas, al que mordió mi perro. Pues bien, creo 

que es negro. 

Por lo menos sus piernas lo son. Pude ver lo que había debajo 

del roto de sus pantalones 

y de su guante. Cualquiera habría esperado un trozo de piel 

rosada, ¿no? Bien, pues no 

lo había. Era negro. Te lo digo yo, era tan negro como mi 

sombrero. 

-Sí, sí, bueno-contestó Henfrey, y añadió-: De todas formas es 

un caso muy raro. 

Su nariz es tan rosada, que parece que la han pintado. 

-Es verdad -dijo Fearenside-. Yo también me había dado cuenta. Y 

te diré lo que 

estoy pensando. Ese hombre es moteado, Teddy. Negro por un lado 

y blanco por otro, a 

lunares. Es un tipo de mestizos a los que el color no se les ha 

mezclado, sino que les ha 

aparecido a lunares. Ya había oído hablar de este tipo de casos 

con anterioridad. Y es lo 

que ocurre generalmente con los caballos, como todos sabemos. 

CAPÍTULO IV 

El señor Cuss habla con el forastero 

He relatado con detalle la llegada del forastero a Iping para 

que el lector pueda 



darse cuenta de la expectación que causó. Y, exceptuando un par 

de incidentes algo extraños, 

no ocurrió nada interesante durante su estancia hasta el día de 

la fiesta del Club. 

El visitante había tenido algunas escaramuzas con la señora Hall 

por problemas 

domésticos, pero, en estos casos, siempre se libraba de ella 

cargándolo a su cuenta, 

hasta que a finales de abril empezaron a notarse las primeras 

señales de su penuria 

económica. El forastero no le resultaba simpático al señor Hall 

y, siempre que podía, 

hablaba de la conveniencia de deshacerse de él; pero mostraba su 

descontento, 

ocultándose de él y evitándole, siempre que podía. 

-Espera hasta que llegue el verano-decía la señora Hall 

prudentemente-. Hasta 

que lleguen los artistas. Entonces, ya veremos. Quizá sea un 

poco autoritario, pero las 

cuentas que se pagan puntual mente son cuentas que se pagan 

puntualmente, digas lo 

que digas. 

El forastero no iba nunca a la iglesia y, además, no hacía 

distinción entre el 

domingo y los demás días, ni siquiera se cambiaba de ropa. Según 

la opinión de la 

señora Hall, trabajaba a rachas. Algunos días se levantaba 

temprano y estaba ocupado 

todo el tiempo. Otros, sin embargo, se despertaba muy tarde y se 

pasaba horas hablando 

en alto, paseando por la habitación mientras fumaba o se quedaba 

dormido en el sillón, 

delante del fuego. No mantenía contacto con nadie fuera del 

pueblo. Su temperamento 

era muy desigual; la mayor parte del tiempo su actitud era la de 

un hombre que se 

encuentra bajo una tensión insoportable, y en un par de 

ocasiones se dedicó a cortar, 



rasgar, arrojar o romper cosas en ataques espasmódicos de 

violencia. Parecía 

encontrarse bajo una irritación crónica muy intensa. Se 

acostumbró a hablar solo en voz 

baja con frecuencia y, aunque la señora Hall lo escuchaba 

concienzudamente, no encontraba 

ni pies ni cabeza a aquello que oía. 

Durante el día, raras veces salía de la posada, pero por las 

noches solía pasear, 

completamente embozado y sin importarle el frío que hiciese, y 

elegía para ello los 

lugares más solitarios y sumidos en sombras de árboles. Sus 

enormes gafas y la cara 

vendada debajo del sombrero se aparecía a veces de repente en la 

oscuridad para 

desagrado de los campesinos que volvían a sus casas. Teddy 

Henfrey, una noche que 

salía tambaleándose de la Scarlet Coat a las nueve y media, se 

asustó al ver la cabeza 

del forastero (pues llevaba el sombrero en la mano) alumbrada 

por un rayo que salía de 
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la puerta de la taberna. Los niños que lo habían visto tenían 

pesadillas y soñaban con 

fantasmas, y parece difícil adivinar si él odiaba a los niños 

más que ellos a él o al revés. 

La realidad era que había mucho odio por ambas partes. 

Era inevitable que una persona de apariencia tan singular y 

autoritaria fuese el 

tema de conversación más frecuente en Iping. La opinión sobre la 

ocupación del 

forastero estaba muy dividida. Cuando preguntaban a la señora 

Hall sobre este punto, 

respondía explicando con detalle que era un investigador 

experimental. Pronunciaba las 

sílabas con cautela, como el que teme que exista alguna trampa. 

Cuando le preguntaban 



qué quería decir ser investigador experimental, solía decir con 

un cierto tono de 

superioridad que las personas educadas sabían perfectamente lo 

que era, y luego añadía 

que «descubría cosas». Su huésped había sufrido un accidente, 

comentaba, y su cara y 

sus manos estaban dañadas; y, al tener un carácter tan sensible, 

era reacio al contacto 

con la gente del pueblo. 

Además de ésta, otra versión de la gente del pueblo era la de 

que se trataba de un 

criminal que intentaba escapar de la policía embozándose, para 

que ésta no pudiera 

verlo, oculto como estaba. Esta idea partió de Teddy Henfrey. 

Sin embargo, no se había 

cometido ningún crimen en el mes de febrero. El señor Gould, el 

asistente que estaba a 

prueba en la escuela, imaginó que el forastero era un anarquista 

disfrazado, que se 

dedicaba a preparar explosivos, y resolvió hacer las veces de 

detective en el tiempo que 

tenía libre. Sus operaciones detectivescas consistían en la 

mayoría de los casos en mirar 

fijamente al visitante cuando se encontraba con él, o en 

preguntar cosas sobre él a 

personas que nunca lo habían visto. No descubrió nada, a pesar 

de todo esto. 

Otro grupo era de la opinión del señor Fearenside, aceptando la 

versión de que 

tenía el cuerpo moteado, u otra versión con algunas 

modificaciones; por ejemplo, a Silas 

Durgan le oyeron afirmar: «Si se dedicara a exhibirse en las 

ferias, no tardaría en hacer 

fortuna», y, pecando de teólogo, comparó al forastero con el 

hombre que tenía un solo 

talento. Otro grupo lo explicaba todo diciendo que era un loco 

inofensivo. Esta última 

teoría tenía la ventaja de que todo era muy simple. 



Entre los grupos más importantes había indecisos y comprometidos 

con el tema. 

La gente de Sussex era poco supersticiosa, y fueron los 

acontecimientos ocurridos a 

principios de abril los que hicieron que se empezara a susurrar 

la palabra sobrenatural 

entre la gente del pueblo, e, incluso entonces, sólo por las 

mujeres del pueblo. 

Pero, dejando a un lado las teorías, a la gente del pueblo, en 

general, le 

desagradaba el forastero. Su irritabilidad, aunque hubiese sido 

comprensible para un 

intelectual de la ciudad, resultaba extraña y desconcertante 

para aquella gente tranquila 

de Sussex. Las raras gesticulaciones con las que le sorprendían 

de vez en cuando, los 

largos paseos al anochecer con los que se aparecía ante ellos en 

cualquier esquina, el 

trato inhumano ante cualquier intento de curiosear, el gusto por 

la oscuridad, que le 

llevaba a cerrar las puertas, a bajar las persianas y a apagar 

los candelabros y las 

lámparas. ¿Quién podía estar de acuerdo con todo ese tipo de 

cosas? Todos se 

apartaban, cuando el forastero pasaba por el centro del pueblo, 

y, cuando se había 

alejado, había algunos chistosos que se subían el cuello del 

abrigo y bajaban el ala del 

sombrero y caminaban nerviosamente tras él, imitando aquella 

personalidad oculta. Por 

aquel tiempo había una canción popular titulada El Hombre 

Fantasma. La señorita 

Statchell la cantó en la sala de conciertos de la escuela (para 

ayudar a pagar las lámparas 

de la iglesia), y después de aquello, cada vez que se reunían 

dos o tres campesinos y 

aparecía el forastero, se podían escuchar los dos primeros 

compases de la canción. Y los 



niños pequeños iban detrás de él y le gritaban «¡Fantasma!», y 

luego salían corriendo. 

La curiosidad devoraba a Cuss, el boticario. Los vendajes 

atraían su interés 

profesional. Miraba con ojos recelosos las mil y una botellas. 

Durante los meses de abril 
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y mayo había codiciado la oportunidad de hablar con el 

forastero. Y por fin, hacia 

Pentecostés, cuando ya no podía aguantar más, aprovechó la 

excusa de la elaboración de 

una lista de suscripción para pedir una enfermera para el pueblo 

y así hablar con el 

forastero. Se sorprendió cuando supo que la señora Hall no sabía 

el nombre del 

huésped. 

-Dio su nombre -mintió la señora Hall-, pero apenas pude oírlo y 

no me acuerdo. 

Pensó que era demasiado estúpido no saber el nombre de su 

huésped. 

El señor Cuss llamó a la puerta del salón y entró. Desde dentro 

se oyó una 

imprecación. 

-Perdone mi intromisión -dijo Cuss, y cerró la puerta, 

impidiendo que la señora 

Hall escuchase el resto de la conversación. 

Ella pudo oír un murmullo de voces durante los siguientes diez 

minutos, después 

un grito de sorpresa, un movimiento de pies, el golpe de una 

silla, una sonora carcajada, 

unos pasos rápidos hacia la puerta, y apareció el señor Cuss con 

la cara pálida y 

mirando por encima de su hombro. Dejó la puerta abierta detrás 

de él y, sin mirar a la 

señora Hall, siguió por el pasillo y bajó las escaleras, y ella 

pudo oír cómo se alejaba 



corriendo por la carretera. Llevaba el sombrero en la mano. Ella 

se quedó de pie 

mirando a la puerta abierta del salón. Después oyó cómo se reía 

el forastero y cómo se 

movían sus pasos por la habitación. Desde donde estaba no podía 

ver la cara. Finalmente, 

la puerta del salón se cerró y el lugar se quedó de nuevo en 

silencio. 

Cuss cruzó el pueblo hacia la casa de Bunting, el vicario. 

-¿Cree que estoy loco? -preguntó Cuss con dureza nada más entrar 

en el pequeño 

estudio-. ¿Doy la impresión de estar enfermo? 

-¿Qué ha pasado? -preguntó el vicario, que estaba estudiando las 

hojas gastadas 

de su próximo sermón. 

-Ese tipo, el de la posada. 

-¿Y bien? 

-Déme algo de beber -dijo Cuss, y se sentó. Cuando se hubo 

calmado con una 

copita de jerez barato -el único que el vicario tenía a su 

disposición-, le contó la 

conversación que acababa de tener. «Entré en la habitación», 

dijo entrecortadamente, «y 

comencé pidiéndole que si quería poner su nombre en la lista 

para conseguir la 

enfermera para el pueblo. Cuando entré, se metió rápidamente las 

manos en los 

bolsillos, y se dejó caer en la silla. Respiró. Le comenté que 

había oído que se 

interesaba por los temas científicos. Me dijo que sí, y volvió a 

respirar de nuevo, con 

fuerza. Siguió respirando con dificultad todo el tiempo: se 

notaba que acababa de coger 

un resfriado tremendo. ¡No me extraña, si siempre va tan tapado! 

Seguí explicándole la 

historia de la enfermera, mirando, durante ese tiempo, a mi 

alrededor. Había botellas 



llenas de productos químicos por toda la habitación. Una balanza 

y tubos de ensayo 

colocados en sus soportes y un intenso olor a flor de primavera. 

Le pregunté que si 

quería poner su nombre en la lista y me dijo que lo pensaría. 

Entonces le pregunté si 

estaba realizando alguna investigación, y si le estaba costando 

demasiado tiempo. Se 

enfadó y me dijo que sí, que eran muy largas. "Ah, ¿sí?", le 

dije, y en ese momento se 

puso fuera de sí. El hombre iba a estallar y mi pregunta fue la 

gota que colmó el vaso. 

El forastero tenía en sus manos una receta que parecía ser muy 

valiosa para él. Le 

pregunté si se la había recetado el médico. "¡Maldita sea!", me 

contestó. "¿Qué es lo 

que, en realidad, anda buscando?" Yo me disculpé entonces y me 

contestó con un golpe 

de tos. La leyó. Cinco ingredientes. La colocó encima de la mesa 

y, al volverse, una 

corriente de aire que entró por la ventana se llevó el papel. Se 

oyó un crujir de papeles. 

El forastero trabajaba con la chimenea encendida. Vi un 

resplandor, y la receta se fue 

chimenea arriba. 
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-¿Y qué? 

-¿Cómo? ¡Que no tenía mano! La manga estaba vacía. ¡Dios mío!, 

pensé que era 

una deformidad física. Imaginé que tenía una mano de corcho, y 

supuse que se la había 

quitado. Pero luego me dije que había algo raro en todo esto. 

¿Qué demonios mantiene 

tiesa la manga, si no hay nada dentro? De verdad te digo que no 

había nada dentro. 

Nada, y pude verle hasta el codo, además la manga tenía un 

agujero y la luz pasaba a 



través de él. "¡Dios mío!", me dije. En ese momento él se 

detuvo. Se quedó mirándome 

con sus gafas negras y después se miró la manga. 

-Y, ¿qué pasó? 

-Nada más. No dijo ni una sola palabra, sólo miraba y volvió a 

meterse la manga 

en el bolsillo. "Hablábamos de la receta, ¿no?", me dijo 

tosiendo, y yo le pregunté: 

"¿Cómo demonios puede mover una manga vacía?" "¿Una manga 

vacía?", me contestó. 

"Sí, sí, una manga vacía", volví a decirle. 

«"Es una manga vacía, ¿verdad? Usted vio una manga vacía." 

»Estábamos los dos de pie. Después de dar tres pasos, el 

forastero se me acercó. 

Respiró con fuerza. Yo no me moví, aunque desde luego aquella 

cabeza vendada y 

aquellas gafas son suficientes para poner nervioso a cualquiera, 

sobre todo si se te van 

acercando tan despacio. 

»"¿Dijo que mi manga estaba vacía?", me preguntó. 

»"Eso dije", le respondí yo. 

Entonces él, lentamente, sacó la manga del bolsillo, y la 

dirigió hacia mí, como 

si quisiera enseñármela de nuevo. Lo hacía con suma lentitud. Yo 

miraba. Me pareció 

que tardaba una eternidad. "¿Y bien?", me preguntó, y yo, 

aclarándome la garganta, le 

contesté: "No hay nada. Está vacía." Tenía que decir algo y 

estaba empezando a sentir 

miedo. Pude ver el interior. Extendió la manga hacia mí, lenta, 

muy lentamente, así, 

hasta que el puño casi rozaba mi cara. ¡Qué raro ver una manga 

vacía que se te acerca 

de esa manera!, y entonces... 

-¿Entonces? 

-Entonces algo parecido a un dedo me pellizcó la nariz. 

Bunting se echó a reír. 



-¡No había nada allí dentro! -dijo Cuss haciendo hincapié en la 

palabra «allí»-. 

Me parece muy bien que te rías, pero estaba tan asustado, que le 

golpeé con el puño, me 

di la vuelta y salí corriendo de la habitación. 

Cuss se calló. Nadie podía dudar de su sinceridad por el pánico 

que manifestaba. 

Aturdido, miró a su alrededor y se tomó una segunda copa de 

jerez. 

«Cuando le golpeé el puño», siguió Cuss, «te prometo que noté 

exactamente 

igual que si golpeara un brazo, ¡pero no había brazo! ¡No había 

ni rastro del brazo!» 

El señor Bunting recapacitó sobre lo que acababa de oír. Miró al 

señor Cuss con 

algunas sospechas. 

-Es una historia realmente extraordinaria -le dijo. Miró 

gravemente a Cuss y 

repitió-: Realmente, es una historia extraordinaria. 

CAPITULO V 

El robo de la vicaría 

Los hechos del robo de la vicaría nos llegaron a través del 

vicario y de su mujer. 

El robo tuvo lugar en la madrugada del día de Pentecostés, el 

día que Iping dedicaba a la 

fiesta del Club. Según parece, la señora Bunting se despertó de 

repente, en medio de la 

tranquilidad que reina antes del alba, porque tuvo la impresión 

de que la puerta de su 
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dormitorio se había abierto y después se había vuelto a cerrar. 

En un principio no 

despertó a su marido y se sentó en la cama a escuchar. La señora 

Bunting oyó 

claramente el ruido de las pisadas de unos pies descalzos que 

salían de la habitación 



contigua a su dormitorio y se dirigían a la escalera por el 

pasillo. En cuanto estuvo 

segura, despertó al reverendo Bunting, intentando hacer el menor 

ruido posible. Éste, 

sin encender la luz, se puso las gafas, un batín y las 

zapatillas y salió al rellano de la 

escalera para ver si oía algo. Desde allí pudo oír claramente 

cómo alguien estaba 

hurgando en su 

despacho, en el piso de abajo, y, posteriormente, un fuerte 

estornudo. 

En ese momento volvió a su habitación y, arenándose con lo que 

tenía más a mano, su 

bastón, empezó a bajar las escaleras con el mayor cuidado 

posible, para no hacer ruido. 

Mientras tanto, la señora Bunting salió al rellano de la 

escalera. 

Eran alrededor de las cuatro, v la oscuridad de la noche estaba 

empezando a levantarse. 

La entrada estaba iluminada por un débil rayo de luz, pero la 

puerta del estudio estaba 

tan oscura que parecía impenetrable. Todo estaba en silencio, 

sólo se escuchaban, apenas 

perceptibles, los crujidos de los escalones bajo los pies del 

señor Bunting, y unos 

ligeros movimientos en el estudio. De pronto, se oyó un golpe, 

se abrió un cajón y se 

escucharon ruidos de papeles. Después también pudo oírse una 

imprecación, y alguien 

encendió una cerilla, llenando el estudio de una luz 

amarillenta. En ese momento, el 

señor Bunting se encontraba va en la entrada y pudo observar, 

por la rendija de la 

puerta, el cajón abierto y la vela que ardía encima de la mesa, 

pero no pudo ver a ningún 

ladrón. El señor Bunting se quedó allí sin saber qué hacer, y la 

señora Bunting, con la 



cara pálida y la mirada atenta, bajó las escaleras lentamente, 

detrás de él. Sin embargo. 

había algo que mantenía el valor del señor Bunting: la 

convicción de que el ladrón vivía 

en el pueblo. 

El matrimonio pudo escuchar claramente el sonido del dinero y 

comprendieron que el 

ladrón había 

encontrado sus ahorros, dos libras y diez peniques, y todo en 

monedas de medio 

soberano cada una. Cuando escuchó el sonido, el señor Bunting se 

decidió a entrar en 

acción y, batiendo con fuerza su bastón, se deslizó dentro de la 

habitación, seguido de 

cerca por su esposa. 

-¡Ríndase! -gritó con fuerza, y, de pronto se paró, extrañado. 

La habitación 

aparentaba estar completamente vacía. 

Sin embargo, ellos estaban convencidos de que, en algún momento, 

habían oído 

a alguien que se encontraba en la habitación. 

Durante un momento se quedaron allí, de pie, sin saber qué 

decir. Luego, la 

señora Bunting atravesó la habitación para mirar detrás del 

biombo, mientras que el 

señor Bunting, con un impulso parecido, miró debajo de la mesa 

del despacho. Después, 

la señora Bunting descorrió las cortinas, y su marido miró en la 

chimenea, tanteando 

con su bastón. Seguidamente, la señora Bunting echó un vistazo 

en la papelera y el 

señor Bunting destapó el cubo del carbón. Finalmente se pararon 

y se quedaron de pie, 

mirándose el uno al otro, como si quisieran obtener una 

respuesta. 

-Podría jurarlo -comentó la señora Bunting. -Y, si no -dijo el 

señor Bunting-, 

¿quién encendió la vela? 



-¡Y el cajón! -dijo la señora Bunting-. ¡Se han llevado el 

dinero! -.Y se apresuró 

hasta la puerta-. Es de las cosas más extraordinarias... 

En ese momento se oyó un estornudo en el pasillo. El matrimonio 

salió entonces de la 

habitación y la puerta de la cocina se cerró de golpe. 

-Trae la vela -ordenó el señor Bunting, caminando delante de su 

mujer, y los dos 

oyeron cómo alguien corría apresuradamente los cerrojos de la 

puerta. 
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Cuando abrió la puerta de la cocina, el señor Bunting vio desde 

la cocina cómo 

se estaba abriendo la puerta trasera de la casa. La luz débil 

del amanecer se esparcía por 

los macizos oscuros del jardín. La puerta se abrió y se quedó 

así hasta que se cerró de 

un portazo. Como consecuencia de eso, la vela que llevaba el 

señor Bunting se apagó. 

Había pasado algo más de un minuto desde que ellos entraron en 

la cocina. 

El lugar estaba completamente vacío. Cerraron la puerta trasera 

y miraron en la 

cocina, en la despensa y, por último, bajaron a la bodega. No 

encontraron ni un alma en 

la casa, y eso que buscaron cuanto pudieron. 

Las primeras luces del día encontraron al vicario y a su esposa, 

singularmente 

vestidos, sentados en el primer piso de su casa a la luz, 

innecesaria ya, de una vela que 

se estaba extinguiendo, maravillados aún por lo ocurrido. 

CAPÍTULO VI 

Los muebles se vuelven locos 

Ocurrió que en la madrugada del día de Pentecostés, el señor y 

la señora Hall, 

antes de despertar a Millie para que empezase a trabajar, se 

levantaron y bajaron a la 



bodega sin hacer ruido. Querían ver cómo iba la fermentación de 

su cerveza. Nada más 

entrar, la señora Hall se dio cuenta de que había olvidado traer 

una botella de zarzaparrilla 

de la habitación. Como ella era la más experta en esta materia, 

el señor Hall 

subió a buscarla al piso de arriba. 

Cuando llegó al rellano de la escalera, le sorprendió ver que la 

puerta de la 

habitación del forastero estuviera entreabierta. El señor Hall 

fue a su habitación y 

encontró la botella donde su mujer le había dicho. 

Al volver con la botella, observó que los cerrojos de la puerta 

principal estaban 

descorridos y que ésta estaba cerrada sólo con el pestillo. En 

un momento de inspiración 

se le ocurrió relacionar este hecho con la puerta abierta del 

forastero y con las 

sugerencias del 

señor Teddy Henfrey. Recordó, además, claramente, cómo sostenía 

una lámpara 

mientras el señor Hall corría los cerrojos la noche anterior. Al 

ver todo esto, se detuvo 

algo asombrado y, con la botella todavía en la mano, volvió a 

subir al piso de arriba. Al 

llegar, llamó a la puerta del forastero y no obtuvo respuesta. 

Volvió a llamar, y, acto 

seguido, entró abriendo la puerta de par en par. 

Como esperaba, la cama, e incluso la habitación, estaban vacías. 

Y lo que 

resultaba aún más extraño, incluso para su escasa inteligencia, 

era que, esparcidas por la 

silla y los pies de la cama, se encontraban las ropas, o, por lo 

menos, las únicas ropas 

que él le había visto, y las vendas del huésped. También su 

sombrero de ala ancha 

estaba colgado en uno de los barrotes de la cama. 



En éstas se hallaba, cuando oyó la voz de su mujer, que surgía 

de lo más 

profundo de la bodega con ese tono característico de los 

campesinos del oeste de Sussex 

que denota una gran impaciencia: 

-¡George! ¿Es que no vas a venir nunca? Al oírla, Hall bajó 

corriendo . 

-Janny-le dijo-. Henfrey tenía razón en lo que decía. Él no está 

en su habitación. 

Se ha ido. Los cerrojos de la puerta están descorridos. 

Al principio la señora Hall no entendió nada, pero, en cuanto se 

percató, decidió 

subir a ver por sí misma la habitación vacía. Hall, con la 

botella en la mano todavía, iba 

el primero. 

-Él no está, pero sus ropas sí -dijo-. Entonces, ¿qué está 

haciendo sin sus ropas? 

Éste es un asunto muy raro. 
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Como quedó claro luego, mientras subían las eso caleras de la 

bodega, les 

pareció oír cómo la puerta de la entrada se abría y se cerraba 

más tarde, pero, al no ver 

nada y estar cerrada la puerta, ninguno de los dos dijo ni una 

palabra sobre el hecho en 

ese momento. La señora Hall adelantó a su marido por el camino y 

fue la primera en 

llegar arriba. En ese momento alguien estornudó. Hall, que iba 

unos pasos detrás de su 

esposa, pensó que era ella la que había estornudado, pues iba 

delante, y ella tuvo la 

impresión de que había sido él el que lo había hecho. La señora 

Hall abrió la puerta de 

la habitación, y, al verla, comentó: -¡Qué curioso es todo esto! 

De pronto le pareció escuchar una respiración justo detrás de 

ella, y, al volverse, 



se quedó muy sorprendida, ya que su marido se encontraba a unos 

doce pasos de ella, en 

el último escalón de la escalera. Sólo al cabo de un minuto 

estuvo a su lado; ella se 

adelantó y tocó la almohada y debajo de la ropa. 

-Están frías -dijo —. Ha debido levantarse hace más de una hora. 

Cuando decía esto, tuvo lugar un hecho extremadamente raro: las 

sábanas 

empezaron a moverse ellas solas, formando una especie de pico, 

que cayó a los pies de 

la cama. Fue como si alguien las hubiera agarrado por el centro 

y las hubiese echado a 

un lado de 

la cama. Inmediatamente después, el sombrero se descolgó del 

barrote de la cama y, 

describiendo un semicírculo en el aire, fue a parar a la cara de 

la señora Hall. Después, y 

con la misma rapidez, saltó la esponja del lavabo, y luego una 

silla, tirando los pantalones 

y el abrigo del forastero a un lado y riéndose secamente con un 

tono muy parecido 

al del forastero, dirigiendo sus cuatro patas hacia la señora 

Hall, y, como si, por un 

momento, quisiera afinar la puntería, se lanzó contra ella. La 

señora Hall gritó y se dio 

la vuelta, y entonces la silla apoyó sus patas suave pero 

firmemente en su espalda y les 

obligó a ella y a su marido a salir de la habitación. Acto 

seguido, la puerta se cerró con 

fuerza y alguien echó la llave. Durante un momento pareció que 

la silla y la cama 

estaban ejecutando la danza del triunfo, y, de repente, todo 

quedó en silencio. 

La señora Hall, medio desmayada, cayó en brazos de su marido en 

el rellano de 

la escalera. El señor Hall v Millie, que se había despertado al 

escuchar los gritos, no sin 



dificultad, lograron finalmente llevarla abajo v aplicarle lo 

acostumbrado en estos casos. 

-Son espíritus-decía la señora Hall-. Estoy segura de que son 

espíritus. Lo he 

leído en los periódicos. Mesas v sillas que dan brincos y 

bailan... 

-Toma un poco más, Janny -dijo el señor Hall-. Te ayudará a 

calmarte. 

-Echadle fuera -siguió diciendo la señora Hall-. No dejéis que 

vuelva. Debí 

haberlo sospechado. Debí haberlo sabido. ¡Con esos ojos fuera de 

las órbitas y esa 

cabeza! Y sin ir a misa los domingos. Y todas esas botellas, más 

de las que alguien 

pueda tener. Ha metido los espíritus en mis muebles. ¡Mis pobres 

muebles! En esa 

misma silla mi madre solía sentarse cuando yo era sólo una niña. 

¡Y pensar que ahora se 

ha levantado contra mí! 

-Sólo una gota más, Janny -le repetía el señor Hall-. Tienes los 

nervios 

destrozados. 

Cuando lucían los primeros rayos de sol, enviaron a Millie al 

otro lado de la 

calle, para que despertara al señor Sandy Wadgers, el herrero. 

El señor Hall le enviaba 

sus saludos y le mandaba decir que los muebles del piso de 

arriba se estaban comportando 

de manera singular. ¿Se podría acercar el señor Wadgers por 

allí? Era un hombre 

muy sabio y lleno de recursos. Cuando llegó, examinó el suceso 

con seriedad. 

-Apuesto lo que sea a que es asunto de brujería -dijo el señor 

Wadgers-. Vais a 

necesitar bastantes herraduras para tratar con gente de ese 

cariz. 

Estaba muy preocupado. Los Hall querían que subiese al piso de 

arriba, pero él 



no parecía tener demasiada prisa, prefería quedarse hablando en 

el pasillo. En ese 
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momento el ayudante de Huxter se disponía a abrir las persianas 

del escaparate del establecimiento 

y lo llamaron para que se uniera al grupo. Naturalmente el señor 

Huxter 

también se unió al cabo de unos minutos. El genio anglosajón 

quedó 

patente en aquella reunión: todo el mundo hablaba, pero nadie se 

decidía a actuar. 

-Vamos a considerar de nuevo los hechos -insistió el señor Sandy 

Wadgers-. 

Asegurémonos de que, antes de echar abajo la puerta, estaba 

abierta. Una puerta que no 

ha sido forzada siempre se puede forzar, pero no se puede 

rehacer una vez forzada. 

Y, de repente, y de forma extraordinaria, la puerta de la 

habitación se abrió por 

sí sola y, ante el asombro de todos, apareció la figura embozada 

del forastero, quien 

comenzó a bajar las escaleras, mirándolos como nunca antes lo 

había hecho a través de 

sus gafas azules. Empezó a bajar rígida y lentamente, sin dejar 

de mirarlos en ningún 

momento; recorrió el pasillo y después se detuvo. 

-¡Miren allí! -dijo. 

Y sus miradas siguieron la dirección que les indicaba aquel dedo 

enguantado 

hasta fijarse en una botella de zarzaparrilla, que se encontraba 

en la puerta de la bodega. 

Después entró en el salón y les cerró la puerta en las narices 

airado. 

No se escuchó ni una palabra hasta que se extinguieron los 

últimos ecos del 

portazo. Se miraron unos a otros. 



-¡Que me cuelguen, si esto no es demasiado! -dijo el señor 

Wadgers, dejando la 

alternativa en el aire-. Yo iría y le pediría una explicación -

le dijo al señor Hall. 

Les llevó algún tiempo convencer al marido de la 

posadera para que se atreviese a hacerlo. Cuando lo lograron, 

éste llamó a la puerta, la 

abrió y sólo acertó a decir: 

-Perdone... 

-¡Váyase al diablo! -le dijo a voces el forastero-. Y cierre la 

puerta, cuando 

salga-añadió, dando por terminada la conversación con estas 

últimas palabras. 

CAPÍTULO VII 

El desconocido se descubre 

EL DESCONOCIDO ENTRÓ EN EL SALÓN DEL Coach and Horses 

alrededor de las cinco y media de la mañana y permaneció allí, 

con las persianas bajadas 

y la puerta cerrada, hasta cerca de las doce del mediodía, sin 

que nadie se atreviera a 

acercarse después del comportamiento que tuvo con el señor Hall. 

No debió comer nada durante ese tiempo. La campanilla sonó tres 

veces, la 

última vez con furia y de forma continuada, pero nadie contestó. 

-Él y su ¡váyase al diablo! -decía la señora Hall. En ese 

momento comenzaron a 

llegar los rumores del robo en la vicaría, y todo el mundo 

comenzó a atar cabos sueltos. 

Hall, acompañado de Wadgers, salió a buscar al señor 

Shuckleforth, el magistrado, para 

pedirle consejo. Como nadie se atrevió a subir arriba, no se 

sabe lo que estuvo haciendo 

el forastero. De vez en cuando recorría con celeridad la 

habitación de un lado a otro, y 

en un par de ocasiones pudo escuchar- 

se cómo maldecía, rasgaba papeles o rompía cristales con fuerza. 

El pequeño grupo de gente asustada pero curiosa era cada vez más 

grande. La 



señora Huxter se unió al poco rato; algunos jóvenes que lucían 

chaquetas negras y 

corbatas de papel imitando piqué, pues era Pentecostés, también 

se acercaron 

preguntándose qué ocurría. El joven Archie Harker, incluso, 

cruzó el patio e intentó 

fisgar por debajo de las persianas. No pudo ver nada, pero los 

demás creyeron que había 

visto algo y se le unieron en seguida. 

Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells 

19 

Era el día de Pentecostés más bonito que habían tenido hasta 

entonces; y a lo 

largo de la calle del pueblo podía verse una fila de unos doce 

puestos de feria y uno de 

tiro al blanco. En una pradera al lado de la herrería podían 

verse tres vagones pintados 

de amarillo y de marrón y un grupo muy pintoresco de 

extranjeros, hombres y mujeres, 

que estaban levantando un puesto de tiro de cocos. Los 

caballeros llevaban jerseys 

azules y las señoras delantales blancos y sombreros a la moda 

con grandes plumas. 

Wodger, el de la Purple Fawn, y el señor Jaggers, el zapatero, 

que, además, se 

dedicaban a vender bicicletas de segunda mano, estaban colgando 

una ristra de banderines 

(con los que, originalmente, se celebraba el jubileo) a lo largo 

de la calle. 

Y, mientras tanto, dentro, en la oscuridad artificial del salón, 

en el que sólo 

penetraba un débil rayo de luz, el forastero, suponemos que 

hambriento y asustado, 

escondido en su incómoda envoltura, miraba sus papeles con las 

gafas oscuras o hacía 

sonar sus botellas, pequeñas y sucias y, de vez en cuando, 

gritaba enfadado contra los 



niños, a los que no podía ver, pero sí oír, al otro lado de las 

ventanas. En una esquina, al 

lado de la chimenea, yacían los cristales de media docena de 

botellas rotas, y el aire 

estaba cargado de un fuerte olor a cloro. Esto es lo que sabemos 

por lo que podía oírse 

en ese momento y por lo que, más tarde, pudo verse en la 

habitación. Hacia el mediodía, 

el forastero abrió de repente la puerta del salón y se quedó 

mirando fijamente a las tres o 

cuatro personas que se encontraban en ese momento en el bar. 

-Señora Hall -llamó. 

Y alguien se apresuró a avisarla. 

La señora Hall apareció al cabo de un instante con la 

respiración un poco 

alterada, pero todavía furiosa. El señor Hall aún se encontraba 

fuera. Ella había reflexionado 

sobre lo ocurrido y acudió llevando una bandeja con la cuenta 

sin pagar. 

-¿Desea la cuenta, señor? -le dijo. 

-¿Por qué no ha mandado que me trajeran el desayuno? ¿Por qué no 

me ha 

preparado la comida y contestado a mis llamadas? ¿Cree que puedo 

vivir sin comer? 

-¿Por qué no me ha pagado la cuenta? -le dijo la señora Hall-. 

Es lo único que 

quiero saber. -Le dije hace tres días que estaba esperando un 

envío. 

-Y yo le dije hace dos que no estaba dispuesta a esperar ningún 

envío. No puede 

quejarse si ha esperado un poco por su desayuno, pues yo he 

estado esperando cinco 

días a que me pagase la cuenta. 

El forastero perjuró brevemente, pero con energía. Desde el bar 

se escucharon 

algunos comentarios. -Le estaría muy agradecida, señor, si se 

guardara sus groserías -le 

dijo la señora Hall. 



El forastero, de pie, parecía ahora más que nunca un buzo. En el 

bar se 

convencieron de que, en ese momento, la señora Hall las tenía 

todas a favor. Y las 

palabras que el forastero pronunció después se lo confirmaron. 

-Espere un momento, buena mujer-comenzó diciendo. 

-A mí no me llame buena mujer-contestó la señora Hall. 

-Le he dicho y le repito que aún no me ha llegado el envío. 

-¡A mí no me venga ahora con envíos! -siguió la señora Hall. 

-Espere, quizá todavía me quede en el bolsillo... -Usted me dijo 

hace dos días 

que tan sólo llevaba un soberano de plata encima. 

-De acuerdo, pero he encontrado algunas monedas... 

-¿Es verdad eso? -se oyó desde el bar. 

-Me gustaría saber de dónde las ha sacado -le dijo la señora 

Hall. 

Esto pareció enojar mucho al forastero, quien, dando una patada 

en el suelo, 

dijo: 

-¿Qué quiere decir? 
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-Que me gustaría saber dónde las ha encontrado -le contestó la 

señora Hall-. Y, 

antes de aceptar un billete o de traerle el desayuno, o de hacer 

cualquier cosa, tiene que 

decirme una o dos cosas que yo no entiendo y que nadie entiende 

y que, además, todos 

estamos ansiosos por entender. Quiero saber qué le ha estado 

haciendo a la silla de 

arriba, y por qué su habitación estaba vacía y cómo pudo entrar 

de nuevo. Los que se 

quedan en mi casa tienen que entrar por las puertas, es una 

regla de la posada, y usted 

no la ha cumplido, y quiero saber cómo entró, y también quiero 

saber... 

De repente el forastero levantó la mano enguantada, dio un 

pisotón en el suelo y 



gritó: «¡Basta!» con tanta fuerza, que la señora Hall enmudeció 

al instante. 

-Usted no entiende -comenzó a decir el forastero- ni quién soy 

ni qué soy, 

¿verdad? Pues voy a enseñárselo. ¡Vaya que si voy a enseñárselo! 

En ese momento se tapó la cara con la palma de la mano y luego 

la apartó. El 

centro de su rostro se había convertido en un agujero negro. 

-Tome -dijo, y dio un paso adelante extendiéndole algo a la 

señora Hall, que lo 

aceptó automáticamente, impresionada como estaba por la 

metamorfosis que estaba 

sufriendo el rostro del huésped. Después, cuando vio de lo que 

se trataba, retrocedió 

unos pasos y, dando un grito, lo soltó. Se trataba de la nariz 

del forastero, tan rosada y 

brillante, que rodó por el suelo. 

Después se quitó las gafas, mientras lo observaban todos los que 

estaban en el 

bar. Se quitó el sombrero y, con un gesto rápido, se desprendió 

del bigote y de los 

vendajes. Por un instante éstos se resistieron. Un escalofrío 

recorrió a todos los que se 

encontraban en el bar. 

-¡Dios mío! -gritó alguien, a la vez que caían al suelo las 

vendas. 

Aquello era lo peor de lo peor. La señora Hall, horrorizada y 

boquiabierta, 

después de dar un grito por lo que estaba viendo, salió 

corriendo hacia la puerta de la 

posada. Todo el mundo en el bar echó a correr. Habían estado 

esperando cicatrices, una 

cara horriblemente desfigurada, pero ¡no había nada! Las vendas 

y la peluca volaron 

hasta el bar, obligando a un muchacho a dar un salto para poder 

evitarlas. Unos 

tropezaban contra otros al intentar bajar las escaleras. 

Mientras tanto, el hombre que 



estaba allí de pie, intentando dar una serie de explicaciones 

incoherentes, no era más 

que una figura que gesticulaba y que no tenía absolutamente nada 

que pudiera verse a 

partir del cuello del abrigo. 

La gente del pueblo que estaba fuera oyó los gritos y los 

chillidos y, cuando 

miraron calle arriba, vieron cómo la gente salía, a empellones, 

del Coach and 

Horses. Vieron cómo se caía la señora Hall y cómo el señor Teddy 

Henfrey saltaba por 

encima de ella para no pisarla. Después oyeron los terribles 

gritos de Millie, que había 

salido de la cocina al escuchar el ruido en el bar y se había 

encontrado con el forastero 

sin cabeza. 

Al ver todo aquello, los que se encontraban en la calle, el 

vendedor de dulces, el 

propietario de la caseta del tiro de cocos y su ayudante, el 

señor de los columpios, 

varios niños y niñas, petimetres paletos, elegantes jovencitas, 

señores bien vestidos e 

incluso las gitanas con sus delantales se acercaron corriendo a 

la posada; y, 

milagrosamente, en un corto período de tiempo una multitud de 

casi cuarenta personas, 

que no dejaba de aumentar, se agitaba, silbaba, preguntaba, 

contestaba y sugería delante 

del establecimiento del señor Hall. Todos hablaban a la vez y 

aquello no parecía otra 

cosa que la torre de Babel. Un pequeño grupo atendía a la señora 

Hall, que estaba al 

borde del desmayo. La confusión fue muy grande ante la evidencia 

de un testigo ocular, 

que seguía gritando: 

-¡Un fantasma! 

-¿Qué es lo que ha hecho? -¿No la habrá herido? 
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-Creo que se le vino encima con un cuchillo en la mano. 

-Te digo que no tiene cabeza, y no es una forma de hablar, me 

refiero a ¡un 

hombre sin cabeza! 

-¡Tonterías! Eso es un truco de prestidigitador. -¡Se ha quitado 

unos 

vendajes! 

En su intento de atisbar algo a través de la puerta abierta, la 

multitud había 

formado un enorme muro, y la persona que estaba más cerca de la 

posada gritaba: 

-Se estuvo quieto un momento, oí el grito de la mujer y se 

volvió. La chica echó 

a correr y él la persiguió. No duró más de diez segundos. 

Después él volvió con una 

navaja en la mano y con una barra de pan. No hace ni un minuto 

que ha entrado por 

aquella puerta. Les digo que ese hombre no tenía cabeza. Ustedes 

no han podido verlo... 

Hubo un pequeño revuelo detrás de la multitud y el que hablaba 

se paró para 

dejar paso a una pequeña procesión que se dirigía con resolución 

hacia la casa. El 

primero era el señor Hall, completamente rojo y decidido, le 

seguía el señor Bobby 

Jaffers, el policía del pueblo, y, acto seguido, iba el astuto 

señor Wadgers. Iban 

provistos de una autorización judicial para arrestar al 

forastero. 

La gente seguía dando distintas versiones de los 

acontecimientos. 

-Con cabeza o sin ella -decía Jaffers-, tengo que arrestarlo y 

lo arrestaré. 

El señor Hall subió las escaleras para dirigirse a la puerta del 

salón. La puerta 

estaba abierta. -Agente -dijo-, cumpla usted con su deber. 

Jaffers entró el 



primero, Hall después y, por último, 

Wadgers. En la penumbra vieron una figura sin cabeza delante de 

ellos. Tenía un trozo 

de pan mordisqueado en una mano y un pedazo de queso en la otra. 

-¡Es él! -dijo 

Hall. 

-¿Qué demonios es todo esto? -dijo una voz, que surgía del 

cuello de la figura, 

en un tono de enfado evidente. 

-Es usted un tipo bastante raro, señor -dijo el señor Jaffers-. 

Pero, con cabeza o 

sin ella, en la orden especifica cuerpo, y el deber es el 

deber... 

-¡A mí no se me acerque! -dijo la figura, echándose hacia atrás. 

De un golpe tiró el pan y el queso, y el señor Hall agarró la 

navaja justo a 

tiempo, para que no se clavara en la mesa. El forastero se quitó 

el guante de la mano 

izquierda y abofeteó a Jaffers. Un instante después, Jaffers, 

dejando a un lado todo lo 

que concernía a la orden de arresto, lo agarró por la muñeca sin 

mano y por la garganta 

invisible. El forastero le dio entonces una patada en la 

espinilla, que lo hizo gritar, pero 

Jaffers siguió sin soltar la presa. Hall deslizó la navaja por 

encima de la mesa, para que 

Wadgers la cogiera, y dio un paso hacia atrás, al ver que 

Jaffers y el forastero iban 

tambaleándose hacia donde él estaba, dándose puñetazos el uno al 

otro. Sin darse cuenta 

de que había una silla en medio, los dos hombres cayeron al 

suelo con gran estruendo. 

-Agárrelo por los pies -dijo Jaffers entre dientes. 

El señor Hall, al intentar seguir las instrucciones, recibió una 

buena patada en las 

costillas, que lo inutilizó un momento, y el señor Wadgers, al 

ver que el forastero sin 



cabeza rodaba y se colocaba encima de Jaffers, retrocedió hasta 

la puerta, cuchillo en 

mano, tropezando con el señor Huxter y el carretero de 

Sidderbridge, que acudían para 

prestar ayuda. En ese mismo instante se cayeron tres o cuatro 

botellas de la cómoda, y 

un fuerte olor acre se expandió por toda la habitación. 

-¡Me rindo! -gritaba el forastero, a pesar de estar todavía 

encima de Jaffers. 

Poco después se levantaba, apareciendo como una extraña figura 

sin cabeza y sin 

manos, pues se había quitado tanto el guante derecho como el 

izquierdo. 

-No merece la pena-dijo, como si estuviese sollozando. 
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Era especialmente extraño oír aquella voz que surgía de la nada, 

pero quizá sean 

los campesinos de Sussex la gente más práctica del mundo. 

Jaffers también se levantó y 

sacó un par de esposas. 

-Pero... -dijo dándose cuenta de la incongruencia de todo aquel 

asunto-. ¡Maldita 

sea! No puedo utilizarlas. ¡No veo! 

El forastero se pasó el brazo por el chaleco, y, como si se 

tratase de un milagro, 

los botones a los que su manga vacía señalaba se desabrochaban 

solos. Después 

comentó algo sobre su espinilla y se agachó: parecía estar 

toqueteándose los zapatos y 

los calcetines. 

-¡Cómo! -dijo Huxter de repente-. Esto no es un hombre. Son sólo 

ropas vacías. 

¡Miren! Se puede ver el vacío dentro del cuello del abrigo y del 

forro de la ropa. Podría 

incluso meter mi brazo... 

Pero, al extender su brazo, topó con algo que estaba suspendido 

en el aire, y lo retiró a 



la vez que lanzaba una exclamación. 

-Le agradecería que no me metiera los dedos en el ojo -dijo la 

voz de la figura 

invisible con tono enfadado-. La verdad es que tengo todo: 

cabeza, manos, piernas y el 

resto del cuerpo. Lo que ocurre es que soy invisible. Es un 

fastidio, pero no lo puedo remediar. 

Y, además, no es razón suficiente para que cualquier estúpido de 

Iping venga a 

ponerme las manos encima. ¿No creen? 

La ropa, completamente desabrochada y colgando sobre un soporte 

invisible, se 

puso en pie, con los brazos en jarras. 

Algunos otros hombres del pueblo habían ido entrando en la 

habitación, que 

ahora estaba bastante concurrida. 

-Con que invisible, ¿eh? -dijo Huxter sin escuchar los insultos 

del forastero-. 

¿Quién ha oído hablar antes de algo parecido? 

-Quizá les parezca extraño, pero no es un crimen. No tengo por 

qué ser 

asaltado por un policía de esta manera. 

-Ah, ¿no? Ése es otro tema -dijo Jaffers-. No hay duda de que es 

difícil verlo con 

la luz que hay 

aquí, pero yo he traído una orden de arresto, y está en regla. 

Yo no vengo a arrestarlo, 

porque usted sea invisible, sino por robo. Han robado en una 

casa y se han llevado el 

dinero. 

-¿Y qué? 

-Que las circunstancias señalan... 

-¡Deje de decir tonterías! -dijo el hombre invisible. 

-Eso espero, señor. Pero me han dado instrucciones. 

-Está bien. Iré. Iré con usted, pero sin esposas. -Es lo 

reglamentario -dijo 

Jaffers. 



-Sin esposas -insistió el forastero. -De acuerdo, como quiera -

dijo Jaffers. 

De repente, la figura se sentó, y, antes de que nadie pudiera 

darse cuenta, se 

había quitado las zapatillas, los calcetines y había tirado los 

pantalones debajo de la 

mesa. Después se volvió a levantar y dejó caer su abrigo. 

-¡Eh, espere un momento! -dijo Jaffers, dándose cuenta de lo 

que, en realidad, 

ocurría. Le agarró por el chaleco, hasta que la camisa se 

deslizó por el mismo y se 

quedó con la prenda vacía entre las manos-. ¡Agárrenlo! -gritó 

Jaffers-. En el momento 

en que se quite todas las cosas... 

-¡Que alguien lo coja! -gritaban todos a la vez, mientras 

intentaban apoderarse 

de la camisa, que se movía de un lado para otro, y que era la 

única prenda visible del 

forastero. 
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La manga de la camisa asestó un golpe en la cara a Hall, 

evitando que éste 

siguiera avanzando con los brazos abiertos, y lo empujó, cayendo 

de espaldas sobre 

Toothsome, el sacristán. Un momento después la camisa se elevó 

en el aire, como si 

alguien se quitara una prenda por la cabeza. Jaffers la agarró 

con fuerza, pero sólo 

consiguió ayudar a que el forastero se desprendiera de ella; le 

dieron un golpe en la boca 

y, blandiendo su porra con violencia, asestó un golpe a Teddy 

Henfrey en toda la 

coronilla. 

-¡Cuidado! -gritaba todo el mundo, resguardándose donde podía y 

dando golpes 

por doquier-. ¡Agárrenlo! ¡Que alguien cierre la puerta! ¡No lo 

dejéis escapar! ¡Creo que 



he agarrado algo, aquí está! Aquello se había convertido en un 

campo de batalla. Todo 

el mundo, al parecer, estaba recibiendo golpes, y Sandy Wadger, 

tan astuto como 

siempre y la inteligencia agudizada por un terrible puñetazo en 

la nariz, salió por la 

puerta, abriendo así el camino a los demás. Los demás, al 

intentar seguirlo, se iban 

amontonando en el umbral. Los golpes continuaban. Phipps, el 

unitario, tenía un diente 

roto, y Henfrey estaba sangrando por una oreja. Jaffers recibió 

un golpe en la mandíbula 

y, al volverse, cogió algo que se interponía entre él y Huxter y 

que impidió que se diesen 

un encontronazo. Notó un pecho musculoso y, en cuestión de 

segundos, el grupo de 

hombres sobreexcitados logró salir al vestíbulo, que también 

estaba abarrotado. 

-¡Ya lo tengo!-gritó Jaffers, que se debatía entre todos los 

demás y que luchaba, 

con la cara completamente roja, con un enemigo al que no podía 

ver. 

Los hombres se apelotonaron a derecha e izquierda, mientras que 

los dos 

combatientes se dirigían hacia la puerta de entrada. Al llegar, 

bajaron rodando la media 

docena de escalones de la posada. Jaffers seguía gritando con 

voz rota, sin soltar su 

presa y pegándole rodillazos, hasta que cayó pesadamente, dando 

con su cabeza en el 

suelo. Sólo en ese momento sus dedos soltaron lo que tenía entre 

manos. 

La gente seguía gritando excitada: «¡Agárrenlo! ¡Es invisible!» 

Y un joven, que 

no era conocido en el lugar y cuyo nombre no viene al caso, 

cogió algo, pero volvió a 

perderlo, y cayó sobre el cuerpo del policía. Algo más lejos, en 

medio de la calle, una 



mujer se puso a gritar al sentir cómo la empujaban, y un perro, 

al que, aparentemente, le 

habían dado una patada, corrió aullando hacia el patio de 

Huxter, y con esto se consumó 

la transformación del hombre invisible. Durante un rato, la 

gente siguió asombrada y 

haciendo gestos, hasta que cundió el pánico y todos echaron a 

correr en distintas 

direcciones por el pueblo. 

El único que no se movió fue Jaffers, que se quedó allí, boca 

arriba y con las 

piernas dobladas. 

CAPÍTULO VIII 

De paso 

El octavo capítulo es extremadamente corto y cuenta cómo 

Gibbins, el 

naturalista de la comarca, mientras estaba tumbado en una 

pradera, sin que hubiese un 

alma a un par de millas de distancia, medio dormido, escuchó a 

su lado a alguien que 

tosía, estornudaba y maldecía; al mirar, no vio nada, pero era 

indiscutible que allí había 

alguien. Continuó perjurando con la variedad característica de 

un hombre culto. Las 

maldiciones llegaron a un punto culminante, disminuyeron de 

nuevo y se perdieron en 

la distancia, en dirección, al parecer, a Adderdean. Todo 

terminó con un espasmódico 

estornudo. Gibbins no había oído nada de lo que había sucedido 

aquella mañana, pero 

aquel fenómeno le resultó tan sumamente raro, que consiguió que 

desapareciera toda su 
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filosófica tranquilidad; se levantó rápidamente y echó a correr 

por la colina hacia el 

pueblo tan de prisa como le fue posible. 

DCAPÍTULO IX 



El señor Thomas Marvel 

DEBERÍAN IMAGINARSE AL SEÑOR THOMAS Marvel como una persona 

de cara ancha y fofa, con una enorme nariz redonda, una boca 

grande, siempre oliendo a 

vino y aguardiente y una barba excéntrica y erizada. Estaba 

encorvado y sus piernas 

cortas acentuaban aún más esa inclinación de su figura. Solía 

llevar un sombrero de 

seda adornado con pieles y, con frecuencia, en lugar de botones, 

llevaba cordeles y 

cordones de zapatos, delatando así su estado de soltero. 

El señor Thomas Marvel estaba sentado en la cuneta de la 

carretera de 

Adderdean, a una milla y media de Iping. Sus pies estaban 

únicamente cubiertos por 

unos calcetines mal puestos, que dejaban asomarse unos dedos 

anchos y tiesos, como 

las orejas de un perro que está al acecho. Estaba contemplando 

con tranquilidad un par 

de botas que tenía delante. Él hacía todo con tranquilidad. Eran 

las mejores botas que 

había tenido desde hacía mucho tiempo, pero le estaban demasiado 

grandes. Por el 

contrario, las que se había puesto eran muy buenas para tiempo 

seco, pero, como tenían 

una suela muy fina, no valían para caminar por el barro. El 

señor Thomas Marvel no 

sabía qué odiaba más, si unas botas demasiado grandes o caminar 

por terreno húmedo. 

Nunca se había parado a pensar qué odiaba más, pero hoy hacía un 

día muy bueno y no 

tenía otra cosa mejor que hacer. Por eso puso las cuatro botas 

juntas en el suelo y se 

quedó mirándolas. Y al verlas allí, entre la hierba, se le 

ocurrió, de repente, que los dos 

pares eran muy feos. Por eso no se inmutó al oír una voz detrás 

de él que decía: 

-Son botas. 



-Sí, de las que regalan -dijo el señor Thomas Marvel con la 

cabeza inclinada y 

mirándolas con desgana-. Y ¡maldita sea si sé cuál de los dos 

pares es más feo! 

-Humm -dijo la voz. 

-Las he tenido peores, incluso, a veces, ni he tenido botas. 

Pero nunca unas tan 

condenadamente feas, si me permite la expresión. He estado 

intentando buscar unas 

botas. Estoy harto de las que llevo. Son muy buenas, pero se ven 

mucho por ahí. Y, 

créame, no he encontrado en todo el condado otras botas que no 

sean iguales. ¡Mírelas 

bien! Y eso que, en general, es un condado en donde se fabrican 

buenas botas. Pero 

tengo mala suerte. He llevado estas botas por el condado durante 

más de diez años, y 

luego, me tratan como me tratan. 

-Es un condado salvaje -dijo la voz- y sus habitantes son unos 

cerdos. 

-¿Usted también opina así? -dijo el señor Thomas Marvel-. Pero, 

sin duda, ¡do 

peor de todo son las botas! 

Al decir esto, se volvió hacia la derecha, para comparar sus 

botas con las de su 

interlocutor, pero donde habrían tenido que estar no había ni 

botas ni piernas. Entonces 

se volvió hacia da izquierda, pero allí tampoco había ni botas 

ni piernas. Estaba 

completamente asombrado. 

-¿Dónde está usted? -preguntó mientras se ponía a cuatro patas, 

y miraba para 

todos dados. Pero sólo encontró grandes praderas y, a lo dejos, 

verdes arbustos movidos 

por el viento. 

-¿Estaré borracho? -se decía el señor Thomas Marvel-. ¿Habré 

tenido visiones? 

¿Habré estado hablando conmigo mismo? ¿Qué...? 



-No se asuste -dijo una voz. 
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-No me utilice para hacer de ventrílocuo -dijo el señor Marvel 

mientras se ponía 

en pie-. ¡Y encima me dice que no me asuste! ¿Dónde está usted? 

-No se asuste -repitió 

da voz. 

-¡Usted sí que se va a asustar dentro de un momento, está loco! 

-dijo el señor 

Thomas Marvel-. ¿Dónde está usted? Deje que de eche un 

vistazo... ¿No estará usted 

bajo tierra? -prosiguió el señor Thomas Marvel, después de un 

intervalo. 

No hubo respuesta. El señor Thomas Marvel estaba de pie, sin 

botas y con la 

chaqueta a medio quitar. A lo lejos se escuchó un pájaro cantar. 

-¡Sólo faltaba el trino de un pájaro! -añadió el señor Thomas 

Marvel-. No es 

precisamente un momento para bromas. 

La pradera estaba completamente desierta. La carretera, con sus 

cunetas y sus 

mojones, también. Tan sólo el canto del pájaro turbaba da 

quietud del cielo. 

-¡Que alguien me ayude! -dijo el señor Thomas Marvel volviéndose 

a echar el 

abrigo sobre los hombros-. ¡Es da bebida! Debería haberme dado 

cuenta antes. 

-No es da bebida -señaló la voz-. Usted está completamente 

sobrio. 

-¡Oh, no! -decía el señor Marvel mientras palidecía-. Es da 

bebida-repetían sus 

labios, y se puso a mirar a su alrededor, yéndose hacia atrás-. 

Habría jurado que oí una 

voz -concluyó en un susurro. -Desde luego que la oyó. 

-Ahí está otra vez -dijo el señor Marvel, cerrando los ojos y 

llevándose la mano 



a la frente con desesperación. En ese momento lo cogieron del 

cuello y do zarandearon, 

dejándolo más aturdido que nunca. 

-No sea tonto -señaló la voz. 

-Me estoy volviendo loco -dijo el señor Thomas Marvel-. Debe 

haber sido por 

haberme quedado mirando durante tanto tiempo das botas. O me 

estoy volviendo loco o 

es cosa de espíritus. 

-Ni una cosa ni la otra -añadió la voz-. ¡Escúcheme! 

-Loco de remate -se decía el señor Marvel. -Un minuto, por favor 

-dijo la voz, 

intentando controlarse. 

-Está bien. ¿Qué quiere? -dijo el señor Marvel con la extraña 

impresión de que 

un dedo lo había tocado en el pecho. 

-Usted cree que soy un producto de su imaginación y sólo eso, 

¿verdad? 

-¿Qué otra cosa podría ser? -contestó Thomas Marvel, rascándose 

el cogote. 

-Muy bien --contestó la voz, con tono de enfado-. Entonces voy a 

empezar a 

tirarle piedras hasta que cambie de opinión. 

-Pero, ¿dónde está usted? 

La voz no contestó. Entonces, como surgida del aire, apareció 

una piedra que, 

por un pelo, no le dio al señor Marvel en un hombro. Al 

volverse, vio cómo una piedra 

se levantaba en el aire, trazaba un círculo muy complicado, se 

detenía un momento y 

caía a sus pies con invisible rapidez. Estaba tan asombrado que 

no pudo evitarla. La 

piedra, con un zumbido, rebotó en un dedo del pie y fue a parar 

a la cuneta. El señor 

Marvel se puso a dar saltos sobre un solo pie, gritando. Acto 

seguido echó a correr, pero 

chocó contra un obstáculo invisible y cayó al suelo sentado. 



-¿Y ahora? -dijo la voz, mientras una tercera piedra se elevaba 

en el aire y se 

paraba justo encima de 

la cabeza del señor Marvel-. ¿Soy un producto de su imaginación? 

El señor Marvel, en lugar de responder, se puso de pie, e 

inmediatamente volvió 

a caer al suelo. Se quedó en esa posición por momento. 

-Si vuelve a intentar escapar -añadió la voz-, le tiraré la 

piedra en la cabeza. 
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-Es curioso -dijo el señor Thomas Marvel, que, sentado, se cogía 

el dedo dañado 

con la mano y tenía la vista fija en la tercera piedra-. No lo 

entiendo. Piedras que se 

mueven solas. Piedras que hablan. Me siento. Me rindo. 

La tercera piedra cayó al suelo. 

-Es muy sencillo -dijo la voz-. Soy un hombre invisible. 

-Dígame otra cosa, por favor-dijo el señor Marvel, aún con cara 

de dolor-. 

¿Dónde está escondido? ¿Cómo lo hace? No entiendo nada. 

-No hay más que entender-dijo la voz-. Soy invisible. Es lo que 

quiero hacerle 

comprender. -Eso, cualquiera puede verlo. No tiene por qué 

ponerse así. Y, ahora, 

déme una pista. ¿Cómo hace para esconderse? 

-Soy invisible. Ésa es la cuestión y es lo que quiero que 

entienda. 

-Pero, ¿dónde está? -interrumpió el señor Marvel. 

-¡Aquí! A unos pasos, en frente de usted. -¡Vamos, hombre, que 

no estoy 

ciego! Y ahora me 

dirá que no es más que un poco de aire. ¿Cree que soy tonto? 

-Pues es lo que soy, un poco de aire. Usted puede ver a través 

de mí. 

-¿Qué? ¿No tiene cuerpo? Vox et...¿sólo un chapurreo, no es eso? 

-No. Soy un ser humano, de materia sólida, que necesita comer y 

beber, que 



también necesita abrigarse... Pero, soy invisible, ¿lo ve?, 

invisible. Es una idea muy 

sencilla. Soy invisible. 

-Entonces, ¿es usted un hombre de verdad? -Sí, de verdad. 

-Entonces déme la mano -dijo el señor Marvel-. Si es de verdad, 

no le debe 

resultar extraño. Así que... ¡Dios mío! -dijo-. ¡Me ha hecho dar 

un salto al agarrarme! 

Sintió que la mano le agarraba la muñeca con todos sus dedos y, 

con timidez, 

siguió tocando el brazo, el pecho musculoso y una barba. La cara 

de Marvel expresó su 

estupefacción. 

-¡Es increíble! -dijo Marvel-. Esto es mejor que una pelea de 

gallos. ¡Es 

extraordinario! ¡Y, a través de usted, puedo ver un conejo con 

toda claridad a una milla 

de distancia! Es invisible del todo, excepto... 

Y miró atentamente el espacio que parecía vacío. -¿No habrá 

comido pan con 

queso, verdad? -le preguntó, agarrando el brazo invisible. 

-Está usted en lo cierto. Es que mi cuerpo todavía no lo ha 

digerido. 

-Ya -dijo el señor Marvel-. Entonces, ¿es usted una especie de 

fantasma? 

-No, desde luego, no es tan maravilloso como cree. 

-Para mi modesta persona, es lo suficientemente maravilloso-

respondió el señor 

Marvel-. ¿Cómo puede arreglárselas? ¿Cómo lo hace? 

-Es una historia demasiado larga y además... -Le digo de verdad 

que estoy 

muy impresionado -le interrumpió el señor Marvel. 

-En estos momentos, quiero decirle que necesito ayuda. Por eso 

he venido. Tropecé con 

usted por casualidad cuando vagaba por ahí, loco de rabia, 

desnudo, impotente. Podría 

haber llegado incluso al asesinato, pero lo vi a usted y... 

-¡Santo cielo -dijo el señor Marvel. 



-Me acerqué por detrás, luego dudé un poco y, por fin... 

La expresión del señor Marvel era bastante elocuente. 

-Después me paré y pensé: «Éste es». La sociedad también lo ha 

rechazado. Éste 

es mi hombre. Me volví y... 

-¡Santo cielo! -repitió el señor Marvel-. Me voy a desmayar. 

¿Podría preguntarle 

cómo lo hace, o qué tipo de ayuda quiere de mí? ¡Invisible! 

-Quiero que me consiga ropa, y un sitio donde 
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cobijarme, y, después, algunas otras cosas. He estado sin ellas 

demasiado tiempo. Si no 

quiere, me conformaré, pero ¡tiene que querer! 

-Míreme, señor-le dijo el señor Marvel-. Estoy completamente 

pasmado. No me 

maree más y déjeme que me vaya. Tengo que tranquilizarme un 

poco. Casi me ha roto 

el dedo del pie. Nada tiene sentido. No hay nada en la pradera. 

El cielo no alberga a 

nadie. No hay nada que ver en varias millas, excepto la 

naturaleza. Y, de pronto, como 

surgida del cielo, ¡llega hasta mí una voz! ¡Y luego piedras! Y 

hasta un puñetazo. 

¡Santo Dios! 

-Mantenga la calma -dijo la voz-, pues tiene que ayudarme. 

El señor Marvel resopló y sus ojos se abrieron como platos. 

-Lo he elegido a usted -continuó la voz-. Es usted el único 

hombre, junto con 

otros del pueblo, que ha visto a un hombre invisible. Tiene que 

ayudarme. Si me ayuda, 

le recompensaré. Un hombre invisible es un hombre muy poderoso -

y se paró durante 

un segundo para estornudar con fuerza-. Pero, si me traiciona, 

si no hace las cosas como 

le digo... 

Entonces paró de hablar y tocó al señor Marvel ligeramente en el 

hombro. Éste 



dio un grito de terror, al notar el contacto. 

-Yo no quiero traicionarle -dijo el señor Marvel apartándose de 

donde estaban 

aquellos dedos-. No 

vaya a pensar eso. Yo quiero ayudarle. Dígame, simplemente, lo 

que tengo que hacer. 

Haré todo lo que usted quiere que haga. 

CAPÍTULO X 

El señor Thomas Marvel llega a Iping 

CUANDO PASÓ EL PÁNICO, LA GENTE DEL pueblo empezó a sacar 

conclusiones. Apareció el escepticismo, un escepticismo nervioso 

y no muy 

convencido, pero al fin y al cabo escepticismo. Es mucho más 

fácil no creer en hombres 

invisibles; y los que realmente lo habían visto, o los que 

habían sentido la fuerza de su 

brazo, podían contarse con los dedos de las dos manos. Y, entre 

los testigos, el señor 

Wadgers, por ejemplo, se había refugiado tras los cerrojos de su 

casa, y Jaffers, todavía 

aturdido, estaba tumbado en el salón del Coach and Horses. En 

general, los grandes 

acontecimientos, así como los extraños, que superan la 

experiencia humana, con 

frecuencia afectan menos a los hombres y mujeres que detalles 

mucho más pequeños de 

la vida cotidiana. Iping estaba alegre, lleno de banderines, y 

todo el mundo se había 

vestido de gala. Todos esperaban ansiosos que llegara el día de 

Pentecostés desde hacía 

más de un mes. Por la tarde, incluso los que 

creían en lo sobrenatural, estaban empezando a disfrutar, al 

suponer que aquel hombre 

ya se había ido, y los escépticos se mofaban de su existencia. 

Todos, tanto los que 

creían como los que no, se mostraban amables ese día. 

El jardín de Haysman estaba adornado con una lona, debajo de la 

cual el señor 



Bunting y otras señoras preparaban el té; y mientras tanto, los 

niños de la Escuela 

Dominical, que no tenían colegio, hacían carreras y jugaban bajo 

la vigilancia del 

párroco y de las señoras Cuss y Sackbut. Sin duda, cierta 

incomodidad flotaba en el 

ambiente, pero la mayoría tenía el suficiente sentido común para 

ocultar las preocupaciones 

sobre lo ocurrido aquella mañana. En la pradera del pueblo se 

había colocado 

una cuerda ligeramente inclinada por la cual, mediante una 

polea, uno podía lanzarse 

con mucha rapidez contra un saco puesto en el otro extremo y que 

tuvo mucha 

aceptación entre los jóvenes. También había columpios y 

tenderetes en los que se 
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vendían cocos. La gente paseaba, y, al lado de los columpios, se 

sentía un fuerte olor a 

aceite, y un organillo llenaba el aire con una música bastante 

alta. Los miembros del 

Club, que habían ido a la iglesia por la mañana, iban muy 

elegantes con sus bandas de 

color rosa y verde, y algunos, los más alegres, se habían 

adornado los bombines con 

cintas de colores. Al viejo Fletcher, con una concepción de la 

fiesta muy severa, se le 

podía ver por entre los jazmines que adornaban su ventana o por 

la 

puerta abierta (según por donde se mirara), de pie, encima de 

una tabla colocada entre 

dos sillas, encalando el techo del vestíbulo de su casa. 

A eso de las cuatro de la tarde apareció en el pueblo un extraño 

personaje que 

venía de las colinas. Era una persona baja y gorda, que llevaba 

un sombrero muy usado, 



y que llegó casi sin respiración. Sus mejillas se hinchaban y 

deshinchaban 

alternativamente. Su pecoso rostro expresaba inquietud, y se 

movía con forzada 

diligencia. 

Al llegar, torció en la esquina de la iglesia y fue directamente 

hacia Coach and 

Horses. Entre otros, el viejo Fletcher recuerda haberlo visto 

pasar y, además, se quedó 

tan ensimismado con ese paso agitado, que no advirtió cómo le 

caían unas cuantas gotas 

de pintura de la brocha en la manga del traje. 

Según el propietario del tenderete de cocos, el extraño 

personaje parece que iba 

hablando solo, también el señor Huxter comentó este hecho. 

Nuestro personaje se paró 

ante la puerta de Coach and Horses y, de acuerdo con el señor 

Huxter, parece que dudó 

bastante antes de entrar. Por fin subió los escalones y el señor 

Huxter vio cómo giraba a 

la izquierda y abría la puerta del salón. El señor Huxter oyó 

unas voces que salían de la 

habitación y del bar y que informaban al personaje de su error. 

-Esa habitación es privada -dijo Hall. 

y el personaje cerró la puerta con torpeza y se dirigió al bar. 

Al cabo de unos minutos, reapareció pasándose la mano por los 

labios con un 

aire de satisfacción, que, de alguna forma, impresionó al señor 

Huxter. Se quedó parado 

un momento y, después, el señor Huxter vio cómo se dirigía 

furtivamente a la puerta del 

patio, adonde daban las ventanas del salón. El personaje, 

después de dudar unos 

instantes, se apoyó en la puerta y sacó una pipa, y se puso a 

prepararla. Mientras lo 

hacía, los dedos le temblaban. La encendió con torpeza y, 

cruzando los brazos, empezó 



a fumar con una actitud lánguida, comportamiento al que 

traicionaban sus rápidas 

miradas al interior del patio. 

El señor Huxter seguía la escena por encima de los botes del 

escaparate de su 

establecimiento, y la singularidad con la que aquel hombre se 

comportaba le indujeron a 

mantener su observación. 

En ese momento, el forastero se puso de pie y se guardó la pipa 

en el bolsillo. 

Acto seguido, desapareció dentro del patio. En seguida el señor 

Huxter, imaginando ser 

testigo de alguna ratería, dio la vuelta al mostrador y salió 

corriendo a la calle para 

interceptar al ladrón. Mientras tanto el señor Marvel salía, con 

el sombrero ladeado, con 

un bulto envuelto en un mantel azul en una mano y tres libros 

atados, con los tirantes 

del vicario, como pudo demostrarse más tarde, en la otra. Al ver 

a Huxter, dio un 

respingo, giró a la izquierda y echó a correr. 

-¡Al ladrón! -gritó Huxter, y salió corriendo detrás de él. 

Las sensaciones del señor Huxter fueron intensas pero breves. 

Vio cómo el 

hombre que iba delante de él torcía en la esquina de la iglesia 

y corría hacia la colina. 

Vio las banderas y la fiesta y las caras que se volvían para 

mirarlo. 

-¡Al ladrón! -gritó de nuevo, pero, apenas había dado diez 

pasos, lo agarraron 

por una pierna de forma misteriosa y cayó de bruces al suelo. Le 

pareció que el mundo 

se convertía en millones de puntitos de luz y ya no le interesó 

lo que ocurrió después. 
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CAPÍTULO XI 

En la posada de la señora Hall 



Para comprender lo que ocurrió en la posada, hay que volver al 

momento en el 

que el señor Huxter vio por vez primera a Marvel por el 

escaparate de su 

establecimiento. En ese momento se encontraban en el salón el 

señor Cuss y el señor 

Bunting. Hablaban con seriedad sobre los extraordinarios 

acontecimientos que habían 

tenido lugar aquella mañana y estaban, con el permiso del señor 

Hall, examinando las 

pertenencias del hombre invisible. Jaffers se había recuperado, 

en parte, de su caída y se 

había ido a casa por disposición de sus amigos. La señora Hall 

había recogido las ropas 

del forastero y había ordenado el cuarto. Y, sobre la mesa que 

había bajo la ventana, 

donde el forastero solía trabajar, Cuss había encontrado tres 

libros manuscritos en los 

que se leía Diario. 

-¡Un Diario! -dijo Cuss, colocando los tres libros sobre la 

mesa-. Ahora nos 

enteraremos de lo ocurrido. 

El vicario, que estaba de pie, se apoyó con las dos manos en la 

mesa. 

-Un Diario -repetía Cuss mientras se sentaba y colocaba dos 

volúmenes en la 

mesa y sostenía el tercero. Lo abrió-. ¡Humm! No hay ni un 

nombre en la portada. ¡Qué 

fastidio! Sólo hay códigos y símbolos. 

El vicario se acercó mirando por encima del hombro. 

Cuss empezó a pasar páginas, sufriendo un repentino desengaño. 

-Estoy... ¡no puede ser! Todo está escrito en clave, Bunting. 

-¿No hay ningún diagrama -preguntó Bunting-, ningún dibujo que 

nos pueda 

ayudar algo? -Míralo tú mismo -dijo el señor Cuss-. Parte de lo 

que hay son números, 

y parte está escrito en ruso o en otra lengua parecida (a juzgar 

por el tipo de letra), y, el 



resto, en griego. A propósito, usted sabía griego... 

-Claro -dijo el señor Bunting sacando las gafas y limpiándolas a 

la vez que se 

sentía un poco incómodo (no se acordaba ni de una palabra en 

griego)-. Sí, claro, el 

griego puede darnos alguna pista. 

-Le buscaré un párrafo. 

-Prefiero echar un vistazo antes a los otros volúmenes-dijo el 

señor Bunting 

limpiando las gafas-. Primero hay que tener una impresión 

general, Cuss. Después, ya 

buscaremos las pistas. 

Bunting tosió, se puso las gafas, se las ajustó, tosió 

de nuevo y, después, deseó que ocurriera algo que evitara la 

terrible humillación. 

Cuando cogió el volumen que Cuss le tendía, lo hizo con 

parsimonia y, acto seguido, 

ocurrió algo. 

Se abrió la puerta de repente. 

Los dos hombres dieron un salto, miraron a su alrededor y se 

tranquilizaron al 

ver una cara sonrosada debajo de un sombrero de seda adornado 

con pieles. 

-Una cerveza -pidió aquella cara y se quedó mirando. 

-No es aquí -dijeron los dos hombres al unísono. 

-Es por el otro lado, señor -dijo el señor Bunting. 

-Y, por favor, cierre la puerta -dijo el señor Cuss, irritado. 

-De acuerdo -contestó el intruso con una voz mucho más baja y 

distinta, al 

parecer, de la voz ronca con la que había hecho la pregunta-. 

Tienen razón -volvió a 

decir el intruso con la misma voz que al principio-, pero, 

¡manténganse a distancia! 

Y desapareció, cerrando la puerta. 

Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells 

30 

-Yo diría que se trata de un marinero-dijo el señor Bunting-. 

Son tipos muy 



curiosos. ¡Manténganse a distancia! Imagino que será algún 

término especial para 

indicar que se marcha de la habitación. 

-Supongo que debe ser eso -dijo Cuss-. Hoy tengo los nervios 

deshechos. Vaya 

susto que me he llevado, cuando se abrió la puerta. 

El señor Bunting sonrió como si él no se hubiese asustado. 

-Y ahora-dijo-volvamos a esos libros para ver qué podemos 

encontrar. 

-Un momento -dijo Cuss, echando la llave a la puerta-. Así no 

nos interrumpirá 

nadie. 

Alguien respiró mientras lo hacía. 

-Una cosa es indiscutible -dijo Bunting mientras acercaba una 

silla a la de Cuss-. 

En Iping han ocurrido cosas muy extrañas estos últimos días, muy 

extrañas. Y, por 

supuesto, no creo en esa absurda historia de la invisibilidad. 

-Es increíble -dijo Cuss-. Increíble, pero el hecho es que yo lo 

he visto. 

Realmente vi el interior de su manga. 

-Pero ¿está seguro de lo que ha visto? Suponga que fue el 

reflejo de un espejo. 

Con frecuencia se producen alucinaciones. No sé si ha visto 

alguna vez actuar a un buen 

prestidigitador... 

-No quiero volver a discutir sobre eso -dijo Cuss-. Hemos 

descartado ya esa 

posibilidad, Bunting. Ahora, estábamos con estos libros, ¡Ah, 

aquí está lo que supuse 

que era griego! Sin duda, las letras son griegas. 

Y señaló el centro de una página. El señor Bunting se sonrojó un 

poco y acercó 

la cara al libro, como si no pudiera ver bien con las gafas. De 

repente notó una 

sensación muy extraña en el cogote. Intentó levantar la cabeza, 

pero encontró una fuerte 

resistencia. Notó 



una presión, la de una mano pesada y firme, que lo empujaba 

hasta dar con la barbilla 

en la mesa. 

-No se muevan, hombrecillos -susurró una voz-, o les salto los 

sesos. 

Bunting miró la cara de Cuss, ahora muy cerca de la suya, y los 

dos vieron el 

horrible reflejo de su perplejidad. 

-Siento tener que tratarlos así -continuó la voz-, pero no me 

queda otro remedio. 

¿Desde cuándo se dedican a fisgonear en los papeles privados de 

un investigador? -dijo 

la voz, y, las dos barbillas golpearon contra la mesa y los 

dientes de ambos rechinaron-. 

¿Desde cuándo se dedican a invadir las habitaciones de un hombre 

desgraciado? -y se 

repitieron los golpes-. ¿Dónde se han llevado mi ropa? Escuchen 

-dijo la voz- las 

ventanas están cerradas y he quitado la llave de la cerradura. 

Soy un hombre bastante 

fuerte y tengo una mano dura; además, soy invisible. No cabe la 

menor duda de que 

podría matarlos a los dos y escapar con facilidad, si quisiera. 

¿Están de acuerdo? Muy 

bien. Pero ¿si les dejo marchar, me prometerán no intentar 

cometer ninguna tontería y 

hacer lo que yo les diga? 

El vicario y el doctor se miraron. El doctor hizo una mueca. 

-Sí -dijo el señor Bunting y el doctor lo imitó. Entonces cesó 

la presión sobre sus 

cuellos y los dos se incorporaron, con las caras como pimientos 

y moviendo las cabezas. 

-Por favor, quédense sentados donde están -dijo el hombre 

invisible-. 

Acuérdense de que puedo atizarles. Cuando entré en esa 

habitación -continuó diciendo 

el hombre invisible, después de tocar la punta de la nariz de 

cada uno de los intrusos-, 



no esperaba hallarla ocupada y, además, esperaba encontrar, 

aparte de mis libros y 

papeles, toda mi ropa. ¿Dónde está? No, no se levanten. Puedo 

ver que se la han 

llevado. Y, ahora, volviendo a nuestro asunto, aunque los días 

son bastante cálidos, 
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incluso para un hombre invisible que se pasea por ahí, desnudo, 

las noches son frescas. 

Quiero mi ropa y varias otras cosas y también quiero esos tres 

libros. 

CAPÍTULO XII 

El hombre invisible pierde la paciencia 

Es inevitable que la narración se interrumpa en este momento de 

nuevo, debido a 

un lamentable motivo, como veremos más adelante. Mientras todo 

lo descrito ocurría en 

el salón y mientras el señor Huxter observaba cómo el señor 

Marvel fumaba su pipa 

apoyado en la puerta del patio, a poca distancia de allí, el 

señor Hall y Teddy Henfrey 

comentaban intrigados lo que se había convertido en el único 

tema de Iping. 

De repente, se oyó un golpe en la puerta del salón, un grito y, 

luego, un silencio 

total. 

-¿Qué ocurre? -dijo Teddy Henfrey. -¿Qué ocurre? -se oyó en el 

bar. 

El señor Hall tardaba en entender las cosas, pero ahora se daba 

cuenta de que allí 

pasaba algo. 

-Ahí dentro algo va mal -dijo, y salió de detrás de la barra 

para dirigirse a la 

puerta del salón. 

Él y el señor Henfrey se acercaron a la puerta para escuchar, 

preguntándose con 

los ojos. 



-Ahí dentro algo va mal -dijo Hall. Y Henfrey asintió con la 

cabeza. Y 

empezaron a notar un desagradable olor a productos químicos, y 

se oía una conversación 

apagada y muy rápida. 

-¿Están ustedes bien? -preguntó Hall llamando a la puerta. 

La conversación cesó repentinamente; hubo unos minutos de 

silencio y después 

siguió la conversación con susurros muy débiles. Luego, se oyó 

un grito agudo: «¡No, 

no lo haga!». Acto seguido se oyó el ruido de una silla que cayó 

al suelo. Parecía que 

estuviese teniendo lugar una pequeña lucha. Después, de nuevo el 

silencio. 

-¿Qué está ocurriendo ahí? -exclamó Henfrey en voz baja. 

-¿Están bien? -volvió a preguntar el señor Hall. Se oyó entonces 

la voz del 

vicario con un tono bastante extraño: 

-Estamos bien. Por favor, no interrumpan. 

-¡Qué raro! -dijo el señor Henfrey. 

-Sí, es muy raro -dijo el señor Hall. 

-Ha dicho que no interrumpiéramos -dijo el señor Henfrey. 

-Sí, yo también lo he oído -añadió Hall. 

-Y he oído un estornudo -dijo Henfrey. 

Se quedaron escuchando la conversación, que siguió en voz muy 

baja y con 

bastante rapidez. 

-No puedo -decía el señor Bunting alzando la voz-. Le digo que 

no puedo hacer 

eso, señor. 

-¿Qué ha dicho? -preguntó Henfrey. 

-Dice que no piensa hacerlo-respondió Hall-. ¿Crees que nos está 

hablando a 

nosotros? 

-¡Es una vergüenza! -dijo el señor Bunting desde dentro. 

-¡Es una vergüenza! -dijo el señor Henfrey-. Es lo que ha dicho, 

acabo de oírlo 

claramente. 



-¿Quién está hablando? -preguntó Henfrey. 

-Supongo que el señor Cuss -dijo Hall-. ¿Puedes oír algo? 
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Silencio. No se podía distinguir nada por los ruidos de dentro. 

-Parece que estuvieran quitando el mantel -dijo Hall. 

La señora Hall apareció en ese momento. Hall le hizo gestos para 

que se callara. 

La señora Hall se opuso. 

-¿Por qué estás escuchando ahí, a la puerta, Hall? -le preguntó-

. ¿No tienes nada 

mejor que hacer, y más en un día de tanto trabajo? 

Hall intentaba hacerle todo tipo de gestos para que se callara, 

pero la señora Hall 

no se daba por vencida. Alzó la voz de manera que Hall y 

Henfrey, más bien cabizbajos, 

volvieron a la barra de puntillas, gesticulando en un intento de 

explicación. 

En principio, la señora Hall no quería creer nada de lo que los 

dos hombres 

habían oído. Mandó callar a Hall, mientras Henfrey le contaba 

toda la historia. La 

señora Hall pensaba que todo aquello no eran más que tonterías, 

quizá sólo estaban 

corriendo los muebles. 

-Sin embargo, estoy seguro de haberles oído decir ¡es una 

vergüenza! -dijo Hall. 

-Sí, sí; yo también lo oí, señora Hall-dijo Henfrey. 

-No puede ser... -comenzó la señora Hall. 

-¡Sssh! -dijo Teddy Henfrey-. ¿No han oído la ventana? 

-¿Qué ventana? -preguntó la señora Hall. 

-La del salón -dijo Henfrey. 

Todos se quedaron escuchando atentamente. La señora Hall estaba 

mirando, sin 

ver el marco de la puerta de la posada, la calle blanca y 

ruidosa, y el escaparate del 

establecimiento de Huxter, que estaba en frente. De repente, 

Huxter apareció en la 



puerta, excitado y haciendo gestos con los brazos. 

-¡Al ladrón, al ladrón! -decía, y salió corriendo hacia la 

puerta del patio, por 

donde desapareció. 

Casi a la vez, se oyó un gran barullo en el salón y cómo 

cerraban las ventanas. 

Hall, Henfrey y todos los que estaban en el bar de la posada 

salieron 

atropelladamente a la calle. Y vieron a alguien que daba la 

vuelta a la esquina hacia la 

calle que lleva a las colinas, y al señor Huxter, que daba una 

complicada cabriola en el 

aire y terminaba en el suelo de cabeza. La gente, en la calle, 

estaba boquiabierta y corría 

detrás de aquellos hombres. 

El señor Huxter estaba aturdido. Henfrey se paró para ver qué le 

pasaba. Hall y 

los dos campesinos del bar siguieron corriendo hacia la esquina, 

gritando frases 

incoherentes, y vieron cómo el señor Marvel desaparecía, al 

doblar la esquina de la 

pared de la iglesia. Parecieron llegar a la conclusión, poco 

probable, de que era el 

hombre invisible que se había vuelto visible, y siguieron 

corriendo tras él. Apenas 

recorridos unos metros, Hall lanzó un grito de asombro y salió 

despedido hacia un lado, 

yendo a dar contra un campesino que cayó con él al suelo. Le 

habían empujado, como si 

estuviera jugando un partido de fútbol. El otro campesino se 

volvió, los miró, y, 

creyendo que el señor Hall se había caído, siguió con la 

persecución, pero le pusieron la 

zancadilla, como le ocurrió a Huxter, y cayó al suelo. Después, 

cuando el primer campesino 

intentaba ponerse de pie, volvió a recibir un golpe que habría 

derribado a un 

buey. 



A la vez que caía al suelo, doblaron la esquina las personas que 

venían de la 

pradera del pueblo. El primero en aparecer fue el propietario 

del tenderete de cocos, un 

hombre fuerte que llevaba un jersey azul; se quedó asombrado al 

ver la calle vacía, y los 

tres cuerpos tirados en el suelo. Pero, en ese momento, algo le 

ocurrió a una de sus 

piernas y cayó rodando al suelo, llevándose consigo a su hermano 

y socio, al que pudo 

agarrar por un brazo en el último momento. El resto de la gente 

que venía detrás tropezó 

con ellos, los pisotearon y cayeron encima. 
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Cuando Hall, Henfrey y los campesinos salieron corriendo de la 

posada, la 

señora Hall, que tenía muchos años de experiencia, se quedó en 

el bar, pegada a la caja. 

De repente, se abrió la puerta del salón y apareció el señor 

Cuss, quien, sin mirarla, echó 

a correr escaleras abajo hacia la esquina, gritando: 

-¡Cogedlo! ¡No dejéis que suelte el paquete! ¡Sólo lo seguiréis 

viendo si no 

suelta el paquete! 

No sabía nada de la existencia del señor Marvel, a quien el 

hombre invisible 

había entregado los libros y el paquete en el patio. En la cara 

del señor Cuss podía verse 

dibujado el enfado y la contrariedad, pero su indumentaria era 

escasa, llevaba sólo una 

especie de faldón blanco, que sólo habría quedado bien en 

Grecia. 

-¡Cogedlo! -chillaba-. ¡Tiene mis pantalones y toda la ropa del 

vicario! 

-¡Me ocuparé de él! -le gritó a Henfrey, mientras pasaba al lado 

de Huxter, en el 



suelo, y doblaba la esquina para unirse a la multitud. En ese 

momento le dieron un 

golpe que lo dejó tumbado de forma indecorosa. Alguien, con todo 

el peso del cuerpo, 

le estaba pisando los dedos de la mano. Lanzó un grito e intentó 

ponerse de pie, pero le 

volvieron a dar un golpe y cayó, encontrándose otra vez a cuatro 

patas. En ese momento 

tuvo la impresión de que no estaba envuelto en una persecución, 

sino en una huida. 

Todo el mundo corría de vuelta hacia el pueblo. El señor Cuss 

volvió a levantarse y le 

dieron un golpe detrás de la oreja. Echó a correr, y se dirigió 

al Coach and Horses, 

pasando por encima de Huxter, que se encontraba sentado en medio 

de la calle. 

En las escaleras de la posada, escuchó, detrás de él, cómo 

alguien lanzaba un 

grito de rabia que se oyó por encima de los gritos del resto de 

la gente, y el ruido de una 

bofetada. Reconoció la voz del hombre invisible. El grito era el 

de un hombre furioso. 

El señor Cuss entró corriendo al salón. 

-¡Ha vuelto, Bunting! ¡Sálvate! ¡Se ha vuelto loco! 

El señor Bunting estaba de pie, al lado de la ventana, 

intentando taparse con la 

alfombra de la chimenea y el West Surrey Cazette. 

-¿Quién ha vuelto?-dijo, sobresaltándose de tal forma, que casi 

dejó caer la 

alfombra. 

-¡El hombre invisible! -respondió Cuss, mientras corría hacia la 

ventana-. 

¡Marchémonos de aquí cuanto antes! ¡Se ha vuelto loco, 

completamente loco! 

Al instante, ya había salido al patio. 

-¡Cielo santo! -dijo el señor Bunting, quien dudaba sobre qué se 

podía hacer, 



pero, al oír una tremenda contienda en el pasillo de la posada, 

se decidió. Se descolgó 

por la ventana, se ajustó el improvisado traje como pudo, y echó 

a correr por el pueblo 

tan rápido como sus piernas, gordas y cortas, se lo permitieron. 

Desde el momento en que el hombre invisible lanzó un grito de 

rabia y de la 

hazaña memorable del señor Bunting, corriendo por el pueblo, es 

imposible enumerar 

todos los acontecimientos que tuvieron lugar en Iping. Quizá la 

primera intención del 

hombre invisible fuera cubrir la huida de Marvel con la ropa y 

con los libros. Pero 

pareció perder la paciencia, nunca tuvo mucha, cuando recibió un 

golpe por casualidad 

y, a raíz de eso, se dedicó a dar tortazos a diestro y siniestro 

simplemente por hacer 

daño. 

Ustedes pueden imaginarse las calles de Iping llenas de gente 

que corría de un 

lado para otro, puertas que se cerraban con violencia y gente 

que se peleaba por 

encontrar sitio donde esconderse. Pueden imaginar cómo perdió el 

equilibrio la tabla 

entre las dos sillas que sostenía al viejo Fletcher y sus 

terribles resultados. Una pareja 

aterrorizada se quedó en lo alto de un columpio. Una vez pasado 

todo, las calles de 

Iping se quedaron desiertas, si no tenemos en cuenta la 

presencia del enfadado hombre 

invisible, aunque había cocos, lonas y restos de tenderetes 

esparcidos por el suelo. En el 

Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells 

34 

pueblo sólo se oía cerrar puertas con llave y correr cerrojos, 

y, ocasionalmente, se podía 

vera alguien que se asomaba tras los cristales de alguna 

ventana. 



El hombre invisible, mientras tanto, se divertía, rompiendo 

todos los cristales de 

todas las ventanas del Coach and Horses y lanzando una lámpara 

de la calle por la 

ventana del salón de la señora Gribble. Y seguramente él cortó 

los hilos del telégrafo de 

Adderdean a la altura de la casa de Higgins, en la carretera de 

Adderdean. Y, después de 

todo eso, por sus peculiares facultades, quedó fuera del alcance 

de la percepción 

humana, y ya nunca se le volvió a oír, ver o sentir en Iping. 

Simplemente desapareció. 

Durante más de dos horas ni un alma se aventuró a salir a 

aquella calle desierta. 

CAPÍTULO XIII 

El señor Marvel presenta su dimisión 

Al atardecer, cuando Iping volvía tímidamente a la normalidad, 

un hombre bajito 

rechoncho, que llevaba un gastado sombrero de seda, caminaba con 

esfuerzo por la 

orilla del hayedo de la carretera de Bramblehurst. Llevaba tres 

libros atados con una 

especie de cordón elástico y un bulto envuelto en un mantel 

azul. Su cara rubicunda 

mostraba preocupación y cansancio; parecía tener mucha prisa. Le 

acompañaba una voz 

que no era la suya, y, de vez en cuando, se estremecía empujado 

por unas manos a las 

que no veía. 

-Si vuelves a intentar escaparte -dijo la voz-, si vuelves a 

intentar escapar... 

-¡Dios santo! -dijo el señor Marvel-. ¡Pero si tengo el hombro 

completamente 

destrozado! 

-...te doy mi palabra -dijo la voz-. Te mataré. 

-No he intentado escaparme-dijo el señor Marvel, echándose casi 

a llorar-. Le 



juro que no. No sabía que hubiese una curva. ¡Eso fue todo! 

¿Cómo demonios iba a 

saber que había una curva? Y me dieron un golpe. 

-Y te darán muchos más, si no tienes más cuidado -dijo la voz, y 

el señor Marvel 

se calló. Dio un resoplido, y en sus ojos se veía la 

desesperación-. Ya he tenido bastante 

permitiendo a esos paletos sacar a la luz mi secreto, para 

dejarte escapar con mis libros. 

¡Algunos tuvieron la suerte de poder salir corriendo! ¡Nadie 

sabía que era invisible! 

¿Qué voy a hacer ahora? 

-¿Y qué voy a hacer yo? -preguntó el señor Marvel en voz baja. 

-Es de dominio público. ¡Saldrá en los periódicos! Todos me 

buscarán; cada uno 

por su cuenta... 

-La voz soltó algunas imprecaciones y se calló. 

La desesperación del señor Marvel aumentó y aflojó el paso. 

-¡Vamos! -dijo la voz. 

La cara del señor Marvel cambió de color, poniéndose gris. 

-¡No deje caer los libros, estúpido! -dijo secamente la voz, 

adelantándosele-. Y 

en realidad -prosiguió- lo necesito. Usted no es más que un 

instrumento, pero necesito 

utilizarlo. 

-Soy un vulgar instrumento -dijo el señor Marvel. 

-Así es -dijo la voz. 

-Pero soy el peor instrumento que se puede tener, pues no soy 

muy fuerte -dijo 

después de unos tensos momentos de silencio-. No soy fuerte -

repitió. 

-¿No? 

-No. Y tengo un corazón débil. Todo lo ocurrido pasado está, 

desde luego, pero, 

¡maldita sea!, podría haber muerto. 

-¿Y qué?... 
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-Pues que no tengo ni fuerza ni el ánimo para hacer lo que 

quiere que haga. 

-Yo te animaré. 

-Mejor sería que no lo hiciera. Sabe que me gustaría echar sus 

planes a perder, 

pero tendré que hacerlo..., soy un pobre desgraciado. Desearía 

morirme -dijo Marvel-. 

No es justo -añadió más tarde-. Debe admitir... tengo derecho 

a... 

-Venga, date prisa -gritó la voz. 

El señor Marvel aceleró el paso y, durante un buen rato, los dos 

hombres 

caminaron en silencio. 

-Esto se me hace muy duro -comenzó el señor Marvel, pero, al ver 

que no surtía 

efecto, intentó una nueva táctica-. Y, ¿qué saco yo de todo 

esto? -comenzó de nuevo, 

subiendo el tono. 

-¡Cállate de una vez! -dijo la voz con un repentino y asombroso 

vigor-. Yo me 

ocuparé de ti. Harás todo lo que te diga, y lo harás bien. Ya sé 

que eres un loco, pero 

harás... 

-Le repito, señor, no soy el hombre adecuado. Con todos mis 

respetos, creo 

que... 

-Si no te callas, te volveré a retorcer la muñeca -dijo el 

hombre invisible-. Tengo 

que pensar. 

En ese momento dos rayos de luz se divisaron entre los árboles, 

y la torre 

cuadrada de una iglesia se perfiló en el resplandor. 

-Te pondré la mano en el hombro-dijo la voz-, mientras 

atravesamos el pueblo. 

Sigue recto y no intentes ninguna locura. Será peor para ti, si 

intentas algo. 

-Ya lo sé -suspiró el señor Marvel-. Claro que lo sé. 



La infeliz figura del sombrero de seda atravesó la calle 

principal de aquel 

pueblecito con su carga y desapareció en la oscuridad, una vez 

pasadas las luces de las 

casas. 

CAPÍTULO XIV 

En Port Stowe 

Eran las diez de la mañana del día siguiente, y el señor Marvel, 

sin afeitar y muy 

sucio por el viaje, estaba sentado con las manos en los 

bolsillos, y los libros, en un 

banco, a la puerta de una posada de las afueras de Port Stowe. 

Parecía estar nervioso e 

incómodo. Los libros estaban al lado, atados con un cordel. 

Habían abandonado el bulto 

en un pinar, cerca de Bramblehurst, de acuerdo con un cambio en 

los planes del hombre 

invisible. El señor Marvel estaba sentado en el banco y, aunque 

nadie le prestaba 

ninguna atención, estaba tan agitado que metía y sacaba las 

manos de sus bolsillos, con 

movimientos nerviosos, constantemente. 

Cuando llevaba sentado casi una hora, salió de la posada un 

viejo marinero con 

un periódico, v se sentó a su lado. 

-Hace un día espléndido -le dijo el marinero. 

El señor Marvel lo miró con cierto recelo. 

-Sí -contestó. 

-Es el adecuado para esta época del año-siguió el marinero, sin 

darse por 

enterado. 

-Ya lo creo -dijo el señor Marvel. 

El marinero sacó un palillo de dientes, que lo mantuvo ocupado 

un rato. 

Mientras tanto, se dedicó a observar a aquella figura 

polvorienta y los libros que tenía al 

lado. AI acercarse al señor Marvel, había oído el tintineo de 

unas monedas al caer en un 
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bolsillo. Le llamó la atención el contraste entre el aspecto del 

señor Marvel y esos 

signos de opulencia. Y, por este motivo, volvió inmediatamente 

al tema que le rondaba 

por la cabeza. 

-¿Libros? -preguntó, rompiendo el palillo de dientes. 

El señor Marvel, moviéndose, los miró. 

-Sí, sí -dijo-. Son libros. 

-En los libros hay cosas extraordinarias -continuó el marinero. 

-Ya lo creo -dijo el señor Marvel. 

-Y también hay cosas extraordinarias que no se encuentran en los 

libros -señaló 

el marinero. 

-También es verdad -dijo el señor Marvel, mirando a su 

interlocutor de arriba 

abajo. 

-También en los periódicos aparecen cosas extraordinarias, por 

ejemplo -dijo el 

marinero. 

-Por supuesto. 

-En este periódico. .. -añadió el marinero. 

-¡Ah! --dijo el señor Marvel. 

-En este periódico se cuenta una historia -continuó el marinero, 

mirando al señor 

Marvel-. Se cuenta la historia sobre un hombre invisible, por 

ejemplo. 

El señor Marvel hizo una mueca con la boca, se rascó la mejilla 

y notó que se le 

ponían coloradas las orejas. 

-¡Qué barbaridad! -exclamó intentando no darle importancia-. ¿Y 

dónde ha sido 

eso, en Austria o en América? 

-En ninguno de los dos sitios -dijo el marinero-. Ha sido aquí. 

-¡Dios mío! -dijo el señor Marvel, dando un respingo. 

-Cuando digo aquí -prosiguió el marinero para tranquilizar al 

señor Marvel- no 



quiero decir en este lugar, sino en los alrededores. 

-¡Un hombre invisible! -dijo el señor Marvel-. ¿Y qué ha hecho? 

-De todo-añadió el marinero, sin dejar de mirar al señor Marvel-

. Todo lo que 

uno pueda imaginar. 

-En cuatro días no he leído ni un periódico-dijo Marvel. 

-Dicen que en Iping comenzó todo -continuó el marinero. 

-¡Qué me dice! -dijo el señor Marvel. 

-Apareció allí, aunque nadie parece saber de dónde venía. Aquí 

lo dice: 

«Extraño suceso en Iping». Y dicen en el periódico que han 

ocurrido cosas fuera de lo 

común, extraordinarias. 

-¡Dios mío! -exclamó el señor Marvel. 

-Es una historia increíble. Hay dos testigos, un clérigo y un 

médico. Ellos 

pudieron verlo o, a decir verdad, no lo vieron. Dice que estaba 

hospedado en el Coach 

and Horses, pero nadie se había enterado de su desgracia, hasta 

que hubo un altercado 

en la posada, dice, y el personaje se arrancó los vendajes de la 

cabeza. Entonces 

pudieron ver que la cabeza era invisible. Intentaron cogerlo, 

pero, según el periódico, se 

quitó la ropa y consiguió escaparse, tras una desesperada lucha, 

en la que, según se 

cuenta, hirió gravemente a nuestro mejor policía, el señor 

Jaffers. Una historia 

interesante, ¿no cree usted?, con pelos y señales. 

-Santo Dios -prorrumpió el señor Marvel, mirando nerviosamente a 

su alrededor 

y tratando de contar el dinero que tenía en el bolsillo, 

ayudándose únicamente del 

sentido del tacto. En ese momento se le ocurrió una nueva idea-. 

Parece una historia increíble. 
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-Desde luego. Incluso yo diría que extraordinaria. Nunca había 

oído hablar de 

hombres invisibles, pero se oyen tantas cosas que... 

-¿Y eso fue todo lo que hizo? -preguntó el señor Marvel, 

intentando no darle 

mucha importancia. -¿No le parece suficiente? -dijo el marinero. 

-¿Y no volvió allí? -preguntó Marvel-. ¿Se escapó y no ocurrió 

nada más? 

-¡Claro! -dijo el marinero-. ¿Por qué? ¿No le parece suficiente? 

-Sí, sí, por supuesto -dijo Marvel. 

-Yo creo que es más que suficiente -señaló el marinero. 

-¿Tenía algún compinche? ¿Dice en el periódico, si tenía algún 

compinche?- 

preguntó, ansioso, el señor Marvel. 

-¿Uno solo le parece poco? -contestó el marinero-. No, gracias a 

Dios, no tenía 

ningún compinche. -El marinero movió la cabeza lentamente-. 

Simplemente con pensar 

que ese tipo anda por aquí, en el condado, me hace estar 

intranquilo. Ahora parece que 

está en libertad y hay síntomas que indican que puede tomar, o 

ha tomado, la carretera 

de Port Stowe. ¡Estamos en el ajo! En estos momentos no nos 

sirven de nada las 

hipótesis de que si hubiese ocurrido en América. ¡Basta pensar 

en lo que puede llegar a 

hacer! ¿Qué haría usted, si le ataca? Suponga que quiere 

robar... ¿Quién podría 

impedírselo? Puede ir donde quiera, puede robar, podría 

traspasar un cordón de policías 

con tanta facilidad como usted o yo podríamos escapar de un 

ciego, incluso con más 

facilidad, ya que, según dicen, los ciegos pueden oír ruidos que 

generalmente nadie oye. 

Y, si se trata de tomar una copa... 

-Sí, en realidad, tiene muchas ventajas -dijo el señor Marvel. 

-Es verdad -asintió el marinero-. Tiene muchas ventajas. 

Hasta ese momento el señor Marvel había estado 



mirando a su alrededor, intentando escuchar el menor ruido o 

detectando el movimiento 

más imperceptible. Parecía que iba a tomar una determinación. Se 

puso una mano en la 

boca y tosió. 

Volvió a mirar y a escuchar a su alrededor; se acercó al 

marinero y le dijo en voz baja: 

-El hecho es que... me he enterado de un par de cosas de ese 

hombre invisible. 

Las sé de buena tinta. 

-¡Oh! -exclamó el marinero, interesado-. ¿Usted sabe...? 

-Sí -dijo el señor Marvel-. Yo... 

-¿En serio? -exclamó el marinero-. ¿Puedo preguntarle...? 

-Se quedará asombrado -dijo el señor Marvel, sin quitarse la 

mano de la boca-. 

Es algo increíble. 

-¡No me diga! -señaló el marinero. 

-El hecho es que... -comenzó el señor Marvel en tono 

confidencial. Y de repente 

le cambió la expresión-. ¡Ay! -exclamó levantándose de su 

asiento. En su cara se podía 

ver reflejado el dolor físico-. ¡Ay! -repitió. 

-¿Qué le ocurre? -preguntó el marinero, preocupado. 

-Un dolor de muelas -dijo el señor Marvel mientras se llevaba la 

mano al oído. 

Cogió los libros-. Será mejor que me vaya -añadió, levantándose 

de una manera muy 

curiosa del banco. 

-Pero usted iba a contarme ahora algo sobre ese hombre invisible 

-protestó el 

marinero. 

Entonces el señor Marvel pareció consultar algo consigo mismo. 

-Era una broma -dijo una voz. 

-Era una broma -dijo el señor Marvel. 

-Pero lo dice el periódico -señaló el marinero. 
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-No deja de ser una broma -añadió el señor Marvel-. Conozco al 

tipo que inventó 

esa mentira. De todas formas, no hay ningún hombre invisible. 

-Y, ¿entonces el periódico? ¿Quiere hacerme creer que...? 

-Ni una palabra -dijo el señor Marvel. 

El marinero le miró con el periódico en la mano. El señor Marvel 

escrutó a su 

alrededor con insistencia. 

-Espere un momento -dijo el marinero levantándose y hablando muy 

despacio-. 

¿Entonces quiere decir que...? 

-Eso quiero decir -señaló el señor Marvel. 

-Entonces, ¿por qué me dejó que le contara todas esas tonterías? 

¿Cómo permite 

que un hombre haga el ridículo así? ¿Quiere explicármelo? 

El señor Marvel resopló. El marinero se puso rojo. Apretó los 

puños. 

-He estado hablando diez minutos... -dijo-, y usted, viejo 

estúpido, no ha tenido 

la más mínima educación para... 

-A ver si mide sus palabras -señaló el señor Marvel. 

-¿Que mida mis palabras? Menos mal que... 

-Vamos -dijo una voz, y, de repente, hizo dar media vuelta al 

señor Marvel, y 

éste empezó a alejarse dando saltos. 

-Eso, será mejor que se vaya -añadió el marinero. 

-¿Quién se va? -dijo el señor Marvel, y se fue alejando mientras 

daba unos 

extraños saltos hacia atrás y hacia adelante. Cuando ya llevaba 

un trecho recorrido, 

empezó un monólogo de protestas y recriminaciones. 

-Imbécil -gritó el marinero, que estaba con las piernas 

separadas y los brazos en 

jarras, mirando cómo se alejaba aquella figura-. Ya te enseñaré 

yo, ¡burro! ¡Burlarse de 

mí! Está aquí, ¡en el periódico! 

El señor Marvel le contestó con alguna incoherencia hasta que se 

perdió en una 



curva de la carretera. El marinero se quedó allí, en medio del 

camino, hasta que el carro 

del carnicero lo obligó a apartarse. 

«Esta comarca está llena de cretinos -se dijo-. Sólo quería 

confundirme, en eso 

consistía su juego sucio; pero está en el periódico.» 

Y más tarde escucharía otro fenómeno extraño que tuvo lugar no 

lejos de donde 

él se encontraba. Parece ser que vieron el puño de una mano 

lleno de monedas -nada 

más y nada menos- que iba, sin dueño visible, siguiendo el muro 

que hace esquina con 

St. Michael Lane. Lo había visto otro marinero aquella mañana. 

Este marinero intentó 

atrapar el dinero, pero, cuando se abalanzó, recibió un golpe y, 

después, al levantarse, el 

dinero se había desvanecido en el aire. Nuestro marinero estaba 

dispuesto a creer todo, 

pero aquello era demasiado. 

Sin embargo, después volvió a recapacitar sobre el asunto. La 

historia del dinero 

volador era cierta. En todo el vecindario, en el Banco de 

Londres, en las cajas de las 

tiendas y de las posadas, que tenían las puertas abiertas por el 

tiempo soleado que hacía, 

había desaparecido dinero. El dinero, a puñados, flotaba por la 

orilla de los muros y por 

los lugares menos iluminados, desapareciendo de la vista de los 

hombres. Y había 

terminado siempre, aunque nadie lo hubiese descubierto, en los 

bolsillos de ese hombre 

nervioso del sombrero de seda, que se sentó en la posada de las 

afueras de Port Stowe. 

CAPÍTULO XV 

El hombre que coarta 
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Al anochecer, el doctor Kemp estaba sentado en su estudio, en. 

el mirador de la 

colina que da a Burdock. Era una habitación pequeña y acogedora. 

Tenía tres ventanas 

que daban al norte, al sur y al oeste, y estanterías llenas de 

libros y publicaciones 

científicas. Había también una amplia mesa de trabajo y, bajo la 

ventana que daba al 

norte, un microscopio, platinas, instrumentos de precisión, 

algunos cultivos y, 

esparcidos por todas partes, distintas botellas, que contenían 

reactivos. La lámpara del 

doctor estaba encendida, a pesar de que el cielo estaba todavía 

iluminado por los rayos 

del crepúsculo. Las persianas, levantadas, ya que no había 

peligro de que nadie se 

asomara desde el exterior y hubiese que bajarlas. El doctor Kemp 

era un joven alto y 

delgado, de cabellos rubios y un bigote casi blanco, y esperaba 

que el trabajo que estaba 

realizando le permitiese entrar en la Royal Society, a la que él 

daba mucha importancia. 

En un momento en que estaba distraído de su trabajo, sus ojos se 

quedaron 

mirando la puesta de sol detrás de la c colina que tenía 

enfrente. Estuvo sentado así, 

quizá durante un buen rato, con la pluma en la boca, admirando 

los colores dorados que 

surgían de la cima de la colina, hasta que se sintió atraído por 

la figura de un hombre, 

completamente negra, que corría por la colina hacia él. Era un 

hombrecillo bajo, que 

llevaba u un sombrero enorme y que corría tan deprisa que apenas 

se le distinguían las 

piernas. 

-Debe de ser uno de esos locos -dijo el doctor Kemp-. Como ese 

torpe que esta 



mañana al volver la esquina chocó conmigo, y gritaba: «¡El 

hombre invisible, señor!». 

No puedo imaginar quién los haya poseído. Parece que estemos en 

el siglo trece. 

Se levantó se acercó a la ventana y miró a la colina y a la 

figura negra que subía 

corriendo. 

-Parece tener mucha prisa -dijo el doctor Kemp-, pero no 

adelanta demasiado. Se 

diría que lleva plomo en los bolsillos. 

Se acercaba al final de la cuesta. 

-¡Un poco más de esfuerzo, venga! -dijo el doctor Kemp. 

Un instante después, aquella figura se ocultaba tras la casa que 

se encontraba en 

lo alto de la colina. El hombrecillo se hizo otra vez visible, y 

así tres veces más, según 

pasaba por delante de las tres casas que siguieron a la primera, 

hasta que una de las terrazas 

de la colina lo ocultó definitivamente. 

-Son todos unos borregos-dijo el doctor Kemp, girando sobre sus 

talones y volviendo a 

la mesa de trabajo. 

Sin embargo, los que vieron de cerca al fugitivo y percibieron 

el terror que 

reflejaba su rostro, empapado de sudor, no compartieron el 

desdén del doctor. En cuanto 

al hombrecillo, éste seguía corriendo y sonaba como una bolsa 

repleta de monedas que 

se balancea de un lado para otro. No miraba ni a izquierda ni a 

derecha, sus ojos 

dilatados miraban colina abajo, donde las luces se estaban 

empezando a encender y 

donde había mucha gente en la calle. Tenía la boca torcida por 

el agotamiento, los 

labios llenos de una saliva espesa y su respiración se hacía 

cada vez más ronca y 

ruidosa. A medida que pasaba, todos se le quedaban mirando, 

preguntándose incómodos 



cuál podría ser la razón de su huida. 

En ese momento, un perro que jugaba en lo alto de la colina 

lanzó un aullido y 

corrió a esconderse debajo de una verja. Todos notaron algo, una 

especie de viento, 

unos pasos y el sonido de una respiración jadeante que pasaba a 

su lado. 

La gente empezó a gritar y a correr. La noticia se difundió a 

voces y por instinto 

en toda la colina. La gente gritaba en la calle antes de que 

Marvel estuviera a medio 

camino de la misma. Todos se metieron rápidamente en sus casas y 

cerraron las puertas 

tras ellos. Marvel lo estaba oyendo e hizo un último y 

desesperado esfuerzo. El miedo 

se le había adelantado y, en un momento, se había apoderado de 

todo el pueblo. 
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-¡Que viene el hombre invisible! ¡El hombre invisible! 

CAPÍTULO XVI 

En el Jolly Cricketers 

El Jolly Cricketers estaba al final de la colina, donde 

empezaban las líneas del 

tranvía. El posadero estaba apoyado en el mostrador con sus 

brazos, enormes y rosados, 

mientras hablaba de caballos con un cochero escuchimizado. Al 

mismo tiempo, un 

hombre de negra barba vestido de gris se estaba comiendo un 

bocadillo de queso, bebía 

Burton y conversaba en americano con un policía que estaba fuera 

de servicio. 

-¿Qué son esos gritos?-preguntó el cochero, saliéndose de la 

conversación e 

intentando ver lo que ocurría en la colina, por encima de la 

cortina, sucia y amarillenta, 

de la ventana de la posada. Fuera, alguien pasó corriendo. 

-Quizá sea un incendio -dijo el posadero. 



Los pasos se aproximaron, corrían con esfuerzo. En ese momento 

la puerta de la 

posada se abrió con violencia. Y apareció Marvel, llorando y 

desaliñado. Había perdido 

el sombrero y el cuello de su chaqueta estaba medio arrancado. 

Entró en la posada y, 

dándose media vuelta, intentó cerrar la puerta, que estaba 

entreabierta y sujeta por una 

correa. 

-¡Ya viene! -gritó desencajado-. ¡Ya llega! ¡El hombre invisible 

me persigue! 

¡Por amor de Dios! ¡Ayúdenme! ¡Socorro! ¡Socorro! 

-Cerrad las puertas -dijo el policía-. ¿Quién viene? ¿Por qué 

corre? 

Se dirigió hacia la puerta, quitó la correa, y dio un portazo. 

El americano cerró la otra 

puerta. 

-Déjenme entrar -dijo Marvel sin dejar de moverse y llorando, 

sin soltar los 

libros-. Déjenme entrar y enciérrenme en algún sitio. Me está 

persiguiendo. Me he 

escapado de él y dice que me va a matar, y lo hará. 

-Tranquilícese, está usted a salvo -le dijo el hombre de la 

barba negra-. La puerta 

está cerrada. Tranquilícese y cuéntenos de qué se trata. 

-Déjenme entrar -dijo Marvel. 

En ese momento se ovó un golpe que hizo temblar la puerta; 

fuera, alguien 

estaba llamando insistentemente v gritando. Marvel dio un grito 

de terror. 

-¿Quién va? -preguntó el policía-. Quién está ahí? 

Marvel, entonces, se lanzó contra los paneles, creyendo que eran 

puertas. 

-¡Me matará! Creo que tiene un cuchillo o algo parecido. ¡Por el 

amor de Dios! 

-Por aquí-le dijo el posadero-. Venga por aquí. 

Y levantó la tabla del mostrador. 



El señor Marvel se escondió detrás del mostrador, mientras, 

fuera, las llamadas 

no cesaban. 

-No abran la puerta -decía el señor Marvel-. por favor, ¡no 

abran la puerta! 

;Dónde podría esconderme? 

-¿Se trata del hombre invisible? -preguntó el hombre de la barba 

negra, que tenía 

una mano a la espalda-. Va siendo hora de que lo veamos. 

De pronto, se abrió la ventana de la posada. La gente iba de un 

lado a otro de la 

calle corriendo y dan(lo gritos. El policía, que había 

permanecido encima de un sillón 

intentando ver quién llamaba a la puerta, se bajó y, arqueando 

las cejas, dijo: 

-Es cierto. 
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El posadero, de pie, delante de la puerta de la habitación en 

donde se había 

encerrado el señor Marvel, se quedó mirando a la ventana que 

había cedido; luego se 

acercó a los otros dos hombres. 

Y, cíe repente, todo se quedó en silencio. 

-¡Ojalá tuviera m¡ porra! -dijo el policía. dirigiéndose a la 

puerta-. En el 

momento que abramos se meterá. \o hay forma de pararlo. 

-No cree que tiene demasiada prisa en abrir la puerta? -dijo el 

cochero. 

-¡Corran los cerrojos! -dijo el hombre de la barba negra-. Y si 

se atreve a entrar... 

- y enseñó una pistola que llevaba. 

-¡Eso no! -dijo el policía-. ¡Sería un asesinato! 

-Conozco las leyes de la comarca-dijo el hombre de la barba-. 

Voy a apuntarle a 

las piernas. Descorran los cerrojos. 

-No, y menos con un revólver a mis espaldas -dijo el posadero, 

mirando por 



encima de las cortinas. 

-Está bien-dijo el hombre de la barba negra, y, agachándose con 

el revólver 

preparado, los descorrió él mismo. El posadero, el cochero y el 

policía se quedaron 

mirando. 

-¡Vamos, entre! -dijo el hombre de la barba en voz baja, dando 

un paso atrás y 

quedándose de pie, de cara a la puerta, con la pistola en la 

espalda. Pero nadie entró y la 

puerta permaneció cerrada. Cinco minutos después, cuando un 

segundo cochero asomó 

la cabeza cuidadosamente, estaban todos todavía esperando. En 

ese momento apareció 

una cara ansiosa por detrás de la puerta de la trastienda y 

preguntó: 

-¿Están cerradas todas las puertas de la posada? 

-Era Marvel, y continuó-: Seguro que está merodeando alrededor. 

Es un diablo. 

-¡Dios mío! -exclamó el posadero-. ¡La puerta de atrás! 

¡óiganme! ¡Miren todas 

las puertas! -Y miró a su alrededor sin esperanza. Entonces, la 

puerta de la trastienda se 

cerró de golpe y oyeron cómo echaban la llave-. ¡También está la 

puerta del patio y la 

puerta que da a la casa! En la puerta del patio... 

El posadero salió disparado del bar. 

Y reapareció con un cuchillo de cocina en la mano. 

-La puerta del patio estaba abierta-dijo con desolación. 

-Entonces, puede que ya esté dentro -dijo el primer cochero. 

-En la cocina no está -dijo el posadero-. La he registrado palmo 

a palmo con este 

juguetito en la mano y, además, hay dos mujeres que no creen que 

haya entrado. Por lo 

menos, no han notado nada extraño. 

-¿Ha atrancado bien la puerta? -preguntó el primer cochero. 

-No puedo estar en todo -dijo el posadero. 



El hombre de la barba guardó la pistola y, no había acabado de 

hacerlo, cuando 

alguien bajó la tabla del mostrador y chirrió el cerrojo. 

Inmediatamente después se 

rompió el pestillo de la puerta con un tremendo ruido y la 

puerta de la trastienda se 

abrió de par en par. Todos oyeron chillar a Marvel como una 

liebre a la que han 

atrapado, y atravesaron corriendo el bar para acudir en su 

ayuda. El hombre de la barba 

disparó y el espejo de la trastienda cayó al suelo hecho añicos. 

Cuando el posadero entró en la habitación, vio a Marvel que se 

debatía, hecho 

un ovillo, contra la puerta que daba al patio y a la cocina. La 

puerta se abrió mientras el 

posadero dudaba qué hacer y arrastraron a Marvel hasta la 

cocina. Se oyó un grito y un 

ruido de cacerolas chocando unas con otras. Marvel, boca abajo y 

arrastrándose 

obstinadamente en dirección contraria, era conducido a la fuerza 

hacia la puerta de la 

cocina, y alguien descorrió el cerrojo. 
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En ese momento el policía, que había estado intentando 

sobrepasar al posadero, entró en 

la estancia seguido de uno de los cocheros y, al intentar 

sujetar la muñeca del hombre 

invisible, que tenía agarrado por el cuello a Marvel, recibió un 

golpe en la cara y se 

tambaleó, cayendo de espaldas. Se abrió la puerta y Marvel hizo 

un gran esfuerzo para 

impedir que lo sacaran fuera. Entonces el cochero, agarrando 

algo, dijo: 

-¡Ya lo tengo! 

Después, el posadero empezó a arañar al hombre invisible con sus 

manos 

coloradas. 



-¡Aquí está! -gritó. 

El señor Marvel, que se había liberado, se tiró al suelo, e 

intentó escabullirse 

entre las piernas de los hombres que se estaban peleando. La 

lucha continuaba al lado 

del quicio de la puerta, y, por primera vez, se pudo escuchar la 

voz del hombre invisible, 

que lanzó un grito cuando el policía le dio un pisotón. El 

hombre invisible siguió 

gritando, mientras repartía puñetazos a diestro y siniestro, 

dando vueltas. El cochero 

también gritó en ese momento y se dobló. Le acababan de dar un 

golpe debajo del 

diafragma. Mientras tanto se abrió la puerta de la cocina que 

daba a la trastienda y, por 

ella, escapó el señor Marvel. Después, los hombres que seguían 

luchando en la cocina 

se dieron cuenta de que estaban dando golpes al aire. 

-¿Dónde se ha ido? -gritó el hombre de la barba-. ¿Se ha 

escapado? 

-Se ha ido por aquí -dijo el policía, saliendo al patio y 

quedándose allí, parado. 

Un trozo de teja le pasó rozando la cabeza y se estrelló contra 

los platos que 

había en la mesa. 

-¡Ya le enseñaré yo! -gritó el hombre de la barba negra, y asomó 

un cañón de 

acero por encima del hombro del policía, y disparó cinco veces 

seguidas en dirección al 

lugar de donde había venido la teja. Mientras disparaba, el 

hombre de la barba describió 

un círculo con el brazo, de manera que los disparos llegaron a 

diferentes puntos del 

patio. 

Acto seguido, se hizo el silencio. 

-Cinco balas -dijo el hombre de la barba-. Es lo mejor. Cuatro 

ases y el comodín. 

Que alguien me traiga una linterna para buscar el cuerpo. 



CAPÍTULO XVII 

El doctor Kemp recibe una visita 

El doctor Kemp había continuado escribiendo en su estudio hasta 

que los 

disparos le hicieron levantarse de la silla. Se oyeron los 

disparos uno tras otro. 

-¡Vaya! -dijo el doctor Kemp, volviéndose a colocar la pluma en 

la boca y 

prestando atención-. ¿Quién habrá permitido pistolas en Burdock? 

¿Qué estarán 

haciendo esos idiotas ahora? 

Se dirigió a la ventana que daba al sur, la abrió y se asomó. Al 

hacerlo, vio la 

hilera de ventanas con luz, las lámparas de gas encendidas y las 

luces de las casas con 

sus tejados y patios negros, que componían la ciudad de noche. 

-Parece que hay gente en la parte de abajo de la colina -dijo-, 

en la posada. 

Y se quedó allí, mirando. Entonces sus ojos se dirigieron mucho 

más allá, para 

fijarse en las luces de los barcos y en el resplandor del 

embarcadero, un pequeño 

pabellón iluminado, como una gema amarilla. 

La luna, en cuarto creciente, parecía estar colgada encima de la 

colina situada en el 

oeste, y las estrellas, muy claras, tenían un brillo casi 

tropical. 
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Pasados cinco minutos, durante los cuales su mente había estado 

haciendo 

especulaciones remotas sobre las condiciones sociales en el 

futuro y había perdido la 

noción del tiempo, el doctor Kemp, con un suspiro, cerró la 

ventana y volvió a su 

escritorio. 

Una hora más tarde, llamaron al timbre. Había estado escribiendo 

con torpeza y 



con intervalos de abstracción desde que sonaran los disparos. Se 

sentó a escuchar. Oyó 

cómo la muchacha contestaba a la llamada y esperó sus pasos en 

la escalera, pero la muchacha 

no vino. 

-Me pregunto quién podría ser -dijo el doctor Kemp. 

Intentó acabar el trabajo, pero no pudo. Se levantó y bajó al 

descansillo de la 

escalera, tocó el timbre del servicio y se asomó a la barandilla 

para llamar a la 

muchacha en el momento en que ésta aparecía en el vestíbulo. 

-¿Era una carta? -le preguntó. 

-No. Alguien debió llamar y salió corriendo, señor -contestó 

ella. 

«No sé qué me pasa esta noche, estoy intranquilo»,se dijo. 

Volvió al estudio y, 

esta vez, se dedicó al trabajo con ahínco. Al cabo de un rato 

estaba absorto por completo 

en su trabajo. Los únicos ruidos que se oían en toda la 

habitación eran el tic-tac del reloj 

y el rascar de la pluma sobre el papel; la única luz era la de 

una lámpara, que daba 

directamente sobre su mesa de trabajo. 

Eran las dos de la madrugada cuando el doctor Kemp terminó su 

trabajo. Se 

levantó, bostezó y bajó para irse a dormir. Se había quitado la 

chaqueta y el chaleco, y 

sintió que tenía sed. Cogió una vela y bajó al comedor para 

prepararse un güisqui con 

soda. 

La profesión del doctor Kemp lo había convertido en un hombre 

muy 

observador y, cuando pasó de nuevo por el vestíbulo, de vuelta a 

su habitación, se dio 

cuenta de que había una mancha oscura en el linóleo, al lado del 

felpudo que había a los 

pies de la escalera. Siguió por las escaleras y, de repente, se 

le ocurrió pensar qué sería 



aquella mancha. Aparentemente, algo en su subconsciente se lo 

estaba preguntando. Sin 

pensarlo dos veces, dio media vuelta y volvió al vestíbulo con 

el vaso en la mano. Dejó 

el güisqui con soda en el suelo, se arrodilló y tocó la mancha. 

Sin sorprenderse, se 

percató de que tenía el tacto y el color de la sangre cuando se 

está secando. 

El doctor Kemp cogió otra vez el vaso y subió a su habitación, 

mirando 

alrededor e intentando buscar una explicación a aquella mancha 

de sangre. Al llegar al 

descansillo de la escalera, se detuvo muy sorprendido. Había 

visto algo. El pomo de la 

puerta de su propia habitación estaba manchado de sangre. Se 

miró la mano y estaba 

limpia. Entonces recordó que había abierto la puerta de su 

habitación cuando bajó del 

estudio y, por consiguiente, no había tocado el pomo. Entró en 

la habitación con el 

rostro bastante sereno, quizá con un poco más de decisión de lo 

normal. Su mirada 

inquisitiva lo primero que vio fue la cama. La colcha estaba 

llena de sangre y habían 

vuelto las sábanas. No se había dado cuenta antes, porque se 

había dirigido directamente 

al tocador. La ropa de la cama estaba hundida, como si alguien, 

recientemente, hubiese 

estado sentado allí. 

Después tuvo la extraña impresión de oír a alguien que le decía 

en voz baja: 

«¡Cielo santo! ¡Es Kemp!» Pero el doctor Kemp no creía en las 

voces. 

El doctor Kemp se quedó allí, de pie, mirando las sábanas 

revueltas. ¿Aquello 

había sido una voz? Miró de nuevo a su alrededor, pero no vio 

nada raro, excepto la 



cama desordenada y manchada de sangre. Entonces, oyó claramente 

que algo se movía 

en la habitación, cerca del lavabo. Sin embargo, todos los 

hombres, incluso los más 

educados, tienen algo de supersticiosos. Lo que generalmente se 

llama miedo se 

apoderó entonces del doctor Kemp. Cerró la puerta de la 

habitación, se dirigió al 
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tocador y dejó allí el vaso. De pronto, sobresaltado, vio, entre 

él y el tocador, un trozo 

de venda de hilo, enrollada y manchada de sangre, suspendida en 

el aire. 

Se quedó mirando el fenómeno, sorprendido. Era un vendaje vacío. 

Un vendaje 

bien hecho, pero vacío. Cuando iba a aventurarse a tocarlo, algo 

se lo impidió y una voz 

le dijo desde muy cerca: 

-¡Kemp! 

-¿Qué...? -dijo Kemp, con la boca abierta. 

-No te pongas nervioso -dijo la voz-. Soy un hombre invisible. 

Durante un rato, Kemp no contestó, simplemente miraba el 

vendaje. 

-Un hombre invisible -repitió la voz. 

La historia que aquella mañana él había ridiculizado, volvía 

ahora a la mente de 

Kemp. En ese momento, no parecía estar ni muy asustado ni 

demasiado asombrado. 

Kemp se terminó de dar cuenta mucho más tarde. 

-Creí que todo era mentira -dijo. En lo único que pensaba era en 

lo que había 

dicho aquella mañana-. ¿Lleva usted puesta una venda? -preguntó. 

-Sí -dijo el hombre invisible. 

-¡Oh! -dijo Kemp, dándose cuenta de la situación-. ¿Qué estoy 

diciendo? - 

continuó-. Esto es una tontería. Debe tratarse de algún truco. 



Dio un paso atrás y, al extender la mano para tocar el vendaje, 

se topó con unos 

dedos invisibles. Retrocedió, al tocarlos, y su cara cambió de 

color. 

-¡Tranquilízate, Kemp, por el amor de Dios! Necesito que me 

ayudes. Para, por 

favor. 

Le sujetó el brazo con la mano y Kemp la golpeó. 

-¡Kemp! -gritó la voz-. ¡Tranquilízate, Kemp! -repitió 

sujetándole con más 

fuerza. 

A Kemp le entraron unas ganas frenéticas de liberarse de su 

opresor. La mano 

del brazo vendado le agarró el brazo y, de repente, sintió un 

fuerte empujón, que le tiró 

encima de la cama. Intentó gritar, pero le metieron una punta de 

la sábana en la boca. El 

hombre invisible le tenía inmovilizado con todas sus fuerzas, 

pero Kemp tenía los 

brazos libres e intentaba golpear con todas sus fuerzas. 

-¿Me dejarás que te explique todo de una vez? -le dijo el hombre 

invisible, sin 

soltarle, a pesar del puñetazo que recibió en las costillas-. 

¡Déjalo ya, por Dios, o 

acabarás haciéndome cometer una locura! ¿Todavía crees que es 

una mentira, eh, loco? 

-gritó el hombre invisible al oído de Kemp. 

Kemp siguió debatiéndose un instante hasta que, finalmente, se 

estuvo quieto. 

-Si gritas, te romperé la cara-dijo el hombre invisible, 

destapándole la boca-. Soy 

un hombre invisible. No es ninguna locura ni tampoco es cosa de 

magia. Soy realmente 

un hombre invisible. Necesito que me ayudes. No me gustaría 

hacerte daño, pero, si 

sigues comportándote como un palurdo, no me quedará más remedio. 

¿No me 

recuerdas, Kemp? Soy Griffin, del colegio universitario. 



-Deja que me levante -le pidió Kemp-. No intentaré hacerte nada. 

Deja que me 

tranquilice. 

Kemp se sentó y se llevó la mano al cuello. 

-Soy Griffin, del colegio universitario. Me he vuelto invisible. 

Sólo soy un 

hombre como otro cualquiera, un hombre al que tú has conocido, 

que se ha vuelto 

invisible. 

-¿Griffin? -preguntó Kemp. 

-Sí, Griffin -contestó la voz-. Un estudiante más joven que tú, 

casi albino, de uno 

ochenta de estatura, bastante fuerte, con la cara rosácea y los 

ojos rojizos... Soy aquél 

que ganó la medalla en química. 
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-Estoy aturdido -dijo Kemp-. Me estoy haciendo un lío. ¿Qué 

tiene que ver todo 

esto con Griffin? 

-¿No lo entiendes? ¡Yo soy Griffin! 

-¡Es horrible! -dijo Kemp, y añadió-: Pero, ¿qué demonios hay 

que hacer para 

que un hombre se vuelva invisible? 

-No hay que hacer nada, es un proceso lógico y fácil de 

comprender. 

-¡Pero es horrible! -dijo Kemp-. ¿Cómo...? 

-¡Ya sé que es horrible! Pero ahora estoy herido, tengo muchos 

dolores y estoy 

cansado. ¡Por el amor de Dios, Kemp! Tú eres un hombre bueno. 

Dame algo de comer y 

algo de beber y déjame que me siente aquí. 

Kemp miraba cómo se movía el vendaje por la habitación y después 

vio cómo 

arrastraba una silla hasta la cama. La silla crujió y por lo 

menos una cuarta parte del 

asiento se hundió. Kemp se restregó los ojos y se volvió a 

llevar la mano al cuello. 



-Esto acaba con los fantasmas-dijo, y se rió estúpidamente. 

-Así está mejor. Gracias a Dios, te vas haciendo a la idea. 

-O me estoy volviendo loco -dijo Kemp, frotándose los ojos con 

los nudillos. 

-¿Puedo beber un poco de güisqui? Me muero de sed. 

-Pues a mí no me da esa impresión. ¿Dónde estás? Si me levanto, 

podría chocar 

contigo. ¡Ya está! Muy bien. ¿Un poco de güisqui? Aquí tienes. 

¿Y, ahora, cómo te lo 

doy? 

La silla crujió y Kemp sintió que le quitaban el vaso de la 

mano. Él soltó el vaso 

haciendo un esfuerzo, pues su instinto lo empujaba a no hacerlo. 

El vaso se quedó en el 

aire a unos centímetros por encima de la silla. Kemp se le quedó 

mirando con infinita 

perplejidad. 

-Esto es... esto tiene que ser hipnotismo. Me has debido hacer 

creer que eres 

invisible. 

-No digas tonterías -dijo la voz. 

-Es una locura. 

-Escúchame un momento. 

-Yo -comenzó Kemp- concluía esta mañana demostrando que la 

invisibilidad... 

-¡No te preocupes de lo que demostraste!... Estoy muerto de 

hambre -dijo la voz- 

, y la noche es... fría para un hombre que no lleva nada encima. 

-¿Quieres algo de comer? -preguntó Kemp. 

El vaso de güisqui se inclinó. 

-Sí -dijo el hombre invisible bebiendo un poco-. ¿Tienes una 

bata? 

Kemp comentó algo en voz baja. Se dirigió al armario y sacó una 

bata de color 

rojo oscuro. 

-¿Te vale esto? -preguntó, y se lo arrebataron. La prenda 

permaneció un 



momento como colgada en el aire, luego se aireó misteriosamente, 

se abotonó y se sentó 

en la silla. 

-Algo de ropa interior, calcetines y unas zapatillas me vendrían 

muy bien -dijo el 

hombre invisible-. Ah, y comida también. 

-Lo que quieras, pero ¡es la situación más absurda que me ha 

ocurrido en mi 

vida! 

Kemp abrió unos cajones para sacar las cosas que le habían 

pedido y después 

bajó a registrar la despensa. Volvió con unas chuletas frías y 

un poco de pan. Lo colocó 

en una mesa y lo puso ante su invitado. 

-No te preocupes por los cubiertos -dijo el visitante, mientras 

una chuleta se 

quedó en el aire, y oía masticar. 

-¡Invisible! -dijo Kemp, y se sentó en una silla. 
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-Siempre me gusta ponerme algo encima antes de comer -dijo el 

hombre 

invisible con la boca llena, comiendo con avidez-. ¡Es una 

manía! 

- Imagino que lo de la muñeca no es nada serio -dijo Kemp. 

-No --dijo el hombre invisible. 

-Todo esto es tan raro y extraordinario... 

-Cierto. Pero es más raro que me colara en tu casa para buscar 

una venda. Ha 

sido mi primer golpe de suerte. En cualquier caso, pienso 

quedarme a dormir esta 

noche. ¡Tendrás que soportarme! Es una molestia toda esa sangre 

por ahí, ¿no crees? 

Pero me he dado cuenta de que se hace visible cuando se coagula. 

Llevo en la casa tres 

horas. 

-Pero, ¿cómo ha ocurrido? -empezó Kemp con tono desesperado-. 

¡Estoy 



confundido! Todo este asunto no tiene sentido. 

-Pues es bastante razonable-dijo el hombre invisible-. 

Perfectamente razonable. 

El hombre invisible alcanzó la botella de güisqui. Kemp miró 

cómo la bata se la 

bebía. Un rayo de luz entraba por un roto que había en el hombro 

derecho, y formaba un 

triángulo de luz con las costillas de su costado izquierdo. 

-Y ¿qué eran esos disparos? -preguntó-. ¿Cómo empezó todo? 

-Empezó porque un tipo, completamente loco, una especie de 

cómplice mío, 

¡maldita sea!, intentó robarme el dinero. Y es lo que ha hecho. 

-¿Es también invisible? 

-No. 

-¿Y qué más? 

-¿Podría comer algo más antes de contártelo todo? Estoy 

hambriento y me duele 

todo el cuerpo, y ¡encima quieres que te cuente mi historia! 

Kemp se levantó. 

-¿Fuiste tú el que disparó? -preguntó. 

-No, no fui yo -dijo el visitante-. Un loco al que nunca había 

visto empezó a 

disparar al azar. Muchos tenían miedo, y todos me temían. 

¡Malditos! ¿Podrías traerme 

algo más de comer, Kemp? 

-Voy a bajar a ver si encuentro algo más de comer -dijo Kemp-. 

Pero me temo 

que no haya mucho. Después de comer, y comió muchísimo, el 

hombre invisible pidió 

un puro. Antes de que Kemp encontrara un cuchillo, el hombre 

invisible había mordido 

el extremo del puro de manera salvaje, y lanzó una maldición al 

desprenderse, por el 

mordisco, la capa exterior del puro. Era extraño verlo fumar; la 

boca, la garganta, la 

faringe, los orificios de la nariz se hacían visibles con el 

humo. 



-¡Fumar es un placer! -decía mientras chupaba el puro-. ¡Qué 

suerte he tenido 

cayendo en tu casa, Kemp! Tienes que ayudarme. ¡Qué coincidencia 

haber dado 

contigo! Estoy en un apuro. Creo que me he vuelto loco. ¡Si 

supieras en todo lo que he 

estado pensando! Pero todavía podemos hacer cosas juntos. Déjame 

que te cuente... 

El hombre invisible se echó un poco más de güisqui con soda. 

Kemp se levanto, 

echó un vistazo alrededor y trajo un vaso para él de la 

habitación contigua. 

-Es todo una locura, pero imagino que también puedo echar un 

trago contigo. 

-No has cambiado mucho en estos doce años, Kemp. ¡Nada! Sigues 

tan frío y 

metódico... Como te decía, ¡tenemos que trabajar juntos! 

-Pero, ¿cómo ocurrió todo? -insistió Kemp-. ¿Cómo te volviste 

invisible? 

-Por el amor de Dios, déjame fumar en paz un rato. Después te lo 

contaré todo. 

Pero no se lo contó aquella noche. La muñeca del hombre 

invisible iba de mal en 

peor. Le subió la fiebre, estaba exhausto. En ese momento volvió 

a recordar la 

persecución por la colina y la pelea en la posada. A ratos 

hablaba de Marvel, luego se 
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puso a fumar mucho más deprisa y en su voz se empezó a notar el 

enfado. Kemp intentó 

unirlo todo como pudo. 

-Tenía miedo de mí, yo notaba que me temía -repetía una y otra 

vez el hombre 

invisible-. Quería librarse de mí, siempre le rondaba esa idea. 

¡Qué tonto he sido! 

-¡Qué canalla! 

-Debí haberlo matado. 



-¿De dónde sacaste el dinero? -interrumpió Kemp. 

El hombre invisible guardó silencio antes de contestar. 

-No te lo puedo contar esta noche -le dijo. 

De repente se oyó un gemido. El hombre invisible se inclinó 

hacia adelante 

agarrándose con manos invisibles su cabeza invisible. 

-Kemp -dijo-, hace casi tres días que no duermo, quitando un par 

de cabezadas 

de una hora más o menos. Necesito dormir. 

-Está bien, quédate en mi habitación, en esta habitación. 

-¿Pero cómo voy a dormir? Si me duermo, se escapará. Aunque, 

¡qué más da! 

-¿Es grave esa herida? -preguntó Kemp. 

-No, no es nada, sólo un rasguño y sangre. ¡Oh, Dios! ¡Necesito 

dormir! 

-¿Y por qué no lo haces? 

El hombre invisible pareció quedarse mirando a Kemp. 

-Porque no quiero dejarme atrapar por ningún hombre -dijo 

lentamente. 

Kemp dio un respingo. 

-¡Pero qué tonto soy! -dijo el hombre invisible dando un golpe 

en la mesa-. Te 

acabo de dar la idea. 

ECAPÍTULO XVIII 

El hombre invisible duerme 

Exhausto y herido como estaba, el hombre invisible rechazó la 

palabra que 

Kemp le daba, asegurándole que su libertad sería respetada en 

todo momento. Examinó 

las dos ventanas de la habitación, subió las persianas y abrió 

las hojas de las mismas 

para confirmar, como le había dicho Kemp, que podía escapar por 

ellas. Fuera, era una 

noche tranquila y la luna nueva se estaba poniendo en la colina. 

Después examinó las 

llaves del dormitorio y las dos puertas del armario para 

convencerse de la seguridad de 



su libertad. Y, por fin, se quedó satisfecho. Estuvo un rato de 

pie, al lado de la 

chimenea, y Kemp oyó como un bostezo. 

-Siento mucho -empezó el hombre invisible- no poderte contar 

todo esta noche, 

pero estoy agotado. No cabe duda de lo grotesco del caso. ¡Es 

algo horrible! Pero, 

créeme, Kemp, es posible. Yo mismo he hecho el descubrimiento. 

En un principio quise 

guardar el secreto, pero me he dado cuenta de que no puedo. 

Necesito tener un socio. Y 

tú..., podemos hacer tantas cosas juntos... Pero mañana. Ahora 

Kemp, creo que, si no 

duermo un poco, me moriré. 

Kemp, de pie en el centro de la habitación, se quedó mirando a 

toda aquella ropa 

sin cabeza. 

-Imagino que ahora tendré que dejarte -dijo-. Es increíble. 

Otras tres cosas más 

como ésta, que cambien todo lo que yo creía, y me vuelvo 

completamente loco. Pero 

¡esto es real! ¿Necesitas algo más de mí? 

-Sólo que me des las buenas noches -le dijo Griffin. 
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-Buenas noches -dijo Kemp, mientras estrechaba una mano 

invisible. Después, 

se dirigió directamente a la puerta y la bata salió corriendo 

detrás de él. 

-Escúchame bien -le dijo la bata-. No intentes poner ninguna 

traba y no intentes 

capturarme o, de lo contrario... 

Kemp cambió de expresión. 

-Creo que te he dado mi palabra -dijo. 

Kemp cerró la puerta detrás de él con toda suavidad. Nada más 

hacerlo, echaron 

la llave. Después, mientras la expresión de asombro todavía 

podía leerse en el rostro de 



Kemp, se oyeron unos pasos rápidos, que se dirigieron al armario 

y también echó la 

llave. Kemp se dio una palmada en la frente: «¿Estaré soñando? 

¿El mundo se ha vuelto 

loco o, por el contrario, yo me he vuelto loco?» 

Acto seguido se echó a reír y puso una mano en la puerta 

cerrada: «¡Me han 

echado de mi dormitorio por algo completamente absurdo!», dijo. 

Se acercó a la escalera y miró las puertas cerradas. « ¡Es un 

hecho! », dijo, 

tocándose con los dedos el cuello dolorido. «Un hecho innegable, 

pero...». Sacudió la 

cabeza sin esperanza alguna, se dio la vuelta y bajó las 

escaleras. 

Kemp encendió la lámpara del comedor, sacó un puro y se puso a 

andar de un 

lado para otro por la habitación, haciendo gestos. De vez en 

cuando se ponía a discutir 

consigo mismo. 

«¡Es invisible! 

»¿Hay algo tan extraño como un animal invisible? En el mar, sí. 

¡Hay miles, 

incluso millones! Todas las larvas, todos los seres 

microscópicos, las medusas. ¡En el 

mar hay muchas más cosas invisibles que visibles! Nunca se me 

había ocurrido. ¡Y 

también en las charcas! Todos esos pequeños seres que viven en 

ellas, todas las 

partículas transparentes, que no tienen color. ¿Pero en el aire? 

¡Por supuesto que no! 

»No puede ser. 

»Pero... después de todo... ¿Por qué no puede ser? 

»Si un hombre estuviera hecho de vidrio, también sería 

invisible». 

A partir de ese momento, pasó a especulaciones mucho más 

profundas. Antes de 

que volviera a decir una palabra, la ceniza de tres puros se 

había extendido por toda la 



alfombra. Después, se levantó de su sitio, salió de la 

habitación y se dirigió a la sala de 

visitas, donde encendió una lámpara de gas. Era una habitación 

pequeña, porque el 

doctor Kemp no recibía visitas y allí era donde tenía todos los 

periódicos del día. El 

periódico de la mañana estaba tirado y descuidadamente abierto. 

Lo cogió, le dio la 

vuelta y empezó a leer el relato sobre el «Extraño suceso en 

Iping», que el marinero de 

Port Stowe le había contado a Marvel. Kemp lo leyó rápidamente. 

-¡Embozado! -dijo Kemp-. ¡Disfrazado! ¡Ocultándose! Nadie debía 

darse cuenta 

de su desgracia. ¿A qué diablos está jugando? 

Soltó el periódico y sus ojos siguieron buscando otro. 

-¡Ah! -dijo y cogió el St. James Gazette, que estaba intacto, 

como cuando llegó-. 

Ahora nos acercaremos a la verdad -dijo Kemp. Tenía el periódico 

abierto y a dos 

columnas. El título era: «Un pueblo entero de Sussex se vuelve 

loco». 

-¡Cielo santo! -dijo Kemp, mientras leía el increíble artículo 

sobre los 

acontecimientos que habían tenido lugar en Iping la tarde 

anterior, que ya hemos 

descrito en su momento. El artículo del periódico de la mañana 

se reproducía íntegro en 

la página siguiente. 

Kemp volvió a leerlo. «Bajó corriendo la calle dando golpes a 

diestro y siniestro. 

Jaffers quedó sin sentido. El señor Huxter, con un dolor 

impresionante, todavía no 

puede describir lo que vio. El vicario completamente humillado. 

Una mujer enferma por 
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el miedo que pasó. Ventanas rotas. Pero esta historia debe ser 

una completa invención. 



Demasiado buena para no publicarla». 

Soltó el periódico y se quedó mirando adelante, sin ver nada 

realmente. 

-¡Tiene que ser una invención! 

Volvió a coger el periódico y lo releyó todo. 

-Pero, ¿en ningún momento citan al vagabundo? ¿Por qué demonios 

iba 

persiguiendo a un vagabundo? 

Después de hacerse estas preguntas, se dejó caer en su sillón de 

cirujano. 

-No sólo es invisible -se dijo-, ¡también está loco! ¡Es un 

homicida! 

Cuando aparecieron los primeros rayos de luz que se mezclaron 

con la luz de la 

lámpara de gas y el humo del comedor, Kemp seguía dando vueltas 

por la habitación, 

intentando comprender aquello que todavía le parecía increíble. 

Estaba demasiado excitado para poder dormir. Por la mañana, los 

sirvientes, 

todavía presa del sueño, lo encontraron allí y achacaron su 

estado a la excesiva 

dedicación al estudio. Entonces, les dio instrucciones 

explícitas de que prepararan un 

desayuno para dos personas y lo llevaran al estudio. Luego les 

dijo que se quedaran en 

la planta baja y en el primer piso. Todas estas instrucciones 

les parecieron raras. Acto 

seguido, siguió paseándose por la habitación hasta que llegó el 

periódico de la mañana. 

En él se comentaba mucho, pero se decían muy pocas cosas nuevas 

del asunto, aparte de 

la confirmación de los sucesos de la noche anterior, y un 

artículo, muy mal escrito, 

sobre un suceso extraordinario ocurrido en Port Burdock. Era el 

resumen que Kemp 

necesitaba sobre lo ocurrido en el Jolly Cricketers; ahora ya 

aparecía el nombre de 



Marvel. «Me obligó a estar a su lado durante veinticuatro 

horas», testificaba Marvel. Se 

añadían también algunos hechos de menor importancia en la 

historia de Iping, 

destacando el corte de los hilos del telégrafo del pueblo. Pero 

no había nada que arrojase 

nueva luz sobre la relación entre el hombre invisible y el 

vagabundo, ya que el señor 

Marvel no había dicho nada sobre los tres libros ni sobre el 

dinero que llevaba encima. 

La atmósfera de incredulidad se había disipado y muchos 

periodistas y curiosos se estaban 

ocupando del tema. 

Kemp leyó todo el artículo y envió después a la muchacha a 

buscar todos los 

periódicos de la mañana que encontrara. Los devoró todos. 

-¡Es invisible! -dijo-. Y está pasando de tener rabia a 

convertirse en un 

maniático. ¡Y la cantidad de cosas que puede hacer y que ha 

hecho! Y está arriba, tan 

libre como el aire. ¿Que podría hacer yo? Por ejemplo, ¿sería 

faltar a mi palabra si ...? 

¡No, no puedo! 

Se dirigió a un desordenado escritorio que había 

en una esquina de la habitación y anotó algo. Rompió lo que 

había empezado a escribir 

y escribió una nota nueva. Cuando terminó la leyó y consideró 

que estaba bien. Después 

la metió en un sobre y lo dirigió al «Coronel Adye, Port 

Burdock». 

El hombre invisible se despertó, mientras Kemp escribía la nota. 

Se despertó de 

mal humor, y Kemp, que estaba alerta a cualquier ruido, oyó sus 

pisadas arriba y cómo 

estas iban de un lado para otro por toda la habitación. Después 

oyó cómo se caía al 

suelo una silla y, más tarde, el lavabo. Kemp, entonces, subió 

corriendo las escaleras y 



llamó a la puerta. 

CAPÍTULO XIX 

Algunos principios fundamentales 
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-¿Qué está pasando aquí? -preguntó Kemp, cuando el hombre 

invisible le abrió 

la puerta. 

-Nada -fue la respuesta. 

-Pero, ¡maldita sea! ¿Y esos golpes? 

-Un arrebato -dijo el hombre invisible-. Me olvidé de mi brazo y 

me duele 

mucho. 

-¿Y estás siempre expuesto a que te ocurran esas cosas? 

-Sí. 

Kemp cruzó la habitación y recogió los cristales de un vaso 

roto. 

-Se ha publicado todo lo que has hecho -dijo Kemp, de pie, con 

los cristales en 

la mano-. Todo lo que pasó en Iping y lo de la colina. El mundo 

ya conoce la existencia 

del hombre invisible. Pero nadie sabe que estás aquí. 

El hombre invisible empezó a maldecir. 

-Se ha publicado tu secreto. Imagino que un secreto es lo que 

había sido hasta 

ahora. No conozco tus planes, pero, desde luego, estoy ansioso 

por ayudarte. 

El hombre invisible se sentó en la cama. 

-Tomaremos el desayuno arriba -dijo Kemp con calma, y quedó 

encantado al ver 

cómo su extraño invitado se levantaba de la cama bien dispuesto. 

Kemp abrió camino 

por la estrecha escalera que conducía al mirador. 

-Antes de que hagamos nada más -le dijo Kemp-, me tienes que 

explicar con 

detalle el hecho de tu invisibilidad. 

Se había sentado, después de echar un vistazo, nervioso, por la 

ventana, con la 



intención de mantener una larga conversación. Pero las dudas 

sobre la buena marcha de 

todo aquel asunto volvieron a desvanecerse, cuando se fijó en el 

sitio donde estaba 

Griffin: una bata sin manos y sin cabeza, que, con una 

servilleta que se sostenía 

milagrosamente en el aire, se limpiaba unos labios invisibles. 

-Es bastante simple y creíble -dijo Griffin, dejando a un lado 

la servilleta y 

dejando caer la cabeza invisible sobre una mano invisible 

también. 

-Sin duda, sobre todo para ti, pero... -dijo Kemp, riéndose. 

-Sí, claro; al principio, me pareció algo maravilloso. Pero 

ahora... ¡Dios mío! 

¡¿Todavía podemos hacer grandes cosas! Empecé con estas cosas, 

cuando estuve en 

Chesilstowe. 

-¿Cuando estuviste en Chesilstowe? 

-Me fui allí tras dejar Londres. ¿Sabes que dejé medicina para 

dedicarme a la 

física, no? Bien, eso fue lo que hice. La luz. La luz me 

fascinaba. 

-Ya. 

-¡La densidad óptica! Es un tema plagado de enigmas. Un tema 

cuyas soluciones 

se te escapan de las manos. Pero, como tenía veintidós años y 

estaba 

lleno de entusiasmo, me dije: a esto dedicaré mi vida. Merece la 

pena. Ya sabes lo locos 

que estamos a los veintidós años. 

-Lo éramos entonces y lo somos ahora -dijo Kemp-. ¡Como si saber 

un poco más 

fuera una satisfacción para el hombre! 

-Me puse a trabajar como un negro. No llevaba ni seis meses 

trabajando y 

pensando sobre el tema, cuando descubrí algo sobre una de las 

ramas de mi investigación. 

¡Me quedé deslumbrado! Descubrí un principio fundamental sobre 



pigmentación y refracción, una fórmula, una expresión geométrica 

que incluía cuatro 

dimensiones. Los locos, los hombres vulgares, incluso algunos 

matemáticos vulgares, 

no saben nada de lo que algunas expresiones generales pueden 

llegar a significar para 

un estudiante de física molecular. En los libros, ésos que el 

vagabundo ha escondido, 

hay escritas maravillas, milagros. Pero esto no era un método, 

sino una idea que 
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conduciría a un método, a través del cual sería posible, sin 

cambiar ninguna propiedad 

de la materia, excepto, a veces, los colores, disminuir el 

índice de refracción de una sustancia, 

sólida o líquida, hasta que fuese igual al del a¡ re, todo esto, 

en lo que concierne 

a propósitos prácticos. 

-¡Eso es muy raro! -dijo Kemp-. Todavía no lo tengo muy claro. 

Entiendo que de 

esa manera se puede echar a perder una piedra preciosa, pero 

tanto como llegar a 

conseguir la invisibilidad de las personas... 

-Precisamente -dijo Griffin-. Recapacita. La visibilidad depende 

de la acción que 

los cuerpos visibles ejercen sobre la luz. Déjame que te exponga 

los hechos como si no 

los conocieras. Así me comprenderás mejor. Sabes que un cuerpo 

absorbe la luz, o la 

refleja, o la refracta, o hace las dos cosas al mismo tiempo. 

Pero, si ese cuerpo ni la 

refleja, ni la refracta, ni absorbe la luz, no puede ser 

visible. Imagínate, por ejemplo, una 

caja roja y opaca; tú la ves roja, porque el color absorbe parte 

de la luz y refleja todo el 

resto, toda la parte de la luz que es de color rojo, y eso es lo 

que tú ves. Si no absorbe 



ninguna porción de luz, pero la refleja toda, verás entonces una 

caja blanca brillante. 

¡Una caja de plata! Una caja de diamantes no absorbería mucha 

luz ni tampoco reflejaría 

demasiado en la superficie general, sólo en determinados puntos, 

donde la 

superficie fuera favorable, se reflejaría y refractaría, de 

manera que tú tendrías ante ti 

una caja llena de reflejos y transparencias brillantes, una 

especie de esqueleto de la luz. 

Una caja de cristal no sería tan brillante ni podría verse con 

tanta nitidez como una caja 

de diamantes, porque habría menos refracción y menos reflexión. 

¿Lo entiendes? Desde 

algunos puntos determinados tú podrías ver a través de ella con 

toda claridad. Algunos 

cristales son más visibles que otros. Una caja de cristal de 

roca siempre es más brillante 

que una caja de cristal normal, del que se usa para las 

ventanas. Una caja de cristal 

común muy fino sería difícil de ver, si hay poca luz, porque 

absorbería muy poca luz y, 

por tanto, no habría apenas refracción o reflexión. Si metes una 

lámina de cristal común 

blanco en agua o, lo que es mejor, en un líquido más denso que 

el agua, desaparece casi 

por completo, porque no hay apenas refracción o reflexión en la 

luz que pasa del agua al 

cristal; a veces, incluso, es nula. Es casi tan imposible de ver 

como un chorro de gas de 

hulla o de hidrógeno en el aire. ¡Y, precisamente, por esa misma 

razón...! 

-Claro -dijo Kemp-, eso lo sabe todo el mundo. 

-Existe otro hecho que también sabrás. Si se rompe una lámina de 

cristal y se 

convierte en polvo, se hace mucho más visible en el aire; se 

convierte en un polvo 



blanco opaco. Esto es así, porque, al ser polvo, se multiplican 

las superficies en las que 

tiene lugar la refracción y la reflexión. En la lámina de 

cristal hay solamente dos 

superficies; sin embargo, en el polvo, la luz se refracta o se 

refleja en la superficie de 

cada grano que atraviesa. Pero, si ese polvillo blanco se 

introduce en el agua, 

desaparece al instante. El polvo de cristal y el agua tienen, 

más o menos, el mismo 

índice de refracción, la luz sufre muy poca refracción o 

reflexión al pasar de uno a otro 

elemento. El cristal se hace invisible, si lo introduces en un 

líquido o en algo que tenga, 

más o menos, el mismo índice de refracción; algo que sea 

transparente se hace invisible, 

si se lo introduce en un medio que tenga un índice de refracción 

similar al suyo. Y, si te 

paras a pensarlo un momento, verías que el polvo de cristal 

también se puede hacer 

invisible, si su índice de refracción pudiera hacerse igual al 

del aire; en ese caso, 

tampoco habría refracción o reflexión al pasar de un medio a 

otro. 

-Sí, sí, claro-dijo Kemp-, pero ¡un hombre no está hecho de 

polvo de cristal! 

-No -contestó Griffin-, ¡porque es todavía más transparente! 

-¡Tonterías! 

-¿Y eso lo dice un médico? ¡Qué pronto nos olvidamos de todo! 

¿En tan sólo 

diez años has olvidado todo lo que aprendiste sobre física? 

Piensa en todas las cosas que 
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son transparentes y que no lo parecen. El papel, por ejemplo, 

está hecho a base de fibras 

transparentes, y es blanco y opaco por la misma razón que lo es 

el polvo de cristal. 



Mételo en aceite, llena los intersticios que hay entre cada 

partícula con aceite, para que 

sólo haya refracción y reflexión en la superficie, y éste se 

volverá igual de transparente 

que el cristal. Y no solamente el papel, también la fibra de 

algodón, la fibra de hilo, la 

de lana, la de madera y la de los huesos, Kemp, y la de la 

carne, Kemp, y la del cabello, 

Kemp, y las de las uñas y los nervios, Kemp, todo lo que 

constituye el hombre, excepto 

el color rojo de su sangre y el pigmento oscuro del cabello, 

está hecho de materia 

transparente e incolora. Es muy poco lo que permite que nos 

podamos ver los unos a los 

otros. En su mayor parte, las fibras de cualquier ser vivo no 

son más opacas que el agua. 

-¡Dios mío! -gritó Kemp-. ¡Claro que sí, desde luego! ¡Y yo esta 

noche no podía 

pensar más que en larvas y en medusas! 

-¡Estás empezando a comprender! Yo había estado pensando en todo 

esto un año 

antes de dejar Londres, hace seis años. Pero no se lo dije a 

nadie. Tuve que realizar mi 

trabajo en condiciones pésimas. Oliver, mi profesor de 

Universidad, era un científico sin 

escrúpulos, un periodista por instinto, un ladrón de ideas. 

¡Siempre estaba fisgoneando! 

Ya conoces lo picaresco del mundo de los científicos. 

Simplemente decidí no 

publicarlo, para no dejar que compartiera mi honor. Seguí 

trabajando y cada vez estaba 

más cerca de conseguir que mi fórmula sobre aquel experimento 

fuese una realidad. No 

se lo dije a nadie, porque quería que mis investigaciones 

causasen un gran efecto, una 

vez que se conocieran, y, de esta forma, hacerme famoso de 

golpe. Me dediqué al problema 



de los pigmentos, porque quería llenar algunas lagunas. Y, de 

repente, por 

casualidad, hice un descubrimiento en fisiología. 

-¿Y? 

-El color rojo de la sangre se puede convertir en blanco, es 

decir, incoloro, ¡sin 

que ésta pierda ninguna de sus funciones! 

Kemp, asombrado, lanzó un grito de incredulidad. El hombre 

invisible se 

levantó y empezó a dar vueltas por el estudio. 

-Haces bien asombrándote. Recuerdo aquella noche. Era muy tarde. 

Durante el 

día me molestaba aquella panda de estudiantes imbéciles, y, a 

veces, me quedaba 

trabajando hasta el amanecer. La idea se me ocurrió de repente y 

con toda claridad. 

Estaba solo, en la paz del laboratorio, y con las luces, que 

brillaban en silencio. ¡Se 

puede hacer que un animal, una materia, sea transparente! « 

¡Puede ser invisible!», me 

dije, dándome cuenta, rápidamente, de lo que significaba ser un 

albino y poseer esos 

conocimientos. La idea era muy tentadora. Dejé lo que estaba 

haciendo y me acerqué a 

la ventana para mirar las estrellas. « ¡Puedo ser invisible! », 

me repetí a mí mismo. Hacer 

eso significaba ir más allá de la magia. Entonces me imaginé, 

sin ninguna duda, 

claramente, lo que la invisibilidad podría significar para el 

hombre: el misterio, el poder, 

la libertad. En aquel momento, no vi ninguna desventaja. ¡Tan 

sólo había que pensar! Y 

yo, que no era más que un pobre profesor que enseñaba a unos 

locos en un colegio de 

provincias, podría, de pronto, convertirme en... eso. Y ahora te 

pregunto, Kemp, si tú o 

cualquiera no se habría lanzado a desarrollar aquella 

investigación. Trabajé durante tres 



años y cada dificultad con la que tropezaba traía consigo, como 

mínimo, otra. ¡Y había 

tantísimos detalles! Y debo añadir cómo me exasperaba mi 

profesor, un profesor de 

provincias, que siempre estaba fisgoneando. «¿Cuándo va a 

publicar su trabajo?», era la 

pregunta continua. ¡Y los estudiantes, y los medios tan escasos! 

Durante tres años 

trabajé en esas circunstancias... Y después de tres años de 

trabajar en secreto y con 

desesperación, comprendí que era imposible terminar mis 

investigaciones... Imposible. 

-¿Por qué? -preguntó Kemp. 
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-Por el dinero -dijo el hombre invisible, mirando de nuevo por 

la ventana. De 

pronto, se volvió-. Robé a mi padre. Pero el dinero no era suyo 

y se pegó un tiro. 

CAPÍTULO XX 

En la casa de Great Portland Street 

Durante un momento Kemp se quedó sentado en silencio, mirando a 

la figura sin 

cabeza, de espaldas a la ventana. Después, habiéndosele pasado 

algo por la cabeza, se 

levantó, agarró al hombre invisible por un brazo y lo apartó de 

la ventana. 

-Estás cansado -le dijo-. Mientras yo sigo sentado, tú no paras 

de dar vueltas por 

la habitación. Siéntate en mi sitio. 

Él se colocó entre Griffin y la ventana más cercana. 

Griffin se quedó un rato en silencio y, luego, de repente, 

siguió contando su 

historia: 

-Cuando ocurrió esto, yo ya había dejado mi casa de Chesilstowe. 

Esto fue el 

pasado diciembre. Alquilé una habitación en Londres; una 

habitación muy grande y sin 



amueblar en una casa de huéspedes, en un barrio pobre cerca de 

Great Portland Street. 

Llené la habitación con los aparatos que compré con el dinero de 

mi padre; mi 

investigación se iba desarrollando con regularidad, con éxito, 

incluso acercándose a su 

fin. Yo me sentía como el hombre que acaba de salir del bosque 

en el que estaba 

perdido y que, de repente, se encuentra con que ha ocurrido una 

tragedia. Fui a enterrar 

a mi padre. Mi mente se centraba en mis investigaciones, y no 

moví un solo dedo para 

salvar su reputación. Recuerdo el funeral, un coche fúnebre 

barato, una ceremonia muy 

corta, aquella ladera azotada por el viento y la escarcha y a un 

viejo compañero suyo, 

que leyó las oraciones por su alma: un viejo encorvado, vestido 

de negro, que lloraba. 

Recuerdo mi vuelta a la casa vacía, atravesando lo que antes 

había sido un pueblo y 

estaba ahora lleno de construcciones a medio hacer, convertido 

en una horrible ciudad. 

Todas las calles desembocaban en campos profanados, con montones 

de escombros y 

con una tupida maleza húmeda. Me recuerdo a mí mismo como una 

figura negra y 

lúgubre, caminando por la acera brillante y resbaladiza; y 

aquella extraña sensación de 

despego que sentí por la poca respetabilidad y el mercantilismo 

sórdido de aquel lugar. 

No sentí pena por mi padre. Me pareció que había sido la víctima 

de su sentimentalismo 

alocado. La hipocresía social requería mi presencia en el 

funeral, pero, en realidad, no 

era asunto mío. Pero, mientras recorría High Street, toda mi 

vida anterior volvió a mí 

por un instante, al encontrarme con una chica a la que había 

conocido diez años antes. 



Nuestras miradas se cruzaron. Algo me obligó a volverme y 

hablarle. Era una persona 

bastante mediocre. Aquella visita a esos viejos lugares fue como 

un sueño. Entonces no 

me di cuenta de que estaba solo, de que me había alejado del 

mundo para sumergirme 

en la desolación. Advertí mi falta de compasión, pero lo achaqué 

a la estupidez de las 

cosas, en general. Al volver a mi habitación, volví también a la 

realidad. Allí estaban 

todas las cosas que conocía y a las que amaba. Allí estaban mis 

aparatos y mis 

experimentos preparados y esperándome. No me quedaba nada más 

que una dificultad: 

la planificación de los últimos detalles. Tarde o temprano 

acabaré explicándote todos 

aquellos complicados procesos, Kemp. No tenemos por qué tocar 

ese tema ahora. La 

mayoría de estos, excepto algunas lagunas que ahora recuerdo, 

están escritos en clave 

en los libros que ha escondido el vagabundo. Tenemos que 

atraparlo. Tenemos que 

recuperar los libros. Pero la fase principal era la de colocar 

el objeto transparente, cuyo 

índice de refracción había que rebajar, entre dos centros que 

radiasen una especie de 

radiación etérea, algo que te explicaré con mayor profundidad en 

otro momento. No, no 
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eran vibraciones del tipo Rontgen. No creo que las vibraciones a 

las que me refiero se 

hayan descrito nunca, aunque son bastante claras. Necesitaba dos 

dinamos pequeñas, 

que haría funcionar con un simple motor de gas. Hice mi primer 

experimento con un 

trozo de lana blanca. Fue una de las cosas más extrañas que he 

visto, el parpadeo de 



aquellos rayos suaves y blancos y después ver cómo se desvanecía 

su silueta como una 

columna de humo. Apenas podía creer que lo había conseguido. 

Cogí con la mano aquel 

vacío y allí me encontré el trozo tan sólido como siempre. Quise 

hacerlo más difícil y lo 

tiré al suelo. Pues bien, tuve problemas para volver a 

encontrarlo. Entonces tuve una 

curiosa experiencia. Oí maullar detrás de mí y, al volverme, vi 

una gata blanca, flaca y 

muy sucia, que estaba en el alféizar de la ventana. Entonces se 

me ocurrió una idea. «Lo 

tengo todo preparado», me dije acercándome a la ventana. La abrí 

y llamé a la gata con 

mimo. Ella se acercó ronroneando. El pobre animal estaba 

hambriento, y le di un poco 

de leche. Después se dedicó a oler por toda la habitación, 

evidentemente con la idea de 

establecerse allí. El trozo de lana invisible pareció asustarle 

un poco. ¡Tenías que 

haberla visto con el lomo completamente enarcado! La coloqué 

encima de la almohada 

de la cama y le di mantequilla para que se lavara por dentro. 

-¿Y la utilizaste en tu experimento? 

-Claro. ¡Pero no creas que es una broma drogar a un gato! El 

proceso falló. 

-¿Falló? 

-Sí, falló por una doble causa. Una, por las garras, y, la otra, 

ese pigmento, 

¿cómo se llama?, que está detrás del ojo de un gato. ¿Te 

acuerdas tú? 

-El tapetum. 

-Eso es, el tapetum. No pude conseguir que desapareciera. 

Después de 

suministrarle una pócima decolorante para la sangre y hacer 

otros preparativos, le di 

opio y la coloqué, junto con la almohada sobre la que dormía, en 

el aparato. Y, después 



de obtener que el resto del cuerpo desapareciera, no lo conseguí 

con los ojos. 

-¡Qué extraño! 

-No puedo explicármelo. La gata estaba, desde luego, vendada y 

atada; la tenía 

inmovilizada. Pero se despertó cuando todavía estaba atontada, y 

empezó a maullar 

lastimosamente. En ese momento alguien se acercó y llamó a la 

puerta. Era una vieja 

que vivía en el piso de abajo y que sospechaba que yo hacía 

vivisecciones; una vieja 

alcohólica, que lo único que poseía en este mundo era un gato. 

Cogí un poco de 

cloroformo y se lo di a oler a la gata; después, abrí la puerta. 

«¿Ha oído maullar a un 

gato?», me preguntó. «Está aquí mi gata?» «No, señora, aquí no 

está», le respondí con 

toda amabilidad. Pero ella se quedó con la duda e intentó echar 

un vistazo por la 

habitación. Le debió parecer un tanto insólito: las paredes 

desnudas, las ventanas sin 

cortinas, una cama con ruedas, con el motor de gas en marcha, 

los dos puntos resplandecientes 

y, por último, el intenso olor a cloroformo en el aire. Al final 

se debió dar 

por satisfecha y se marchó. 

-¿Cuánto tiempo duró el proceso? -preguntó Kemp. 

-El del gato unas tres o cuatro horas. Los huesos, los tendones 

y la grasa fueron 

los últimos en desaparecer, y también la punta de los pelos de 

color. Y, como te dije, la 

parte trasera del ojo, aunque de materia irisada, no terminó de 

desaparecer del todo. Ya 

había anochecido fuera mucho antes de que terminara el proceso, 

y, al final, no se veían 

más que los ojos oscuros y las garras. Paré el motor de gas, 

toqué al gato, que estaba 



todavía inconsciente, y lo desaté. Después, notándome cansado, 

lo dejé durmiendo en la 

almohada invisible y me fui a la cama. No podía quedarme 

dormido. Estaba tumbado, 

despierto, pensando una y otra vez en el experimento, o soñaba 

que todas las cosas a mi 

alrededor iban desapareciendo, hasta que todo, incluso el suelo, 

desaparecía, sumergiéndome 

en una horrible pesadilla. A eso de las dos, el gato empezó a 

maullar por la 
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habitación. Intenté hacerlo callar con palabras, y, después, 

decidí soltarlo. Recuerdo el 

sobresalto que experimenté, cuando, al encender la luz, sólo vi 

unos ojos verdes y redondos 

y nada a su alrededor. Le habría dado un poco de leche, pero ya 

no me quedaba 

más. No se estaba quieta, se sentó en el suelo y se puso a 

maullar al lado de la puerta. 

Intenté cogerla con la idea de sacarla por la ventana, pero no 

se dejaba atrapar. Seguía 

maullando por la habitación. Luego la abrí la ventana, 

haciéndole señales para que se 

fuera. Al final creo que lo hizo. Nunca más la volví a ver. 

Después, Dios sabe cómo, me 

puse a pensar otra vez en el funeral de mi padre, en aquella 

ladera deprimente y azotada 

por el viento, hasta que amaneció. Por la mañana, como no podía 

dormir, cerré la puerta 

de mi habitación detrás de mí y salí a pasear por aquellas 

calles. 

-¿Quieres decir que hay un gato invisible deambulando por ahí? -

dijo Kemp. 

-Si no lo han matado -contestó el hombre invisible. 

-Claro, ¿por qué no?-dijo Kemp-. Perdona, no quería 

interrumpirte. 



-Probablemente lo hayan matado-dijo el hombre invisible-. Sé que 

cuatro días 

más tarde aún estaba vivo, estaba en una verja de Great 

Tichtfield Street, porque vi a un 

numeroso grupo de gente, alrededor de aquel lugar, intentando 

adivinar de dónde 

provenían unos maullidos que estaban escuchando. 

Se quedó en silencio durante un buen rato, y, de pronto, 

continuó con la historia. 

-Recuerdo la última mañana antes de mi metamorfosis. Debí subir 

por Portland 

Street. Recuerdo los carteles de Albany Street, y los soldados 

que salían a caballo; y, al 

final, me vi sentado al sol en lo alto de Primrose Hill, 

sintiéndome enfermo y extraño. 

Era un día soleado de enero, uno de esos días soleados y helados 

que precedieron a la 

nieve este año. Mi mente agotada intentó hacerse una idea de la 

situación y establecer 

un plan de acción. Me sorprendí al darme cuenta, ahora que tenía 

la meta al alcance de 

la mano, de lo poco convincente que parecía mi intento. La 

verdad es que estaba 

agotado. El intenso cansancio, después de cuatro años de trabajo 

seguido, me había 

incapacitado para tener cualquier sentimiento. Me sentía 

apático, e intenté, en vano, 

recobrar aquel entusiasmo de mis primeras investigaciones, la 

pasión por el 

descubrimiento, que me había permitido, incluso, superar la 

muerte de mi padre. Nada 

parecía tener importancia para mí. En cualquier caso, vi 

claramente que aquello era un 

estado de ánimo pasajero, por el trabajo excesivo y por la 

necesidad que tenía de 

dormir; veía posible recuperar todas mis fuerzas ya fuera con 

drogas o con cualquier 



otro medio. Lo único que veía claro en mi mente era que tenía 

que terminar aquello. 

Todavía me ronda la obsesión. Aquello tenía que acabarlo pronto, 

porque me estaba 

quedando sin dinero. Mientras estaba en la colina, miré a mi 

alrededor; había niños 

jugando y niñas que los miraban. Me puse a pensar, entonces, en 

las increíbles ventajas 

que podría tener un hombre invisible en este mundo. Después de 

un rato, volví a casa, 

comí algo y me tomé una dosis bastante fuerte de estricnina; me 

metí en la cama, que 

estaba sin hacer, vestido como estaba. La estricnina es un 

tónico perfecto, Kemp, para 

acabar con la debilidad del hombre. 

-Pero es diabólica -dijo Kemp-. Es la fuerza bruta en una 

botella. 

-Me desperté con un vigor enorme y bastante irritable, ¿sabes? 

-Sí, ya conozco esa faceta. 

-Y, nada más despertarme, alguien estaba llamando a la puerta. 

Era mi casero, 

un viejo judío polaco que llevaba puesto un abrigo largo y gris 

y unas zapatillas llenas 

de grasa; venía con aire amenazador y haciéndome preguntas. 

Estaba convencido de que 

yo había estado torturando a un gato aquella noche (la vieja no 

había perdido el tiempo). 

Insistía en que quería saberlo todo. Las leyes del país contra 

la vivisección son muy 

severas, y podía ponerme una denuncia. Yo negué la existencia 

del gato. Después dijo 

que las vibraciones del motor de gas se sentían en todo el 

edificio. Esto, desde luego, 
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era verdad. Se coló en la habitación y empezó a fisgonearlo 

todo, mirando por encima 



de sus gafas de plata alemana; en ese momento me invadió cierto 

temor de que pudiese 

averiguar algo sobre mi secreto. Intenté quedarme entre él y el 

aparato de concentración 

que yo mismo había preparado, y esto no hizo más que aumentar su 

curiosidad. ¿Qué 

estaba tramando? ¿Por qué estaba siempre solo y me mostraba 

esquivo? ¿Era legal lo 

que hacía? ¿Era peligroso? Yo pagaba la renta normal. La suya 

había sido siempre una 

casa muy respetable, en un barrio de bastante mala reputación, 

pensé yo. A mí, de 

pronto, se me acabó la paciencia. Le dije que saliera de la 

habitación. Él empezó a 

protestar y chapurrear, explicándome que tenía derecho a entrar. 

Al oírle, lo agarré por 

el cuello; sentí que algo se desgarraba y lo eché al pasillo. Di 

un portazo, cerré la puerta 

con llave y me senté. Estaba temblando. Una vez fuera, el viejo 

empezó a armar 

escándalo. Yo me despreocupé, y, al cabo de un rato, se había 

marchado. Este hecho me 

llevaba a tomar una rápida decisión. Yo no sabía qué iba a hacer 

aquel viejo, ni siquiera 

a qué tenía derecho. Cambiarme a otra habitación sólo habría 

significado retrasar mis 

experimentos; además, sólo disponía de veinte libras, en su 

mayoría en el banco, y no 

podía permitirme aquel lujo de la mudanza. ¡Tenía que 

desaparecer! No podía hacer otra 

cosa. Después de lo ocurrido vendrían las preguntas y entrarían 

a registrar mi 

habitación. Sólo pensando en la posibilidad de que mi 

investigación pudiera interrumpirse 

en su punto culminante, me entró una especie de furia y me puse 

manos a la 

obra. Cogí mis tres libros de notas y mi libreta de cheques -el 

vagabundo lo tiene todo 



ahora- y me dirigí a la oficina de correos más cercana para que 

lo mandaran todo a una 

casa de recogida de paquetes en Great Portland Street. Intenté 

salir sin hacer ruido. Al 

volver, vi cómo el casero subía lentamente las escaleras. 

Supongo que habría oído la 

puerta al cerrarse. Te habrías reído mucho, si le hubieras visto 

cómo se echó a un lado 

en el descansillo de la escalera, cuando se dio cuenta de que yo 

subía corriendo detrás 

de él. Me miró cuando pasé por su lado y yo di tal portazo, que 

tembló toda la casa. 

Después oí cómo arrastraba los pies hasta el piso donde yo 

estaba, dudaba un momento 

y optaba por seguir bajando. A partir de entonces, me puse a 

hacer todos los 

preparativos. Lo hice todo aquella tarde y aquella noche. Cuando 

todavía me encontraba 

bajo la influencia, empalagosa y soporífera, de las drogas que 

decoloraban la sangre, 

llamaron a la puerta con insistencia. Dejaron de llamar, y unos 

pasos se fueron para 

luego volver y empezar a llamar de nuevo. Intentaron, más tarde, 

meter algo por debajo 

de la puerta... un papel azul. En ese momento, rabioso, me 

levanté y abrí la puerta de 

par en par «¿Qué quiere ahora?», pregunté. Era mi casero, que 

traía una orden de 

deshaucio o algo por el estilo. Al darme el papel, creo que 

debió ver algo raro en mis 

manos y, levantando los ojos, se me quedó mirando. Se quedó 

boquiabierto y dio un 

grito. A continuación soltó la vela y el papel y salió corriendo 

a oscuras, por el oscuro 

pasillo, escaleras abajo. Cerré la puerta, eché la llave y me 

acerqué al espejo. Entonces 

comprendí su miedo. Mi cara estaba blanca, blanca como el 

mármol. Fue todo horrible. 



Yo no esperaba aquel dolor tan fuerte. Fue una noche de 

atormentada angustia, de 

dolores y mareos. Apreté los dientes, a pesar de que mi piel 

estaba ardiendo. Todo el 

cuerpo me ardía. Y me quedé allí tumbado, como muerto. Ahora 

comprendo por qué el 

gato se puso a maullar de aquella manera hasta que le administré 

cloroformo. Por suerte, 

vivía solo y no tenía a nadie que me atendiera en la habitación. 

Hubo veces en que 

sollozaba y me quejaba. Otras, hablaba solo. Pero resistí. Perdí 

el conocimiento y me 

desperté, sin fuerzas, en la oscuridad. Los dolores habían 

cesado. Pensé que me estaba 

muriendo, pero no me importaba. Nunca olvidaré aquel amanecer, y 

el extraño horror 

que sentí, al ver que mis manos se habían vuelto de cristal, un 

cristal como manchado, y 

al ver cómo cada vez eran más claras y delgadas, a medida que el 

día avanzaba, hasta 

que al final logré ver el desorden en que estaba mi cuarto a 

través de ellas. Lo veía a pe- 
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sar de que cerraba mis párpados, ya transparentes. Mis miembros 

se tornaron de cristal, 

los huesos y las arterias desaparecieron, y los nervios, 

pequeños y blancos, también 

desaparecieron, aunque fueron los últimos en hacerlo. Apreté los 

dientes y seguí así hasta 

el final. Cuando todo terminó, sólo quedaban las puntas de las 

uñas, blanquecinas, y 

la mancha marrón de algún ácido en mis dedos. Traté de ponerme 

de pie. Al principio 

era incapaz de hacerlo, me sentía como un niño de pañales, 

caminando con unas piernas 

que no podía ver. Estaba muy débil y tenía hambre. Me acerqué al 

espejo y me miré sin 



verme, sólo quedaba un poco de pigmento detrás de la retina de 

mis ojos, pero era 

mucho más tenue que la niebla. Puse las manos en la mesa y tuve 

que tocar el espejo 

con la frente. Con una fuerza de voluntad enorme, me arrastré 

hasta los aparatos y 

completé el proceso. Dormí durante el resto de la mañana, 

tapándome los ojos con las 

sábanas, para no ver la luz; al mediodía, me desperté, al oír 

que alguien llamaba a la 

puerta. Había recuperado todas mis fuerzas. Me senté en la cama 

y creí oír unos 

susurros. Me levanté y, haciendo el menor ruido posible, empecé 

a desmantelar el 

aparato y a dejar sus distintas partes por toda la habitación, 

para no dar lugar a 

sospechas. En ese momento, se volvieron a escuchar los golpes en 

la puerta y unas 

voces, primero la de mi casero y, luego, otras dos. Para ganar 

tiempo, les contesté. 

Recogí el trozo de lana invisible y la almohada y abrí la 

ventana para tirarlos. Cuando 

estaba abriéndola, dieron un tremendo golpe en la puerta. 

Alguien se había lanzado 

contra ella con la idea de romper la cerradura, pero los 

cerrojos, que yo había colocado 

con anterioridad, impidieron que se viniera abajo. Aquello me 

puso furioso. Empecé a 

temblar y a actuar con la máxima rapidez. Recogí un poco de 

papel y algo de paja, y lo 

puse todo junto en medio de la habitación. Abrí el gas en el 

momento en que grandes 

golpes hacían retumbar la puerta. Yo no encontraba las cerillas 

y empecé a dar 

puñetazos a la pared, lleno de rabia. Volví a abrir las llaves 

del gas, salté por la ventana 

y me escondí en la cisterna del agua, a salvo e invisible y 

temblando de rabia, para ver 



qué iba a ocurrir. Rompieron un panel de la puerta y, acto 

seguido, corrieron los cerrojos 

y se quedaron allí de pie, con la puerta abierta. Era el casero, 

acompañado de sus 

dos hijastros, dos hombres jóvenes y robustos, de unos 

veintitrés o veinticuatro años. 

Detrás de ellos se encontraba la vieja de abajo. Puedes 

imaginarte sus caras de asombro, 

al ver que la habitación estaba vacía. Uno de los jóvenes corrió 

hacia la ventana, la abrió 

y se asomó por ella. Sus ojos y su cara barbuda y de labios 

gruesos estaban a un palmo 

de mi cara. Estuve a punto de darle un golpe, pero me contuve a 

tiempo. Él estaba 

mirando a través de mí, y también lo hicieron los demás, cuando 

se acercaron a donde él 

estaba. El viejo se separó de ellos y echó un vistazo debajo de 

la cama y, después, todos 

se abalanzaron sobre el armario. Estuvieron discutiendo un rato 

en yiddisk y cockney 

[dialecto londinense de los barrios bajos]. Terminaron diciendo 

que yo no les había 

contestado, que se lo habían imaginado todo. Mi rabia se tornó, 

entonces, en regocijo, 

mientras estaba sentado en la ventana, mirando a aquellas cuatro 

personas, cuatro, 

porque la vieja había entrado en la habitación buscando a su 

gata, que intentaban 

comprender mi comportamiento. El viejo, por lo que pude 

comprender de aquella jerga 

suya, estaba de acuerdo con la anciana en que yo practicaba 

vivisecciones. Los hijastros, 

por el contrario, explicaban y decían, en un inglés desvirtuado, 

que yo era electricista, y 

basaban su postura en aquellos dinamos y radiadores. Estaban 

todos nerviosos, 

temiendo que yo regresara, aunque, como comprobé más tarde, 

habían corrido los cerrojos 



de la puerta de abajo. La vieja se dedicó a fisgonear dentro del 

armario y debajo de 

la cama, mientras uno de los jóvenes miraba chimenea arriba. Uno 

de los inquilinos, un 

vendedor ambulante que había alquilado la habitación de 

enfrente, junto con un carnicero, 

apareció en el rellano; lo llamaron y empezaron a explicarle 

todo lo ocurrido con 

frases incoherentes. Entonces, al ver los radiadores, se me 

ocurrió que, si caían en 
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manos de una persona con conocimiento del tema, podría llegar a 

delatarme; aproveché 

esa oportunidad para entrar en la habitación y lanzar la dinamo 

contra el aparato sobre 

el que descansaba ésta y, así, romperlos los dos a la vez. 

Cuando aquellas personas 

estaban tratando de explicarse este último hecho, me deslicé 

fuera de la habitación y 

bajé las escaleras con mucho cuidado. Me metí en una de las 

salas de estar y esperé a 

que bajasen, comentando y discutiendo los acontecimientos y, 

todos, un poco 

decepcionados al no haber encontrado ninguna «cosa terrible». 

Estaban un poco 

perplejos, pues no sabían en qué situación se encontraban 

respecto a mí. Después, volví 

a subir a mi habitación con una caja de cerillas, prendí fuego 

al montón de papeles y 

puse las sillas y la cama encima, dejando que el gas se 

encargara del resto con un tubo 

de caucho. Eché un último vistazo a la habitación y me marché. 

-¿Prendiste fuego a la casa? -exclamó Kemp. 

-Sí, sí, la incendié. Era la única manera de borrar mis huellas, 

y, además, estoy 

seguro de que estaba asegurada. Después, descorrí los cerrojos 

de la puerta de abajo y 



salí a la calle. Era invisible y me estaba empezando a dar 

cuenta de las extraordinarias 

ventajas que me ofrecía serlo. Empezaban a rondarme por la 

cabeza todas las cosas 

maravillosas que podía realizar con absoluta impunidad. 

CAPÍTULO XXI 

En Oxford Street 

Cuando bajé las escaleras por primera vez, tuve grandes 

dificultades, porque no 

podía verme los pies; tropecé dos veces y notaba cierta torpeza 

al agarrarme a la 

barandilla. Sin embargo, pude caminar mejor evitando mirar hacia 

abajo. Estaba 

completamente exaltado, como el hombre que ve y que camina sin 

hacer ningún ruido, 

en una ciudad de ciegos. Me entraron ganas de bromear, de 

asustar a la gente, de darle 

una palmada en la espalda a algún tipo, de tirarle el sombrero a 

alguien, de 

aprovecharme de mi extraordinaria ventaja. Apenas acababa de 

salir a Great Portland 

Street (mi antigua casa estaba cerca de una tienda de telas), 

cuando recibe un golpe muy 

fuerte en la espalda; al volverme, vi a un hombre con una cesta 

con sifones, que miraba 

con asombro su carga. Aunque el golpe me hizo daño, no pude 

aguantar una carcajada, 

al ver la expresión de su rostro. «Lleva el diablo en la cesta», 

le dije, y se la arrebaté de 

las manos. 

Él la soltó sin oponer resistencia -y yo alcé aquel peso en el 

aire. Pero, en la 

puerta de una taberna había un cochero y el idiota quiso coger 

la cesta y, para esto, me 

dio un manotazo en una oreja. Dejé la carga en el suelo v le di 

un puñetazo, y, me di 

cuenta de lo que había organizado cuando empecé a oír gritos y 

noté que me pisaban, y 



vi gente que salía de las tiendas y se dirigían hacia donde yo 

estaba, y vehículos que se 

paraban allí. Maldije mi locura, me apreté contra una ventana y 

me preparé para escapar 

de aquella confusión. En un momento, vi cómo me rodeaba la 

gente, que, 

inevitablemente, me descubriría. Di un empujón al hijo del 

carnicero que, por fortuna, 

no se volvió para ver el vacío con el que se habría encontrado v 

me escondí detrás del 

vehículo del cochero. \o sé cómo acabó aquel lío. Crucé la 

calle, aprovechando que, en 

ese momento, no pasaba nadie v, sin tener en cuenta la 

dirección, por el miedo a que me 

descubrieran por el incidente, me metí entre la multitud que 

suele haber a esas horas en 

Oxford Street. Intenté confundirme, pero era demasiada gente 

para ti. Me empezaron a 

pisar los talones. Entonces me bajé a la calzada, pero era 

demasiado dura v me hacían 

daño los pies; un cabriolé, que venía apoca velocidad, me clavó 

el varal en un hombro, 

recordándome la serie de contusiones que había su me aparté de 

su camino, evité chocar 
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contra un cochecito de niño con un movimiento rápido y me 

encontré justo detrás del 

cabriolé. En ese momento me vi salvado, pues, como el carruaje 

iba lentamente, me 

puse detrás, temblando de miedo y asombrado de ver cómo habían 

dado la vuelta las 

cosas. No sólo temblaba de miedo, sino que tiritaba de frío. Era 

un hermoso día de 

enero y yo andaba por ahí desnudo, pisando la capa de barro que 

cubría la calzada, que 

estaba completamente helada. Ahora me parece una locura, pero no 

se me había 



ocurrido que, invisible o no, estaba expuesto a las inclemencias 

del tiempo y a todas sus 

consecuencias. De pronto se me ocurrió una brillante idea. Di la 

vuelta al coche y me 

metí dentro. De esta manera, tiritando, asustado y estornudando 

(esto último era un 

síntoma claro de resfriado), me llevaron por Oxford Street hasta 

pasar Tottenham Court 

Road. Mi estado de ánimo era bien distinto a aquel con el que 

había salido diez minutos 

antes, como puedes imaginarte. Y, además, ¡aquella 

invisibilidad! En lo único que 

pensaba era en cómo iba a salir del lío en el que me había 

metido. Circulábamos 

lentamente hasta llegar cerca de la librería Mudie, en donde una 

mujer, que salía con 

cinco o seis libros con una etiqueta amarilla, hizo señas al 

carruaje para que se 

detuviera; yo salté justo a tiempo para no chocarme con ella, 

esquivando un vagón de un 

tranvía, que pasó rozándome. Me dirigí hacia Bloomsbury Square 

con la intención de 

dejar atrás el Museo y, así, llegar a un distrito más tranquilo. 

Estaba completamente 

helado, y aquella extraña situación me había desquiciado tanto, 

que eché a correr medio 

llorando. De la esquina norte de la plaza, de las oficinas de la 

Sociedad de 

Farmacéuticos, salió un perro pequeño y blanco que, olisqueando 

el suelo, se dirigía 

hacia mí. Hasta entonces no me había dando cuenta, pero la nariz 

es para el perro lo que 

los ojos para el hombre. Igual que cualquier hombre puede ver a 

otro, los perros 

perciben su olor. El perro empezó a ladrar y a dar brincos, y me 

pareció que! o hacía 

sólo para hacerme ver que se había dado cuenta de mi presencia. 

Crucé Great Russell 



Street, mirando por encima del hombro, y ya había recorrido 

parte de Montague Street 

cuando me di cuenta de hacia dónde me dirigía. Oí música, y, al 

mirar para ver de dónde 

venía, vi a un grupo de gente que venía de Russell Square. Todos 

llevaban jerseys rojos 

y, en vanguardia, la bandera del Ejército de Salvación. Aquella 

multitud venía cantando 

por la calle, y me pareció imposible pasar por en medio. Temía 

retroceder de nuevo y 

alejarme de mi camino, así que, guiado por un impulso 

espontáneo, subí los escalones 

blancos de una casa que estaba en frente de la valla del Museo, 

y me quedé allí 

esperando a que pasara la multitud. Felizmente para mí, el perro 

también se paró al oír 

la banda de música, dudó un momento y, finalmente, se volvió 

corriendo hacia 

Bloomsbury Square. La banda seguía avanzando, cantando, con 

inconsciente ironía, un 

himno que decía algo así como «¿Cuándo podremos verle el 

rostro?», y me pareció que 

tardaron una eternidad en pasar. Pom, pom, pom, resonaban los 

tambores, haciendo 

vibrar todo a su paso, y, en ese momento, no me había dando 

cuenta de que dos 

muchachos se habían parado a mi lado. «Mira» dijo uno. «¿Que 

mire qué?», contestó el 

otro. «Mira, son las huellas de un pie descalzo, como las que se 

hacen en el barro». Miré 

hacia abajo y vi cómo dos muchachos que se habían parado, 

observaban las marcas de 

barro que yo había dejado en los escalones recién fregados. La 

gente que pasaba los 

empujaba y les daba codazos, pero su condenada imaginación hacía 

que siguieran allí 

parados. La banda seguía: Pom, pom, pom. «Cuándo, pom, 

volveremos, pom, a ver, 



pom, su rostro, pom, pom..» «Apuesto lo que sea a que un hombre 

descalzo ha subido 

estos escalones», dijo uno, «y no ha vuelto a bajarlos. Además 

un pie está sangrando». 

La mayoría de aquella gente había pasado ya. «Mira, Ted», dijo 

el más joven, 

señalando a mis pies y con cierta sorpresa en la voz. Yo miré y 

vi cómo se perfilaba su 

silueta, débilmente, con las salpicaduras del barro. Por un 

instante, me quedé paralizado. 

«Qué raro», dijo el mayor. « ¡Esto es muy extraño! Parece el 

fantasma de un pie, ¿no te 

Librodot El Hombre Invisible H. G. Wells 

60 

parece?» Estuvo dudando y se decidió a alargar el brazo para 

tocar aquello. Un hombre 

se acercó para ver lo que quería coger y luego lo hizo una niña. 

Si hubiera tardado un 

minuto más en saber qué hacer, habría conseguido tocarme, pero 

di un paso y el niño se 

echó hacia atrás, soltando una exclamación. Después, con un 

rápido movimiento, salté 

al pórtico de la casa vecina. El niño más pequeño, que era muy 

avispado, se dio cuenta 

de mi movimiento, y, antes de que yo bajara los escalones y me 

encontrara en la acera, 

él ya se había recobrado de su asombro momentáneo y gritaba que 

los pies habían 

saltado el muro. Rápidamente dieron la vuelta y vieron mis 

huellas en el último escalón 

y en la acera. «¿Qué pasa?», preguntó alguien. «Que hay unos 

pies, ¡mire! ¡Unos pies 

que corren solos!». Todas las personas que había en la calle, 

excepto mis tres 

perseguidores, iban detrás del Ejército de Salvación, y ello me 

impedía, tanto a mí como 

a ellos, correr en esa dirección. Durante un momento, 

sorprendidos, todos se 



preguntaban unos a otros. Después de derribar a un muchacho, 

logré cruzar la calle y, 

un momento más tarde, eché a correr por Russell Square. Detrás 

de mí iban seis o siete 

personas siguiendo mis huellas, asombrados. No tenía tiempo para 

dar explicaciones, si 

no quería que aquel montón de gente se me echase encima. Di la 

vuelta a dos esquinas, 

y crucé tres veces la calle, volviendo sobre mis propias huellas 

y, al mismo tiempo que 

mis pies se iban calentando y secando, las huellas, húmedas, 

iban desapareciendo. Al 

final, tuve un momento de respiro, que aproveché para quitarme 

el barro de los pies con 

las manos y, así, me salvé. Lo último que vi de aquella 

persecución fue un grupo de 

gente, quizá una docena de personas, que estudiaban con infinita 

perplejidad una huella, 

que se secaba rápidamente, y que yo había dejado en un charco de 

Tavistock Square. 

Una huella tan aislada e incomprensible para ellos como el 

descubrimiento solitario de 

Robinson Crusoe. La carrera me había servido para entrar en 

calor y caminaba mucho 

mejor por las calles menos frecuentadas que había por aquella 

zona. La espalda se me 

había endurecido y me dolía bastante y también la garganta, 

desde que el cochero me 

diera el manotazo. El mismo cochero me había hecho un arañazo en 

el cuello; los pies 

me dolían mucho y, además, cojeaba, porque tenía un corte en 

uno. Vi a un ciego y en 

ese momento me aparté. Tenía miedo de la sutileza de su 

intuición. En un par de 

ocasiones me choqué, dejando a la gente asombrada por las 

maldiciones que les decía. 

Después me cayó algo en la cara, y, mientras cruzaba la plaza, 

noté un velo muy fino de 



copos de nieve, que caían lentamente. Había cogido un resfriado 

y, a pesar de todo, no 

podía evitar estornudar de vez en cuando. Y cada perro que veía 

con la nariz levantada, 

olfateando, significaba para mí un verdadero terror. Después vi 

a un grupo de hombres y 

niños que corrían gritando. Había un incendio. Corrían en 

dirección a mi antiguo 

hospedaje, y, al volverme para mirar calle abajo, vi una masa de 

humo negro por encima 

de los tejados y de los cables de teléfono. Estaba ardiendo mi 

casa. Toda mi ropa, mis 

aparatos y mis posesiones, excepto la libreta de cheques y los 

tres libros que me esperaban 

en Great Portland Street, estaban allí. ¡Se estaba quemando 

todo! Había 

quemado mis cosas. Todo aquel lugar estaba en llamas. 

El hombre invisible dejó de hablar y se quedó pensativo. Kemp 

miró 

nerviosamente por la ventana. 

-¿Y qué más? -dijo-. Continúa. 

CAPÍTULO XXII 

En los grandes almacenes 
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Así fue cómo el mes de enero pasado, cuando empezaba a caer la 

nieve, ¡y si me 

hubiera caído encima, me habría delatado!, agotado, helado, 

dolorido, tremendamente 

desgraciado, y todavía a medio convencer de mi propia 

invisibilidad, empecé esta nueva 

vida con la que me he comprometido. No tenía ningún sitio donde 

ir, ningún recurso, y 

nadie en el mundo en quien confiar. Revelar mi secreto 

significaba delatarme, convertirme 

en un espectáculo para la gente, en una rareza humana. Sin 

embargo, estuve 



tentado de acercarme a cualquier persona que pasara por la calle 

y ponerme a su 

merced, pero veía claramente el terror y la crueldad que 

despertaría cualquier explicación 

por parte mía. No tracé ningún plan mientras estuve en la calle. 

Sólo quería 

resguardarme de la nieve, abrigarme y calentarme. Entonces 

podría pensar en algo, 

aunque, incluso para mí, hombre invisible, todas las casas de 

Londres, en fila, estaban 

bien cerradas, atrancadas y con los cerrojos corridos. Sólo veía 

una cosa clara: tendría 

que pasar la noche bajo la fría nieve; pero se me ocurrió una 

idea brillante. Di la vuelta 

por una de las calles que van desde Gower Street a Tottenham 

Court Road, y me 

encontré con que estaba delante de Omnium, un establecimiento 

donde se puede 

comprar de todo. Imagino que conoces ese lugar. Venden carne, 

ultramarinos, ropa de 

cama, muebles, trajes, cuadros al óleo, de todo. Es más una 

serie de tiendas que una 

tienda. Pensé encontrar las puertas abiertas, pero estaban 

cerradas. Mientras estaba 

delante de aquella puerta, grande, se paró un carruaje, y salió 

un hombre de uniforme, 

que llevaba la palabra «Omnium» grabada en la gorra. El hombre 

abrió la puerta. Conseguí 

entrar y empecé a recorrer la tienda. Entré en una sección en la 

que vendían cintas, 

guantes, calcetines y cosas de ese estilo y de allí pasé a otra 

sala mucho más grande, que 

estaba dedicada a cestos de picnic y muebles de mimbre. Sin 

embargo, no me sentía 

seguro. Había mucha gente que iba de un lado para otro. Estuve 

merodeando inquieto 

hasta que llegué a una sección muy grande, que estaba en el piso 

superior. Había 



montones y montones de camas y un poco más allá un sitio con 

todos los colchones 

enrollados, unos encima de otros. Ya habían encendido las luces 

y se estaba muy 

caliente. Por tanto, decidí quedarme donde estaba, observando 

con precaución a dos o 

tres clientes y empleados, hasta que llegara el momento de 

cerrar. Después, pensé, 

podría robar algo de comida y ropas y, disfrazado, merodear un 

poco por allí para 

examinar todo lo que tenía a mi alcance y, quizá, dormir en 

alguna cama. Me pareció un 

plan aceptable. Mi idea era la de procurarme algo de ropa para 

tener una apariencia 

aceptable, aunque iba a tener que ir prácticamente embozado; 

conseguir dinero y 

después recobrar mis libros y mi paquete, alquilar una 

habitación en algún sitio y, una 

vez allí, pensar en algo que me permitiera disfrutar de las 

ventajas que, como hombre 

invisible, tenía sobre el resto de los hombres. Pronto llegó la 

hora de cerrar; no había 

pasado una hora desde que me subí a los colchones, cuando vi 

cómo bajaban las 

persianas de los escaparates y cómo todos los clientes se 

dirigían hacia la puerta. Acto 

seguido, un animado grupo de jóvenes empezó a ordenar, con una 

diligencia increíble, 

todos los objetos. A medida que el sitio se iba quedando vacío, 

dejé mi escondite y 

empecé a merodear, con precaución, por las secciones menos 

solitarias de la tienda. Me 

quedé sorprendido, al ver la rapidez con la que aquellos hombres 

y mujeres guardaban 

todos los objetos que se habían expuesto durante el día. Las 

cajas, las telas, las cintas, 

las cajas de dulces de la sección de alimentación, las muestras 

de esto y de aquello, 



absolutamente todo, se colocaba, se doblaba, se metía en cajas, 

y a lo que no se podía 

guardar, le echaban una sábana por en cima. Por último, 

colocaron todas las sillas 

encima de los mostradores, despejando el suelo. Después de 

terminar su tarea, cada uno 

de aquellos jóvenes, se dirigía a la salida con una expresión de 

alegría en el rostro, como 

nunca antes había visto en ningún empleado de ninguna tienda. 

Después aparecieron varios 

muchachos echando serrín y provistos de cubos y de escobas. Tuve 

que echarme a 
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un lado para no interponerme en su camino, y, aun así, me 

echaron serrín en un tobillo. 

Durante un buen rato, mientras deambulaba por las distintas 

secciones, con las sábanas 

cubriéndolo todo y a oscuras, oía el ruido de las escobas. Y, 

finalmente, una hora 

después, o quizá un poco más, de que cerraran, pude oír cómo 

echaban la llave. El lugar 

se quedó en silencio. Yo me vi caminando entre la enorme 

complejidad de tiendas, 

galerías y escaparates. Estaba completamente solo. Todo estaba 

muy tranquilo. 

Recuerdo que, al pasar cerca de la entrada que daba a Tottenham 

Court Road, escuché 

las pisadas de los peatones. Me dirigí primero al lugar donde se 

vendían calcetines y 

guantes. Estaba a oscuras; tardé un poco en encontrar cerillas, 

pero finalmente las 

encontré en el cajón de la caja registradora. Después tenía que 

conseguir una vela. Tuve 

que desenvolver varios paquetes y abrir numerosas cajas y 

cajones, pero al final pude 

encontrar lo que buscaba. En la etiqueta de una caja decía: 

calzoncillos y camisetas de 



lana; después tenía que conseguir unos calcetines, gordos y 

cómodos; luego me dirigí a 

la sección de ropa y me puse unos pantalones, una chaqueta, un 

abrigo y un sombrero 

bastante flexible, una especie de sombrero de clérigo, con el 

ala inclinada hacia abajo. 

Entonces, empecé a sentirme de nuevo como un ser humano; y en 

seguida pensé en la 

comida. Arriba había una cafetería, donde pude comer un poco de 

carne fría. Todavía 

quedaba un poco de café en la cafetera, así que encendí el gas y 

lo volví a calentar. Con 

esto me quedé bastante bien. A continuación, mientras buscaba 

mantas (al final, tuve 

que conformarme con un montón de edredones), llegué a la sección 

de alimentación, 

donde encontré chocolate y fruta escarchada, más de lo que podía 

comer, y vino blanco 

de Borgoña. Al lado de ésta, estaba la sección de juguetes, y se 

me ocurrió una idea 

genial. Encontré unas narices artificiales, sabes, de esas de 

mentira, y pensé también en 

unas gafas negras. Pero los grandes almacenes no tenían sección 

de óptica. Además tuve 

dificultades con la nariz; pensé, incluso, en pintármela. Al 

estar allí, me había hecho 

pensar en pelucas, máscaras y cosas por el estilo. Por último, 

me dormí entre un montón 

de edredones, donde estaba muy cómodo y caliente. Los últimos 

pensamientos que tuve, 

antes de dormirme, fueron los más agradables que había tenido 

desde que sufrí la 

transformación. Estaba físicamente sereno, y eso se reflejaba en 

mi mente. Pensé que 

podría salir del establecimiento sin que nadie reparara en mí, 

con toda la ropa que 

llevaba, tapándome la cara con una bufanda blanca; pensaba en 

comprarme unas gafas, 



con el dinero que había robado, y así completar mi disfraz. 

Todas las cosas increíbles 

que me habían ocurrido durante los últimos días pasaron por mi 

mente en completo 

desorden. Vi al viejo judío, dando voces en su habitación, a sus 

dos hijastros asombrados, 

la cara angulosa de la vieja que preguntaba por su gata. Volví a 

experimentar la 

extraña sensación de ver cómo desaparecía el trozo de tela, y, 

volví a la ladera azotada 

por el viento, en donde aquel viejo cura mascullaba 

lloriqueando: «Lo que es de las 

cenizas, a las cenizas; lo que es de la tierra, a la tierra», y 

la tumba abierta de mi padre. 

«Tú también», dijo una voz y, de repente, noté cómo me empujaban 

hacia la tumba. Me 

debatí, grité, llamé a los acompañantes, pero continuaban 

escuchando el servicio 

religioso; lo mismo ocurría al viejo clérigo, que proseguía 

murmurando sus oraciones, 

sin vacilar un instante. Me di cuenta entonces de que era 

invisible y de que nadie me 

podía oír, que fuerzas sobrenaturales me tenían agarrado. Me 

debatía en vano, pues algo 

me llevaba hasta el borde de la fosa; el ataúd se hundió al caer 

yo encima de él; luego 

empezaron a tirarme encima paladas de tierra. Nadie me prestaba 

atención, nadie se 

daba cuenta de lo que me ocurría. Empecé a debatirme con todas 

mis fuerzas y, 

finalmente, me desperté. Estaba amaneciendo y el lugar estaba 

inundado por una luz 

grisácea y helada, que se filtraba por los bordes de las 

persianas de los escaparates. Me 

senté y me pregunté qué hacía yo en aquel espacioso lugar lleno 

de mostradores, rollos 

de tela apilados, montones de edredones y almohadas, y columnas 

de hierro. Después, 
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cuando pude acordarme de todo, oí unas voces que conversaban. Al 

final de la sala, 

envueltos en la luz de otra sección, en la que ya habían subido 

las persianas, vi a dos 

hombres que se aproximaban. Me puse de pie, mirando a mi 

alrededor, buscando un 

sitio por donde escapar. El ruido que hice delató mi presencia. 

Imagino que sólo vieron 

una figura que se alejaba rápidamente. «Quién anda ahí?», gritó 

uno, y el otro: «¡Alto!» 

Yo doblé una esquina y me choqué de frente, ¡imagínate, una 

figura sin rostro!, con un 

chico larguirucho de unos quince años. El muchacho dio un grito, 

lo eché a un lado, 

doblé otra esquina y, por una feliz inspiración, me tumbé detrás 

de un mostrador. Acto 

seguido, vi cómo pasaban unos pies corriendo y oí voces que 

gritaban: « ¡Vigilad las 

puertas! », y se preguntaban qué pasaba y daban una serie de 

consejos sobre cómo 

atraparme. Allí, en el suelo, estaba completamente aterrado. Y, 

por muy raro que 

parezca, no se me ocurrió quitarme la ropa de encima, cosa que 

debería haber hecho. 

Imagino que me había hecho a la idea de salir con ella puesta. 

Después, desde el otro 

extremo de los mostradores, oí cómo alguien gritaba: « ¡Aquí 

está! » Me puse en pie de 

un salto, cogí una de las sillas del mostrador y se la tiré al 

loco que había gritado. Luego 

me volví y, al doblar una esquina, me choqué con otro, lo tiré 

al suelo y me lancé 

escaleras arriba. El dependiente recobró el equilibrio, dio un 

grito, y se puso a seguirme. 

En la escalera había amontonadas vasijas de colores brillantes. 

¿Qué son? ¿Cómo se llaman? 



-Jarrones -dijo Kemp. 

-Eso es, jarrones. Bien, cuando estaba en el último escalón, me 

volví, cogí uno 

de esos jarrones, y se lo estampé en la cabeza a aquel idiota 

cuando venía hacia mí. 

Todo el montón de jarrones se vino abajo y pude oír gritos y 

pasos que llegaban de todos 

lados. Me dirigí a la cafetería y un hombre vestido de blanco, 

que parecía un 

cocinero, y que estaba allí, se puso a perseguirme. En un último 

y desesperado intento, 

eché a correr y me encontré rodeado de lámparas y de objetos de 

ferretería. Me escondí 

detrás del mostrador y esperé al cocinero. Cuando pasó delante, 

le di un golpe con una 

lámpara. Se cayó, me agaché detrás del mostrador y empecé a 

quitarme la ropa tan 

rápido como pude. El abrigo, la chaqueta, los pantalones y los 

zapatos me los quité sin 

ningún problema, pero tuve algunos con la camiseta, pues las de 

lana se pegan al cuerpo 

como una segunda piel. Oí cómo llegaban otros hombres; el 

cocinero estaba inmóvil en 

el suelo al otro lado del mostrador, se había quedado sin habla, 

no sé si porque estaba 

aturdido o porque tenía miedo, y yo tenía que intentar escapar. 

Luego oí una voz que 

gritaba: «i Por aquí, policía! » Yo me encontraba de nuevo en la 

planta dedicada a las 

camas, y vi que al fondo había un gran número de armarios. Me 

metí entre ellos, me tiré 

al suelo y logré, por fin, después de infinitos esfuerzos, 

liberarme de la camiseta. Me 

sentí un hombre libre otra vez, aunque jadeando y asustado, 

cuando el policía y tres de 

los dependientes aparecieron, doblando una esquina. Se acercaron 

corriendo al lugar en 



donde había dejado la camiseta y los calzoncillos, y cogieron 

los pantalones. «Se está 

deshaciendo de lo robado», dijo uno. «Debe estar en algún sitio, 

por aquí». Pero, en 

cualquier caso, no lograron encontrarme. Me los quedé mirando un 

rato mientras me 

buscaban, y maldije mi mala suerte por haber perdido mi ropa. 

Después subí a la cafetería, 

tomé un poco de leche que encontré y me senté junto al fuego a 

reconsiderar mi 

situación. Al poco tiempo, llegaron dos dependientes y empezaron 

a charlar, excitados, 

sobre el asunto, demostrando su imbecilidad. Pude escuchar el 

recuento, exagerado, de 

los estragos que había causado y algunas teorías sobre mi 

posible escondite. En aquel 

momento dejé de escuchar y me dediqué a pensar. La primera 

dificultad, y más ahora 

que se había dado la voz de alarma, era la de salir, fuese como 

fuese, de aquel lugar. 

Bajé al sótano para ver si tenía suerte y podía preparar un 

paquete y franquearlo, pero 

no entendía muy bien el sistema de comprobación. 
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Sobre las once, viendo que la nieve se estaba derritiendo, y que 

el día era un 

poco más cálido que el anterior, decidí que ya no tenía nada que 

hacer en los grandes 

almacenes y me marché, desesperado por no haber conseguido lo 

que quería y sin 

ningún plan de acción a la vista. 

CAPÍTULO XXIII 

En Drury Lane 

-Te habrás empezado a dar cuenta –dijo el hombre invisible- de 

las múltiples 

desventajas de mi situación. No tenía dónde ir, ni tampoco ropa 

y, además, vestirme era 



perder mis ventajas y hacer de mí un ser extraño y terrible. 

Estaba en ayunas, pero, si 

comía algo, me llenaba de materia sin digerir, y era hacerme 

visible de la forma más 

grotesca. 

-No se me había ocurrido -dijo Kemp. 

-Ni a mí tampoco. Y la nieve me había avisado de otros peligros. 

No podía salir 

cuando nevaba, porque me delataba, si me caía encima. La lluvia 

también me convertía 

en una silueta acuosa, en una superficie reluciente, en una 

burbuja. Y, en la niebla, sería 

una burbuja borrosa, un contorno, un destello, como grasiento, 

de humanidad. Además, 

al salir, por la atmósfera de Londres, se me ensuciaron los 

tobillos y la piel se me llenó 

de motitas de hollín y de polvo. No sabía cuánto tiempo tardaría 

en hacerme visible por 

esto, pero, era evidente, que no demasiado. 

-Y menos en Londres, desde luego. 

-Me dirigí a los suburbio cercanos a Great Portland Street y 

llegué al final de la 

calle en la que había vivido. Pero no seguí en esa dirección 

porque aún había gente 

frente a las ruinas, humeantes, de la casa que yo había 

incendiado. Mi primera 

preocupación era conseguir algo de ropa y todavía no sabía qué 

iba a hacer con mi cara. 

Entonces, en una de esas tiendas en las que venden de todo, 

periódicos, dulces, juguetes, 

papel de cartas, sobres, tonterías para Navidad y otras cosas 

por el estilo, vi una 

colección de máscaras y narices. Así que vi mi problema 

solucionado y supe qué 

camino debía tomar. Di la vuelta y, evitando las calles más 

concurridas, me encaminé 

hacia las calles que pasan por detrás del norte del Strand, 

porque, aunque no sabía 



exactamente dónde, recordaba que algunos proveedores de teatro 

tenían sus tiendas en 

aquella zona. Hacía frío y un viento cortante soplaba por las 

calles de la parte norte. 

Caminaba deprisa para evitar que me adelantaran. Cada cruce era 

un peligro y tenía que 

estar atento a los peatones. En una ocasión, cuando iba a 

sobrepasar a un hombre, al 

final de Bedford Street, éste se volvió y chocó conmigo, 

echándome de la acera. Me caí 

al suelo y casi me atropella un cabriolé. El cochero dijo que, 

probablemente, aquel 

hombre había sufrido un ataque repentino. El encontronazo me 

puso tan nervioso, que 

me dirigí al mercado de Covent Garden, y me senté un rato al 

lado de un puesto de 

violetas, en un rincón tranquilo. Estaba jadeando y temblaba. 

Había cogido otro 

resfriado y, después de un rato, tuve que salir fuera para no 

atraer la atención con mis 

estornudos. Pero, por fin, encontré lo que buscaba: una tienda 

pequeña, sucia y 

cochambrosa, en una calleja apartada, cerca de Drury Lane. La 

tienda tenía un 

escaparate lleno de trajes de lentejuelas, bisutería, pelucas, 

zapatillas, dominós y 

fotografías de teatro. Era una tienda oscura y antigua. La casa 

que se alzaba encima 

tenía cuatro pisos, también oscuros y tenebrosos. Eché un 

vistazo por el escaparate y, al 

ver que no había nadie, me colé dentro. Al abrir la puerta, sonó 

una campanilla. La dejé 

abierta, pasé por el lado de un perchero vacío y me escondí en 

un rincón, detrás de un 
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espejo de cuerpo entero. Estuve allí un rato sin que apareciera 

nadie, pero después oí 



pasos que atravesaban una habitación y un hombre entró en la 

tienda. Yo sabía 

perfectamente lo que quería. Me proponía entrar en la casa, 

esconderme arriba y, 

aprovechando la primera oportunidad, cuando todo estuviera en 

silencio, coger una 

peluca, una máscara, unas gafas y un traje y salir a la calle. 

Tendría un aspecto grotesco, 

pero por lo menos parecería una persona. Y, por supuesto, de 

forma accidental, podría 

robar todo el dinero disponible en la casa. El hombre que entró 

en la tienda era más bien 

bajo, algo encorvado, cejudo; tenía los brazos muy largos, las 

piernas muy cortas y 

arqueadas. Por lo que pude observar, había interrumpido su 

almuerzo. Empezó a mirar 

por la tienda, esperando encontrar a alguien, pero se sorprendió 

al verla vacía, y su 

sorpresa se tornó en ira. «¡Malditos chicos!», comentó. Salió de 

la tienda y miró arriba y 

abajo de la calle. Volvió a entrar, cerró la puerta de una 

patada y se dirigió, 

murmurando, hacia la puerta de su vivienda. Yo salí de mi 

escondite para seguirlo y, al 

oír el ruido, se paró en seco. Yo también lo hice, asombrado por 

la agudeza de su oído. 

Pero, después, me cerró la puerta en las narices. Me quedé allí 

parado dudando qué 

hacer, pero oí sus pisadas que volvían rápidamente. Se abrió 

otra vez la puerta. Se 

quedó mirando dentro de la tienda, como si no se hubiese quedado 

conforme. Después, 

sin dejar de murmurar, miró detrás del mostrador y en algunas 

estanterías. Acto 

seguido, se quedó parado, como dudando. Como había dejado la 

puerta de su vivienda 

abierta, yo aproveché para deslizarme en la habitación contigua. 

Era una habitación 



pequeña y algo extraña. Estaba pobremente amueblada, y en un 

rincón había muchas 

máscaras de gran tamaño En la mesa, estaba preparado el 

desayuno. Y no te puedes 

imaginar la desesperación, Kemp, de estar oliendo aquel café y 

tenerme que quedar de 

pie, mirando cómo el hombre volvía y se ponía a desayunar. Su 

comportamiento en la 

mesa, además, me irritaba. En la habitación había tres puertas; 

una daba al piso de arriba 

y otra, al piso de abajo, pero las tres estaban cerradas. 

Además, apenas me podía mover, 

porque el hombre seguía estando alerta. Donde yo estaba, había 

una corriente de aire 

que me daba directamente en la espalda, y, en dos ocasiones, 

pude aguantarme el 

estornudo a tiempo. Las sensaciones que estaba experimentando 

eran curiosas y nuevas 

para mí, pero, a pesar de esto, antes de que el hombre terminara 

de desayunar, yo estaba 

agotado y furioso. Por fin, terminó su desayuno. Colocó los 

miserables cacharros en la 

bandeja negra de metal, sobre la que había una tetera y, después 

de recoger todas las 

migajas de aquel mantel manchado de mostaza, se lo llevó todo. 

Su intención era cerrar 

la puerta tras él, pero no pudo, porque llevaba las dos manos 

ocupadas; nunca he visto a 

un hombre con tanta manía de cerrar las puertas. Lo seguí hasta 

una cocina muy sucia, 

que hacía las veces de office y que estaba en el sótano. Tuve el 

placer de ver cómo se 

ponía a fregar los platos y, después, viendo que no merecía la 

pena quedarse allí y dado 

que el suelo de ladrillo estaba demasiado frío para mis pies, 

volví arriba y me senté en 

una silla, junto al fuego. El fuego estaba muy bajo y, casi sin 

pensarlo, eché un poco 



más de carbón. Al oír el ruido, se presentó en la habitación y 

se quedó mirando. Empezó 

a fisgonear y casi llega a tocarme. Incluso después de este 

último examen, no parecía 

del todo satisfecho. Se paró en el umbral de la puerta y echó un 

último vistazo antes de 

bajar. Esperé en aquel cuarto una eternidad, hasta que, 

finalmente, subió y abrió la 

puerta que conducía al piso de arriba. Esta vez me las arreglé 

para seguirlo. Sin 

embargo, en la escalera se volvió a parar de repente, de forma 

que casi me echo encima 

de él. Se quedó de pie, mirando hacia atrás, justo a la altura 

de mi cara, escuchando. 

«Hubiera jurado ... N, dijo. Se tocó el labio inferior con 

aquella mano, larga y peluda y, 

con su mirada, recorrió las escaleras de arriba abajo. Luego 

gruñó y siguió subiendo. 

Cuando tenía la mano en el pomo de la puerta, se volvió a parar 

con la misma expresión 

de ira en su rostro. Se estaba dando cuenta de los ruidos que yo 

hacía, al moverme, de- 
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trás de él. Aquel hombre debía tener un oído endiabladamente 

agudo. De pronto, y 

llevado por la ira, gritó: «¡Si hay alguien en esta casa...!», y 

dejó ese juramento sin 

terminar. Se echó mano al bolsillo y, no encontrando lo que 

buscaba, pasó a mi lado corriendo 

y se lanzó escaleras abajo, haciendo ruido y con aire de querer 

pelear. Pero esta 

vez no lo seguí, sino que esperé sentado en la escalera a que 

volviera. Al momento 

estaba arriba de nuevo y seguía murmurando. Abrió la puerta de 

la habitación y, antes 

de que yo pudiera colarme, me dio con ella en las narices. 

Decidí, entonces, echar un 



vistazo por la casa, y a eso le dediqué un buen rato, cuidándome 

de hacer el menor ruido 

posible. La casa era muy vieja y tenía un aspecto ruinoso; había 

tanta humedad, que el 

papel del desván se caía a tiras, y estaba infestada de ratas. 

Algunos de los pomos de las 

puertas chirriaban y me daba un poco de miedo girarlos. Varias 

habitaciones estaban 

completamente vacías y otras estaban llenas de trastos de 

teatro, comprados de segunda 

mano, a juzgar por su apariencia. En la habitación contigua a la 

suya encontré mucha 

ropa vieja. Empecé a revolver entre aquella ropa, olvidándome de 

la agudeza de oído de 

aquel hombre. Oí pasos cautelosos y miré justo en el momento de 

verle cómo fisgoneaba 

entre aquel montón de ropa y sacaba una vieja pistola. Me quedé 

quieto, 

mientras él miraba a su alrededor, boquiabierto y desconfiado. 

«Tiene que haber sido 

ella», dijo. «¡Maldita sea!». Cerró la puerta con cuidado e, 

inmediatamente, oí cómo 

echaba la llave. Sus pisadas se alejaron y me di cuenta de que 

me había dejado 

encerrado. Durante un minuto me quedé sin saber qué hacer. Me 

dirigí a la ventana y 

luego volví a la puerta. Me quedé allí de pie, perplejo. Me 

empezó a henchir la ira. Pero 

decidí seguir revolviendo la ropa antes de hacer nada más y, al 

primer intento, tiré uno 

de los montones que había en uno de los estantes superiores. El 

ruido hizo que volviera 

de nuevo, con un aspecto mucho más siniestro que nunca. Esta vez 

llegó a tocarme y 

dio un salto hacia atrás, sorprendido, y se quedó asombrado en 

medio de la habitación. 

En ese momento se calmó un poco. «¡Ratas!», dijo en voz baja, 

tapándose los labios con 



sus dedos. Evidentemente, tenía un poco de miedo. Me dirigí 

silenciosamente hacia la 

puerta, fuera de la habitación, pero, mientras lo hacía, una 

madera del suelo crujió. 

Entonces aquel bruto infernal empezó a recorrer la casa, pistola 

en mano, cerrando 

puerta tras puerta y metiéndose las llaves en el bolsillo. 

Cuando me di cuenta de lo que 

intentaba hacer, sufrí un ataque de ira, que casi me impidió 

controlarme en el intento de 

aprovechar cualquier oportunidad. A esas alturas yo sabía que se 

encontraba solo en la 

casa y, no pudiendo esperar más, le di un golpe en la cabeza. 

-¿Le diste un golpe en la cabeza? -exclamó Kemp. 

-Sí, mientras bajaba las escaleras. Le golpeé por la espalda con 

un taburete que 

había en el descansillo. Cayó rodando como un saco de patatas. 

-¡Pero...! Las normas de comportamiento de cualquier ser 

humano... 

-Están muy bien para la gente normal. Pero la verdad era, Kemp, 

que yo tenía 

que salir de allí disfrazado y sin que aquel hombre me viera. No 

podía pensar en otra 

forma distinta de hacerlo. Le amordacé con un chaleco Luis XIV y 

le envolví en una sábana. 

-¿Que le envolviste en una sábana? 

-Sí, hice una especie de hatillo. Era una idea excelente para 

asustar a aquel idiota 

y maniatarlo. Además, era difícil que se escapara, pues lo había 

atado con una cuerda. 

Querido Kemp, no deberías quedarte ahí sentado, mirándome como 

si fuera un asesino. 

Tenía que hacerlo. Aquel hombre tenía una pistola. Si me hubiera 

visto tan sólo una 

vez, habría podido describirme. 

-Pero -dijo Kemp- en Inglaterra... actualmente. Y el hombre 

estaba en su casa, y 

tú estabas ro... bando. 
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-¡Robando! ¡Maldita sea! ¡Y, ahora, me llamas ladrón! De verdad, 

Kemp, 

pensaba que no estabas tan loco como para ser tan anticuado. ¿No 

te das cuenta de la 

situación en la que estaba? 

-¿Y la suya? -dijo Kemp. 

El hombre invisible se puso de pie bruscamente. 

-¿Qué estás intentando decirme? 

Kemp se puso serio. Iba a empezar a hablar, pero se detuvo. 

-Bueno, supongo que, después de todo, tenías que hacerlo -dijo, 

cambiando 

rápidamente de actitud-. Estabas en un aprieto. Pero de todos 

modos... 

-Claro que estaba en un aprieto, en un tremendo aprieto. Además, 

aquel hombre 

me puso furioso, persiguiéndome por toda la casa, jugueteando 

con la pistola, abriendo 

y cerrando puertas. Era desesperante. ¿No me Irás a echar la 

culpa, verdad? ¿No me 

reprocharás nada? 

-Nunca culpo a nadie -dijo Kemp-. Eso es anticuado. ¿Qué hiciste 

después? 

-Tenía mucha hambre. Abajo encontré pan y un poco de queso 

rancio, lo que 

bastó para saciar mi apetito. Tomé un poco de coñac con agua y, 

después, pasando por 

encima del improvisado paquete, que yacía inmóvil, volví a la 

habitación donde estaba 

la ropa. La habitación daba a la calle. En la ventana había unas 

cortinas de encaje de 

color marrón muy sucias. Me acerqué a la ventana y miré la calle 

tras las cortinas. 

Fuera, el día era muy claro, en contraste con la penumbra de la 

ruinosa casa en la que 

me encontraba. Había bastante tráfico: carros de fruta, un 

cabriolé, un coche cargado 



con un montón de cajas, el carro de un pescadero. Cuando me 

volví hacia lo que tenía 

detrás, tan sombrío, había miles de motitas de colores que me 

bailaban en los ojos. Mi 

estado de excitación me llevaba de nuevo a comprender, 

claramente, mi situación. En la 

habitación, había cierto olor a benzol, e imagino que lo usaría 

para limpiar la ropa. 

Empecé a rebuscar sistemáticamente por toda la habitación. 

Supuse que aquel jorobado 

vivía solo en aquella casa desde hacía algún tiempo. Era una 

persona curiosa. Todo lo 

que resultaba, a mi parecer, de utilidad, lo iba amontonando y, 

después, me dediqué a 

hacer una selección. Encontré una cartera que me pareció que se 

podía utilizar, un poco 

de maquillaje, colorete y esparadrapo. Había pensado pintarme y 

maquillarme la cara y 

todas las partes del cuerpo que quedaran a la vista, para 

hacerme visible, pero encontré 

la desventaja de que necesitaba aguarrás, otros accesorios y 

mucho tiempo, si quería 

volver a desaparecer de nuevo. Al final, elegí una nariz de las 

que me parecían mejores, 

algo grotesca, pero no mucho más que la de algunos hombres, unas 

gafas oscuras, unos 

bigotes grisáceos y una peluca; no pude encontrar ropa interior, 

pero podría 

comprármela después; de momento, me envolví en un traje de 

percal y en algunas 

bufandas de cachemir blanco. Tampoco encontré calcetines, pero 

las botas del jorobado 

me venían bastante bien, y eso me resultaba suficiente. En un 

escritorio de la tienda 

encontré tres soberanos y unos treinta chelines de plata, y, en 

un armario de una 

habitación interior, encontré ocho monedas de oro. Equipado como 

estaba, podía salir, 



de nuevo, al mundo. En este momento me entró una duda curiosa: 

¿mi aspecto era 

realmente... normal? Me miré en un espejo; lo hice con 

minuciosidad, mirando cada 

parte de mi cuerpo, para ver si había quedado alguna sin cubrir, 

pero todo parecía estar 

bien. Quedaba un poco grotesco, como si hiciera teatro; parecía 

representar la figura del 

avaro, pero, desde luego, nada se salía de lo posible. Tomando 

confianza, llevé el espejo 

a la tienda, bajé las persianas y, con la ayuda del espejo de 

cuerpo entero que había en 

un rincón, me volví a mirar desde distintos puntos de vista. Aún 

pasaron unos minutos, 

por fin me armé de valor, abrí la puerta y salí a la calle, 

dejando a aquel hombrecillo que 

escapara de la sábana cuando quisiera. Cinco minutos después 

estaba ya a diez o doce 
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manzanas de la tienda. Nadie parecía fijarse en mí. Me pareció 

que mi última dificultad 

se había resuelto. 

El hombre invisible dejó de hablar otra vez. 

-¿Y ya no te has vuelto a preocupar por el jorobado? -preguntó 

Kemp. 

-No -dijo el hombre invisible-. Ni tampoco sé qué ha sido de él. 

Imagino que 

acabaría desatándose o saldría de algún otro modo, porque los 

nudos estaban muy 

apretados. 

Se calló de nuevo y se acercó a la ventana. 

-¿Qué ocurrió cuando saliste al Strand? 

-Oh, una nueva desilusión. Pensé que mis problemas se habían 

terminado. Pensé 

también que, prácticamente, podía hacer cualquier cosa 

impunemente, excepto revelar 



mi secreto. Es lo que pensaba. No me importaban las cosas que 

pudiera hacer ni sus 

consecuencias. Lo único que debía hacer era quitarme la ropa y 

desaparecer. Nadie 

podía pillarme. Podía coger dinero de allá donde lo viera. 

Decidí darme un banquete, 

después, alojarme en un buen hotel y comprarme cosas nuevas. Me 

sentía 

asombrosamente confiado, no es agradable reconocer que era un 

idiota. Entré en un sitio 

y pedí el menú, sin darme cuenta de que no podía comer sin 

mostrar mi cara invisible. 

Acabé pidiendo el menú y le dije al camarero que volvería en 

diez minutos. Me marché 

de allí furioso. No sé si tú has sufrido una decepción de ese 

tipo, cuando tienes hambre. 

-No, nunca de ese tipo -dijo Kemp-, pero puedo imaginármelo. 

-Tenía que haberme liado a golpes con aquellos tontos. Al final, 

con la idea fija 

de comer algo, me fui a otro sitio y pedí un reservado. «Tengo 

la cara muy 

desfigurada», le dije. Me miraron con curiosidad, pero, como no 

era asunto suyo, me 

sirvieron el menú como yo quería. No era demasiado bueno, pero 

era suficiente; cuando 

terminé, me fumé un puro y empecé a hacer planes. Fuera, 

empezaba a nevar. Cuanto 

más lo pensaba, Kemp, más me daba cuenta de lo absurdo que era 

un hombre invisible 

en un clima tan frío y sucio y en una ciudad con tanta gente. 

Antes de realizar aquel 

loco experimento, había imaginado mil ventajas; sin embargo, 

aquella tarde, todo era 

decepción. Empecé a repasar las cosas que el hombre considera 

deseables. Sin duda, la 

invisibilidad me iba a permitir conseguirlas, pero, una vez en 

mi poder, sería imposible 



disfrutarlas. La ambición... ¿de qué vale estar orgulloso de un 

lugar cuando no se puede 

aparecer por allí? ¿De qué vale el amor de una mujer, cuando 

ésta tiene que llamarse 

necesariamente Dalila? No me gusta la política, ni la 

sinvergonzonería de la fama, ni el 

deporte, ni la filantropía. ¿A qué me iba a dedicar? ¡Y para eso 

me había convertido en 

un misterio embozado, en la caricatura vendada de un hombre! 

Hizo una pausa y, por su postura, pareció estar echando un 

vistazo por la 

ventana. 

-¿Pero cómo llegaste a Iping? -dijo Kemp, ansioso de que su 

invitado continuara 

su relato. 

-Fui a trabajar. Todavía me quedaba una esperanza. ¡Era una idea 

que aún no 

estaba del todo de finida! Todavía la tengo en mente y, 

actualmente, está muy clara. ¡Es 

el camino inverso! El camino de restituir todo lo que he hecho, 

cuando quiera, cuando 

haya realizado todo lo que deseé siendo invisible. Y de esto 

quiero hablar contigo. 

-¿Fuiste directamente a Ipirig? 

-Sí. Simplemente tenía que recuperar mis tres libros y mi talón 

de cheques, mi 

equipaje y algo de ropa interior. Además, tenía que encargar una 

serie de productos 

químicos para poder llevar a cabo mi idea te enseñaré todos mis 

cálculos en cuanto 

recupere mis libros), y me puse en marcha. Ahora recuerdo la 

nevada y el trabajo que 

me costó que la nieve no me estropeara la nariz de cartón. 
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-Y luego -dijo Kemp-; anteayer, cuando te descubrieron, tú a 

juzgar por los 

periódicos... 



-Sí, todo eso es cierto. ¿Maté a aquel policía? 

-No -dijo Kemp-. Se espera una recuperación en poco tiempo. 

-Entonces, tuvo suerte. Perdí el control. ¡Esos tontos! ¿Por que 

no me dejaban 

solo? ¿Y el bruto del tendero? 

-Se espera que no haya ningún muerto -dijo Kemp. 

-Del que no sé nada es del vagabundo -dijo el hombre invisible, 

con una sonrisa 

desagradable-. ¡Por el amor de Dios, Kemp, tú no sabes lo que es 

la rabia! ¡Haber 

trabajado durante años, haberlo planeado todo, para que después 

un idiota se interponga 

en tu camino! Todas y cada una de esas criaturas estúpidas que 

hay en el mundo se han 

topado conmigo. Si esto continúa así, me volveré loco y empezaré 

a cortar cabezas. 

Ellos han hecho que todo me resulte mil veces más difícil. 

-No hay duda de que son suficientes motivos para que uno se 

ponga furioso -dijo 

Kemp, secamente. 

CAPÍTULO XXIV 

El plan que fracasó 

-¿Y qué vamos a hacer nosotros ahora? -dijo Kemp, mirando por la 

ventana. 

Se acercó a su huésped mientras le hablaba, para evitar que éste 

pudiera ver a los 

tres hombres que subían a la colina, con una intolerable 

lentitud, según le pareció. 

-¿Qué estabas planeando cuando te dirigías a Port Burdock? 

¿Tenías alguna 

idea? 

-Me disponía a salir del país, pero he cambiado de idea, después 

de hablar 

contigo. Pensé que sería sensato, ahora que el tiempo es cálido 

y la invisibilidad posible, 

ir hacia el sur. Ahora, mi secreto ya se conoce y todo el mundo 

anda buscando a una 



persona enmascarada y embozada. Desde aquí, hay una línea de 

barcos que va a 

Francia. Mi idea era embarcar y correr el riesgo del viaje. 

Desde allí, cogería un tren 

para España, o bien para Argelia. Eso no sería difícil. Allí 

podría ser invisible y podría 

vivir. Allí podría, incluso, hacer cosas. Estaba utilizando a 

aquel vagabundo para que 

me llevara el dinero y el equipaje, hasta que decidiera cómo 

enviar mis libros y mis cosas 

y hacerlos llegar hasta mí. 

-Eso queda claro. 

-¡Pero entonces el animal decide robarme! Ha escondido mis 

libros, Kemp, ¡los 

ha escondido! ¡Si le pongo las manos encima... ! 

-Lo mejor sería, en primer lugar, recuperar los libros. 

-¿Pero dónde está? ¿Lo sabes tú? 

-Está encerrado en la comisaría de policía por voluntad propia. 

En la celda más 

segura. 

-¡Canalla! -dijo el hombre invisible. 

-Eso retrasará tus planes. 

-Tenemos que recuperar los libros. Son vitales. 

-Desde luego -dijo Kemp un poco nervioso, preguntándose si lo 

que oía fuera 

eran pasos-. Desde luego que tenemos que recuperarlos. Pero eso 

no será muy difícil, si 

él no sabe lo que significan para ti. 

-No -dijo el hombre invisible, pensativo. 
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Kemp estaba intentando pensar en algo que mantuviera la 

conversación, pero el 

hombre invisible siguió hablando. 

-El haber dado con tu casa, Kemp -dijo-, cambia todos mis 

planes. Tú eres un 

hombre capaz de entender ciertas cosas. A pesar de lo ocurrido, 

a pesar de toda esa 



publicidad, de la pérdida de mis libros, de todo lo que he 

sufrido, todavía tenemos 

grandes posibilidades, enormes posibilidades... ¿No le habrás 

dicho a nadie que estoy 

aquí? -preguntó de repente. 

Kemp dudó un momento. 

-Claro que no -dijo. 

-¿A nadie? -insistió Griffin. 

-Ni a un alma. 

-Bien. 

El hombre invisible se puso de pie y, con los brazos en jarras, 

comenzó a dar 

vueltas por el estudio. 

-Cometí un error, Kemp, un grave error al intentar llevar este 

asunto yo solo. He 

malgastado mis fuerzas, tiempo y oportunidades. Yo solo, ¡es 

increíble lo poco que 

puede hacer un hombre solo!, robar un poco, hacer un poco de 

daño, y ahí se acaba 

todo. Kemp necesito a alguien que me ayude y un lugar donde 

esconderme, un sitio 

donde poder dormir, comer y estar tranquilo sin que nadie 

sospeche de mí. Tengo que 

tener un cómplice. Con un cómplice, comida y alojamiento se 

pueden hacer mil cosas. 

Hasta ahora, he seguido unos planes demasiado vagos. Tenemos que 

considerar lo que 

significa ser libre y, también, lo que no significa. Tiene una 

ventaja mínima para espiar 

y para cosas de ese tipo, pues no se hace ruido. Quizá sea de 

más ayuda para entrar en 

las casas, pero, si alguien me coge, me pueden meter en la 

cárcel. Por otro lado, es muy 

difícil cogerme. De hecho, la invisibilidad es útil en dos 

casos: para escapar y para 

acercarse a los sitios. Por eso resulta muy útil para cometer 

asesinatos. Puedo acercarme 



a cualquiera, independientemente del arma que lleve, y elegir el 

sitio, pegar como 

quiera, esquivarlo como quiera y escapar como quiera. 

Kemp se llevó la mano al bigote. ¿Se había movido alguien abajo? 

-Y lo que tenemos que hacer, Kemp, es matar. 

-Lo que tenemos que hacer es matar -repitió Kemp-. Estoy 

escuchando lo que 

dices, Griffin, pero no estoy de acuerdo contigo. ¿Por qué 

matar? 

-No quiero decir matar sin control, sino asesinar de forma 

sensata. Ellos saben 

que hay un hombre invisible, lo mismo que nosotros sabemos que 

existe un hombre 

invisible. Y ese hombre invisible, Kemp, tiene que establecer 

ahora su Reinado del 

Terror. Sí, no cabe duda de que la idea es sobrecogedora, pero 

es lo que quiero decir: el 

Reinado del Terror. Tiene que tomar una ciudad como Burdock, por 

ejemplo, aterrorizar 

a sus habitantes y dominarla. Tiene que publicar órdenes. Puede 

realizar esta tarea de 

mil formas; podría valer, por ejemplo, echar unos cuantos 

papeles por debajo de las 

puertas. Y hay que matar a todo el que desobedezca sus órdenes, 

y también a todo el 

que lo defienda. 

-¡Bah! -dijo Kemp, que ya no escuchaba a Griffin, sino el sonido 

de la puerta 

principal de la casa, que se abría y se cerraba-. Me parece, 

Griffin -comentó para 

disimular-, que tu cómplice se encontraría en una situación 

difícil. 

-Nadie sabría que era cómplice -dijo el hombre invisible con 

ansiedad, y luego:- 

¡Sssh! ¿Qué ocurre abajo? 

-Nada -dijo Kemp, quien, de repente, empezó a hablar más deprisa 

y subiendo el 



tono de voz-. No estoy de acuerdo, Griffin -dijo-. Entiéndeme. 

No estoy de acuerdo. 

¿Por qué sueñas jugar en contra de la humanidad? ¿Cómo puedes 

esperar alcanzar la felicidad? 

No te conviertas en un lobo solitario. Haz que todo el país sea 

tu cómplice, 
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publicando tus resultados. Imagina lo que podrías hacer, si te 

ayudasen un millón de 

personas. 

El hombre invisible interrumpió a Kemp. 

-Oigo pasos que se acercan por la escalera -le dijo en voz baja. 

-Tonterías -dijo Kemp. 

-Déjame comprobarlo -dijo el hombre invisible, y se acercó a la 

puerta con el 

brazo extendido. Kemp lo dudó un momento e intentó impedir que 

lo hiciera. El hombre 

invisible, sorprendido, se quedó parado. 

-¡Eres un traidor! -gritó la voz, abriéndose de repente la bata. 

El hombre invisible se sentó y empezó a quitarse la ropa. Kemp 

dio tres pasos 

rápidos hacia la puerta, y el hombre invisible, cuyas piernas 

habían desaparecido, se 

puso de pie dando un grito. Kemp abrió la puerta. 

Cuando lo hizo, se oyeron pasos que corrían por el piso de abajo 

y voces. 

Con un rápido movimiento, Kemp empujó al hombre invisible hacia 

atrás, dio 

un salto fuera de la habitación y cerró la puerta. La llave 

estaba preparada. Segundos 

después, Griffin habría podido quedar atrapado, solo, en el 

estudio, pero hubo un fallo: 

Kemp había metido la llave apresuradamente en la cerradura, y, 

al dar un portazo, ésta 

había caído en la alfombra. 

Kemp quedó pálido. Intentó sujetar el pomo de la puerta con las 

dos manos, y 



estuvo así, agarrándolo, durante unos segundos, pero la puerta 

cedió y se abrió unos 

centímetros. Luego, volvió a cerrarse. La segunda vez, se abrió 

un poco más y la bata se 

metió por la abertura. A Kemp lo cogieron por el cuello unos 

dedos invisibles, y soltó el 

pomo de la puerta para defenderse; lo empujaron, tropezó y cayó 

en un rincón del 

rellano. Luego, le echaron la bata vacía encima. 

El coronel Adye, al que Kemp había mandado la carta, estaba 

subiendo la 

escalera. El coronel era el Jefe de policía de Burdock. Éste se 

quedó mirando espantado 

la repentina aparición de Kemp, seguida de los aspavientos de 

aquella bata vacía en el 

aire. Vio cómo Kemp se caía y se volvía a poner de pie. Lo vio 

arremeter contra algo 

hacia adelante y caer de nuevo, como si fuera un buey. 

Acto seguido, le dieron, de repente, un golpe muy fuerte, que 

llegó de la nada. 

Le pareció que un enorme peso se le echó encima y rodó por las 

escaleras, con una 

mano apretándole la garganta y una rodilla presionándole en la 

ingle. Un pie invisible le 

pisoteó la espalda y unos pasos ligeros y fantasmales bajaron 

las escaleras. Oyó cómo, 

en el vestíbulo, los dos oficiales de policía daban un grito y 

salían corriendo; después, la 

puerta de la calle dio un gran portazo. 

Se dio la vuelta y se quedó sentado, mirando. Vio a Kemp, que se 

tambaleaba, 

bajando las escaleras, lleno de polvo y despeinado. Tenía un 

golpe en la cara, le 

sangraba el labio y llevaba en las manos una bata roja y algo de 

ropa interior. 

-¡Dios mío! -gritó Kemp-. ¡Se acabó el juego! ¡Se ha escapado! 

CAPÍTULO XXV 

A la caza del hombre invisible 



Durante un rato, Kemp fue incapaz de hacer comprender a Adye 

todo lo que había 

ocurrido. Los dos hombres se quedaron en el rellano, mientras 

Kemp hablaba 

deprisa, todavía con las absurdas ropas de Griffin en la mano. 

El coronel Adye 

empezaba a entender el asunto. 

-¡Está loco! -dijo Kemp-. No es un ser humano. Es puro egoísmo. 

Tan sólo 

piensa en su propio interés, en su salvación. ¡Esta mañana he 

podido escuchar la historia 
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de su egoísmo! Ha herido a varios hombres y empezará a matar, a 

no ser que podamos 

evitarlo. Cundirá el pánico. Nada puede pararlo y ahora se ha 

escapado... 

¡completamente furioso! 

-Tenemos que cogerlo-dijo Adye-, de eso estoy seguro. 

-¿Pero cómo? -gritó Kemp y, de pronto, se le ocurrieron varias 

ideas-. Hay que 

empezar ahora mismo. Tiene que emplear a todos los hombres que 

tenga disponibles. 

Hay que evitar que salga de esta 

zona. Una vez que lo consiga, irá por todo el país a su antojo, 

matando y haciendo daño. 

¡Sueña con establecer un Reinado del Terror! Oiga lo que le 

digo: un Reinado del 

Terror. Tiene que vigilar los trenes, las carreteras, los 

barcos. Pida ayuda al ejército. 

Telegrafíe para pedir ayuda. Lo único que lo puede retener aquí 

es la idea de recuperar 

unos libros que le son de gran valor. ¡Ya se lo explicaré luego! 

Usted tiene encerrado en 

la comisaría a un hombre que se llama Marvel... 

-Sí, sí, ya lo sé -dijo Adye-. Y también lo de esos libros. 

-Hay que evitar que coma o duerma; todo el pueblo debe ponerse 

en movimiento 



contra él, día y noche. Hay que guardar toda la comida bajo 

llave, para obligarle a 

ponerse en evidencia, si quiere conseguirla. Habrá que cerrarle 

todas las puertas de las 

casas. ¡Y que el cielo nos envíe noches frías y lluvia! Todo el 

pueblo tiene que intentar 

cogerlo. De verdad, Adye, es un peligro, una catástrofe; si no 

lo capturamos, me da 

miedo pensar en las cosas que pueden ocurrir. 

-¿Y qué más podemos hacer? -dijo Adye-. Tengo que bajar ahora 

mismo y 

empezar a organizarlo todo. Pero, ¿por qué no viene conmigo? Sí, 

venga usted también. 

Venga y preparemos una especie de consejo de guerra. Pidamos 

ayuda a Hopps y a los 

gestores del ferrocarril. ¡Venga, es muy urgente! Cuénteme más 

cosas, mientras vamos 

para allá. ¿Qué más hay que podamos hacer? Y deje eso en el 

suelo. Minutos después, 

Adye se abría camino escaleras abajo. Encontraron la puerta de 

la calle abierta y, fuera, 

a los dos policías, de pie, mirando al vacío. 

-Se ha escapado, señor -dijo uno. 

-Tenemos que ir a la comisaría central. Que uno de vosotros 

baje, busque un 

coche y suba a recogernos. Rápido. Y ahora, Kemp, ¿qué más 

podemos hacer? -dijo 

Adye. 

-Perros -dijo Kemp-. Hay que conseguir perros. No pueden verlo, 

pero sí olerlo. 

Consiga perros. 

-De acuerdo -dijo Adye-. Casi nadie lo sabe, pero los oficiales 

de la prisión de 

Halstead conocen a un hombre que tiene perros policía. Los 

perros ya están, ¿qué más? 

-Hay que tener en cuenta -dijo Kemp- que lo que come es visible. 

Después de comer, se 



ve la comida hasta que la asimila; por eso tiene que esconderse 

siempre que come. 

Habrá que registrar cada arbusto, cada rincón, por tranquilo que 

parezca. Y habrá que 

guardar todas las armas o lo que pueda utilizarse como un arma. 

No puede llevar esas 

cosas durante mucho tiempo. Hay que esconder todo lo que él 

pueda coger para golpear 

a la gente. 

-De acuerdo -dijo Adye-. ¡Lo atraparemos! 

-Y en las carreteras... -dijo Kemp, y se quedó dudando un 

momento. 

-¿Sí? -dijo Adye. 

-Hay que echar cristal en polvo -dijo Kemp-. Ya sé que es muy 

cruel. Pero 

piense en lo que puede llegar a hacer. 

Adye tomó un poco de aire. 

-No es juego limpio, no estoy seguro. Pero tendré preparado 

cristal en polvo, por 

si llega demasiado lejos 
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-Le prometo que ya no es un ser humano -dijo Kemp-. Estoy tan 

seguro de que 

implantará el Reinado del Terror, una vez que se haya recuperado 

de las emociones de 

la huida, como lo estoy de estar hablando con usted. Nuestra 

única posibilidad de éxito 

es adelantarnos. Él mismo se ha apartado de la humanidad. Su 

propia sangre caerá sobre 

su cabeza. 

CAPÍTULO XXVI 

El asesinato de Wicksteed 

El hombre invisible pareció salir de casa de Kemp ciego de ira. 

Agarró y tiró a 

un lado a un niño que jugaba cerca de la casa de Kemp, y lo hizo 

de manera tan 



violenta, que le rompió un tobillo. Después, el hombre invisible 

desapareció durante 

algunas horas. Nadie sabe dónde fue, ni qué hizo. Pero podemos 

imaginárnoslo, 

corriendo colina arriba bajo el sol de aquella mañana de junio, 

hacia los campos que 

había detrás de Port Burdock, rabioso y desesperado por su mala 

suerte y, refugiándose 

finalmente, sudoroso y agotado, entre la vegetación de 

Hintondean, preparando de 

nuevo algún plan de destrucción hacia los de su misma especie. 

Parece que allí se 

escondió, porque allí reapareció, de una forma terriblemente 

trágica, hacia las dos de la 

tarde. 

Uno se pregunta cuál debió de ser su estado de ánimo durante ese 

tiempo y qué 

planes tramó. Sin duda, estaría furioso por la traición de Kemp 

y, aun que podemos 

entender los motivos que le condujeron al engaño, también 

podemos imaginar e, 

incluso, justificar, en cierta medida, la furia que la sorpresa 

le ocasionó. Quizá recordara 

la perplejidad que le produjeron sus experiencias de Oxford 

Street, pues había contado 

con la cooperación de Kemp para llevar a cabo su sueño brutal de 

aterrorizar al mondo. 

En cualquier caso se perdió de vista alrededor del mediodía, y 

nadie puede decir lo que 

hizo hasta las dos y media, más o menos. Quizá, esto fuese 

afortunado para la 

humanidad, pero, esa inactividad, fue fatal para él. 

En aquel momento, ya se había lanzado en su búsqueda un grupo de 

personas, 

cada vez mayor, que se repartieron por la comarca. Por la mañana 

no era más que una 

leyenda, un cuento de miedo; por la tarde, y debido, sobre todo, 

a la escueta exposición 



de los hechos por parte de Kemp, se había convertido en un 

enemigo tangible al que 

había que herir, capturar o vencer, y, para ello, toda la 

comarca empezó a organizarse 

por su cuenta con una rapidez nunca vista. Hasta las dos de la 

tarde podía haberse 

marchado de la zona cogiendo un tren, pero, después de esa hora, 

ya no era posible. 

Todos los trenes de pasajeros de las líneas entre Southampton, 

Brighton, Manchester y 

Horsham viajaban con las puertas cerradas y el transporte de 

mercancías había sido 

prácticamente suspendido. En un círculo de veinte kilómetros 

alrededor de Port 

Burdock, hombres armados con escopetas y porras se estaban 

organizando en grupos de 

tres o cuatro, que, con perros, batían las carreteras y los 

campos. 

Policías a caballo iban por toda la comarca, deteniéndose en 

todas las casas para 

avisar a la gente que cerrara sus puertas y se quedaran dentro, 

a menos que estuvieran 

armados; todos los colegios cerraron a las tres, y los niños, 

asustados y manteniéndose 

en grupos, corrían a sus casas. La nota de Kemp, que también 

Adye había firmado, se 

colocó por toda la comarca entre las cuatro y las cinco de la 

tarde. En ella se podían 

leer, breve y claramente, las condiciones en las que se estaba 

llevando a cabo la lucha, 

la necesidad de mantener al hombre invisible alejado de la 

comida y del sueño, la 
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necesidad de observar continuamente con toda atención cualquier 

movimiento. Tan 

rápida y decidida fue la acción de las autoridades y tan rápida 

y general la creencia en 



aquel extraño ser, que, antes de la caída de la noche, un área 

de varios cientos de 

kilómetros cuadrados estaba en estricto estado de alerta. Y 

también, antes del 

anochecer, una sensación de horror recorría toda aquella 

comarca, que seguía nerviosa. 

La historia del asesinato del señor Wicksteed se susurraba de 

boca en boca, rápidamente 

y con detalle, a lo largo y ancho de la comarca. 

Si hacíamos bien en suponer que el refugio del hombre invisible 

eran los 

matorrales de Hintondean, tenemos que suponer también que, a 

primera hora de la tarde, 

salió de nuevo para realizar algún proyecto que llevara consigo 

el uso de un arma. No 

sabemos de qué se trataba, pero la evidencia de que llevaba una 

barra de hierro en la 

mano, antes de encontrarse con el señor Wicksteed, es 

aplastante, al menos para mí. 

No sabemos nada sobre los detalles de aquel encuentro. Ocurrió 

al final de un 

foso que había a unos doscientos metros de la casa de Lord 

Burdock. La evidencia 

muestra una lucha desesperada: el suelo pisoteado, las numerosas 

heridas que sufrió el 

señor Wicksteed, su garrote hecho pedazos; pero es imposible 

imaginar por qué le 

atacó, a no ser que pensemos en un deseo homicida. Además, la 

teoría de la locura es 

inevitable. El señor Wicksteed era un hombre de unos cuarenta y 

cinco o cuarenta y seis 

años; era el mayordomo de Lord Burdock y de costumbres en 

apariencia inofensivas, la 

última persona en el mundo que habría provocado a tan terrible 

enemigo. Parece ser que 

el hombre invisible utilizó un trozo de valla roto. Detuvo a 

este hombre tranquilo que 



iba a comer a casa, lo atacó, venció su débil resistencia, le 

rompió un brazo, lo tiró al 

suelo y le golpeó la cabeza hasta hacérsela papilla. 

Debió de haber arrancado la barra de la valla antes de 

encontrarse con su 

víctima; la debía llevar preparada en la mano. Hay un par de 

detalles, además de los ya 

expuestos, que merecen ser mencionados. Uno, el hecho de que el 

foso no estaba en el 

camino de la casa del señor Wicksteed, sino a unos doscientos 

metros. El otro, que, 

según afirma una niña que se dirigía a la escuela vespertina, 

vio a la víctima dando unos 

saltitos de manera peculiar por el campo, en dirección al foso. 

Según la descripción de 

la niña, parecía tratarse de un hombre que iba persiguiendo algo 

que iba por el suelo y le 

iba dando unos golpecitos con su bastón. Fue la última persona 

que lo vio vivo. Pasó 

por delante de los ojos de aquella niña camino de su muerte, y 

la lucha quedó oculta a 

los ojos de aquélla por un grupo de hayas y por una ligera 

depresión del terreno. 

Esto, al menos para el autor, hace que el asesinato escape a la 

absoluta 

inmotivación. Podemos creer que Griffin había arrancado la barra 

para que le sirviera, 

desde luego, como arma, pero sin que tuviera la deliberada 

intención de utilizarla para 

matar. Wicksteed pudo cruzarse en su camino y ver aquella barra, 

que, 

inexplicablemente, se movía sola, suspendida en el aire. Sin 

pensar en el hombre 

invisible, pues Port Burdock quedaba a diez kilómetros de allí, 

pudo haberla perseguido. 

Puede ser, incluso, que no hubiera oído hablar del hombre 

invisible. Uno podría 



imaginarse, entonces, al hombre invisible alejándose sin hacer 

ruido, para evitar que se 

descubriese su presencia en el vecindario, y a Wicksteed, 

excitado por la curiosidad, 

persiguiendo al objeto móvil y, por último, atacándolo. 

Sin lugar a dudas, el hombre invisible se pudo haber alejado 

fácilmente de aquel 

hombre de mediana edad que lo perseguía, bajo circunstancias 

normales, pero la 

posición en que se encontró el cuerpo de Wicksteed hace pensar 

que tuvo la mala suerte 

de conducir a su presa a un rincón situado entre un montón de 

ortigas y el foso. Para los 

que conocen la extraordinaria irascibilidad del hombre 

invisible, el resto del relato ya se 

lo pueden imaginar. 
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Pero todo esto es sólo una hipótesis. Los únicos hechos reales, 

ya que las 

historias de los niños con frecuencia no ofrecen mucha 

seguridad, son el descubrimiento 

del cuerpo de Wicksteed, muerto, y el de la barra de hierro 

manchada de sangre, tirada 

entre las ortigas. El abandono de la barra por parte de Griffin 

sugiere que, en el estado 

de excitación emocional en el que se encontraba después de lo 

ocurrido, abandonó el 

propósito por el que arrancó la barra, si es que tenía alguno. 

Desde luego, era un hombre 

egoísta y sin sentimientos, pero, al ver a su víctima, a su 

primera víctima, ensangrentada 

y de aspecto penoso, a sus pies, podría haber dejado fluir el 

remordimiento, cualquiera 

que fuese el plan de acción que había ideado. 

Después del asesinato del señor Wicksteed, parece ser que 

atravesó la región 



hacia las colinas. Se dice que un par de hombres que estaban en 

el campo, cerca de Fern 

Bottom, oyeron una voz, cuando el sol se estaba poniendo. Estaba 

quejándose y riendo, 

sollozando y gruñendo y, de vez en cuando, gritaba. Les debió 

resultar extraño oírla. Se 

oyó mejor cuando pasaba por el centro de un campo de árboles y 

se extinguió en 

dirección a las colinas. 

Aquella tarde el hombre invisible debió aprender algo sobre la 

rapidez con la 

que Kemp utilizó sus confidencias. Debió encontrar las casas 

cerradas con llave y 

atrancadas; debió merodear por las estaciones de tren y rondar 

cerca de las posadas, y, 

sin duda, pudo leer la nota y darse cuenta de la campaña que se 

estaba desarrollando en 

contra de él. Según avanzaba la tarde, los campos se llenaban, 

por distintas partes, de 

grupos de tres o cuatro hombres, y se escuchaba el ladrido de 

los perros. Aquellos 

cazadores de hombres tenían instrucciones especiales para 

ayudarse mutuamente, en 

caso de que se encontraran con el hombre invisible. Él los evitó 

a todos. Nosotros 

podemos entender, en parte, su furia, no era para menos, porque 

él mismo había dado la 

información que se estaba utilizando, inexorablemente, en contra 

suya. AI menos aquel 

día se desanimó; durante unas veinticuatro horas, excepto cuando 

tuvo el encuentro con 

Wicksteed, había sido un hombre perseguido. Por la noche debió 

comer y dormir algo, 

porque, a la mañana siguiente, se encontraba de nuevo activo, 

con fuerzas, enfadado y 

malvado, preparado para su última gran batalla contra el mundo. 

CAPÍTULO XXVII 

El sitio de la casa de Kemp 



Kemp leyó una extraña carta escrita a lápiz en una hoja de papel 

que estaba muy 

sucio. 

«Has sido muy enérgico e inteligente -decía la carta-, aunque no 

puedo imaginar 

lo que pretendes conseguir. Estás en contra mía. Me has estado 

persiguiendo durante 

todo el día; has intentado robarme la tranquilidad de la noche. 

Pero he comido, a pesar 

tuyo, y, a pesar tuyo, he dormido. El juego está empezando. El 

juego no ha hecho más 

que empezar. Sólo queda iniciar el Terror. Esta carta anuncia el 

primer día de Terror. 

Dile a tu coronel de policía y al resto de la gente que Port 

Burdock ya no está bajo el 

mandato de la Reina. Ahora está bajo mi mandato, ¡el del Terror! 

Éste es el primer día 

del primer año de una nueva época: el Período del Hombre 

Invisible. Yo soy El Hombre 

Invisible I. Empezar será muy fácil. El primer día habrá una 

ejecución, que sirva de 

ejemplo, la de un hombre llamado Kemp. La muerte le llegará hoy. 

Puede encerrarse 

con llave, puede esconderse, puede rodearse de guardaespaldas o 

ponerse una armadura, 

si así lo desea; la Muerte, la Muerte invisible está cerca. 

Dejémosle que tome 

precauciones; impresionará a mi pueblo. La muerte saldrá del 

buzón al mediodía. La 
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carta caerá, cuando el cartero se acerque. El juego va a 

empezar. La Muerte llega. No le 

ayudéis, pueblo mío, si no queréis que la Muerte caiga también 

sobre vosotros. Kemp 

va a morir hoy.» 

Kemp leyó la carta dos veces. 



-¡No es ninguna broma! -dijo-. Son sus palabras y habla en 

serio. 

Dobló la hoja por la mitad y vio al lado de la dirección el 

sello de correos de 

Hintondean, y el detalle de mal gusto: «dos peniques a pagar». 

Se levantó sin haber terminado de comer (la carta había llegado 

en el correo de 

la una) y subió al estudio. Llamó al ama de llaves y le dijo que 

se diese una vuelta por 

toda la casa para asegurarse de que todas las ventanas estaban 

cerradas y para que 

cerrase las contraventanas. Él mismo cerró las contraventanas 

del estudio. De un cajón 

del dormitorio, sacó un pequeño revólver, lo examinó 

cuidadosamente, y se lo metió en 

el bolsillo de la chaqueta. Escribió una serie de notas muy 

breves: una, dirigida al 

coronel Adye, se la dio a la muchacha para que se la llevara, 

con instrucciones 

específicas sobre cómo salir de la casa. 

-No hay ningún peligro -le dijo, y añadió mentalmente: 

«Para ti». 

Después de hacer esto, se quedó pensativo un momento y, luego, 

volvió a la 

comida, que se le estaba quedando fría. 

Mientras comía, se paraba a pensar. Luego, dio un golpe muy 

fuerte en la mesa. 

-¡Lo atraparemos! -dijo-; y yo seré el cebo. Ha llegado 

demasiado lejos. 

Subió al mirador, cuidándose de cerrar todas las puertas tras de 

sí. 

-Es un juego -dijo-, un juego muy extraño, pero tengo todos los 

ases a mi favor, 

Griffin, a pesar de tu invisibilidad. Griffin contra el mundo... 

¡con una venganza! -se 

paró en la ventana, mirando a la colina calentada por el sol-. 

Todos los días tiene que 



comer, no lo envidio. ¿Habrá dormido esta noche? Habrá sido en 

algún sitio, por ahí 

fuera, a salvo de cualquier emergencia. Me gustaría que hiciese 

frío y que lloviese, en 

lugar de hacer este calor. Quizá me esté observando en este 

mismo instante. 

Se acercó a la ventana. Algo golpeó secamente los ladrillos 

afuera, y dio un 

respingo. 

-Me estoy poniendo nervioso-dijo Kemp, y pasaron cinco minutos 

antes de que 

se volviera a acercar a la ventana-. Debe de haber sido algún 

gorrión -dijo. 

En ese momento oyó cómo llamaban a la puerta de entrada y bajó 

corriendo las 

escaleras. Descorrió el cerrojo, abrió, miró con la cadena 

puesta, la soltó y abrió con 

precaución, sin exponerse. Una voz familiar le dijo algo. Era 

Adye. 

-¡Ha asaltado a la muchacha, Kemp! -dijo, desde el otro lado. 

-¿Qué? -exclamó Kemp. 

-Le ha quitado la nota que usted le dio. Tiene que estar por 

aquí cerca. Déjeme 

entrar. 

Kemp quitó la cadena, y Kemp entró, abriendo la puerta lo menos 

posible. Se 

quedó de pie en el vestíbulo, mirando con un alivio infinito 

cómo Kemp aseguraba la 

puerta de nuevo. 

-Le quitó la nota de la mano y ella se asustó terriblemente. 

Está en la comisaría 

de policía, completamente histérica. Debe de estar cerca de 

aquí. ¿Qué quería decirme? 

Kemp empezó a perjurar. 

-Qué tonto he sido -dijo Kemp-. Debí suponerlo. Hintondean está 

a menos de 

una hora de camino de este lugar. 

-¿Qué ocurre? -dijo Adye. 



-¡Venga y mire! -dijo Kemp, y condujo al coronel Adye a su 

estudio. Le enseñó 

al coronel la carta del hombre invisible. Adye la leyó y emitió 

un silbido. 
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-¿Y usted...? -dijo Adye. 

-Le proponía tenderle una trampa... soy un tonto-dijo Kemp-, y 

envié mi 

propuesta con una criada, pero a él, en lugar de a usted. 

Adye, como lo había hecho antes Kemp, empezó a perjurar. 

-Quizá se marche -dijo Adye. -No lo hará -dijo Kemp. 

Se oyó el ruido de cristales rotos, que venía de arriba. Adye 

vio el destello 

plateado del pequeño revólver, que asomaba por el bolsillo de 

Kemp. 

-¡Es la ventana de arriba! -dijo Kemp, y subió corriendo. 

Mientras se encontraba 

en las escaleras, se oyó un segundo ruido. Cuando entraron en el 

estudio, se encontraron 

con que dos de las tres ventanas estaban rotas y los cristales 

esparcidos por casi toda la 

habitación. Encima de la mesa, había una piedra enorme. Los dos 

se quedaron parados 

en el umbral de la puerta, contemplando el destrozo. Kemp empezó 

a lanzar 

maldiciones y, mientras lo hacía, la tercera ventana se rompió 

con un ruido como el de 

un pistoletazo. Se mantuvo un momento así, y cayó, haciéndose 

mil pedazos, dentro de 

la habitación. 

-¿Por qué lo ha hecho? -preguntó Adye. 

-Es el comienzo -dijo Kemp. 

-¿No hay forma de subir aquí? 

-Ni siquiera para un gato -dijo Kemp. 

-¿No hay contraventanas? 

-Aquí no, pero sí las hay en todas las ventanas del piso de 

abajo. ¿Qué ha sido 



eso? 

En el piso de abajo se oyó el ruido de un golpe, y después, cómo 

crujían las 

maderas. 

-¡Maldito sea! -dijo Kemp-. Eso tiene que haber sido... sí, en 

uno de los 

dormitorios. Lo va a hacer con toda la casa. Está loco. Las 

contraventanas están 

cerradas y los cristales caerán hacia fuera. Se va a cortar los 

pies. 

Se oyó cómo se rompía otra ventana. Los dos hombres se quedaron 

en el rellano 

de la escalera, perplejos. 

-¡Ya lo tengo! -dijo Adye-. Déjeme un palo o algo por el estilo, 

e iré a la 

comisaría para traer los perros. ¡Eso tiene que detenerle! No me 

llevará más de diez 

minutos. 

Otra ventana se rompió como había sucedido a sus compañeras. 

-¿No tiene un revólver? -preguntó Adye. 

Kemp se metió la mano en el bolsillo, dudó un momento y dijo: 

-No, no tengo ninguno... por lo menos que me sobre. 

-Se lo devolveré más tarde-dijo Adye-. Usted está a salvo aquí 

dentro. 

Kemp le dio el arma. 

-Bueno, vayamos hacia la puerta -dijo Adye. Mientras se quedaron 

dudando un 

momento en el vestíbulo, oyeron el ruido de una ventana de un 

dormitorio del primer 

piso, que se hacía pedazos. Kemp se dirigió a la puerta y empezó 

a descorrer los 

cerrojos, haciendo el menor ruido posible. Estaba un poco más 

pálido de lo normal. Un 

momento después, Adye se encontraba ya fuera y los cerrojos 

volvían a su sitio. Dudó 

qué hacer durante un momento, sintiéndose mucho más seguro 

apoyado de espaldas 



contra la puerta. Después empezó a caminar, erguido y recto, y 

bajó los escalones. 

Atravesó el jardín en dirección a la verja. Le pareció que algo 

se movía a su lado. 

-Espere un momento -dijo una voz, y Adye se paró en seco y 

agarró el revólver 

mucho más fuerte. -¿Y bien? -dijo Adye, pálido y solemne, con 

todos los nervios en 

tensión. 
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-Hágame el favor de volver a la casa-dijo la voz, con la misma 

solemnidad con 

que le había hablado Adye. 

-Lo siento -dijo Adye con la voz un poco ronca, y se humedeció 

los labios con la 

lengua. Pensó que la voz venía del lado izquierdo y supuso que 

podría probar suerte, 

disparando hacia allí. 

-¿A dónde va? -dijo la voz, y los dos hombres hicieron un rápido 

movimiento, 

mientras un rayo de sol se reflejó en el bolsillo de Adye. 

Adye desistió de su intento, y añadió: 

-Donde vaya -dijo lentamente- es cosa mía. No había terminado 

aquellas 

palabras, cuando un brazo lo agarró del cuello, notó una rodilla 

en la espalda y cayó 

hacia atrás. Se incorporó torpemente y malgastó un disparo. Unos 

segundos después 

recibía un puñetazo en la boca y le arrebataban el revólver de 

las manos. En vano 

intentó agarrar un brazo que se le escurría, trató de levantarse 

y volvió a caer al suelo. 

-¡Maldito sea! -dijo Adye. La voz soltó una carcajada. 

-Le mataría ahora mismo, si no tuviera que malgastar una bala -

dijo. 

Adye vio el revólver suspendido en el aire, a unos seis pasos de 

él, apuntándole. 



-Está bien -dijo Adye, sentándose en el suelo. 

-Levántese -exclamó la voz. 

Adye se levantó. 

-Escúcheme con atención -ordenó la voz, y continuó con furia-: 

No intente 

hacerme una jugarreta. Recuerde que yo puedo ver su cara y 

usted, sin embargo, no 

puede ver la mía. Tiene que volver a la casa. 

-Él no me dejaría entrar-señaló Adye. 

-Es una pena -dijo el hombre invisible-. No tengo nada contra 

usted. 

Adye se humedeció los labios otra vez. Apartó la vista del cañón 

del revólver y, 

a lo lejos, vio el mar, azul oscuro, bajo los rayos del sol del 

mediodía, el campo verde, 

el blanco acantilado y la ciudad populosa; de pronto, comprendió 

lo dulce que era la 

vida. Sus ojos volvieron a aquella cosita de metal que se 

sostenía entre el aire y la tierra, 

a unos pasos de él. 

-¿Qué podría yo hacer? -dijo, taciturno. 

-¿Y qué podría hacer yo? -preguntó el hombre invisible-. Usted 

iba a buscar 

ayuda. Lo único que tiene que hacer ahora es volver atrás. 

-Lo intentaré. Pero, si Kemp me deja entrar, ¿me promete que no 

se abalanzará 

contra la puerta? 

-No tengo nada contra usted -dijo la voz. Kemp, después de dejar 

fuera a Adye, 

había subido arriba a toda prisa; ahora se encontraba agachado 

entre los cristales rotos y 

miraba cautelosamente hacia el jardín, desde el alféizar de una 

ventana del estudio. 

Desde allí, vio cómo Adye parlamentaba con el hombre invisible. 

-¿Por qué no dispara? -se preguntó Kemp. Entonces, el revólver 

se movió un 

poco, y el reflejo del sol le dio a Kemp en los ojos, que se los 

cubrió mientras trataba de 



ver de dónde provenía aquel rayo cegador. 

«Está claro», se dijo, «que Adye le ha entregado el revólver. 

-Prométame que no se abalanzará sobre la puerta -le estaba 

diciendo Adye al 

hombre invisible-. No lleve el juego demasiado lejos, usted 

lleva las de ganar. Déle una 

oportunidad. 

-Usted vuelva a la casa. Le digo por última vez que no puedo 

prometerle nada. 

Adye pareció tomar una rápida decisión. Se volvió hacia la casa, 

caminando 

lentamente con las manos en la espalda. Kemp lo observaba, 

asombrado. El revólver 

desapareció, volvió a aparecer y desapareció de nuevo. Al final, 

después de mirarlo 

fijamente, se hizo evidente como un pequeño objeto oscuro que 

seguía a Adye. 
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Después, todo ocurrió rápidamente. Adye dio un salto atrás, se 

volvió y se abalanzó 

sobre aquel objeto, perdiéndolo; luego levantó las manos y cayó 

de bruces al suelo, 

levantando una especie de humareda azul en el aire. Kemp no oyó 

el disparo. Adye se 

retorció en el suelo, se apoyó en un brazo para incorporarse y 

volvió a caer, inmóvil. 

Durante unos minutos, Kemp se quedó mirando el cuerpo inmóvil de 

Adye. La 

tarde era calurosa y estaba tranquila; nada parecía moverse en 

el mundo, excepto una 

pareja de mariposas amarillas, persiguiéndose la una a la otra 

por los matorrales que había 

entre la casa y la carretera. Adye yacía en el suelo, cerca de 

la verja. Las persianas 

de todas las casas de la colina estaban bajadas. En una 

glorieta, se veía una pequeña 



figura blanca. Aparentemente, era un viejo que dormía. Kemp miró 

los alrededores de la 

casa para ver si localizaba el revólver, pero había 

desaparecido. Sus ojos se volvieron a 

fijar en Adye. El juego ya había comenzado. 

En ese momento, llamaron a la puerta principal, llamaron a la 

vez al timbre y 

con los nudillos. Las llamadas cada vez eran más fuertes, pero, 

siguiendo las 

instrucciones de Kemp, todos los criados se habían encerrado en 

sus habitaciones. A 

esto siguió un silencio total. Kemp se sentó a escuchar y, 

después, empezó a mirar 

cuidadosamente por las tres ventanas del estudio, una tras otra. 

Se dirigió a la escalera y 

se quedó allí escuchando, inquieto. Se armó con el atizador de 

la chimenea de su 

habitación y bajó a cerciorarse de que las ventanas del primer 

piso estaban bien cerradas. 

Todo estaba tranquilo y en silencio. Volvió al mirador. Adye 

yacía inmóvil, tal y 

como había caído. Subiendo por entre las casas de la colina 

venía el ama de llaves, 

acompañada de dos policías. 

Todo estaba envuelto en un silencio de muerte. Daba la impresión 

de que 

aquellas tres personas se estaban acercando demasiado 

lentamente. Se preguntó qué 

estaría haciendo su enemigo. 

De pronto, se oyó un golpe que venía de abajo, y se sobresaltó. 

Dudó un instante 

y decidió volver a bajar. De repente, la casa empezó a hacer eco 

de fuertes golpes y de 

maderas que se astillaban. Luego oyó otro golpe, y el caer de 

los cierres de hierro de las 

contraventanas. Hizo girar la llave y abrió la puerta de la 

cocina. Cuando lo hacía, 



volaron hacia él las astillas de las contraventanas. Se quedó 

horrorizado. El marco de la 

ventana estaba todavía intacto, pero sólo quedaban en él 

pequeños restos de cristales. 

Las contraventanas habían sido destrozadas con un hacha, y ahora 

ésta se dejaba caer 

con violentos golpes sobre el marco de la ventana y las barras 

de hierro que la defendían. 

De repente, cayó a un lado y desapareció. Kemp pudo ver el 

revólver fuera, y 

cómo éste ascendía en el aire. Él se echó hacia atrás. El 

revólver disparó demasiado 

tarde, y una astilla de la puerta, que se estaba cerrando, le 

cayó en la cabeza. Acabó de 

cerrar con un portazo y echó la llave, y, mientras estaba fuera, 

oyó a Griffin gritar y 

reírse. Después se reanudaron los golpes del hacha con aquel 

acompañamiento de 

astillas y estrépitos. 

Kemp se quedó en el pasillo intentando pensar en algo. Dentro de 

un instante, el 

hombre invisible entraría en la cocina. Aquella puerta no lo 

retendría mucho tiempo y 

entonces... 

Volvieron a llamar a la puerta principal otra vez. Quizá fuesen 

los policías. 

Kemp corrió al vestíbulo, quitó la cadena y descorrió los 

cerrojos. Hizo que la chica 

dijese algo antes de soltar la cadena, y las tres personas 

entraron en la casa de golpe, 

dando un portazo. 

-¡El hombre invisible! -dijo Kemp-. Tiene un revólver y le 

quedan dos balas. Ha 

matado a Adye o, por lo menos, le ha disparado. ¿No lo han visto 

tumbado en el 

césped? 

-¿A quién? -dijo uno de los policías. 
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-A Adye -contestó Kemp. 

-Nosotros hemos venido por la parte de atrás -añadió la 

muchacha. 

-¿Qué son esos golpes? -preguntó un policía. 

-Está en la cocina o lo estará dentro de un momento. Ha 

encontrado un hacha. 

De repente, la casa entera se llenó del eco de los hachazos que 

daba el hombre 

invisible en la puerta de la cocina. La muchacha se quedó 

mirando a la puerta, se asustó 

y volvió al comedor. Kemp intentó explicarse con frases 

encontradas. Luego oyeron 

cómo cedía la puerta de la cocina. 

-¡Por aquí!-gritó Kemp, y se puso en acción, empujando a los 

policías hacia la 

puerta del comedor. 

-¡El atizador! -dijo y corrió hacia la chimenea. Le dio un 

atizador a cada policía. 

De pronto, se echó hacia atrás. 

-¡Oh!-exclamó un policía y, agachándose, dio un golpe al hacha 

con el atizador. 

El revólver disparó una penúltima bala y destrozó un valioso 

Sidney Cooper. El otro 

policía dejó caer el atizador sobre el arma, como quien intenta 

matar a una avispa, y lo 

lanzó, rebotando, al suelo. 

Al primer golpe, la muchacha lanzó un grito y se quedó chillando 

al lado de la 

chimenea; después, corrió a abrir las contraventanas, quizá con 

la idea de escapar por 

allí. 

El hacha retrocedió y se quedó a unos dos pies del suelo. Todos 

podían escuchar 

la respiración del hombre invisible. 

-Vosotros dos, marchaos -dijo-, sólo quiero a Kemp. 

-Nosotros te queremos a ti -dijo un policía, dando un paso 

rápido hacia adelante, 



y empezando a dar golpes con el atizador hacia el lugar de donde 

él creía que salía la 

voz. El hombre invisible debió retroceder y tropezar con el 

paragüero. Después, 

mientras el policía se tambaleaba, debido al impulso del golpe 

que le había dado, el 

hombre invisible le atacó con el hacha, le dio un golpe en el 

casco, que se rasgó como el 

papel, y el hombre se cayó al suelo, dándose con la cabeza en 

las escaleras de la cocina. 

Pero el segundo policía, que iba detrás del hacha con el 

atizador en la mano, pinchó algo 

blando. Se escuchó una agudo grito de dolor, y el hacha cayó al 

suelo. El policía 

arremetió de nuevo al vacío, pero esta vez no golpeó nada; pisó 

el hacha y golpeó de 

nuevo. Después se quedó parado, blandiendo el atizador, 

intentando apreciar el más 

mínimo movimiento. 

Oyó cómo se abría la ventana del comedor y unos pasos que se 

alejaban. Su 

compañero se dio la vuelta y se sentó en el suelo. Le corría la 

sangre por la cara. 

-¿Dónde está? -preguntó. 

-No lo sé. Lo he herido. Estará en algún sitio del vestíbulo, a 

menos que pasase 

por encima de ti. ¡Doctor Kemp..., señor! 

Hubo un silencio. 

-¡Doctor Kemp! -gritó de nuevo el policía. 

El otro policía intentó recuperar el equilibrio. Se puso de pie. 

De repente, se 

pudieron oír los débiles pasos de unos pies descalzos en los 

escalones de la cocina. 

-¡Ahí está! -gritó la policía, quien no pudo contener dar un 

golpe con el atizador, 

pero rompió un brazo de una lámpara de gas. 

Hizo ademán de perseguir al hombre invisible, bajando las 

escaleras, pero lo 



pensó mejor y volvió al comedor. 

-¡Doctor Kemp! -empezó y se paró de repente-. El doctor Kemp es 

un héroe - 

dijo, mientras que su compañero lo miraba por encima del hombro. 

La ventana del 

comedor estaba abierta de par en par, y no se veía ni a la 

muchacha ni a Kemp. 

La opinión del otro policía sobre Kemp era concisa y bastante 

imaginativa. 
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CAPÍTULO XXVIII 

El cazador cazado 

El señor Heelas, el vecino más próximo del señor Kemp, estaba 

durmiendo en el 

cenador de su jardín, mientras tenía lugar el sitio de la casa 

de Kemp. El señor Heelas 

era uno de los componentes de esa gran minoría que no creían en 

«todas esas tonterías» 

sobre un hombre invisible. Su esposa, sin embargo, como más 

tarde le recordaría a 

menudo, sí creía. Insistió en dar un paseo por su jardín, como 

si no ocurriera nada, y fue 

a echarse una siesta, tal y como venía haciendo desde hacía 

años. Durmió sin enterarse 

del ruido de las ventanas, pero se despertó repentinamente con 

la extraña intuición de 

que algo malo estaba ocurriendo. Miró a la casa de Kemp, se 

frotó los ojos y volvió a 

mirar. Después, bajó los pies al suelo y se quedó sentado, 

escuchando. Pensó que estaba 

condenado mientras todavía veía aquella cosa tan extraña. La 

casa parecía estar vacía 

desde hacía semanas, como si hubiese tenido lugar un ataque 

violento. Todas las 

ventanas estaban destrozadas, y todas, excepto las del mirador, 

tenían cerradas las 

contraventanas. 



-Habría jurado que todo estaba en orden hace veinte minutos -.Y 

miró su reloj. 

Entonces empezó a oír una especie de conmoción y ruidos de 

cristales, que 

llegaban de lejos. Y después, mientras estaba sentado con la 

boca abierta, tuvo lugar un 

hecho todavía más extraño. Las contraventanas de la ventana del 

comedor se abrieron 

de par en par, violentamente, y el ama de llaves, con sombrero y 

ropa de calle, apareció, 

luchando con todas sus fuerzas para levantar la hoja de la 

ventana. De pronto, un 

hombre apareció detrás de ella, ayudándola. ¡Era el doctor Kemp! 

Un momento después 

se abría la ventana, y la criada saltaba fuera de la casa, se 

echaba a correr y desaparecía 

entre los arbustos. El señor Heelas se puso de pie y lanzó una 

vaga exclamación con 

toda vehemencia, al contemplar aquellos extraños 

acontecimientos. Vio cómo Kemp se 

ponía de pie en el alféizar, saltaba afuera y reaparecía, casi 

instantáneamente, corriendo 

por el jardín entre los matorrales. Mientras corría, se paró, 

como si no quisiera que le 

vieran. Desapareció detrás de un arbusto, y apareció más tarde, 

trepando por una valla 

que daba al campo. No tardó ni dos segundos en saltarla; y luego 

echó a correr todo lo 

deprisa que pudo por el camino que bajaba a la casa del señor 

Heelas. 

-¡Dios mío! -gritó el señor Heelas, mientras le asaltaba una 

idea-. ¡Debe de ser el 

hombre invisible! Después de todo, quizá sea verdad. 

Cuando el señor Heelas pensaba en cosas de este tipo, actuaba 

inmediatamente, 

y su cocinera, que lo estaba viendo desde la ventana, se quedó 

asombrada, al verlo venir 

hacia la casa, corriendo tan rápido como lo hacía. 



-Y eso que no tenía miedo -dijo la cocinera. 

-Mary, ven aquí. 

Se oyó un portazo, el sonido de la campanilla y el señor Heelas, 

que bramaba 

como un toro: -¡Cerrad las puertas, cerrad las ventanas, 

cerradlo todo! ¡Viene el hombre 

invisible! Inmediatamente, en la casa, se oyeron gritos y pasos 

que iban en todas 

direcciones. Él mismo cerró las ventanas que daban a la terraza. 

Mientras lo hacía, 

aparecieron la cabeza, los hombros y una rodilla de Kemp por el 

borde de la valla del 

jardín. Un momento después, Kemp se había echado encima de la 

esparraguera del 

jardín y corría por la cancha de tenis en dirección a la casa. 

-No puede entrar aquí -le dijo el señor Heelas corriendo los 

cerrojos-. ¡Siento 

mucho que lo esté persiguiendo, pero aquí no puede entrar! 
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Kemp pegó su rostro aterrorizado al cristal, llamó y después 

empezó a sacudir 

frenéticamente el ventanal. Entonces, al ver que sus esfuerzos 

eran inútiles, atravesó la 

terraza, dio la vuelta por uno de sus lados y empezó a golpear 

con el puño la puerta 

lateral. Después, giró por la parte delantera de la casa y salió 

corriendo por la colina. El 

señor Heelas, que estaba viendo todo por la ventana, 

completamente aterrorizado, 

apenas pudo observar cómo Kemp desaparecía, antes de que viera 

cómo estaban pisando 

sus espárragos unos pies invisibles. El señor Heelas subió 

disparado al piso de arriba 

y ya no pudo ver el resto de la persecución, pero oyó cómo la 

verja del jardín se cerraba 

de un portazo. 



Al llegar a la carretera, el doctor Kemp, naturalmente, tomó la 

dirección del 

pueblo y, de esta forma, él mismo protagonizó la carrera que 

sólo cuatro días antes 

había observado con ojos tan críticos. Corría bastante bien, 

para no ser un hombre 

acostumbrado a ello, y, aunque estaba pálido y sudoroso, no 

perdía la serenidad. Daba 

grandes zancadas y, cada vez que se encontraba con algún trozo 

en mal estado o con 

piedras o un trozo de cristal que brillaba con el reflejo del 

sol, saltaba por encima y 

dejaba que los pies invisibles y desnudos que lo estaban 

persiguiendo los salvaran como 

pudieran. 

Por primera vez en su vida, Kemp se dio cuenta de lo larga y 

solitaria que era la 

carretera de la colina, y que las primeras casas de la ciudad, 

que quedaban a los pies de 

la colina, estaban increíblemente lejos. Pensó que nunca había 

existido una forma más 

lenta y dolorosa de desplazarse que corriendo. Todas aquellas 

casas lúgubres, que 

dormían bajo el sol de la tarde, parecían cerradas y aseguradas; 

sin duda lo habían hecho 

siguiendo sus propias órdenes. Pero, en cualquier caso, 

¡deberían haber echado un 

vistazo de vez en cuando ante una eventualidad de este tipo! 

Ahora, la ciudad se iba 

acercando y el mar había desaparecido de su vista detrás de 

ella. Empezaba a ver gente 

que se movía allí abajo. Un tranvía llegaba en ese momento al 

pie de la colina. Un poco 

más allá, estaba la comisaría de policía. ¿Seguía escuchando 

pasos detrás de él? Había 

que hacer un último esfuerzo. 

La gente del pueblo se le quedaba mirando; una o dos personas 

salieron 



corriendo y empezó a notar que le faltaba la respiración. Tenía 

el tranvía bastante cerca, 

y la posada estaba cerrando sus puertas. Detrás del tranvía 

había unos postes y unos 

montones de grava. Debía tratarse de las obras del 

alcantarillado. A Kemp se le pasó por 

la cabeza subir al tranvía en marcha y cerrar las puertas, pero 

decidió dirigirse a la 

comisaría. Un momento después pasaba por delante de la puerta 

del Jolly Cricketers y 

llegaba al final de la calle. Había varias personas a su 

alrededor. El conductor del 

tranvía y su ayudante, asombrados por la prisa que llevaba, se 

quedaron mirándolo, sin 

atender a los caballos del tranvía. Un poco más allá aparecieron 

los rostros sorprendidos 

de los peones camineros, encima de los montones de grava. 

Aflojó un poco el paso y, entonces, pudo oír las rápidas pisadas 

de su 

perseguidor, y volvió a forzarlo de nuevo. 

-¡El hombre invisible! -gritó a los peones camineros con un 

débil gesto 

indicativo, y, por una repentina inspiración, saltó por encima 

de la zanja, dejando, de 

esta manera, a un grupo de hombres, entre él y su perseguidor. 

Después, abandonando la 

idea de dirigirse a la comisaría, se metió por una calleja 

lateral, empujó la carreta de un 

vendedor de verduras y dudó durante unas décimas de segundo, en 

la puerta de una 

pastelería, hasta que decidió entrar por una bocacalle que daba 

a la calle principal. Dos 

o tres niños estaban jugando y, cuando lo vieron aparecer, 

salieron corriendo y gritando. 

Acto seguido, las madres, nerviosas, salieron a las puertas y 

ventanas. Volvió a salir de 

nuevo a la calle principal, a unos trescientos metros del final 

del tranvía, e 



inmediatamente se dio cuenta de que la gente había echado a 

correr gritando. 
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Miró colina arriba. Apenas a unos doce pasos de él, corría un 

peón caminero 

enorme, soltando maldiciones y dando golpes con una pala. Detrás 

de él, venía el 

conductor del tranvía con los puños cerrados. Más arriba, otras 

personas seguían a estas 

dos, dando golpes en el aire y gritando. Hombres y mujeres 

corrían cuesta abajo, en 

dirección a la ciudad, y pudo ver claramente a un hombre que 

salía de su establecimiento 

con un bastón en la mano. 

-¡Repartíos, repartíos! -gritó alguien. 

Entonces, de repente, Kemp se dio cuenta de que se habían 

cambiado los 

términos de la persecución. Se paró, miró a su alrededor y 

gritó: 

-¡Está por aquí cerca! ¡Formad una línea...! 

En ese momento le dieron un golpe detrás del oído y, 

tambaleándose, intentó 

darse la vuelta para mirar a su enemigo invisible. Apenas pudo 

conseguir mantenerse en 

pie y dio un manotazo, en vano, al aire. Después le dieron un 

golpe en la mandíbula y 

cayó al suelo. Un momento después, una rodilla le oprimía el 

diafragma y un par de 

hábiles manos (una era más débil que la otra) le agarraban por 

la garganta; él las cogió 

por las muñecas, oyó el grito de dolor que daba su asaltante, y, 

poco después, la pala del 

peón caminero cortaba el aire por encima de él, para ir a dar 

sobre algo, con todo su 

peso. Sintió que una gota húmeda le caía en la cara. La presión 

de su garganta cedió 



repentinamente y, con gran esfuerzo, se liberó, agarró un hombro 

desnudo, y se quedó 

mirando hacia arriba. Sujetó, luego, los codos invisibles muy 

cerca del suelo. 

-¡Lo tengo! -gritó Kemp-. ¡Socorro! ¡Ayúdenme! ¡Lo tengo aquí 

abajo! 

¡Agárrenlo por los pies! 

Al instante, todo el mundo se dirigió al lugar donde se estaba 

desarrollando la 

lucha; un extranjero que hubiese llegado a aquella calle, habría 

pensado que se trataba 

de una forma excepcionalmente salvaje de jugar al rugby. No se 

oyó ningún grito 

después del que diera Kemp, sólo se oían puñetazos, patadas y el 

ruido de una pesada 

respiración. 

Después, con un enorme esfuerzo, el hombre invisible se liberó 

de un par de 

personas que lo estaban atacando y se puso de rodillas. Kemp se 

agarró a él como un 

perro a su presa, y una docena de manos empezaron a coger, 

golpear y arañar al hombre 

invisible. El conductor del tranvía lo agarró por el cuello y 

los hombros y lo forzó hacia 

atrás. 

El grupo de hombres se volvió a echar al suelo y le pisotearon. 

Algunos, me 

temo, que le golpearon salvajemente. De repente, se oyó un grito 

salvaje: 

-¡Piedad! ¡Piedad! -chilló Kemp, con voz apagada, y todas 

aquellas figuras se 

echaron atrás-. ¡Os digo que está herido, apartaos! 

Tuvo lugar una breve lucha por dejar espacio libre, y aquel 

círculo de ojos 

ansiosos vieron al doctor Kemp arrodillado, en el aire, al 

parecer, agarrando unos brazos 

invisibles. Detrás de él, un policía sujetaba unos tobillos 

invisibles también. 



-No lo dejen escapar -gritó el peón caminero, cogiendo la pala 

manchada de 

sangre-. Está fingiendo. 

-No está fingiendo -dijo el doctor, levantando un poco la 

rodilla-; yo lo sujetaré - 

.Tenía la cara magullada y se le estaba poniendo roja; hablaba 

pesadamente, porque 

tenía un labio partido. Le soltó un brazo y pareció que le 

tocaba la cara-. Tiene la boca 

completamente mojada -dijo, y prosiguió-: ¡Dios mío! 

De pronto se puso de pie y volvió a arrodillarse al lado del 

hombre invisible. 

Todo el mundo se empujaba y llegaban nuevos espectadores, que 

aumentaban la presión 

de todo el grupo. Ahora, la gente estaba empezando a salir fuera 

de sus casas. Las 

puertas del Jolly Cricketers se abrieron de par en par. Nadie se 

atrevía a hablar. 

Kemp empezó a palpar aquello y parecía que estaba tocando el 

aire. 
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-No respira -dijo, y siguió-: No le late el corazón y en su 

costado..., ¡oh! 

De repente, una vieja que miraba la escena por debajo del brazo 

del peón 

caminero, gritó: 

-¡Mirad allí! -.Y señaló con el dedo. 

Y, mirando hacia donde ella señalaba, todos vieron, débil y 

transparente, como 

si fuera de cristal, que se distinguían perfectamente las venas, 

las arterias, los huesos y 

los nervios, la silueta de una mano flácida e inerte. A medida 

que la miraban, parecía 

adquirir un color más oscuro y parecía volverse opaca. 

-¡Mirad! -dijo el policía-. Los pies también están empezando a 

distinguírsele. 



Y así, lentamente, empezando por las manos y los pies, y 

siguiendo por otros 

miembros, hasta los puntos vitales del cuerpo, aquel cambio tan 

extraño continuaba su 

proceso. Era como la lenta propagación del veneno. Primero se 

empezaron a distinguir 

los nervios, blancos y delgados, dibujando el entorno confuso y 

grisáceo de un 

miembro, después, los huesos, que parecían de cristal, y las 

arterias; luego, la carne y la 

piel; todo ello como una bruma, al principio, pero después, 

rápidamente, denso y opaco. 

En ese momento se podía ver el pecho aplastado y los hombros y 

las facciones 

de la cara, completamente destrozadas. Cuando, finalmente, 

aquella multitud hizo sitio a 

Kemp para que pudiera ponerse de pie, allí yacía, desnudo y 

digno de compasión, en el 

suelo, el cuerpo magullado de un joven de unos treinta años. 

Tenía el cabello y la barba 

blancos, pero no blancos por la edad, sino del color blanco de 

los albinos; sus ojos parecían 

granates. Tenía las manos apretadas y en su expresión se 

confundía la ira con el 

desaliento. 

-¡Tapadle el rostro! -dijo un hombre-. ¡Por el amor de Dios, 

tapad ese rostro! -.Y 

tres niños que habían logrado abrirse paso entre la multitud 

fueron obligados a volver 

sobre sus pasos y salir del grupo. 

Alguien trajo una sábana del Jolly Cricketers, y, una vez 

cubierto, lo metieron en 

esa misma casa. 

EPÍLOGO 

Así termina la historia del extraño y diabólico experimento del 

hombre invisible. 

Si quieres saber algo más de él, tienes que ir a una pequeña 

posada cerca de Port Stowe 



y hablar con el dueño. El emblema de la posada es un letrero que 

sólo tiene dibujados 

un sombrero y unas botas, y cuyo nombre es el título de este 

libro. El posadero es un 

hombre bajito y corpulento, con una nariz grande y redonda, el 

pelo pincho y una cara 

que se pone colorada alguna que otra vez. Bebe mucho y él te 

contará muchas cosas de 

las que le ocurrieron después de aquello, y de cómo los jueces 

intentaron despojarlo del 

tesoro que tenía en su poder. 

-Cuando se dieron cuenta de que no podían probar el dinero que 

tenía -decía- 

¡que me aspen si no intentaron acusarme de buscador de tesoros! 

¿Tengo yo aspecto de 

buscador de tesoros? Luego un caballero me dijo que me daría una 

guinea por noche si 

contaba la historia en el Empire Music Hall, sólo por contarla 

con mis propias palabras. 

Y, si quieres interrumpir la ola de recuerdos de repente, puedes 

hacerlo preguntándole 

si, en el relato, no aparecían tres manuscritos. Él reconocerá 

que los había y te dirá que 

todo el mundo cree que él los tiene, pero no es así. 

-El hombre invisible se los llevó para esconderlos, mientras yo 

corría hacia Port 

Stowe. Ese señor Kemp metió a la gente en la cabeza la idea de 

que yo los tenía. 

Luego se quedará pensativo, te mirará de reojo, secará los 

vasos, nervioso, y 

saldrá del bar. 
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Es soltero, siempre lo fue, y en la casa no hay mujeres. Por 

fuera lleva botones, 

como se espera de él, pero, si hablamos de objetos privados, 

como los tirantes, por 



ejemplo, aún se pone unas cuerdas. Lleva la posada sin el menor 

espíritu de empresa, 

pero con el mayor decoro. Es lento de reflejos y un gran 

pensador. En el pueblo tiene 

fama de sensato y de tener una respetable parsimonia, y sus 

conocimientos sobre las 

carreteras del sur de Inglaterra sobrepasan a los de Cobbett. 

Los domingos por la mañana, todos los domingos del año por la 

mañana, cuando 

se encierra en su mundo, y todas las noches después de las diez, 

se encierra en un salón 

de la posada con un vaso de ginebra con un poco de agua; 

entonces, deja el vaso en una 

mesa, echa la llave y examina las persianas e, incluso, mira 

debajo de la mesa. Después, 

cuando se cerciora de que está solo, abre el armario, saca una 

caja que también abre, y 

de ésta, otra y, de la última, saca tres libros, encuadernados 

en cuero marrón, y los 

coloca con toda solemnidad en la mesa. Las cubiertas están 

desgastadas y teñidas de un 

verde parduzco, pues una vez estuvieron metidas en una zanja, y 

algunas páginas no se 

pueden leer, porque lo borró todo el agua sucia. El posadero, 

entonces, se sienta en un 

sillón, llena una pipa, larga y de barro, contemplando mientras 

tanto los libros. Después, 

acerca uno y empieza a estudiarlo, pasando las páginas una y 

otra vez. Frunce el ceño y 

mueve los labios. 

-Equis, un dos pequeño en el aire, una cruz y más tonterías. 

¡Dios mío! ¡Qué 

cabeza tenía! Luego se relaja y se echa hacia atrás y mira, 

entre el humo, las cosas que 

son invisibles para otros ojos. 

-Están llenos de secretos -dice-, ¡de maravillosos secretos! El 

día que sepa lo que 



quieren decir... ¡Dios mío! Desde luego, no haré lo que él hizo; 

yo sólo... ¡bien! -.Y 

chupa su pipa. 

Así se queda dormido, pensando en el sueño constante y 

maravilloso de su vida. 

Y, aunque Kemp los ha buscado sin cesar y Adye ha preguntado por 

ellos a todo 

el mundo, ningún ser humano, excepto el posadero, sabe dónde 

están los libros. Esos 

libros que contienen el secreto de la invisibilidad y una docena 

más de otros raros 

secretos. Y nadie sabrá nada de ellos hasta que él se muera. 

 


