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Dedicado a la mala escritura



Yo estaba sentado en mi oficina, mi contrato de alquiler habia vencido y
McKelvey estaba empezando los tramites para desahuciarme. Aquel dia hacia
un calor del demonio y el aire acondicionado se habia roto. Una mosca se
paseaba lentamente por encima de mi escritorio. Extendi el brazo con la
palma de la mano abierta y la puse fuera de juego. Me estaba frotando la
mano con la pernera derecha del pantal6én cuando soné el teléfono. Lo cogi.

-:Si? -dije.

-;Ha leido usted a Céline? -preguntd una voz femenina. La voz era
bastante sexy y yo llevaba mucho tiempo solo. Décadas.

-;Céline? -dije-. Ummm...

-Quiero a Céline -dijo ella-. Tengo que conseguirlo.

Aquella voz tan sexy me estaba poniendo realmente cachondo.

-;Céline? -dije-. Déme alguna informacion. Hableme, sefiora, siga
hablando...

-Stbase la cremallera -me contesto.

Miré hacia abajo.

-;Coémo lo sabe? -le pregunté.

-Da igual. Lo que quiero es a Céline.

-Céline esta muerto.

-No lo esta. Quiero que le encuentre. Quiero tenerlo.

-Puedo encontrar sus huesos.

-No, esttipido, jesta vivo!

-;Doénde?

-En Hollywood. He oido que se ha pasado varias veces por la libreria de
Red Koldowsky.

-Entonces, ;por qué no va a buscarle usted?

-Porque antes quiero saber si es el auténtico Céline. Tengo que estar
segura, absolutamente segura.

-Pero ;por qué ha recurrido a mi? Hay cientos de detectives en esta
ctudad.

-John Barton le ha recomendado a usted.



-Ah, Barton, si. Bueno, escuche, tendra que darme algin adelanto y
tendré que verla a usted en persona.

-Estaré ahi dentro de unos minutos -dijo.

Ella colgd, yo me subi la cremallera.

Y esperé.

Ella entr6 en mi oficina.

Bueno, o sea, aquello no era justo. El vestido le estaba tan apretado que
casi le estallaban las costuras. Demasiados batidos de chocolate. Llevaba unos
tacones tan altos que parecian zancos. Caminaba como un borracho
contoneandose por la habitaciéon. Un glorioso vértigo de carne.

-Siéntese, sefiora -le dije.

Se dejé caer y cruzd las piernas muy arriba, tan condenadamente cerca
que se me salian los ojos de las 6rbitas.

-Encantado de verla, sefiora -le dije.

-Deje de hacerse el bobo, por favor. No tengo nada que no haya visto
usted nunca.

-En eso se equivoca, sefiora. {Podria darme usted su nombre?

-Sefiora Muerte.

-:Sefiora Muerte? ;Es usted del circo? ¢Del cine?

-No.

-;Lugar de nacimiento?

-Da lo mismo.

-;Afo de nacimiento?

-No se haga el gracioso.

-S6lo intentaba tener algunos antecedentes.

De alguna manera se me fue el santo al cielo. Empecé a mirarle fijamente
las piernas. Siempre he sido un hombre de piernas. Fue lo primero que vi al
nacer. Después intenté salir. Desde entonces he intentado la direccién
contraria pero con bastante poco éxito.

Ella chasque6 los dedos:

-Eh, déjelo ya.

-;Ehhh? -dije levantando la mirada.

-El asunto Céline. ;Se acuerda?

-S4, claro.

Desdoblé un clip y apunté hacia ella con el extremo.

-Necesitaré un cheque por servicios prestados.

-Por supuesto -dijo sonriendo-. ;Cual es su tarifa?

-6 dolares la hora.



Sacod su talonario de cheques, garabate6 algo, arrancd el cheque del
talonario y me lo lanzé. Aterrizé en mi escritorio. Lo cogi. 240 dolares. No
habia visto tanto dinero desde que acerté un pleno en Hollywood Park en
1988.

-Gracias, seflora...

-...Muerte -dijo ella.

-Si, si -dije-. Ahora déme algunos detalles sobre ese tal Céline. ;Dijo
usted algo de una libreria?

-Bueno, se ha pasado varias veces por la libreria de Red, ha estado
hojeando libros, preguntando sobre Faulkner, Carson McCullers, Charles
Manson...

-Asi que se pasa por la libreria, ;eh? Hmmm....

-Si -contest6-. Ya conoce usted a Red. Le gusta echar a la gente de su
libreria. Te puedes gastar mil doélares, pero te quedas uno o dos minutos mas
y entonces Red te dice: «;Por qué no te largas de una pufietera vez?» Red es
un buen tipo, s6lo que estd un poco chiflado. Bueno, pues echa una y otra
vez a Céline, y Céline cruza a Musso's y se queda dando vueltas por el bar
con aire triste. Vuelve al dia siguiente o al otro y vuelve a suceder lo mismo.

-Céline estd muerto. Céline y Hemingway murieron con un dia de
diferencia. Hace 32 afios.

-Lo de Hemingway lo sé. Consegui a Hemingway.

-:Seguro que era Hemingway?

-Oh, si.

-Entonces, ;cOmo es que no esta segura de que este Céline es el auténtico
Céline?

-No lo sé. Tengo una especie de bloqueo en este asunto. No me habia
ocurrido nunca hasta ahora. Puede que lleve demasiado tiempo en este rollo.
Asi que por eso he venido. Barton dice que usted es bueno.

-;Y usted piensa que el auténtico Céline esta vivo y quiere conseguirlo?

-No sabe cuanto, jefe.

-Belane. Nick Belane.

-Muy bien, Belane. Quiero estar segura. Tiene que ser el auténtico
Céline, no cualquier tonto del culo que se crea que lo es. Esos abundan.

-Como si no lo supiera.

-Bueno, empiece con ello. Quiero conseguir al escritor mas grande de
Francia. He esperado mucho tiempo.

Después se levant6 y salid. Nunca en mi vida habia visto un culo como
aquél. Mas alla del concepto. Mas alld de cualquier cosa. Ahora no me
molestéis. Quiero pensar en aquel culo.



Al dia siguiente.

Yo habia anulado la cita para hablar en la Camara de Comercio de
Palm Springs.

Estaba lloviendo. El techo tenia goteras. La lluvia se colaba a través del
techo y hacia spat, spat, spat, aspat, spat, spat, spat, aspat, spat, spat, spat,
aspat, spat, spat, spat...

El sake me mantenia caliente. Pero caliente ;qué? Nada de nada. Alli
estaba yo, a mis 55 afios y sin siquiera un cacharro para recoger la lluvia. M1
padre me habia advertido que acabaria mis dias meneandomela en el porche
trasero de algiin desconocido en Arkansas. Y atn estoy a tiempo de hacerlo.
Los autobuses para alld salen a diario. Pero los autobuses me producen
estrefiimiento y siempre hay algin viejo britanico de barba rancia que ronca.
Tal vez fuera mejor trabajar en el caso Céline.

¢Era Céline Céline o era otra persona? A veces me parece que ni
siquiera sé quién soy yo. Bueno, si, soy Nick Belane. Pero fijate, si alguien
grita: «jEh, Harry! jHarry Martell», casi seguro que le contesto: «Si, ¢qué
pasa?» Quiero decir que yo podria ser cualquier otro. ;Qué importancia
tiene? ;Queé tiene un nombre?

La vida es extrafa, ¢verdad? Siempre me elegian al final en el equipo de
béisbol porque sabian que yo podia lanzar la pelota-hija-de-puta desde alli
hasta Denver, jRatas celosas!, eso es lo que eran.

Yo tenia talento, tengo talento. A veces me miro las manos y me doy
cuenta de que podria haber sido un gran pianista o algo asi. Pero ;qué han
hecho mis manos? Rascarme las pelotas, firmar cheques, atar zapatos, tirar
de la cadena de los retretes, etc., etc. He desaprovechado mis manos. Y mi
mente.

Estaba sentado bajo la lluvia.

Soné el teléfono. Lo sequé con una multa por impago a Hacienda y
descolgué.

-Soy Nick Belane -dije. (O era Harry Martel?

-Yo soy John Barton -me respondi6 una voz.

-Si, sé que ha estado recomendandome, gracias.

~Le he estado observando. Tiene usted talento. Estd un poco verde pero
eso es parte del encanto.

-Me alegra saberlo. El negocio 1ba mal.

-Le he estado observando. Lo lograra, solo tiene usted que ser
persistente.

-Si. Y digame, sen qué puedo ayudarle, sefior Barton?

-Estoy intentando localizar al Gorriébn Rojo.

—:El Gorrion Rojo? ;Qué demonios es eso?



-Estoy seguro de que existe y lo unico que quiero es encontrarlo.
Quiero que usted me lo localice.

-¢Alguna pista para empezar?

-No, pero estoy seguro de que el Gorridon Rojo anda por ahi en algin
sitio.

-Ese Gorri6n no tendra un nombre, jverdad?

—¢A qué se refiere?

-Me refiero a un nombre. Como Henry o Abner o Céline.

-No, simplemente Gorriéon Rojo. Estoy seguro de que puede
encontrarle. Tengo confianza en usted.

-Pero eso cuesta dinero, senior Barton.

-Si encuentra al Gorrion Rojo le daré 100 dolares mensuales de por

vida.

-Hmmm... Y ;qué le pareceria darmelo todo de una vez?

-No, Nick, se lo fundiria en el hipédromo.

-Muy bien, sefior Barton, déjeme su teléfono y me pondré a trabajar en
ello.

Barton me dio su teléfono y después dijo:

-Tengo total confianza en usted, Belane.

Luego colgb.

Bueno, el negocio estaba remontando. Pero el techo goteaba mas que
nunca. Me sacudi algunas gotas de lluvia, le di un sorbo al sake, lié un
cigarrillo, lo encendi, di una calada, me atragantd una tos seca, me coloqué
mi sombrero marrén, puse en marcha el contestador automatico, fui
despacio hacia la puerta, la abri y alli estaba McKelvey. Tenia un térax
inmenso y parecia que llevase hombreras.

-Tu contrato de alquiler ha vencido, imbécil -escupi6-. Quiero que
saques tu culo de aqui.

Entonces me fijé en su barriga. Era como un suave monton de mierda
seca. Le hundi el pufio bien adentro. Su rostro se dobl6 sobre la rodilla que
yo estaba levantando. Cay6 y luego rod6 hacia un lado. Una vision re-
pugnante. Pasé por encima. Le saqué la cartera. Fotos de nifios en posturas
pornograficas.

Pensé en matarle, pero me limité a coger su tarjeta Visa Oro, le di una
patada en el culo y cogi el ascensor para bajar.

Decidi ir caminando a la libreria de Red. Cuando iba en coche siempre
me ponian una multa de estacionamiento y tenia tantas que no podia
hacerles frente.

Caminando hacia la libreria de Red me sentia un poco deprimido. El
hombre ha nacido para morir. ;Qué quiere decir eso? Perder el tiempo y
esperar. Esperar el tranvia. Esperar un par de buenas tetas alguna noche de
agosto en un cuarto de hotel en Las Vegas. Esperar que canten los ratones.
Esperar que a las serpientes les crezcan alas. Perder el tiempo.



Red estaba en la libreria.

-iQué suerte tienes! -me dijo-. Se acaba de ir ese borracho de Chinaski.
Ha estado fanfarroneando con la bascula nueva que tiene en correos, una
Pelouze.

-No le hagas caso -le contesté-. ;Tienes algiin ejemplar firmado del
Mientras agonizo de Faulkner?

-Por supuesto.

-:Cuanto cuesta?

-2800 dolares.

-Lo tengo que pensar...

-Perdona -dijo Red, y se volvié hacia un tipo que estaba hojeando una
primera ediciéon de No puedes volver a tu hogar.

-iHaga el favor de dejar ese libro en su funda y larguese de una
pufietera vez!

Era un tipo pequefio, de aspecto delicado, todo encorvado, que llevaba
algo que parecia un impermeable amarillo.

Volvié a colocar el libro en su funda y pas6 por donde estabamos
nosotros dirigiéndose a la salida con una nube de humedad en los ojos.
Habia dejado de llover. Su impermeable amarillo ya no servia para nada.

—;Puedes creer que hay gente que entra aqui tomandose un helado de
cucurucho?

-Y hasta cosas peores.

Después me di cuenta de que habia alguien mas en la libreria. Estaba de
pie cerca del fondo. Pensé que le conocia de foto. Céline. ;Céline?

Me acerqué a él despacio. Me puse realmente cerca. Tan cerca que podia
ver lo que estaba leyendo. Thomas Mann. La montafia magica.

Me vio.

-Este tipo tiene un problema -me dijo senalando el libro.

-;Cual? -le pregunté.

-Considera que el aburrimiento es un arte.

Devolvié6 el libro a su estante y se quedo alli sin hacer nada, con aire de
Céline.

Le mireé.

-Esto es increible -dije.

—:El qué? -me pregunto.

-Yo pensaba que usted estaba muerto -dije yo.

Me miro.

-Yo pensaba que usted también estaba muerto -dijo éL.

Entonces nos quedamos alli simplemente mirandonos el uno al otro.

Después oi a Red.

-EH, TU -dijo a gritos-. ;SAL DE UNA PUNETERA VEZ DE AHI!

Framos las dos tinicas personas que habia alli dentro.

-;Quién es el que tiene que salir de una pufietera vez? -pregunté.



-EL QUE SE PARECE A CELINE. ;QUE SALGA DE UNA
PUNETERA VEZ DE AHI!

-Pero ¢por qué? -pregunte.

-{HUELO CUANDO NO VAN A COMPRAR!

Céline o quienquiera que fuese empez6 a caminar hacia la salida. Yo le
segul.

Subi6 andando hacia el Boulevard y luego se par6 en el quiosco de
periddicos.

Aquel quiosco de periddicos estaba alli desde que tengo memoria.
Recordé haber estado alli hacia dos o tres décadas con 3 prostitutas. Me las
llevé a todas a mi casa y una de ellas masturbé a mi perro. Les parecia
gracioso. Estaban borrachas y colocadas. Una de las prostitutas fue al cuarto
de bafio, se cayd, se dio con la cabeza contra el borde del retrete y lo llen6
todo de sangre. Estuve limpiando aquello con wunas toallas grandes
humedecidas. La acosté y me fui a sentar con las otras, que luego se
marcharon. La que estaba en la cama se qued6 4 dias y 4 noches bebiéndose
toda mi cerveza y hablando de sus dos hijos que estaban en Kansas City
Este.

El tipo aquel -¢seria Céline?- estaba en el quiosco de periddicos leyendo
una revista. Al acercarme vi que era 7he New Yorker. La volvid a colocar en
el estante y me miro.

-Esta revista s6lo tiene un problema -dijo.

-;Cual es?

-Simplemente que no saben escribir. Ninguno de ellos sabe.

Justo entonces pas6 un taxi desocupado.

-iEH, TAXI! -grit6 Céline.

El taxi aminor6 y él dio un salto hacia adelante, la puerta trasera se
abri6 y en un tris estuvo dentro.

-iEH! -le grité-. (QUIERO PREGUNTARLE ALGO!

El taxi se dirigi6 rapidamente hacia Hollywood Boulevard. Céline se
asomo, alargd el brazo y me hizo un corte de mangas. Después desaparecio.

Era el primer taxi que yo veia por alli desde hacia décadas. Quiero decir
un taxi libre, dando vueltas.

Bueno, la lluvia habia parado pero seguia sin mejorar. Y, ademas, el aire
era helador y todo olia como a pedos mojados.

Encogi los hombros y me dirigi hacia Musso's.

Tenia la tarjeta Visa Oro. Estaba vivo. Tal vez. Incluso empecé a
sentirme como Nicky Belane. Tarareé un trocito de una de Eric Coates.

La que dice «El infierno es lo que has hecho».
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Busqué «Céline» en el Webster. 1894-1961. Estabamos en 1993. Si
estuviera vivo, tendria 99 anos. No era extrafio que la sefiora Muerte le
anduviera buscando.

Y aquel tipo de la libreria parecia tener entre 40 y 50 afios. Bueno, ya
estaba. No podia ser Céline. O tal vez era que habia encontrado el método
para vencer el proceso de envejecimiento. Mira las estrellas de cine, cogen la
piel del culo y se la ponen en la cara. La piel del culo es la que mas tarda en
tener arrugas. Todas van por ahi durante sus ultimos afios con cara de culo.
¢Haria Céline eso? ;A quién le gustaria vivir tanto como para llegar a los 99
afios? A nadie que no sea un estupido. ;Por qué querria Céline durar tanto?
Todo el asunto era de locos. La sefiora Muerte estaba loca. Yo estaba loco.
Los pilotos de las lineas aéreas estaban locos. Nunca mires al piloto,
simplemente embarca y pide que te sirvan unas copas.

Miré a dos moscas que estaban follando y después decidi llamar a la
seflora Muerte. Me bajé la cremallera y esperé a oir su voz.

-Hola -oi que decia su voz.

-Hmmm -djje yo.

-;Coémo? Ah, es usted Belane. ;Ha avanzado algo en el caso?

-Céline estd muerto, nacid en 1894.

-Conozco los datos, Belane. Mire, sé que esta vivo... en algin sitio, y el
tipo de la libreria podria ser él. ;Ha avanzado algo? Quiero conseguir a ese
tipo. No sabe usted cuanto.

-Hmmm -dije.

-iStibase la cremallera!

—:Ehh?

-iEstapido, he dicho que se suba la cremallera!

-Bueno, bueno... esta bien...

-Quiero pruebas concretas de que ese tipo es o no es. Ya le he dicho
que tengo un bloqueo absurdo en este asunto. Barton le recomendé a usted,
me dijo que era uno de los mejores.

-Oh, si, de hecho también estoy trabajando para Barton, intentando
localizar al Gorriéon Rojo. ¢Sabe usted algo de eso?

-Mire, Belane, resuelva esto de Céline y le diré donde esta el Gorrion
Rojo.

-Oh, sefiora, ime lo dira? Haré cualquier cosa por usted.

-;Como qué, Belane?

-Bueno, mataria a mi cucaracha preferida, daria de latigazos a mi
madore si estuviera aqui...

-iDeje de decir tonterias! Estoy empezando a pensar que, por lo que a
usted se refiere, Barton me ha dado gato por liebre. O sea que sera mejor que
empiece con ello. jO resuelve esto de Céline o voy por usted!



-Eh, espere un minuto, sefiora.

La linea se habia cortado. Colgué el auricular. jGuau! Para venir por mi
no tenia ningn tipo de bloqueo.

Yo tenia trabajo que hacer.

Miré alrededor buscando alguna mosca a la que cargarme.

La puerta se abrid de golpe y alli estaba McKelvey y una gran pila de
estiércol subnormal. McKelvey me mir6 y después sefialé a aquello.

~Este es Tommy.

Tommy me mird con sus ojillos turbios.

-Encantao de conécele -dijo.

McKelvey sonreia de un modo horrible.

-Bueno, Belane, Tommy esta aqui simplemente con un proposito, y ese
propésito consiste en convertirte lentamente en una mierda sangrante.
¢Verdad, Tommy?

-Uhh, uhh -dijo Tommy.

Parecia pesar unos 170 kilos. Bueno, quitandole el sarro se podria
quedar en 160.

Le dirigi una sonrisa amable.

-Mira, Tommy, ti no me conoces, ¢verdad?

-Uhh, uhh.

-Asi que ¢por qué ibas a querer hacerme dafio?

-Porque el sefior McKelvey me lo ha dicho.

-Tommy, si el sefior McKelvey te dijera que bebieras pipi, ¢lo harias?

-Eh -dijo McKelvey-, deja de confundir a mi muchacho.

-Tommy, ste comerias la caca de tu madre simplemente porque el sefior
McKelvey te hubiera dicho que te la comieras?

~:Eh?

-Calla, Belane, el que habla aqui soy yo.

Se volvié hacia Tommy.

-Opye, quiero que rompas a este tipo como si fuera un periddico viejo,
que le hagas cachitos y los esparzas al viento, ¢lo has entendido?

-Si, sefior McKelvey.

-Bueno y, entonces, ¢a qué estas esperando, a la Gltima rosa del verano?

Tommy dio un paso hacia mi. Saqué la Luger del cajon y apunté a la
enorme inmensidad de Tommy.

-iQuieto ahi, Thomas, o vas a chorrear mas liquido rojo que las
camisetas del equipo de futbol de Stanford!

-Eh -dijo McKelvey-, ;de donde has sacado ese maldito cacharro?

-Un detective sin pistola es igual que un gato con condén o que un
reloj sin manecillas.

-Belane -dijo McKelvey-, hablas como un mentecato.



-Ya me lo han dicho. Ahora dile a tu muchacho que vuelva atras o le
voy a hacer tal agujero que le vas a poder pasar un pomelo de un lado al
otro.

-Tommy -dijo McKelvey-, vuelve aqui y ponte delante de mi.

Se quedaron asi. Yo tenia que decidir qué 1ba a hacer con ellos. No era
facil. Nunca saqué unas notas como para estudiar en Oxford. Me catearon
en biologia y era flojo en matematicas, pero habia conseguido mantenerme
vivo hasta ahora.

Tal vez.

De todos modos, de momento tenia una especie de as de una baraja
marcada. Tenia que hacer un movimiento. Ahora o nunca. Septiembre se
venia encima. Los pajaros estaban reunidos en bandadas. El sol estaba
sangrante.

-Muy bien, Tommy -dije-, ponte a cuatro patas ahora mismo.

Me mirb como si no oyera demasiado bien.

Le dirigi una leve sonrisa y le quité el seguro a la Luger.

Tommy estaba sordo, pero no del todo.

Se puso a cuatro patas y todo el 6. piso se movié como si hubiera un
terremoto de intensidad 5,9. Mi Dali falso se cay6 al suelo. Era el del reloj
que se derrite.

La mole de Tommy era como el Gran Cafibn mirandome.

-Tommy -le dije-, ahora ti eres un elefante y McKelvey es un
elefantito, ¢de acuerdo?

—:Eh? —-pregunt6 Tommy.

Miré a McKelvey.

-iVenga, sube, montate!

-Belane, ;estas majareta?

-;Quién sabe? La locura se establece por comparacién. (Y quién dicta la
norma?

-Yo qué sé -dijo McKelvey.

-1 Que subas!

-iEsta bien, esta bien! Pero nunca habia tenido un problema asi porque
venciera un contrato de alquiler.

- Que subas, gilipollas!

McKelvey trepé a la espalda de Tommy. Tuvo serios problemas para
poner una pierna a cada lado. Cast se raja el culo en dos.

-Bien, Tommy -dije-, ahora eres un elefante y vas a llevar a McKelvey
sobre la espalda por el rellano hasta el ascensor. jEmpieza ya!

Tommy empezo a arrastrarse por el suelo de la oficina.

-Belane, me las pagaras -dijo McKelvey-. Lo juro por los pelos del
pubis de m1 madre.

-Vuelve a fastidiarme, McKelvey, jy te dejo la polla como para tirarla a
la basura!



Abri la puerta y Tommy se arrastr6 hacia afuera con su elefantito.

Se arrastr6 por el rellano y al devolver mi Luger al bolsillo del abrigo
noté que alli habia algo, un trozo de papel arrugado. Lo saqué. Era el
formulario para el examen escrito de renovacion del carnet de conducir. Es-
taba lleno de marcas rojas. Me habian cateado.

Tiré el papel por encima del hombro y segui a mis amigos.

Llegamos hasta el ascensor y apreté el boton.

Me quedé alli tarareando un trozo de «Carmen».

Después, sin saber por qué, me acordé de haber leido hacia tiempo
como encontraron a Jimmy Foxx muerto en la habitacién de una pension de
mala muerte. Todos esos tipos que se largan de casa. Muertos entre
cucarachas.

El ascensor llegd. Se abri6 la puerta y yo le di una patada a Tommy en
el culo. Se arrastré6 hacia dentro llevando a McKelvey. Dentro habia 3
personas que iban de pie, leyendo sus periddicos.

Siguieron leyendo. El ascensor bajo.

Yo bajé por las escaleras. Necesitaba hacerlo. Me sobraban 6 kilos.

Conté 176 escalones y ya estaba en la planta baja. Me paré en la
expendeduria de puros, compré uno y el Daily Racing Form. Oi que llegaba
el ascensor.

Una vez en la calle caminé con decisién entre la contaminacion. Tenia
los ojos tristes, los zapatos viejos y nadie me queria. Pero tenia cosas que
hacer.

Yo era Nicky Belane, detective privado.

Por desgracia, aquella tarde acabé en el hipédromo y aquella noche
acabé borracho. Pero no estaba perdiendo el tiempo, estaba reflexionando,
examinando los hechos. Estaba justo en la cumbre de todo. En cualquier
momento tendria la soluciéon. Seguro.

Al dia siguiente probé suerte y volvi a mi oficina. Después de todo,
¢qué es un detective sin oficina?

Abri la puerta y ;quién estaba alli sentado? No era Céline. Ni el
Gorrién Rojo. Era McKelvey. Me dirigid una sonrisa dulce, falsa.

-Buenos dias, Belane. ;Qué tal los tienes?

-;Por qué lo preguntas? ;Quieres vérmelos?

-No, gracias.



Entonces se puso a rascarse los suyos bostezando.

-Bueno, Nicky, chico, un benefactor misterioso te ha pagado el alquiler
de todo el afo.

Algo en mi interior me decia que la seflora Muerte estaba jugando
conmigo.

-:Es alguien que conozco? -le pregunte.

-He jurado por el honor de mi madre no decirlo.

—:El honor de tu madre? Pero si tu madre se ha trajinado mas pollos
que el tendero de la esquina.

McKelvey se puso de pie al otro lado de la mesa.

~Tranquilo -le dije-, o te convierto en una canasta de baloncesto.

-No me gusta que te metas con mi madre.

—;Por qué? La mitad de los tios de esta ciudad se la han metido.

McKelvey vino hacia mi rodeando el escritorio.

-Acércate mas y te coloco la cabeza en el culo.

Se par6. Cuando me tienen hasta las narices se me pone un aspecto
temible.

-Muy bien -dije-, cuéntame. Ese benefactor... era una mujer, sverdad?

-Si, si. Nunca habia visto una nena como ésa.

Tenia los ojos vidriosos, pero siempre los tuvo asi.

-Venga, Mac, cuéntame. Dime algo mas.

-No puedo. Lo he prometido. Por el honor de mi madre.

-iPor Cristo! -suspiré-. De acuerdo, el alquiler estd pagado, asi que
largo de aqui.

McKelvey arrastr6 lentamente los pies hacia la puerta. Después se
volvié a mirarme por encima del hombro izquierdo.

-Esta bien -dijo-, pero mantén esto limpio y ordenado. Nada de fiestas,
ni de juegos de mierda, ni de mierda. Tienes un afo.

Se dirigi6 a la puerta, la abrio, cerrd y desaparecio.

Bueno, de nuevo estaba en mi oficina.

Era hora de ponerse a trabajar. Cogi el teléfono y marqué el nimero de
mi corredor de apuestas.

-Tony's, Pizzas para Llevar, digame -contesto.

Le di mi nombre en clave.

-Soy el sefior Muerte Lenta.

-Belane -me contest6-, me debes 475 dolares, no puedo tomarte nota.
Antes tienes que hacer borrén y cuenta nueva.

-Tengo una apuesta de 25. Eso hacen 500. Si pierdo, lo cubro todo, por
el honor de mi madre.



-Belane, tu madre me debe 230.

-:S1? Y la tuya tiene verrugas en el culo.

-;Como? Belane, ¢t te has...?

-No, no. Fue otro. El me lo dijo.

-Bueno, de acuerdo.

-Muy bien, quiero 25 a Mariposa Quemada, ganador, en la 6.2

-Muy bien. Hecho. Y buena suerte, porque parece que te estas
quedando sin ella.

Colgué. jQué hijo de puta! El hombre ha nacido para pelear por cada
palmo de terreno. Nacido para pelear, nacido para morir.

Me puse a pensar en eso. Y a pensar en eso.

Después me recosté en mi silla, di una buena calada al cigarrillo y eché
el humo haciendo un anillo casi perfecto.

Después del almuerzo decidi volver a la oficina. Abri la puerta y alli
habia un tipo sentado al otro lado de mi escritorio. No era McKelvey. No
sabia quién podia ser. A la gente le gustaba sentarse en mi escritorio. Y junto
al tipo que estaba sentado habia otro que estaba de pie. Tenian aire de
malvados, tranquilos pero malvados.

-Me llamo Dante -dijo el tipo que estaba sentado.

-Y yo me llamo Fante -dijo el tipo que estaba de pie.

Yo no dije nada. Estaba buscando a tientas en la oscuridad. Un
escalofrio me recorri6 la espalda de abajo arriba y atraves6 el techo.

-Nos manda Tony -dijo el tipo que estaba sentado.

-No conozco a ningin Tony. (Tienen ustedes la direccién correcta,
caballeros?

-Oh, si -dijo el tipo que estaba de pie.

Y entonces Dante dijo:

-Mariposa Quemada perdib.

-Tir6 al jockey al salir del cajon -dijo Fante.

-Estas de broma.

~No estoy de broma. Pregantale al polvo.!

-T que vas de listo, estas listo -dijo Dante.

-Y Tony dice que nos debes 500 -dijo Fante.

-Ah, es eso -dije-, lo tengo aqui mismo...

Me dirigi hacia mi1 escritorio.

-Olvidalo, mamén -dijo Dante riéndose-. Te hemos confiscado tu
pistolita de agua.

1 Pregtintale al polvo, novela de John Fante. (N. de las T.)



Retrocedi.

-Comprenderas -dijo Fante- que no podemos dejarte andar por ahi
respirando tan contento mientras le debes 500 a Tony.

-Dadme 3 dias...

-Tienes 3 minutos -dijo Dante.

-;Por qué hablais por turnos, chicos? -les pregunté-. Primero Dante,
luego Fante. Siempre 1gual. ;Nunca rompéis el ritmo?

-Estamos aqui para romper otra cosa -dijeron los dos a la vez-. jA ti!

-Eso ha estado muy bien -dije-. Me ha gustado. jUn duo!

-jCallate! -dijo Dante. Sac6d un cigarrillo y se lo puso entre los labios-.
Hmm -siguié diciendo-, me parece que se me ha olvidado el encendedor.
Ven aqui, gilipollas, enciéndeme el cigarrillo.

-:Gilipollas? ;Te estas hablando a t1 mismo?

-No, a #, gilipollas, ven aqui. jEnciéndeme el cigarrillo ahora mismo!

Busqué mi encendedor, avancé unos pasos, me paré frente a una de las
caras mas horrorosas que he visto en mi vida, apreté el encendedor y acerqué
la llama al pitillo.

-Buen chico -dijo Dante-, ahora coge el cigarrillo de mi boca y péntelo
en la tuya con el extremo encendido para dentro, hasta que yo te diga que te
lo puedes sacar.

-Ja, ja -dije.

-O lo haces -dijo Fante- o te vamos a hacer un agujero tan grande que
los enanitos de Disneylandia van a pasar bailando por él.

-Espera un minuto...

~Tienes 15 segundos -dijo Dante sacando su cronémetro y poniéndolo
en marcha, y entonces dijo-: Ya esta. 14, 13, 12, 11...

-:Lo dices en serio?

-10,9, 8,7, 6,5, 4, 3...

Oi el clic de quitar un seguro.

Arranqué el cigarrillo de la boca de Dante y me lo meti en la mia, con
el extremo encendido hacia dentro. Intenté generar cantidad de saliva y no
poner la lengua a tiro, pero no hubo suerte, lo sentia, lo sentia bien sentido,
iiilQUEMABA!!! Era algo horrible y doloroso. Empecé a tener arcadas y tuve
que escupir aquello.

-iQué chico tan malo! -dijo Dante-. Te he dicho que lo tuvieras en la
boca hasta que yo te dijera que te lo sacases. Ahora vamos a tener que volver
a empezar.

-iQue te follen! -contesté-. Matame.

-De acuerdo -dijo Dante.

En ese preciso momento se abri6 la puerta y entrd la sefiora Muerte.
Estaba realmente buena. Casi se me olvida lo de la boca.

-iGuau! -dijo Dante-. {Vaya nena! ;La conoces, Belane?

-Nos hemos visto alguna vez.



Ella fue hacia una silla, se sentd, cruzé las piernas y la falda se le quedé
muy arriba. Ninguno de nosotros podia dar crédito a aquellas piernas. N1
siquiera yo, que ya las habia visto antes.

-;Quiénes son estos payasos? -me pregunto.

-Son los emisarios de un tipo que se llama Tony.

-iHaz que se larguen! Yo soy cliente tuya.

-Muy bien, amigos -dije-, es hora de irse.

-;Ah, si? -dijo Dante.

-;Ah, si? -dijo Fante.

Entonces empezaron a reirse y luego, de golpe, se callaron.

-Este tipo es realmente gracioso -dijo Fante.

-Si -dijo Dante.

-Yo haré que se larguen -dijo la sefiora Muerte.

Entonces empez6 a mirar fijamente a Dante y, de pronto, él empez6 a
inclinarse hacia adelante en la silla y a ponerse palido.

~Jests! -dijo-, no me encuentro bien...

Primero se puso blanco, luego se puso amarillo.

-Me encuentro mal -dijo-, me encuentro terriblemente mal...

-A lo mejor han sido esos tronquitos de pescado que te has comido -
dijo Fante.

-Tronquitos de pescado, tronquitos de pasmado, tengo que salir de
aqui. Necesito un médico o algo...

Entonces la vi mirar fijamente a Fante. Y entonces Fante dijo:

-Me estoy mareando... ;Qué es eso? Esas luces... Esos destellos... ¢{Dénde
estoy?

Se encaminé hacia la puerta, Dante le siguid. Abrieron la puerta y
fueron caminando lentamente hacia el ascensor. Yo sali y les vi meterse en él.
Les vi justo antes de que la puerta se cerrara. Tenian un aspecto horrible.
Horrible.

Volvi a entrar en la habitacion.

~Gracias -dije-, me ha salvado el pellejo...

Miré a mi alrededor. Se habia ido. Miré debajo del escritorio. Nadie.
Miré en el cuarto de bafio. Nadie. Abri la ventana y miré hacia abajo, a la
calle. Nadie. Bueno, habia mucha gente, pero ella no. Por lo menos podria
haber dicho adiés. De todos modos habia sido una visita agradable.

Volvi hacia mi escritorio y me senté. Cogi el teléefono y marqué el
ntmero de Tony.

-:S1? -contest6-. Esta usted al habla con...

-Tony, estas hablando con el sefior Muerte Lenta.

-;Qué? ;Aun puedes hablar?

-Hablo realmente bien, Tony. Nunca me he encontrado mejor.

-No lo puedo entender...

~Tus chicos han estado por aqui, Tony...



-:S1? ;S1?

-Esta vez les he dejado irse tranquilos, pero st me los vuelves a mandar,
acabo con ellos.

Oi1 la respiracion de Tony por el teléfono. Era una respiracion confusa.
Luego colgb.

Saqué una petaca de whisky del cajon inferior izquierdo, le quité el
tapon y eché un buen trago.

Si te metes con Belane, tendras problemas. Es asi de simple.

Le puse el tapon a la botella, la volvi a meter en el cajéon y me pregunté
qué era lo que tenia que hacer a continuacién. Un buen detective siempre
tiene cosas que hacer. Se ve en las peliculas.

Un golpe en la puerta. No, eran 5 golpes en la puerta, fuertes,
insistentes.

Siempre logro sacar conclusiones por la forma de golpear una puerta. A
veces, si me da mala espina, no contesto.

Aquella forma de golpear s6lo me dio media mala espina.

-Entre -dije.

La puerta se abrid de pronto. Era un hombre de algo mas de cincuenta
afios, rico a medias, nervioso a medias, los pies demasiado grandes, una
verruga en la parte superior izquierda de la frente, ojos marrones, corbata, 2
coches, 2 casas, sin hijos, piscina y aguas termales, jugaba a la Bolsa y era
bastante patoso.

Se qued6 alli de pie sin hacer nada, sudando un poco y mirandome
fijamente.

-Siéntese -le dije.

-Soy Jack Bass -dijo- y...

-Ya seé.

-Que?

~Usted cree que su mujer se acuesta con otro o con otros.

-Si.

-Ella tiene unos 20 afos.

-Si, quiero que usted me dé pruebas de que lo hace y luego pediré el
divorcio.

—¢Para qué molestarse, Bass? Divorciese simplemente.

-Solo quiero pruebas de que ella... ella...

-Olvidelo. Ella conseguira la misma cantidad de dinero de cualquiera
de las dos maneras. Es la Nueva Epoca.

-;Qué quiere decir?



-Es lo que llaman el divorcio sin culpable. No importa lo que cada uno
haga.

-;Como es eso?

-Agiliza la justicia, despeja los juzgados.

-Pero eso no es justicia.

-Ellos creen que si.

Bass se qued6 simplemente sentado en la silla, respirando vy
mirandome.

Yo tenia que resolver el asunto Céline y encontrar al Gorriébn Rojo y
alli estaba aquella bola fofa de carne preocupado porque su mujer estaba
echando un polvo con alguien.

Por fin hablé.

-S6lo quiero saberlo. Sélo quiero saberlo por saberlo.

-No salgo barato.

-:Cuanto?

-6 dolares la hora.

-No me parece mucho.

-A mi, si. ;/Tiene una foto de su mujer?

Rebuscd en su cartera, encontrd una, me la pasé.

La mireé.

-iDios mio! ¢Es realmente asi?

-Si.

-Se me esta poniendo dura s6lo de verla.

-Eh, no se pase de listo.

~Perdone, pero tengo que quedarme la foto. Se la devolveré cuando
acabe.

La meti en mi cartera.

~¢Ella sigue viviendo con usted?

-Si.

-Y usted ¢se va a trabajar?

-Si.

-Y entonces, a veces, ella...

-Si.

-;Y qué le hace pensar que ella...?

-Cosas, llamadas de teléfono, voces dentro de mi cabeza, sus cambios
de comportamiento, gran numero de cosas...

Empujé un cuaderno de notas hacia él.

~Escriba la direccién de su casa y de la oficina, y el teléfono de casa y
de la oficina. De ahi lo sacaré todo. Le pillaré el culo contra la pared.
Descubriré todo el asunto.

-iQue?

-Acepto el caso, sefior Bass. Tras su cumplimiento, le informaré.

-;Cumplimiento? -pregunt6-. O1ga, esta usted bien?



-Yo estoy normal. ;Y usted?

-Oh, si, estoy muy bien.

-Entonces, no se preocupe. Soy su hombre. Le pillaré el culo.

Bass se levant6 lentamente de la silla. Fue hacia la puerta y luego se
volvio.

-Barton le recomienda mucho.

-iAh, ya entiendo! Buenas tardes, sefior Bass.

La puerta se cerrd y él se fue. El bueno del viejo Barton.

Saqué la foto de la cartera y me quedé alli sentado mirandola.

So puta, pensé, mas que puta.

Me levanté y eché la llave a la puerta. Después descolgué el teléfono. Me
quedé alli sentado, tras mi escritorio, mirando la foto.

So puta, pensé, te voy a pillar el culo. jContra la pared! iNo habra
piedad para ti! {Te voy a coger en medio del asunto! jTe voy a coger! So puta,
SO zorra, SO puta.

Empecé a respirar entrecortadamente. Me bajé la cremallera. Y entonces
comenz6 un terremoto. Tiré la foto y me refugié debajo del escritorio. Era
uno de los fuertes. Tendria una intensidad 6. Debié de durar un par de mi-
nutos. Después pard. Sali de debajo del escritorio a gatas, aun con la
cremallera bajada. Recogi la foto, la volvi a poner en mi cartera, me subi la
cremallera. El sexo es una trampa, un engafio. Es para los animales. Yo era
demasiado sensato para ese tipo de mierdas. Volvi a colgar el teléfono, abri la
puerta, sali, cerré con llave y me dirigi al ascensor. Tenia trabajo que hacer.
Yo era el mejor detective de Los Angeles y Hollywood. Apreté el botén y
esperé a que el jodido ascensor subiera.

10

Saltate el resto de ese dia y esa noche. Ninguna acciéon. No vale la pena

hablar de ello.

11

A la mafiana siguiente. A las 8. Yo estaba aparcado en mi Volkswagen
Escarabajo enfrente de la casa de Jack Bass. Tenia resaca y estaba leyendo el
Los Angeles Times. Pero ya habia hecho alguna investigacion. La mujer de
Bass. Su nombre de pila era Cindy. Cindy Bass, de soltera Cindy Maybell.
Los recortes de prensa revelaban que fue durante un breve espacio de tiempo
ganadora de un concurso de belleza, Miss Chiles Cocidos en 1990, modelo,
actriz a ratitos, que le gustaba esquiar, estudiaba piano y le gustaban el
béisbol y el waterpolo. Color favorito: rojo. Fruta favorita: platano. Le



gustaba echar la siesta. Le gustaban los nifios. Le gustaba el jazz. Leia a Kant.
Si, seguro. Esperaba llegar a ser abogado, etc. etc. Conocid a Jack Bass en la
ruleta en Las Vegas. Dos noches después estaban casados.

A eso de las 8.30 Jack Bass sali6 marcha atras de su garaje en su
Mercedes y se dirigié a su puesto ejecutivo en la Aztec Petroleum Corp.
Quedabamos Cindy y yo. Y yo iba a estropearle los planes. Estaba a mi
merced. Saqué la foto para asegurarme. Empecé a sudar. Bajé la visera del
coche. La muy puta, estaba pegandosela a Jack Bass.

Volvi a introducir la foto en mi cartera. Estaba empezando a sentirme
extrafio. ;{Qué me estaba pasando? ;Me estaba poniendo cachondo aquella
dama? Tendria intestinos como todo el mundo. Tendria pelos en la nariz.
Tendria cera en las orejas. ;Qué era lo que tenia? ;Por qué el limpiaparabrisas
iba y venia frente a mi como una gran ola? Tenia que ser la resaca. Vodka
mezclado con cerveza. Eso se paga. Lo bueno que tiene ser un borracho es
que nunca estas estreiiido. Algunas veces yo pensaba en mi higado pero mi
higado nunca me hablaba, nunca me decia: «jPara! TG me estds matando a
mi y yo voy a matarte a ti» Si tuviéramos higados que hablaran no
necesitariamos Alcohoélicos Anénimos.

Segui sentado en el coche esperando a que Cindy saliera.

Era una bochornosa mafana de verano.

Debi de quedarme dormido alli sentado. No sé qué me despertd, pero
alli estaba ella en su Mercedes saliendo marcha atras del garaje. Gird y se
dirigi6 hacia el sur. Yo la segui. Un Mercedes rojo. La segui hasta la
autopista, la de San Diego. Cogid el carril de la izquierda y le empez6 a
zumbar. Bueno, iba a 120, debia de estar caliente, lo estaba deseando. Senti
un tirdn entre las piernas. Una capa de sudor empez6 a cubrirme la frente.
Se puso a 130. Estaba caliente, aquella puta estaba caliente. jCindy, Cindy!
Yo iba a unos 4 coches de distancia detras de ella. Le voy a pillar el culo. Le
voy a pillar el culo como no se lo han pillado nunca. {Eso es! Cazar y
consumar. Yo era Nick Belane, jun superdetective!

Entonces vi destellos de luces rojas en mi espejo retrovisor.

Mierda!

Poco a poco me fui echando a un lado hacia el carril lento, vi un sitio
en el arcén, aparqué el Escarabajo y sali. Los polis pararon como a unos 20
metros detras. Sali6 uno por cada lado. Me dirigi hacia ellos mientras iba
sacando mi cartera. El poli mas alto saco su pistola de la funda y me apunto.

-Quieto ahi, amigo.

Me detuve.

-;Queé cofio vas a hacer? ¢Vas a agujerearme? {Venga, venga, agujeréame!

El mas bajo se acercd a mi por detras, me sujetd el brazo haciéndome
una llave, me hizo ir hasta el coche de policia y me tir6 sobre el capé.



-iPedazo de mierda! -dijo-. ;Sabes qué hacemos con los gilipollas como

-Si, me lo sé muy bien.

-Este gilipollas es un listillo -dijo el poli mas bajo.

-Tématelo con calma, Louie -dijo el poli alto-, podria haber alguien
por aqui con una cAmara de filmar. Este no es el sitio adecuado.

-Es que odio a los listillos, Bill.

-Ya le reventaremos, Louis. Le reventaremos el culo después.

Yo seguia inmovilizado sobre el capd. Los coches que pasaban por la
autopista reducian la velocidad. Los papanatas nos miraban como papanatas.

-Venga ya, chicos, que estamos organizando un embotellamiento -dije.

-Nos importa un carajo -contest6 Bill.

-TG nos has amenazado, has venido corriendo echindote mano al
cinturén -dijo a gritos Louie.

-Estaba echando mano a la cartera. Queria ensefiaros mis papeles. Soy
detective autorizado de la ciudad de Los Angeles. Estaba siguiendo a un
sospechoso.

Louie aflojé la presion mortal que me estaba haciendo sobre el brazo.

-Ponte de pie.

-De acuerdo.

-Y ahora saca despacio la cartera y el carnet de conducir.

-De acuerdo.

Le extendi una hojita de papel doblado.

-;Qué demonios es esto?

El poli me la devolvib.

-Desdéblalo y vuelve a darmelo.

Lo hice y le dije:

-Es una especie de autorizacién temporal. Se quedaron el carnet viejo
cuando fallé en el examen escrito. Esto me autoriza a conducir hasta que me
vuelva a examinar la semana que viene.

-;Quieres decir que te catearon el escrito?

-Si.

~Escucha, Bill, ja este tipo le han cateado en el escrito del carnet de
conducir!

-:Qué? ¢De verdad?

-Tenia otras cosas en la cabeza...

-Me parece que ti no tienes nada en la cabeza -dijo Louie con una
sonrisa de satisfaccion.

-Es para morirse de risa -dijo Bill.

-;Y dices que eres detective autorizado? -pregunté Louie.

-Pues si.

-Es dificil de creer.



-Iba tras una sospechosa cuando me habéis hecho sefales con las luces.
Estaba a punto de pillarle el culo.

Le alargué la foto a Louie.

-jCaray! -dijo. Se quedé mirando la foto. Era un bombazo. Llevaba
minifalda y una blusa corta, muy corta.

-Eh, Bill, echa una mirada a esto.

-La estaba siguiendo, Bill, estaba a punto de pillarle el culo.

Bill seguia mirando la foto.

-iGuau, guau, guau! -empezo.

-Necesito que me devuelva la foto, agente. Es de caracter privado.

-Si, claro -dijo devolviéndomela de mala gana.

-Bueno, deberiamos detenerte -dijo Louie.

~Pero no lo vamos a hacer -dijo Bill-, te pondremos una multa por ir a
120, aunque ibas a 130. Pero tenemos que quedarnos la foto.

-¢Que?

~Ya lo has oido.

-iPero eso es extorsion! -dije yo.

Bill se llevé la mano a la pistola.

-;Cémo has dicho?

-Digo que es un buen trato.

Le volvi a dar la foto a Bill. El empez6 a rellenar la multa por exceso de
velocidad. Yo me quedé alli esperando. Después me pasé el formulario.

~Firmalo.

Lo hice.

Lo arranc6 y me lo entregd.

-Tienes un plazo de diez dias para pagarla o para ir al juzgado si
quieres presentar alegaciones de descargo, como dice ahi.

-Gracias, agente.

-Y conduce con cuidado -dijo Louie.

-Th también, amigo.

-Que?

-Digo que por supuesto.

Se fueron hacia su coche. Yo me fui hacia el mio. Entré, lo puse en
marcha. Ellos continuaron alli detrds simplemente sentados. Yo me meti
entre el trafico y no pasé de 100.

Cindy, ahora si que me las vas a pagar, pensé. Te voy a pillar el culo
como no te lo han pillado nunca.

Luego tomé la desviaciéon a la Autopista del Puerto, cogi la carretera
110 en direccién sur y fui conduciendo sin saber apenas adonde 1ba.
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Segui la Autopista del Puerto hasta el final. Llegué a San Pedro. Segui
Gaffey abajo, giré a la 1zquierda en la calle 7, pasé unas cuantas manzanas,
cogi a la derecha en Pacifico, segui conduciendo y vi un bar, El Perro
Sediento, aparqué y entré. Dentro estaba oscuro. La tele estaba apagada. El
camarero era un viejo, parecia tener unos 80 afios, todo blanco, pelo blanco,
piel blanca, labios blancos. Habia otros dos viejos alli sentados, blancos
como la tiza. Parecia que la sangre hubiera dejado de circular por todos ellos.
Me recordaron a las moscas en una tela de arafia, ya secas después de que les
hubieran chupado hasta la ltima gota. No se veia ninguna bebida. Todos
estaban inmoviles. Una quietud blanca.

Yo me quedé de pie en la puerta mirandoles.

Por fin, el camarero pronunci6é un sonido:

-¢Est...2

-;Ha visto alguien a Cindy, a Céline o al Gorriébn Rojo? -pregunteé.

Se quedaron mirandome. Uno de los clientes apret6 los labios hasta
formar un orificio himedo. Estaba intentando hablar. No lo consiguié. El
otro baj6 la mano y se rasco las pelotas. O el sitio en el que las habia tenido.

El camarero sigui6 inmovil. Parecia una silueta de carton. Una silueta
vieja. De pronto me senti joven.

Fui andando hacia dentro y me senté en un taburete de la barra.

-;Hay alguna posibilidad de que me pongan una copa? -pregunté.

-Est... -dijo el camarero.

-Un vodka 7, no hace falta que le ponga lima.

Y ahora, a reposar el culo cuatro minutos y medio y a olvidarse del
asunto. Eso es lo que le llevo al camarero ponerme el vodka.

~Gracias -le dije-, y ahora, por favor, vaya poniéndome otro,
aprovechando que esta en movimiento.

Le di un sorbo a mi copa. No estaba mal. El camarero tenia mucha
practica.

Los otros dos viejos seguian alli sentados mirandome.

-Bonito dia, ¢verdad, amigos? -les pregunté.

No contestaron. Me dio la sensacién de que no respiraban. ;No se
supone que hay que enterrar a los muertos?

-Escuchad, amigos, ¢cuando fue la tltima vez que uno de vosotros le
baj6 las bragas a una mujer?

Uno de los viejos empezod a decir:

-Je, je, Je, je.

-Ah, anoche?

-Je, Je, Je, je.

-Y estuvo bien?

-Je, Je, Je, je.



Me estaba deprimiendo. Mi vida no conducia a ninguna parte.
Necesitaba algo, los destellos de las luces, el glamour, alguna maldita cosa, y
alli estaba, hablando con los muertos.

Me acabé la primera copa. La segunda estaba preparada.

Dos tipos entraron por la puerta con la cara cubierta con medias.

Deposité mi segunda copa sobre la mesa.

- MUY BIEN! ;QUE NADIE HAGA TONTER{AS! ;LAS CARTERAS,
LOS ANILLOS Y LOS RELOJES SOBRE LA BARRA! jAHORA MISMO! -
grit6 uno de los tipos.

El otro salté a la parte de dentro de la barra y fue corriendo hasta la
caja registradora. Empez6 a aporrearla.

-EH, ;COMO SE ABRE ESTA JODIDA MAQUINA?

Miré a su alrededor, vio al camarero.

-EH, ABUELO, ;VEN AQUI{ Y ABRE ESTO!

Le apuntd con su revolver. De pronto el camarero sabia moverse. En
un segundo estuvo junto a la caja y la habia abierto.

El otro tipo estaba metiendo lo que habiamos dejado sobre la barra en
un saco.

-iCOGE LA CAJA DE LOS PUROS! iDEBAJO DE LA BARRA! -le
gritd a su compaifiero.

El tipo que estaba por dentro de la barra iba echando el dinero de la
caja en un saco. Encontré la caja de los puros. Estaba llena. La eché al saco y
saltd por encima de la barra.

Entonces los dos se quedaron alli de pie unos instantes.

- Estoy como loco -dijo el tipo que habia saltado la barra.

-Déjalo, nos vamos -dijo el otro tipo.

-ESTOY COMO LOCO -grit6 el primero. Apunt6 con el revolver al
camarero. Hizo tres disparos. Todos al vientre. El viejo dio tres sacudidas.
Luego cay6 al suelo.

-JODIDO LOCO! ;PARA QUE HAS HECHO ESO? -le grit6 su
compinche.

-iINO ME LLAMES LOCO! {TE MATARE A TI TAMBIEN! -dijo a
voces, y se volvid hacia su compaiiero apuntandole con su pistola. Pero era
demasiado tarde. Un disparo le atravesé la nariz y le salié por la nuca. Cayd
arrastrando consigo un taburete de la barra. El otro tipo sali6é corriendo por
la puerta. Yo conté hasta cinco y después sali corriendo detras. Los otros dos
viejos seguian vivos cuando me largué. Creo.

Llegué a mi coche enseguida. Sali del arcén, recorri una manzana, giré a
la derecha y bajé por una lateral. Luego reduje la velocidad y segui
conduciendo. Entonces oi una sirena. Encendi un cigarrillo con el mechero
del salpicadero y puse la radio. Habia musica rap. No entendia lo que el tipo
estaba rapeando.

No sabia s1 volver a mi casa o a la oficina.



Acabé en un supermercado empujando un carrito. Cogi 5 pomelos, un
pollo asado y un poco de ensalada de patata. Una botella de vodka de 1/4 y
papel higiénico.
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De vuelta en mi apartamento me lancé al pollo y la ensalada de patata.
Tiré un pomelo que rodé por la alfombra. Me sentia frustrado. Todo se me
ponia en contra.

Entonces soné el teléfono. Escupi un ala de pollo medio cruda y
contesteé:

-eS1?

—:El sefior Belane?

-eS1?

-Ha ganado usted un viaje a Hawai -dijo alguien.

Colgué. Entré en la cocina y me servi un vodka con agua mineral mas
unas gotas de salsa de tabasco. Me senté con mi copa, le di un traguito y
entonces oi unos golpecitos en la puerta. Aquella forma de golpear me daba
mala espina, pero de todos modos dije:

-iEntre!

Me arrepenti. Era mi vecino, el del 302, el cartero. Los brazos siempre
le colgaban de un modo gracioso. La mente, también. Nunca te miraba a ti
sino a algin punto por encima de tu cabeza. Como si estuvieras mas atras de
donde en realidad estabas. También hacia algunas otras cosas raras.

-Hola, Belane, ;tienes algo de beber?

-En la cocina, sirvete t mismo.

-Bien.

Entr6 en la cocina, silbando «Dixie».

Luego sali6 andando con mucha calma y con un vaso en cada mano. Se
sentd frente a mi.

-No queria quedarme corto -dijo sefialando los dos vasos.

~;Sabes que eso se vende en muchos sitios? -le informé-. Deberias
abastecerte.

-Dejemos eso... mira, Belane, he venido a hablar en serio.

Se acabd el vaso que tenia en la mano derecha y lo estrell6 contra la
pared. Eso lo habia aprendido de mi.

-Mira, Belane, he venido para que t y yo nos situemos en el camino
de lograr la abundancia.

-Bien, bien, bien -le dije-, a ver, como es eso.

-Loco Mike. Corri6 el otro dia. Mas rapido que la lengua de un leproso
por la teta de una virgen. Hizo el primer cuarto en 21 segundos. Lleg6 como
un rayo a la recta con 5 cuerpos de ventaja, al final sélo le sacaron cuerpo y



medio. De 20 mil délares esta bajando a 15 mil. A una liebre como ésa no le
veran mas que el agujero del culo. El Racing Form le ha puesto 15 a 1. j{Un
robo! ;Y vamos a medias, compaiiero!

-;Por qué a medias conmigo? ;Por qué no te lo llevas tu todo?

Se acab¢ la segunda copa. Luego mir¢ a su alrededor. Levant6 el vaso.

-iQuieto ahi! -le dije-. Estrella ese vaso y tendras dos agujeros en el
culo.

-;Ehh?

-Piénsalo.

El cartero posod su vaso suavemente.

-;Hay algo mas de beber?

~Ya sabes donde. Sirveme otra a mi.

Fue a la cocina. Yo sentia que la paciencia se me estaba acabando.

Luego sali6 y me pas6 uno de los vasos.

-iQuieto! -le dije-, voy a beberme el otro.

-Y eso por qué?

-Esta mas cargado.

Me pasé el otro vaso y después se sento.

-Y ahora, saca de correos, como te iba diciendo, spor qué a medias
conmigo?

-Bueno, pues...

-Si, sigue...

~Estoy un poco mal de pasta. No tengo con qué apostar. Pero después
de dar en el blanco te podré pagar con los beneficios.

-No me gusta cOmo suena eso.

~Mira, Belane, s6lo necesito un pellizco pequefo.

-;Cuanto?

-20 dolares.

-Eso es un montonazo de dinero.

-10 dolares.

-:10 jodidos dolares?

-De acuerdo, 5 délares.

-;Como?

-2 dolares.

-iLargate a hacer pufetas!

Se acabo su copa y se puso de pie. Yo me acabé la mia. El seguia alli.

-;Como es que estan por el suelo todos esos pomelos? -me dijo.

-Porque a mi me gusta asi.

Me levanté y me dirigi hacia él.

-Hora de 1irse, amigo.

-;Hora de irse? Me 1ré cuando me dé la gana.

Las copas le habian envalentonado. Suele suceder.



Le lancé un pufietazo a la barriga. Llevaba puestas mis nudilleras
metalicas asi que a punto estuve de atravesarle.

Cay0 al suelo.

Le pasé por encima y recogi algunos trozos de cristal roto que habia
por el suelo. Luego volvi, le abri la boca y se los meti. Luego le froté las
mejillas y le di unos cachetes. Los labios se le enrojecieron atin mas.

Después segui tomandome mi copa. Pasaron unos 45 minutos, calculo,
y el cartero empez6 a moverse. Gird sobre si mismo, escupié6 un trozo de
cristal y empez6 a arrastrarse a cuatro patas hacia la puerta. Daba pena verlo.
Se arrastré derecho hacia la puerta. Yo la abri y sali6 arrastrandose pasillo
adelante hacia su apartamento. Tendria que observarle en el futuro.

Cerré la puerta.

Me senté y encontré en el cenicero medio puro apagado. Lo encendi, le
di una calada, no tiraba. Lo volvi a intentar. No estaba demasiado mal.

Me sentia introspectivo.

Decidi no hacer nada mas durante ese dia.

La vida agota a un hombre, le consume.

Mafana seria otro dia.
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Al dia siguiente volvi a la libreria de Red. Volvia a estar con el caso
Céline. El hipoédromo estaba cerrado y el dia estaba nublado. Red estaba
poniéndoles los precios a algunos ejemplares raros.

-;Queé tal si vamos a Musso's? -me pregunto.

-No puedo, Red. Mirame. Estoy como si no hiciera otra cosa que
comer.

Me eché el abrigo hacia atras. La tripa se me salia empujando a través
de la camisa. Me habia saltado un botén.

~Deberias ir a hacerte una succién de grasa. Te va a dar un ataque al
corazon. Te succionan la grasa con un tubo. La puedes poner en un frasco y
verla, eso te recuerda que tienes que dejar los donuts con gelatina.

-Lo pensaré. ;Quieres un pomelo?

-¢Un pomelo? Eso no hace engordar

-Ya lo sé pero he tropezado con uno al levantarme esta mafana. Son
peligrosos.

-;Doénde has dormido, en la nevera?

Suspireé.

-Oye, vamos a cambiar de tema. ;Conoces a ese tipo que se parece a
Celine?

-Ah, ése...

-Ese. ¢Ha estado por aqui tltimamente?



-Desde que ta estuviste, no. ¢Le estas siguiendo la pista a ese pajaro?

-Podria decirse que si.

Y entonces, de pronto, entrd. Céline.

Se desliz6 por delante de nosotros, siguid pasillo adelante y cogid
bruscamente un libro.

Fui hacia alla y me acerqué a ¢l. Me acerqué mucho. Tenia un ejemplar
firmado de Mientras agonizo. Entonces se f1j0 en mi.

-En los viejos tiempos -dijo- las vidas de los escritores eran mas
interesantes que sus obras. Hoy en dia ni sus vidas ni sus obras son
interesantes.

Devolvi6 el Faulkner a su sitio.

-;Vive usted por aqui? -le pregunté.

~Puede ser, ¢y usted?

-Antes tenia usted acento francés, ¢verdad? -le pregunté.

~Puede ser. ;Y usted?

-Oh, en absoluto. Oiga, ¢nunca le han dicho que se parece a alguien?

-Todo el mundo, més o menos, se parece a alguien. Oiga, ;tiene un
cigarrillo?

-Por supuesto.

Saqueé mi paquete.

-Por favor -me dijo-, coja uno, enciéndalo y fameselo. Eso le
mantendra ocupado.

Empez6 a caminar hacia la salida.

Encendi el cigarrillo, le di una calada y, después, le segui. Le hice una
sefia de despedida a Red y luego sali a la calle. Justo a tiempo de verle
meterse en un Fiat, modelo del 89, que estaba en el arcén. ;Y quién estaba
aparcado justo detras de él? Mi Escarabajo estaba aparcado justo detras de él.
iQué suerte! Eso para que le den por culo a la ley de probabilidades. Era la
primera vez que encontraba dénde aparcar desde hacia meses. Entré de un
salto, sali como una bala y me puse a seguirle.

Bajé por Hollywood Boulevard en direccion al este.

Sefiora Muerte, pensé, mirame, a tu servicio.

Después casi le pierdo en el siguiente semaforo, pero me colé cuando
empezaba a ponerse en rojo. Ninglin problema excepto una vieja dama de
un Cadillac que me llamé una cosa fea. Yo sonrei.

Céline y yo llegamos enseguida a la Autopista de Hollywood mientras
el sol abrasaba a través de las nubes. Seguia teniendo a Céline a la vista. Me
encontraba bien. Quiza debiera ir a que me succionaran la grasa con un
tubo. Todavia era un hombre joven. Tenia la vida por delante.

Después Céline tom6 la Autopista del Puerto.

Después tomo la de Santa Moénica.

Después tomo la de San Diego. Direccion sur.



Después Céline hizo un giro y yo le fui siguiendo. El terreno me
resultaba familiar. Le fuir siguiendo como a una media manzana. Esperaba
que no fuera mirando demasiado por el espejo retrovisor.

Después le vi aminorar, hacerse a un lado y detenerse.

Sali6 del coche y se puso a andar calle abajo, pas6é por delante de unas
pocas casas y luego cruz6é mirando por encima de los hombros. Se detuvo,
volvié a mirar a su alrededor y luego se metié por el camino de entrada de
una casa. Se par6 en el porche, mird a su alrededor y dio unos golpecitos en
la puerta. Era una casa grande y su aspecto me resultaba familiar.

La puerta se abri6 y Céline entro.

Sali del arcén y fui conduciendo despacio. Era la casa de Jack Bass.
Digan eso muy deprisa. No eran mas que las 2.30 de la tarde. El Mercedes
rojo de Cindy estaba aparcado en la entrada.

D1 la vuelta a la manzana y aparqué donde siempre.

Iba a matar dos pajaros de un tiro. Iba a descubrir a Céline y a pillarle
el culo a Cindy.

Tendria que darles un poco de tiempo. Diez minutos.

Cuando yo iba a la escuela primaria teniamos una maestra que nos
pregunté: «Qué quieres ser cuando seas mayor?» Y casi todos los nifios
dijeron que querian ser bomberos. Es una estupidez. Puedes quemarte. Unos
pocos dijeron que querian ser médicos o abogados, pero nadie dijo: «Quiero
ser detective.» Y ahora resulta que yo lo soy. Ah, bueno, cuando me pregunt6
a mi, le contesté: «<Yoquesé...»

Los diez minutos habian pasado. Cogi mi minicAmara, abri la puerta
del coche de una patada, y me dirigi hacia la casa. Temblaba un poco, tomé
aire y subi la escalera hasta la puerta. La cerradura no era problema. En 45
segundos estaba dentro.

Fui andando por el vestibulo y luego oi voces. Llegué hasta una puerta.
Estaban alli dentro. Oi sus voces. Hablaban en tono bajo. Me pegué a la
puerta y escuché.

Oi a Céline.

~Necesitas hacerlo... Ya lo sabes...

~Yo... -oi que decia Cindy-. No estoy segura... Supén que Jack se
entera...

-Nunca lo sabra.

-Jack es un hombre violento...

-Nunca lo sabra. Es por tu bien...

Cindy se ri6.

-¢M1 bien? ;Es que t no vas a sacar nada?

-Por supuesto que si. Ten, ten, mira, cogelo con las manos... Es una
manera de empezar...

Esperé unos segundos, luego le di una patada a la puerta y entré de un
salto con mi camara. La tenia preparada y enfocada.



Estaban sentados junto a una mesita baja y parecia que Cindy estaba
firmando unos papeles. Levant6 la mirada y dio un grito.

-Ohh, mierda -djjo.

Bajé la camara.

-;Qué demonios es esto? -preguntd Céline-. ;Conoces a este tipo?

-No le he visto en mi1 vida.

-Yo si -diyjo Céline-. Anda por una libreria haciéndome preguntas
estupidas.

-Voy a llamar a la policia -dijo Cindy.

-Quieta ahi -dije-. Puedo explicarlo todo.

-Mas vale que sea una buena explicaciéon -contestd Cindy.

-Mas vale -dijo Céline.

No se me ocurria nada y simplemente me quedé alli de pie.

-iVoy a llamar a la policia ahora mismo! -dijo Cindy.

-iQuieta ahi! -le dije-. Su marido, Jack Bass, me ha contratado. Soy
detective.

-;Contratado? ;Para qué?

~Para pillarle el culo.

—¢;Para pillarme el culo?

-Si.

-Yo s6lo estaba intentando hacerle un seguro a esta sefiora -dijo
Céline- y usted irrumpe aqui a la caza con una camara.

-Lo siento. Ha sido un error. Le ruego que me permita rectificar.

-;Cémo demonios va a rectificar? -preguntd Céline.

-Ahora mismo no lo sé. Lo siento una barbaridad. Ya encontraré como
arreglar esto. De verdad.

-Este tipo es una especie de memo -dijo Cindy-. jEs un enfermo
mental!

-Lo siento. Ahora me voy, pero me pondré en contacto con ustedes
para hablar de todo esto.

-iLe vamos a entregar a la policia! ~empez6 a decir Cindy.

-Tengo que irme -dije yo.

-Oh, no -dijo Cindy-. jUsted no va a ninguna parte!

Apreté un timbre mientras yo me daba la vuelta para salir por la
puerta. Pero alli habia un facsimil considerable de King Kong. Era
monstruoso. Se dirigi6 lentamente hacia mi.

-Eh, chico -le pregunté-, ;quieres un caramelo?

-T1 eres mi caramelo, imbécil.

-;Queé tal un juguete? ;Qué tipo de juguetes te gusta?

King Kong i1gnor6é mi pregunta. Se volvié hacia Cindy.

-;Quiere que le mate?

-No, Brewster, simplemente sujétale para que tenga que estarse
quietecito un rato.



-De acuerdo.

Se dirigi6 hacia mi.

-Brewster -le dije-, ;a quién has votado para presidente?

—¢Ehhh?

Se par6 para pensarlo.

Cogi la minicamara y la lancé directa a su zona recreativa. Dio justo en
el blanco. Se dobl6 hacia adelante agarrandose las partes.

Me acerqué a toda prisa, cogi la cAmara y le di con ella en el cogote. Oi
un ruido de cristales rotos.

King Kong se tambale6. Cay6 de cara contra el sofa. La mitad del
cuerpo quedoé sobre el sofa y el resto en otra parte.

Yo di un paso hacia adelante y recogi lo que quedaba de la camara.

Miré a Cindy.

-Te pillaré el culo.

-iEste hombre esta loco! -grito.

-Creo que tienes razén -dijo Céline.

Giré sobre los talones y sali de alli a toda pastilla.

Otro dia desperdiciado.
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Al dia siguiente yo estaba en mi oficina. Todo parecia estar en punto
muerto. Habia sido una noche terrible. Habia intentado emborracharme
para dormirme. Pero las paredes de mi apartamento eran muy delgadas. Oi
todo lo de la casa de al lado...

-Opye, nena, tengo el nabo lleno de engrudo y si no lo vacio, jme va dar
una apoplejia o algo!

-Eso es problema tuyo, macho.

~iPero estamos casados!

-Eres demasiado repugnante.

-¢Qué? Nunca me lo habias dicho.

-Lo acabo de decidir.

~Pero la leche se me va a salir por las orejas, nena. jTengo que hacer
algo!

—iPues arréglatelas sin mi, pichatiesa!

-De acuerdo, de acuerdo, ;donde esta el gato?

—:El gato? Ah, no, hijo de puta, no, jcon Zinker Bell no!

-;Donde esta ese condenado gato? Le he visto hace un minuto.

-iNo te atrevas! {No te atrevas! jCon 7inker Bell no!

No consegui coger una cogorza suficiente como para dormirme.
Simplemente me quedé alli sentado, sirviéendome copas. No hubo suerte.



Y, como iba diciendo, a la mafiana siguiente volvia a estar en mi
oficina. Me sentia totalmente inGtil. Era un inGtil. Habia miles de millones
de mujeres por ahi fuera y ninguna emprendia el camino de mi puerta. ;Por
qué? Porque era un perdedor. Era un detective incapaz de resolver nada.

Miré a la mosca que se paseaba por mi escritorio y me apresuré a
sumirla en la oscuridad.

Entonces se me encendié una bombilla.

Me puse de pie de un salto.

Céline estaba intentando hacerle un seguro a Cindy. Un seguro de vida
a costa de Jack Bass. jEstaban intentando quitarlo de en medio y que
pareciera natural! jLos dos estaban en ello! Ya los tenia por las pelotas.
Bueno, tenia a Céline por las pelotas y a Cindy..., bueno, a ella le pillaria el
culo. Jack Bass tenia un problema serio. Y la sefiora Muerte queria a Céline.
Y yo seguia sin encontrar al Gorrién Rojo. Pero sentia que avanzaba hacia
algo. Algo gordo. Me saqué la mano del bolsillo y descolgué el teléfono.
Luego colgué. ¢A quién demonios pensaba llamar? Sabia qué hora era. Y Jack
Bass estaria a tope. Tenia que pensar. Intentaba pensar. La mosca seguia
paseandose por mi escritorio. Enrollé el Racing Form, traté de aplastarla y
no lo consegui. No era mi dia. Ni mi semana, ni mi mes, ni mi afio. Ni mi
vida. Maldita sea!

Me recosté de nuevo en la silla. Nacido para morir. Nacido para vivir
como una rata acosada. ;Doénde estaba el coro de las chicas? ;Por qué me
sentia como si estuviera asistiendo a mi propio funeral?

La puerta se abri6 de golpe. Y alli estaba Céline.

-iTa! -dije-. Tenias que ser ta.

-Conozco esa cancién -me dijo.

-¢Nunca llamas a la puerta antes de entrar?

-Depende -dijo Céline-. ¢Te importa que me siente?

~Pues si, pero hazlo.

Alargd la mano hasta mi caja de puros, sacdé uno, le quitd la vitola,
arrancd de un mordisco el extremo, sacd un encendedor, lo encendid, le dio
una calada y solt6 una bocanada de humo magnifica.

-Los venden, ¢sabes? -le dije.

-;Y qué es lo que no se vende?

-El aire. Pero ya lo haran y, ahora, ;qué es lo que quieres?

-Bueno, amigo mio...

-Corta esa mierda de rollo...

-Muy bien, muy bien, veamos...

Céline puso los pies sobre mi1 escritorio.

-iBonitos zapatos! -le dije-. ;Los compras en Francia?

-En Francia, en Schmantz, ;qué mas da?

Lanz6 otra bocanada de humo.

-:Por qué estas aqui?



-Buena pregunta -contest6-. Ha atormentado a la humanidad durante
siglos.

-;Atormentado?

-iPor amor de Dios! No seas tan quisquilloso. Te comportas como si
hubieras tenido una infancia desgraciada.

Bostece.

-Bien -dijo-, las cosas estan asi. Tienes por lo menos dos buenas
mierdas encima: allanamiento de morada y malos tratos de palabra y obra.

-¢Que?

-Brewster es ahora un eunuco. Le aplastaste las pelotas con aquella
camara, parecen una pareja de higos secos. Canta con voz de ultrasoprano.

-Y queé?

-Conocemos el paradero del culpable, el allanador de morada, el que
privo de su masculinidad a otro.

-Y queé?

-Es posible que se informe a la policia.

~;Tienes alguna prueba?

~Tres testigos.

-Eso es una multitud.

Céline bajo los pies, se incliné sobre el escritorio hacia mi, mirandome
fija y directamente a los ojos.

-Belane, necesito un préstamo de diez mil dolares.

-Lo tengo. ;Lo tengo! jChantaje! ;Cerdo! ;Chantaje!

Senti que me subia una gran excitacién. Me sentia bastante bien.

-No es un chantaje, gilipollas. Sélo te estoy pidiendo un préstamo de
diez mil dolares. Un préstamo, sentiendes?

-;Un préstamo? ;No tienes parientes?

-No, cofno.

Me puse de pie al otro lado de mi escritorio.

-/Maldito reptil! ;Crees que me voy a quedar sin hacer nada después de
esto?

Fui hacia él rodeando mi escritorio.

-jAHORA! ;BREWSTER! -dijo gritando.

La puerta se abri6 y entré mi viejo amigo Brewster.

-Hola, sefior Belane -me dijo en un tono de voz muy agudo. Pero eso
no le hacia parecer menor. Era el hijo de puta mas grande que habia visto en
mi vida. Fui rodeando el escritorio hacia el cajon, lo abri y saqué mi 45. Lo
levanté y lo dirigi hacia él.

-Opye, hijo -le dije-, este chisme .puede parar un tren. ;Quieres hacer
que eres una locomotora? jVenga, venga, locomotora, chu-chu-chu! {Ven
hacia mi por la via, que te voy a hacer descarrilar! jVenga, locomotora,
vengal!

Quité el seguro y apunté a su enorme barriga.



Brewster se detuvo.

-No me gusta este juego.

-De acuerdo -le dije-. ¢Ves esa puerta de ahi?

-Uhh, uhh.

-Es la puerta del lavabo. Ahora quiero que entres ahi y te sientes en la
taza. Me importa un bledo si te bajas los pantalones o no. Pero quiero que
entres y te sientes en la taza hasta que yo te diga que salgas.

-De acuerdo.

Se dirigié hacia la puerta, la abrid, cerrd y se qued6 alli dentro. jQué
penoso montén de peligrosa estupidez!

Luego apunté a Céline con mi 45.

-iTa! -le dije.

-Belane, estas de cona.

-Yo siempre estoy de cofia. Y ahora tu... entra ahi con tu muchacho.
iVenga! jYal... muévete.

Céline dej6 el puro, luego se dirigi6 despacio hacia la puerta del
cagadero. Yo iba detras. Le empujé con mi 45.

-iEntra ahi!

Entr6 y cerrd la puerta. Yo le eché la llave. Luego fui a mi escritorio y
empecé a empujarlo lentamente hacia la puerta del cagadero. Era un
escritorio que pesaba mucho. Avanzaba centimetro a centimetro. Era un in-
fierno. Me llevé diez minutos moverlo 3 metros. Lo dejé directamente
contra la puerta.

-Belane -oi decir a Céline a través de la puerta-, déjanos salir y
olvidamos el asunto. No necesitaré el préstamo. No iré a la pasma. Brewster
no te hara dafio. Y me ocuparé de Cindy.

-Oye, chico, de Cindy me ocuparé yo. Voy a pillarle el culo.

Los dejé alli. Cerré con llave la puerta de la oficina, recorri el pasillo y
cogi el ascensor para bajar. De pronto me senti mejor. El ascensor llegb a la
planta baja y yo sali a la calle. Al primer vagabundo que se me acercé le di
un doélar. Al segundo le dije que acababa de dar un délar a otro vagabundo.
Al tercero, lo mismo, etc. Ese dia no habia ni contaminacién. Yo avanzaba
con un propodsito. Habia tomado una decisién sobre qué iba a almorzar:
gambas y patatas fritas. Mis pies tenian buen aspecto al moverse sobre el
pavimento.
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Después de haber comido aparqué a media manzana de la casa de
Cindy. Su Mercedes rojo estaba aparcado en la rampa de acceso.
Probablemente estaria esperando que Céline y Brewster volvieran. jLo tenia
claro! Puse la radio para oir las noticias.



-Estiipido -dijo una voz que salia por la radio-. jNo estas haciendo
ningun progreso!

-;Quién? ;Yo? -pregunteé.

-T1 eres el inico que esta aqui sentado, ;no?

Miré a mi alrededor.

-Si -dije-. Soy el unico.

~Pues entonces empieza a levantar el culo.

Era la voz de la sefiora Muerte la que salia por la radio.

-Oye, nena, en este momento estoy trabajando en el caso. Estoy de
vigilancia.

—¢A quién estas vigilando?

-A una conexién de Céline. Todo encaja.

~Igual que tus zapatos. ;Donde esta Céline?

-En un cagadero con un eunuco de 180 kilos.

-;Y qué hace alli?

-Le he dejado alli para que se vaya calmando.

-No quiero que le hagas dafo. Es mio.

-No le voy a hacer dafio, nena, palabra de honor.

-Belane, a veces pienso que eres subnormal.

-CAMBIO Y FUERA -djje gritando, y apagué bruscamente la radio.

Luego me quedé alli simplemente sentado mirando el Mercedes rojo y
pensando en Cindy. Llevaba conmigo mi minicamara de reserva. Empecé a
sentirme euférico ante la accién que se avecinaba. Se me ocurrid la idea de
que podia colarme en el edificio y conseguir algo. Tal vez podria cazar
alguna conversacion suya por teléfono. Tal vez podria dar con alguna pista.
Claro que era peligroso. A plena luz del dia. Pero yo me crecia ante el pe-
ligro. Eso me hacia sentir un hormigueo en las orejas y se me apretaba el
agujero del culo. Sélo se vive una vez, ;no? Bueno, excepto en el caso de
Lazaro. Pobre gilipollas, tuvo que morirse dos veces. Pero yo era Nick Be-
lane. S6lo se monta uno en el tiovivo una vez. La vida es de los osados.

Me deslicé fuera del coche con mi minicamara. Llevaba también un
maletin para despistar. Me calé el sombrero por encima del ojo izquierdo y
me dirigi hacia la casa. Mi sensor interno estaba agudizado al maximo. Algo
estaba ocurriendo en aquella casa. Lo sentia vivamente. Con la excitacién
hasta me mordi la lengua. Escupi un poco de sangre y me dirigi a la puerta.
Seguia sin ser un problema. En 47 segundos estaba dentro.

Caminé por el vestibulo aguzando el oido. Empecé a pensar que oia
voces. Las oia. Las de un hombre y una mujer. Me detuve al pie de las
escaleras. Si, las voces venian de arriba. Subi las escaleras despacio. Oi las
voces con mas nitidez. Reconoci la de Cindy. Segui avanzando y me detuve
junto a la puerta. Evidentemente era la puerta de un dormitorio. Me pegué a
ella.

O1 reirse a Cindy.



-;Qué piensas hacer con eso?

-jAdivinalo, nena! He esperado tanto tiempo.

~Pues has llegado al sitio adecuado, fortachon.

-Te voy a echar un polvazo que te vas a enterar, nena.

—;Ah, si?

-iSo putal!

Oi a Cindy que volvia a reirse. Luego, silencio. Hubo un rato de
silencio. Luego el asunto empez6 a ponerse ruidoso. O1i respirar fuerte y un
sonido de ligeras arremetidas, ademas de los muelles de la cama.

-jAhh! jAhh! ;Dios mio! -oi que decia Cindy.

Dejé en el suelo el maletin, puse en marcha la cAmara y abri la puerta
de una patada.

-{TE PILLE EL CULO!

~;QUEEE? -dijo el tipo volviéndose. Cindy bajé las piernas y DIO UN
GRITO.

El tipo salt6 al suelo y se me puso de frente. Un horrible gordo hijo de
puta.

-;QUE CONO ES ESTO? -dijo gritando.

Era Jack Bass. jPor Dios bendito! jEra Jack Bass!

Giré sobre los talones y empecé a correr escaleras abajo.

-iVAYA MIERDA! -grité.

Fui hacia la puerta. Mientras la abria, por el rabillo del ojo vi a Jack
Bass en pelotas. Tenia algo en la mano. Una pistola. Disparé. La bala hizo
que el sombrero me girara alrededor de la cabeza. Volvié a disparar. Senti la
muerte pasando rauda junto a mi oreja derecha. Luego fui en un sprint por
la acera. Me abalancé por la calle donde estaba mi coche. Demasiado tarde.
Vi algo en mi camino: un viejo que iba pedaleando en su bicicleta y
comiéndose una manzana. Choqué directamente contra él y le dejé enredado
entre las ruedas de su bicicleta que giraban sobre el asfalto.

En un abrir y cerrar de ojos estuve dentro de mi Escarabajo y sali con el
coche chirriando del arcén. El viejo se estaba levantando despacito. Hice un
viraje para esquivarlo y me subi del arcén a la acera. Luego pasé echando
chispas junto a la casa de Jack Bass. Estaba de pie en la puerta de entrada,
aun en pelotas, e hizo 3 disparos mas. Uno atraves6 justo al monito que
llevaba colgado del espejo retrovisor. El otro pasé entre mi y la nada. El
tercero se cold a través del asiento delantero, del lado del copiloto, dio en la
guantera e hizo un agujero.

Enseguida estuve lejos de alli. Fui zigzagueando por media docena de
calles laterales. Luego encontré un boulevard y me meti entre el trafico.
Hacia un dia tipico de Los Angeles: contaminaciéon, medio nublado y sin
llover desde hacia meses.

Entré en un McDonald's, pedi una de patatas fritas grande, un café y
un trozo de pollo en un panecillo.
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Volvi a la oficina. Brewster y Céline habian logrado salir del cagadero.
Habian destrozado la puerta. Empujé mi escritorio hasta su sitio. Me llevo
15 minutos.

Me senté e intenté que las piezas de todo aquello encajaran.

Ahora todo el mundo iba tras de mi: Céline, Brewster, Cindy, Jack Bass
y la sefiora Muerte. Quizas hasta incluso Barton.

Ya no estaba seguro de quiénes eran mis clientes, ni siquiera de si tenia
todavia alguno.

Podian arrestarme por cualquier tipo de delitos recientes. O alguien
podia venir por mi. La oficina era un sitio peligroso para estar. Comprobé si
el 45 estaba en su funda. Seguia alli. Buen chico. Bueno, no me sacarian de
mi oficina. Un detective sin oficina no es un detective.

Y seguia sin saber si Céline era Céline y tenia que encontrar al Gorrién
Rojo. Nada habia cambiado.

Habia sido un dia muy largo. Puse los pies sobre el escritorio, me eché
para atras en el sillon y cerré los ojos. Enseguida me quedé dormido.

En el suerio yo estaba sentado en un barucho. Estaba bebiendo un
whisky doble con soda. Estaba solo en el bar, a excepcidon del camarero, que
parecia un hombre bastante confuso. Estaba sentado en el otro extremo de la
barra leyendo 7he National Enquirer. Entonces entr6 un tipo realmente
mierdoso y con aspecto de crapula. Necesitaba un buen afeitado, necesitaba
un corte de pelo, necesitaba un bafio. Iba vestido con un sucio impermeable
amarillo que le llegaba hasta la parte superior de los zapatos. Bajo el
impermeable se podia ver una camiseta blanca y una corbata naranja
descolorida. Vino hacia mi como un viento apestoso. Se sentd en el taburete
que habia a mi lado. Yo di un sorbo a mi copa. El camarero mir6. Nuestras
miradas se encontraron.

-Estoy hambriento -dijo el camarero-. Estoy tan hambriento que me
comeria un caballo.

-Me gustaria que fuera uno de esos a los que he apostado -dije yo.

No era extraiio que tuviera un aire confuso. No valia gran cosa. Estaba
mas delgado que un rail. Las mejillas hundidas, delgadas como papel. Miré
hacia otro lado.

El otro tipo seguia en el taburete de al lado.

-Pst... -empezo.

Yo no le hice caso. Volvi a mirar al camarero.

-Oiga -le dije-, me voy a acabar la copa, asi podra usted cerrar, ir a
algiin sitio y comer algo.

-Gracias -me contest6-. Tengo que tener abierto. Pero estoy bien. Ya se
me ocurrira algo.



-Pst... -volvid a hacer el tipo que estaba a mi lado.

-Déjame en paz, amigo -le dije.

-Tengo informacion...

-No la necesito. Leo los periddicos.

-Es informaciéon que no viene en los periddicos.

-:Sobre qué?

-El Gorrion Rojo.

-Eh, camarero -dije a voces-, juna copa para este caballero! Péngale un
ron con Coca-Cola.

El camarero se puso a ello.

-;Vive usted en Redondo Beach? -me pregunt6 aquel tipo.

-En Hollywood Este.

-Conozco a un tipo que se parece a usted, vive en Redondo Beach.

—;Ah, si?

-Si.

Lleg6 la bebida. Se la bebi6 de un trago.

-Yo tenia un hermano -dijo-, vivia en Glendale. Se suicidé.

-:Se parecia a t1? -le pregunté.

-Aja.

-Entonces se comprende.

-Tengo una hermana, vive en Burbank.

-Corta el rollo.

-No es un rollo.

-Quiero que me hables del Gorriéon Rojo.

~Claro. Le voy a poner sobre la pista.

-;Y bien?

-Tengo sed.

—jCamarero! -dije a gritos-. jOtro ron con Coca-Cola para este
caballero!

El tipo se puso a esperar su copa. Llegb. Se la echd garganta abajo.
Luego se volvidé y me mir6 con ojos brillantes, legafiosos, vacios.

-Tengo al Gorrién conmigo -me dijo.

-Que?

-Quiero decir que lo tengo en el bolsillo.

-iFantastico! Veamoslo.

Se puso a hurgar en un bolsillo. Siguié hurgando.

-Hmmm... parece que no lo encuentro...

-iGilipollas! iTe estas quedando conmigo! Te voy a moler a palos.

-Sé que lo tenia por aqui.

-Te voy a retorcer el pescuezo, imbécil.

-Espera... espera... aqui... si. En el otro bolsillo. Es que estaba buscando
en el bolsillo que no era.

—;Ah, si?



-Si, mire... mire... aqui esta... jel Gorri6n Rojo!

Se lo sacod del bolsillo y lo puso sobre la barra. Miré. Era un pichén
muerto.

-Eso es un pichén muerto -le dije.

-No -me contesto-. Es el Gorrién Rojo.

Puse unos billetes sobre la barra para pagar las copas y luego me puse
de pie y agarré al tipo por el cuello de su inmundo impermeable. Le fui
empujando hacia la puerta y le eché a la calle. Me di la vuelta para cerrar la
puerta y vi al camarero. Tenia el pichén en la mano y se lo estaba comiendo
a mordiscos. Tenia la boca llena de plumas y de sangre. Me guiiié un ojo.

Entonces soné el teléfono de mi mesa y me desperté.

18

Cogi el teléfono.

-Agencia de Detectives Belane...

-Me llamo Grovers, Hal Grovers. Necesito que me ayude. La policia se
rie de mi.

-:De qué se trata, sefior Grovers?

-Un ser extraterrestre me persigue.

-Ja, ja, ja. {Venga, sefior Grovers!

-;Ve? Todo el mundo se rie de mi.

~Perdone, Grovers. Pero antes de que siga hablando tengo que decirle
cual es mi tarifa.

-;Cual es?

-6 dolares la hora.

-No creo que eso sea un problema.

-Nada de cheques sin fondos o acabara llevando los giiitos en una
bolsita, ¢me ha entendido?

-El dinero no es el problema -me dijo-, es esa mujer.

-;Qué muyer, Grovers?

-Cofio, la mujer de la que estamos hablando, la extraterrestre.

—El extraterrestre es una mujer?

-Si, si...

-;Y como lo sabe?

-Ella me lo ha dicho.

-Y la cree?

~Claro. La he visto hacer algunas cosas.

-:Como qué?

~Atravesar el techo volando y cosas asi...

-:Bebe usted, Grovers?



-Claro. ;Y usted?

-No podria aguantar si no lo hiciera... Escuche, Grovers, antes de que
sigamos, tiene que pasarse por aqui en persona. Es la 3.2 planta del Edificio
Ajax. Llame antes de entrar.

-¢Alguna forma de llamar especial?

-Si, u-na-co-pi-ta-deo-jén. Asi sabré que es usted.

-Muy bien, sefior Belane.

Maté cuatro moscas mientras esperaba. Maldita sea, la muerte esta en
todas partes. Ni hombres, ni pajaros, ni fieras, ni reptiles, ni roedores, ni
insectos, ni peces, ninguno tenia una oportunidad. El final estaba fijado. No
sabia qué hacer. Me empecé a deprimir. Ya saben, veo al dependiente del
supermercado metiendo en la bolsa lo que he comprado y a continuacién le
veo metiéndose en su propia tumba junto con el papel higiénico, la cerveza y
las pechugas de pollo.

Luego oi la llamada convenida en la puerta y dyje:

-Pase, por favor, seiior Grovers.

Entré. No era gran cosa. Un metro y medio, 59 kilos, 38 anos de edad,
ojos verdes grisiceos con un tic en el izquierdo, uni espantoso bigotito rubio
del mismo color que el pelo que le clareaba en la parte superior de la cabeza,
demasiado redonda. Entré6 caminando con las puntas de los pies hacia
afuera y se sento.

Nos miramos el uno al otro. Eso fue lo Gnico que hicimos. Pasaron
cinco minutos. Me empecé a cabrear.

-;Por qué no dice usted nada, Grovers?

~Estaba esperando a que hablara usted primero.

-¢Por que?

-No lo sé.

Me recosté en mi sillon, encendi un puro, puse los pies encima de la
mesa, di una calada y eché el humo haciendo un anillo perfecto.

-Grovers, esa mujer, esa... extraterrestre... hableme un poco de ella.

-Dice que se llama Jeannie Nitro.

-Cuénteme algo mas, sefior Grovers.

-¢No se reira usted de mi como la policia?

-Nadie se rie como la policia, sefior Grovers.

-Bueno... 'es un pez gordo del espacio.

-;Y por qué quiere usted librarse de un pez gordo?

-Le tengo miedo, me controla la mente.

-;Como?

-Como que tengo que hacer todo lo que dice.

-Suponga que le dijera que se comiera usted su propia caca, ;lo haria?

-Creo que si.



-Grovers, a usted lo que le pasa es que le va la cosa masoca. A muchos
hombres les gustan esas cosas.

-No, son sus trucos, dan miedo.

-Grovers, he visto todo tipo de trucos y algunos...

-Usted no la ha wvisto surgir de la nada, usted no la ha visto
desvanecerse por el techo.

-Me esta usted aburriendo, Grovers, todo esto es un rollo.

-Pos no, sefior Belane.

-i«Pos no»? Pero ;de donde cofio sale usted? Habla como un hombre de
las cavernas.

-Y usted no parece un detective, sefior Belane.

-;Ah, no? Entonces, ;qué parezco?

-Bueno, veamos, déjeme pensar...

-No lo piense mucho. Esto le esta costando 6 dolares la hora.

-Bueno, parece usted... un fontanero.

-;Un fontanero? De acuerdo, un fontanero. ;Y qué haria usted sin
fontaneros? ;Puede imaginarse a alguien mas importante que un fontanero?

-El presidente.

—:El presidente? En eso se equivoca. Se equivoca otra vez. jCada vez que
abre la boca, dice usted algo equivocado.

-No estoy equivocado.

-;Lo ve? jOtra vez!

Me saqué el puro de la boca y encendi un cigarrillo. Aquel tipo era una
mierda pinchada en un palo. Pero era un cliente. Le miré durante un buen
rato. Era un trabajo duro mirarle un buen rato. Dejé de mirarle. Miré por
encima de su oreja izquierda.

-De acuerdo. ¢Y qué quiere que haga con esa extraterrestre, esa Jeannie
Nitro?

~Librarme de ella.

-No soy un matén, Grovers.

-Simplemente, saquela de mi vida como sea.

-;Ha tenido ya relaciones sexuales?

—:Se refiere usted a hoy?

-Me refiero a si las ha tenido con ella.

-No.

~iTiene usted la direcciéon de ese bombédn? ¢Su ntimero de teléfono? ¢Su
profesion? ¢Algan tatuaje? ;Algin hobby? ¢Habitos peculiares?

-Solo eso ultimo...

-;Como cuales?

-Como eso de atravesar el techo volando y todo eso.

-Esta usted loco, Grovers. No me necesita a mi, necesita a un loquero.

-Ya he 1do a los loqueros.

-;Y qué le han dicho?



-Nada. Sélo que cobran mas de 6 dolares la hora.

-Eso prueba que esta usted loco.

-:Por qué?

-Cualquiera que pague eso tiene que estar loco.

Luego nos quedamos alli simplemente mirandonos. Era todo bastante
estupido. Yo intentaba pensar. Me dolian las sienes.

Entonces la puerta se abrid de golpe. Y entré aquella mujer. Lo tnico
que puedo decirles es que hay miles de millones de mujeres en este mundo,
¢verdad? Algunas estan bien. La mayoria estan bastante bien. Pero de vez en
cuando la naturaleza produce un fendmeno salvaje, hace una mujer especial,
una mujer increible. Quiero decir que la miras y no puedes creértelo. Todo
en ella es un movimiento ondulante perfecto, azogue, es como una serpiente,
le miras un tobillo, le miras un codo, le miras el pecho, le miras la rodilla y
todo se funde en un ser impresionante, provocador, con unos o0jos
bellisimos que sonrien, la boca un poco hacia abajo, los labios como si
estuvieran a punto de soltar una carcajada ante tu indefensién. Y saben
como vestirse y su pelo largo incendia el aire. jDemasiado! jMaldita sea,
demasiado!

Grovers se puso en pie.

-Jeannie!

Ella habia entrado en la habitacién deslizindose como una chica de
striptease sobre patines. Se detuvo ante nosotros mientras las paredes
temblaban. Mir6 a Grovers.

-Hal, ;qué estas haciendo con este detective de segunda clase?

-Eh, jquieta ahi, zorra! -le dije.

-Bueno, Jeannie, tengo un pequefio problema y pensé que necesitaba
que me ayudaran.

-;Que te ayudaran? ;Quién?

-No puedo decirtelo, se me ha comido la lengua el gato.

-Hal, tG no tienes problemas desde que me tienes a mi. Yo puedo hacer
cualquier cosa mejor que este detective de segunda.

Yo me puse de pie. En realidad, ya lo estaba.

—;Ah, si? Pues a ver si consigues una erecciébn de 20 centimetros, so
puta..

-iCerdo machista!

-Lo ves, te pillé, jte pillé!

Jeannie se contone6 un poco por la habitacion volviéndonos locos.
Luego dio un salto y mir6 a Grovers.

-iVen aqui, perro! jVen arrastrandote por el suelo! {Venga!

-;/INo lo hagas, Hal! -le grité.

-;Eh?

Fl ya estaba arrastrandose por el suelo hacia Jeannie. Se fue acercando.
Se arrastr6 hasta llegar a sus pies y luego se detuvo.



-Ahora, lameme las puntas de los zapatos con la lengua -le dijo.

Grovers lo hizo una y otra vez. Jeannie me mird y sonrid6 con
satisfaccion. Una sonrisa realmente satisfecha. Yo no podia soportarlo.

Me levanté.

-JODIDA PUTA! -dije a gritos.

Me desabroché el cinturén, me lo quité de los pantalones y fui hacia
ella rodeando el escritorio con el cinturén doblado.

-Jodida puta! -le dije-, ;TE VOY A PILLAR EL CULO!

Me abalancé hacia ella. Lo que quedaba de mi alma se estremeci6 en
una jubilosa excitacién. Sus maravillosas nalgas me incendiaban la mente.
Los cielos se volvieron del revés y se estremecieron.

-Suelta ese cinturén, gilipollas -dijo, chasqueando los dedos.

El cinturdn se me fue de las manos. Me quedé congelado.

Ella se volvi6 hacia Grovers.

-Venga, bobito, ponte de pie. Nos vamos de este estiipido lugar.

-Si, carifo.

Grovers se levantd y la siguié hacia la puerta, abrieron, cerraron y
desaparecieron. Yo seguia sin poder moverme. Aquella zorra debia de haber
utilizado una pistola de rayos para conseguirlo. Yo seguia congelado. ¢Seria
que habia elegido una profesiéon equivocada? Tras unos veinte minutos
empecé a sentir un hormigueo por todo el cuerpo. Luego me di cuenta de
que podia mover las cejas. Después, la boca.

-Maldita sea -dije.

Luego el resto del cuerpo se me fue soltando. Por fin di un paso. Dos
pasos. Luego, mas pasos hacia mi escritorio. Lo rodeé. Abri un cajon. Cogi la
petaca de vodka. Le quité el tapén. Eché un buen trago. Decidi que por
aquel dia habia terminado y que volveria a empezar al dia siguiente.
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De vuelta en la oficina, al dia siguiente, me hallaba confuso. No sabia
quiénes eran mis clientes o qué cofo pasaba. Decidi hacer algo. Tenia el
teléfono de la oficina de Jack Bass. Le llamé.

-Hola -contesto.

-Bass, soy Belane.

-iHyjo de puta!

-Calmese, Bass, soy cinturén negro.

-Necesitara serlo la proxima vez que irrumpa en una de mis sesiones
amorosas.

-Jack, lo tinico que pude ver fue un culo bamboleandose. No me di
cuenta de que era usted hasta que volvié la cabeza.



-;Y quién creia que iba a ser? ;Cree que algiin tipo se la tiraria en mi
propia casa?

-Ocurre un montén de veces.

-;Como?

-No me refiero a su casa, Jack.

-Entonces, ;donde?

-No importa.

-;Coémo que no importa?

-Quiero decir que no se trata de su caso. Vayamos al grano.

-:Como?

-:;Quiere que siga con este caso 0 no?

~Usted no ha hecho nada mas que filmarme el culo.

-Estoy metido de lleno en su caso, Jack.

-;Y qué es lo que ha conseguido?

-Tengo una conexioén.

-:Como?

-Tengo una pista.

-;Una conexi6n? ;Una pista? ;De qué me esta usted hablando?

~Puedo relacionarla a ella con ese tipo. A él le conozco. Es un tipo
sospechoso. No se han compinchado para nada bueno.

-;Los ha cazado juntos?

-Aln no.

-;Por qué no?

-Voy despacio. Les estoy dejando que caigan en su propia trampa.

-:No puede pillarles ya?

-Tengo que esperar a que él meta el clavo.

-:Como?

-Tengo que cazarlos en pleno acto.

-No sé si sabe lo que esta haciendo, Belane.

-Sé exactamente lo que estoy haciendo. Le pillaré en cuanto él meta el
clavo.

-No me gusta que hable asi.

-El mundo no es un jardin de infancia, Jack. Estoy intentando
ventilarme este caso.

-:Ventilarse?

-Quiero pillarle el culo. Usted quiere que le pille el culo a ella, ¢no?

-Simplemente quiero pruebas convincentes.

-La prueba esta a punto, Bass.

-¢Esta cerca?

-Puedo olerlo, puedo esnifarlo. Estoy a punto de echarles el guante.
Conozco a ese tipo. Es francés y ya sabe usted los franceses, sverdad?

-No, ¢qué pasa con los franceses?



-S1 no lo sabe, Bass, yo no puedo explicarselo. No tengo todo el dia. Y,
ahora, ;quiere usted que siga con este maldito caso o no?

-¢Dice usted que ya esta cerca?

-Los tengo a los dos a tiro.

-;Como?

-;Quiere usted que siga o no, Bass? Voy a contar hasta cinco. Uno, dos,
tres, cuatro...

-Esta bien, esta bien, siga con ello.

-Muy bien, Jack. Y, ahora, un pequefio detalle...

-¢Que?

-Necesito un mes de adelanto.

-;Un mes? Crei que estaba a punto de echarles el guante.

-Tengo que ponerles una trampa. La tengo que organizar. Tiene que ser
segura. Cuando él meta el clavo...

-Esta bien, esta bien, jel cheque ya esta en camino!

Me colgd bruscamente el teléfono. Actuaba como un tipo enamorado.
iQué mamon!

A continuacion llamé a Grovers. Me habia dado su nimero de la
oficina. El teléfono sond tres veces, luego descolgo.

-Funeraria Paraiso Plateado. ;Digame? -djjo.

-iDios mio! -dije yo.

-:Como? -pregunto.

-Grovers, se entretiene usted con cadaveres.

-;Como? -pregunto.

-Cadaveres. Cadaveres. Soy Nick Belane.

-;Qué desea, senor Belane?

-Estoy trabajando en su caso, lo de la extraterrestre, senor Grovers.

-Si, lo recuerdo.

-Digame, Hal, ;por qué hace usted lo que hace?

-sA qué se refiere?

-A entretenerse con los muertos. ;Por qué, por qué?

-Es mi trabajo. Un hombre tiene que tener algo de que vivir.

-Ya, pero entretenerse con cadaveres.. Eso es una cosa rara. Es de
enfermos. ;Les saca la sangre? ;Qué hace con la sangre después de sacarsela?

-Tengo un empleado que es quien lo hace. Billy French.

-Pasemelo. Quiero hablar con él.

-Ha salido a almorzar.

-;Quiere decir que come?

-Si.

Hice una pausa. Cogi aire, lo solté y luego le dije:

-Mire, Grovers, ;quiere usted que siga con este caso?

-:Se refiere a Jeannie Nitro?

~Por supuesto. ¢Tiene usted a alguna otra nena del espacio por ahi?



-No.

-Bueno, ¢quiere que se la quite de encima?

-Por supuesto. Pero jcree usted que podra? Me parece que fall6 la tinica
vez que la vio.

-Mire, Grovers, hasta Ted Williams falla alguna que otra vez. Al final
echaré a esa puta tan lejos que no volvera usted a verla.

-No creo que sea una puta, seiior Belane.

-Es s6lo un modo de hablar. No pretendia ofender a ese bombén.

-;Cree usted que podra hacer algo al respecto?

~Incluso mientras estamos hablando estoy trabajando en una pista, una
conexi0on, Grovers.

-;Cual?

-No puedo decirle demasiado. Pero el hecho de que usted se entretenga
con cadaveres y que ella sea una extraterrestre es una conexion, una pista.

-;Qué quiere decir, senor Belane?

-No puedo decirle demasiado. He consultado con un especialista en
esta materia. Tiene un libro sobre extraterrestres pero necesita mas datos
sobre usted.

-Esta bien, y ;qué quiere saber?

~Espere, antes de invertir mas tiempo en este caso necesito otro cheque.
Dos semanas de adelanto.

-;Cree que podra hacer algo?

-Maldita sea, acabo de decirselo, estoy completamente metido en este
asunto.

~-Muy bien, sefior Belane. Le mandaré un cheque por correo hoy
mismo. Dos semanas.

-Es usted un tipo inteligente, sefior Grovers.

-Si. Ah, sefior Belane, Billy French acaba de llegar de almorzar. ;Quiere
hablar con éI?

-No, pero preguntele qué ha tomado de almuerzo.

-Un momento...

Esperé. Volvi6 enseguida.

-Ha dicho que roastbeef y puré de patatas.

-Eso es vomitivo.

-;Como?

-Ahora tengo que dejarle, sefior Grovers.

~Pero crei que queria algunos datos sobre mi.

-Le enviaré un cuestionario.

Colgué, puse los pies sobre el escritorio. Estaba colocando las piezas
otra vez en su sitio. Ahi estaba yo, Nick Belane, detective. Alin tenia que
resolver el asunto del Gorrion Rojo. Y estaba Céline y la sefiora Muerte.
Siempre estaba la sefiora Muerte.

Fsa si que era una puta.



Quiero decir que ¢qué otra cosa se le podria llamar?
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Tenia que pensar en ello. Tenia que pensar en todo ello. De algin
modo todo se correspondia: el espacio, la muerte, el Gorrion, los cadaveres,
Céline, Cindy, Bass. Pero no podia conseguir que las piezas del
rompecabezas encajaran del todo. Ain no. Me empezaron a latir las sienes.
Tenia que salir de alli.

Las paredes de mi oficina no albergaban respuestas. Me estaba
atontando, empecé a imaginarme que estaba en la cama con la sefiora
Muerte, con Cindy y con Jeannie Nitro, todas a la vez. Demasiado. Me puse
el sombrero y sali por la puerta.

Llegué al hipédromo. Al de Hollywood Park. Los caballos no corrian
alli, sino en Oak Tree, pero retransmitian las carreras por unas pantallas y se
apostaba como siempre.

Cogi las escaleras mecanicas para subir. El tipo que iba detras tropezo6 y
me roz6 el bolsillo de atras del pantalén.

-Lo siento -dijo-. Perdone.

Yo siempre llevo la cartera en el bolsillo delantero izquierdo. Uno
aprende, uno aprende. Después de cierto tiempo.

Pasé por delante de la zona exclusiva para miembros del Club Hipico.
Miré dentro. Nada mas que un grupo de viejos, con dinero. ;Cémo lo
conseguirian? ;Y cudnto se necesitaba? ;Y qué significaba eso? Todos
moriamos sin blanca y la mayoria viviamos asi. Era un juego agotador.
Simplemente conseguir ponerse los zapatos por las mafianas era toda una
victoria.

Segui hasta la zona del club de socios corrientes, empujé la puerta y
entré. Y alli estaba el cartero, de pie, sorbiendo un café. Me dirigi hacia él.

-;Quién cofio te ha dejado entrar aqui? -le pregunté.

Su rostro tenia un aire desencajado. Hinchado.

-Voy a matarte, Belane -me djjo.

-No deberias tomar café -le dije-, eso impide dormir por las noches.

-Te voy a quitar de en medio, Belane, tus dias estan contados.

-;Cual te gusta en la primera? -le pregunté.

- Orejas de Perro.

-Ten -le dije, alargandole un par de pavos-, que tengas suerte.

-Oh, gracias, Belane.

-Olvidalo -le dije. Luego me alejé.

A los hombres siempre les persigue algo que nunca pueden evitar. Sin
descanso, siempre.

Me dirigi al bar y pedi un café largo.



-;Cual te gusta en la primera, Belane? -me pregunt6 la camarera.

-S1 te lo digo, mis ganancias se reduciran a cero.

-Gracias, imbécil -me contesto.

Volvi a coger la propina que habia dejado sobre el mostrador y me la
meti en el bolsillo. Encontré un sitio cerca de la pantalla, me senté y abri el
Form. Y entonces escuché una voz detras.

-Esos dos billetes no te libraran, Belane. Estas liquidado.

Era el cartero. Me puse de pie y me di la vuelta.

-iPues entonces devuélveme los dos jodidos billetes!

-Para nada, hombre.

~-iTe voy a reventar tu jodida saca! -le dije.

Sonrié y vino hacia mi. Senti el filo de la navaja contra mi barriga. Era
so6lo la punta, el resto lo tenia cubierto con los dedos.

-Esto tiene 15 centimetros y me encantaria metértelos en ese estpido
barrigon.

-;Cémo es que hoy no estas trabajando? ;Quién cono esta repartiendo
el correo?

-jCallate! Estoy intentando decidir si te mato o no.

-Amigo, aqui tengo 10 pavos para que apuestes a Orejas de Perro.

-:Cuanto?

-20 dolares.

-:Cuanto?

Senti la punta de la navaja rasgandome la piel.

-50 dolares.

-Muy bien, coge tu cartera, saca los 50 dolares y métemelos en el
bolsillo de delante de la camisa.

Senti como el sudor me resbalaba por detras de las orejas. Logré sacar la
cartera de mi bolsillo delantero izquierdo, saqué los 50 dolares y los meti en
su bolsillo delantero. Senti que se retiraba la punta de la navaja.

-Ahora, siéntate ahi, abre el Formy empieza a leerlo.

Lo hice. Después senti la punta de la navaja en la nuca.

-Has tenido suerte -me dijo.

Luego se fue.

Segui alli sentado y me acabé el café. Luego me puse de pie y sali. Bajé
por las escaleras mecanicas, llegué al aparcamiento, entré en mi coche y me
largué de alli. Simplemente hay dias que no son tu dia. Hice todo el camino
hasta Hollywood, aparqué en el primer sitio que vi y entré en un cine.
Compré palomitas de maiz y un refresco. Me senté. Ya estaban pasando la
pelicula pero yo no miraba. Simplemente masticaba las palomitas y sorbia el
refresco. Y me preguntaba si Orejas de Perro habria ganado.
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Esa noche no pude dormir. Bebi cerveza, bebi vino, bebi vodka. Todo
inatil.

No habia resuelto nada. Todos mis casos seguian en punto muerto. Ya
me dijo mi padre que seria un fracaso. El también fue un fracasado. Mala
simiente.

Puse la tele. Tengo un aparato en mi dormitorio. Sali6 una chica joven
y me dijo que hablaria conmigo, que me haria sentirme bien. Lo Gnico que
necesitaba era una tarjeta de crédito. Decidi no hacerlo. Luego el rostro de
aquella mujer se desvaneci6 en la pantalla y apareci6 el rostro de Jeannie
Nitro.

-No quiero que te metas en mis asuntos, Belane -dijo.

-;Qué? -dije yo.

Repitid la frase. Yo apagué la television. Me servi otro vodka sin hielo.
Apagué las luces y me senté en la cama a oscuras. Le di un sorbo al vodka.

Entonces hubo una especie de gran zumbido como el de una nube de
abejas alrededor de una colmena. Después, un destello de luz parpura y
apareci6 Jeannie Nitro. Me dio un susto del demonio.

~;Te he asustado, Belane? -me pregunté.

-iNo! {Por todos los demonios! -le contesté-. ;Y los buenos modales?
¢No sabes [lamar antes de entrar?

Jeannie Nitro ech6 un vistazo a la habitacién.

-Necesitas una asistenta -me dijo-, este cuarto estd inmundo.

Me acabé el vodka y puse el vaso a un lado.

-Dejemos eso, te voy a pillar el culo.

-Como detective te faltan tres cosas.

-;Como cuales?

-Arrancar, apuntar y detectar.

—;Ah, si? Pues he descubierto tu juego, nena.

-;Y en qué consiste?

-Estas sorbiéndole el seso a Grovers porque es duefio de una funeraria y
quieres utilizar los cuerpos de sus muertos para que tus amigos
extraterrestres se instalen en ellos.

Se sent6 en una silla, cogié uno de mis cigarrillos, lo encendié y soltd
una carcajada.

~¢Tengo yo aspecto de estar en un cuerpo muerto?

-No exactamente.

-Nosotros podemos crearnos cuerpos. jObserva!

De nuevo se produjo un zumbido, un destello de luz purpura y en la
esquina opuesta de la habitacién aparecid otra Jeannie Nitro. Estaba de pie
junto al tiesto de mi plantita.

-Hola, Belane -djijo.



-Hola, Belane -dijo la Jeannie Nitro que estaba sentada en la silla.

-Ehhh -dijje-, ;puedes estar en dos cuerpos al mismo tiempo?

-No -dijjo la Jeannie Nitro que estaba sentada en la silla.

-Pero -dijo la Jeannie Nitro que estaba de pie junto al tiesto de mi
plantita- podemos saltar de un cuerpo a otro.

Me levanté de la cama para coger el vaso y servirme otro vodka.

-Duermes en calzoncillos -dijo una Jeannie Nitro.

-iQué asco! -dijo la otra.

Me volvi a la cama con mi vaso y me recosté en la almohada.

Hubo otro zumbido, un destello de luz prpura y la Jeannie Nitro que
estaba junto al tiesto desaparecid. Miré a la de la silla.

-Mira -le dije-, Grovers me ha contratado para que dejes de estar
pegada a su culo y eso es justamente lo que intento hacer.

-Fanfarroneas mucho para ser un hombre cuyo talento es
practicamente cero.

-:S1? Pues he resuelto casos mas dificiles que el tuyo.

-;En serio? Cuéntame uno.

-Todos mis archivos son confidenciales.

-:Son confidenciales o no existen?

-No me jodas, Jeannie, o te...

-:O me queé?

~Te... -Subi el vodka hacia la boca. De pronto la mano se me hel6 a dos
centimetros de los labios. No podia moverme.

-Eres de tercer orden, Belane. No juegues conmigo. Y estoy siendo
amable. Has tenido suerte.

¢Has tenido suerte? Era la segunda vez en doce horas que oia aquello.

Se produjo el zumbido, el destello purpura y Jeannie Nitro desaparecio.

Yo seguia alli sentado en la cama, incapaz de moverme, con el vaso a
dos centimetros de los labios. Segui sentado esperando. Tenia tiempo para
meditar sobre mi carrera. No habia mucho que meditar. Tal vez me habia
equivocado de profesion. Pero era demasiado tarde para empezar cualquier
otra cosa.

Simplemente me quedé alli sentado esperando. Unos diez minutos
después senti un hormigueo por todo el cuerpo. Fui capaz de mover la mano
un poquito. Luego, otro poquito. Me llevé el vodka a los labios, consegui
inclinar la cabeza y me lo bebi todo. Puse el vaso en el suelo, me estiré en la
cama y esperé de nuevo a que me entrara suefio. Oi un disparo en la calle y
comprendi que en el mundo todo iba bien. A los cinco minutos estaba
dormido. Como todos los demas.
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Me desperté deprimido. Miré el techo, las grietas del techo. Vi en ellas
un bufalo que se lanzaba sobre algo. Pensé que era sobre mi. Luego vi una
serpiente con un conejo en la boca. El sol entraba a través de las rajas de las
persianas y formaba una esvastica en mi vientre. El agujero del culo me
escocia. ¢Seria que tenia otra vez hemorroides? Tenia el cuello rigido y la
boca me sabia a leche agria.

Me levanté y fui hacia el cuarto de bafio. Odiaba mirarme en aquel
espejo pero lo hice. Vi depresiéon y derrota. Unas bolsas oscuras debajo de los
ojos. Ojillos cobardes, los ojos de un roedor atrapado por un jodido gato.
Tenia la carne floja. Parecia como si le disgustara ser parte de mi. Las cejas
retorcidas para abajo parecian enloquecidas, unos pelos de cejas
enloquecidas. Horrible. Tenia un aspecto asqueroso. Y ni siquiera tenia ganas
de mover el vientre. Estaba atrancado. Me dirigi al retrete a mear. Apunté
bien pero no sé por qué sali6 de lado y se estrelld en el suelo. Intenteé
apuntar mejor y meé toda la tapa del retrete que me habia olvidado de
levantar. Arranqué un buen pedazo de papel higiénico y lo limpié. Limpié el
asiento. Eché el papel dentro de la taza y tiré de la cadena. Fui a la ventana,
miré hacia afuera y vi una cagada de gato en el tejado de la casa de al lado.
Luego me di la vuelta, busqué el cepillo de dientes, apreté el tubo. Sali6
demasiado. Rebas6 el cepillo y cayd al lavabo. Era verde. Era como un
gusano verde. Meti un dedo, cogi un poco, lo puse en el cepillo y empecé a
cepillarme. jDientes! jVaya una maldita cosa! Tenemos que comer y comer y
volver a comer. Somos asquerosos, condenados a nuestros pequeflos y sucios
habitos. Comer y tirarse pedos y rascarse y sonreir y marcharse de vaca-
ciones.

Terminé de cepillarme los dientes y me volvi a la cama. No me quedaba
ninguna energia, ningiin animo. No era mas que una chincheta. Un pedazo
de linédleo.

Decidi quedarme en la cama hasta mediodia. Quiza para entonces la
mitad del mundo se habria muerto y seria s6lo la mitad de duro de
sobrellevar. Quiza si me levantase a mediodia tendria mejor aspecto, me
encontraria mejor. Una vez conoci a un tipo que no defecaba desde hacia
dias. Al final simplemente explot6. De verdad. La mierda le salié volando de
la barriga.

Luego sond el teléfono. Lo dejé sonar. Nunca contesto al teléfono por
la mafiana. Sond 5 veces y luego par6. Ya. Estaba a solas conmigo. Y como
era asqueroso, era mejor que estar con otra persona, con cualquier persona
de las que andan por ahi con sus penosas triquifiuelas y juegos de manos.
Me subi las mantas hasta el cuello y esperé.
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Fui al hipédromo para ver la 4.2 carrera. Tenia que romper por algin
sitio. Todos mis asuntos estaban bloqueados. Saqué la lista. Lo tenia todo
por escrito.

1. Descubrir si Céline es Céline. Informar a la sefiora Muerte de lo
averiguado.

2. Localizar al Gorrién Rojo.

3. Descubrir si Cindy le esta poniendo los cuernos a Bass. Si es asi,
pillarle el culo.

4. Hacer que la extraterrestre deje en paz a Grovers.

Doblé la lista y me la volvi a meter en el bolsillo. Abri el Form. Estaban
saliendo a la pista para la 4.2 carrera. Era un dia agradable. Todo parecia un
sueno. Entonces oi un ruido detras. Habia alguien detras de mi. Me volvi.
Era Céline. Me sonrib.

-Hermoso dia -me djjo.

-;Qué demonios estas haciendo aqui? -le pregunté.

-He pagado la entrada. No me han hecho ninguna pregunta -contest6
Céline.

-:Me estas siguiendo, cabréon? -le pregunté.

-Yo iba a preguntarte lo mismo -me dijo.

-Hay un montoén de cosas que no entiendo -le dije.

-Yo tampoco -me dijo.

Luego paso6 desde la fila de atras y se sentd a mi lado.

-Vamos a hablar -me djjo.

~-Muy bien -le dije-. Para empezar, ;cual es tu nombre? Tu nombre
verdadero.

Senti un revolver respingdn contra mi costado. Lo empunaba por
debajo del abrigo.

~iTienes licencia para llevar eso? -le pregunté.

-Soy yo el que hace las preguntas -me dijo, apretando el arma contra

-Adelante -le dije.

-;Quién te ha mandado seguirme?

-La sefiora Muerte.

—¢La sefiora Muerte? -dijo riéendose-. No me cuentes ese rollo.

-No te estoy contando un rollo. Ella dice que se llama «sefiora Muerte».
-Esta majareta, ¢no?

~Puede ser.

-;Doénde puedo encontrar a esa zorra?

-No lo sé. Es ella la que se pone en contacto conmigo.



-;Piensas que me voy a tragar eso?

-No lo sé, es lo tinico que puedo decirte.

-;Y qué es lo que quiere?

-Quiere saber si eres el auténtico Céline.

—;Ah, si?

-Si.

-;Cual te gusta en esta carrera? -me pregunto.

-Luna Verde -le dije.

~¢Luna Verde? Es el que yo he seleccionado.

-Muy bien -le dije-, me voy a apostar, enseguida vuelvo.

Empecé a levantarme.

-Siéntate -dijo con un tono monoétono-, antes de que te vuele las
pelotas.

Me senté.

-Y, ahora -sigui6 diciendo-, quiero que esa mujer me deje en paz. Y
también quiero saber su verdadero nombre. No me trago lo de sefiora
Muerte. Quiero que te pongas a trabajar en ello. ;Y que empieces ahora
mismo!

-Pero mi cliente es e/la. ;Como vas a ser ta cliente mio?

-Averigualo, gordinflon.

-;Gordinflon?

-Te cuelga la barriga.

-Me cuelgue o no me cuelgue, si trabajo para ti tendras que pagarme, y
no salgo barato.

-Di cuanto.

-6 dolares la hora.

Se meti6 la mano en el bolsillo y sac6 un fajo de billetes. Me los metid
por la camisa.

-Aqui tienes un mes de adelanto.

Entonces se oy6 un rugido de la multitud. Ya venian por la recta y
¢quién sacaba 3 cuerpos? (Y quién gané por 4? Luna Verde. Ventaja: 6 a 1.

-iMierda! -dije-. Me has hecho perder un montbén. Luna Verde ha
arrasado.

-jCallate! -me dijo-. Y ponte a trabajar en mi caso.

-Esta bien, estd bien -le dije-. ;Dénde me puedo poner en contacto
contigo?

-Aqui tienes mi nimero -me dijo alargandome un pedacito de papel.

Luego se levanto, se fue andando por el pasillo y desaparecio.

Yo sabia que estaba en medio de algo grande pero no podia
desenmarafarlo. Bueno, tenia que ponerme a ello, eso era todo.

Abri el Formy me puse a consultar la 5.2 carrera.
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Al dia siguiente me acerqué por la Funeraria Paraiso Plateado para
hacer algunas comprobaciones. Maldita cosa ese negocio, no hay periodos de
inactividad. Aparqué y entré. Un sitio agradable. Un vestibulo silencioso.
Alfombras espesas, sucias. Anduve por alli y entré en una sala grande. Estaba
llena de atatdes. Grandes, pequefios, anchos, estrechos. Hay gente que se
compra el atatid con mucha antelacién. Yo no. Al diablo con ese asunto.

No parecia que hubiera nadie. Podia birlar un atatd. Podia
engancharlo en el coche. Largarme con él. ;Doénde estaria Grovers? ;Donde
estarian todos?

Entonces me entrd un gusanillo. Cada vez era mayor. Asi que lo hice.
Levanté la tapa de un atatid y miré dentro. DI UN GRITO. Y cerré la tapa
de golpe.

Alli dentro habia una mujer desnuda. Joven y guapa, pero muerta.
iGuau!

Hal Grovers apareci6 corriendo.

-iBELANE! ;QUE ESTA HACIENDO?

~;HACIENDO? ;HACIENDO? ;QUE QUIERE DECIR? ;DONDE
CONO ESTABA USTED, GROVERS?

-EN EL LAVABO. ;,POR QUE HA GRITADO?

Senialé.

-{TIENE USTED UN CADAVER EN ESE ATAUD! ;UNA NENA,
CON UN PAR DE BUENAS TETAS!

Grovers fue hacia alli y abri6 la tapa.

-Aqui no hay nadie, sefior Belane.

-:Como?

Me acerqué y miré. El atatd estaba vacio.

Me di la vuelta y agarré a Grovers por las solapas.

-iNo juegues conmigo, chaval! {Lo he visto! jLe he visto el conejito! jUn
bomboncito muerto! (Estds jugando conmigo? T y... Billy French... ese
chupasangre. iNo soy un hombre con el que se pueda jugar, Grovers!

-Nadie esta jugando con usted, Belane. Esta sufriendo una alucinacion.

Le solté las solapas.

-Lo siento -le dije-, deberia haberlo supuesto.

-;Suponer qué?

-Es Jeannie Nitro. Esta jugando con mi mente. Sabe que trabajo para
usted.

-No la he visto altimamente. Quiza se haya ido.

-No se ha 1do, Grovers. Esta esperando.

-;Esperando qué?

~Ahora mismo no lo sé.

Giré sobre mis talones mirando cuidadosamente a mi alrededor.



-iRapido, Grovers! ;Cuantos muertos tiene aqui ahora?

-Tenemos dos preparados. Estan en la Sala de Reposo.

-Tengo que verlos.

-;Como?

-;Quiere usted que reviente este asunto o no?

-Quiero que... lo reviente.

-Entonces tengo que ver esos dos cadaveres.

-¢Por que?

-Si se lo digo, jamas lo adivinaria.

-;Qué quiere decir con eso?

-No importa. Ahora déjeme echarles una ojeada.

-Es que eso es ilegal.

-iVenga! jVengal!

-Esta bien. Sigame...

Fuimos a la Sala de Reposo. Un sitio elegante. Oscuro. Con velas
encendidas. Habia tres atatides.

-Muy bien, vamos a ver -le dije a Grovers.

—;Podria hacer el favor de decirme por qué?

-Jeannie Nitro quiere que sus extraterrestres ocupen estos cadaveres.
Quiere procurarles un caparazén, un lugar donde esconderse. Un caparazon,
ya sabe, como el de las tortugas. Jeannie Nitro anda merodeando alrededor
de usted para conseguir estos cuerpos.

~Pero estos cuerpos estin muertos, estan en estado de descomposicion.
Y, ademas, los vamos a enterrar. ;Cémo va a poder utilizarlos?

-Los extraterrestres se esconden en los cuerpos muertos hasta que los
entierran y luego se buscan los cuerpos de otros muertos.

~Pero, si quieren esconderse, ;por qué van a utilizar los cuerpos de los
muertos? ;Por qué no se esconden en tanques de almacenaje o cuevas o algo
asi? ;Por qué no utilizan cuerpos vivos?

-iQué estapido! Los vivos reaccionarian ante su presencia. jVenga,
Grovers, abra estos atatides! Creo que ahora estan ahi.

-Belane, yo creo que usted jesta loco!

~iVenga! jAbralos!

Grovers abri6 el primero. Era un bonito atatid de roble. Dentro estaba
un tipo de unos 38 afios, de pelo espeso y rojizo, con un traje barato.

Me volvi y miré a Grovers.

-Tiene a uno de esos dentro.

-;Coémo lo sabe?

~Acabo de ver como se movia.

-iQue?

-jAcabo de verle moverse!

Estiré la mano hacia abajo y agarré al tipo por el cuello.

-ijVamos! jVamos! jSal de ahi! jSé que estas ahi!



Al sacudirle la cabeza se le abri6 la boca y escupié un trozo de algodon.

Yo di un salto hacia atras.

- MIERDA! ;,QUE HA SIDO ESO?

Grovers dejo escapar un débil gemido de protesta.

-Belane, he estado mas de una hora rellenandole las mejillas, para que
tuvieran un aspecto lleno y saludable. Ahora se le han vuelto a poner fofas,
itendré que volver a empezar desde el principio!

-Lo siento. No me he dado cuenta. Pero creo que andamos cerca. Abra
otro, por favor.

~Abralo usted. Esto es realmente desagradable. No sé por qué se lo
permito. Debo de estar loco.

Me acerqué a un atatd de pino y lo abri. Miré. Me quedé mirando. No
me lo podia creer.

-;Es una broma, Grovers? Esto no se hace. No tiene ninguna gracia.

La persona que estaba en aquel atad era yo. El atatid estaba forrado de
terciopelo y yo tenia una sonrisa de cera. Llevaba un traje marrén oscuro
arrugado y tenia las manos cruzadas sobre el pecho con un clavel blanco.

Me di la vuelta y miré a Grovers de frente.

-;Qué diablos esta pasando aqui, chaval? ;De donde has sacado a éste?

-Es el sefor Andrew Douglas. Muridé de repente, de un ataque al
corazon. Ha sido dirigente social en este barrio varias décadas.

-Y una mierda, Grovers. Ese cadaver soy yo. ;/Yo!

-jQué disparate! -dijo Grovers. Se acerc6 y mir6 dentro del atatd.

-Es el sefior Douglas.

Me acerqué y miré. Era un tipo mayor, de pelo blanco, de unos 70 u 80
afios. Tenia bastante buen aspecto. Le habian coloreado las mejillas y le
habian dado un toque con lapiz de labios. La piel le brillaba como si le
hubieran dado cera. Pero no era yo.

-Es Jeannie Nitro -dije-. Nos esta fastidiando.

-Creo que es usted un hombre con las ideas muy confusas, sefior
Belane.

-Céllese -le contesté.

Tenia que pensar. En algiin punto todo encajaria. Tenia que encajar.

En ese momento entr6 otro hombre y se quedé junto a la puerta.

-El cuerpo esta preparado, Hal.

~Gracias, Billy. Ya puedes irte.

Billy French se dio la vuelta y desaparecio.

-iPor Dios, Grovers! ¢Ese tipo no se lava las manos?

-;Qué quiere decir?

-Tenia las manos rojas.

-jQué disparate!

-He visto que estaban rojas.



-Sefior Belane, ¢le importaria mirar dentro del tercer atadd? Aunque
esta vacio. Un caballero lo ha seleccionado con antelaciéon.

Me di la vuelta y me quedé mirando.

-;Y é/ esta dentro, Grovers?

-No, ese caballero estd vivo. Lo ha seleccionado. Hacemos un 10% de
descuento a los que los preseleccionan. ¢{No le gustaria elegir uno? Tenemos
un surtido estupendo.

-Gracias, Grovers, pero tengo una cita en algln sitio, ya me pondré en
contacto con usted.

Giré sobre mis talones, fui pasillo adelante, crucé el vestibulo y sali
fuera, al aire libre, limpio. Todos los hijos-de-puta que eligen su propio
atad son los mismos hijos-de-puta que se la cascan 6 veces por semana.

Entré en mi Escarabajo, aceleré a fondo y me meti entre el trafico. Un
tipo de una camioneta pensé que le habia cerrado y me hizo un corte de
mangas. Yo le contesté con otro corte de mangas.

Estaba empezando a llover. Subi la ventanilla de la derecha, que
funcionaba bien, y apreté el boton de la radio.
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Cogi el ascensor a la 6.2 planta. El nombre del psiquiatra era Seymour
Dundee. Empujé la puerta, entré. La sala de espera estaba llena de majaretas.
Un tipo estaba leyendo una revista y la tenia boca abajo. La mayoria de la
gente, hombres y mujeres, estaba sentada en silencio. No parecia ni siquiera
que respirasen. En la habitaci6n gravitaba una sensacién extrafia. Firmé en la
hoja que habia sobre el escritorio y tomé asiento. El tipo que estaba a mi
lado llevaba un zapato marrén y otro negro.

-Oiga, amigo -me dijo.

-:S1? —contesteé.

~;Tiene cambio de un centavo? -me pregunto.

-No -le contesté-, hoy no.

-;Mafiana quiza? -siguié preguntando.

-Quiza mafiana.

~Pero quizd mafnana no pueda encontrarle -dijo quejandose.

Espero que no, pensé.

Esperamos y esperamos. Todos. ;No sabria el psiquiatra que esperar es
una de las cosas que vuelve loca a la gente? La gente espera toda su vida.
Esperan vivir, esperan morir. Esperan en la cola para comprar papel higié-
nico. Esperan en la cola para recibir dinero. Y si no tienes dinero, esperas en
colas mas largas. Esperas para dormirte y esperas para despertarte. Esperas
para casarte y esperas para divorciarte. Esperas que llueva, esperas que deje de
llover. Esperas para comer y esperas para volver a comer. Esperas en la



consulta del loquero con un montén de anormales y te preguntas si seras
uno de ellos.

Debi de esperar tanto que me quedé dormido y me tuvo que despertar
la recepcionista zarandeandome:

-iSefior Belane, sefior Belane, que es usted el siguiente!

Era una tipa vieja y fea, era mas fea que yo. Me asust6 con aquella cara
tan cerca de la mia. Asi es como debe de ser la muerte, pensé, como esta
vieja.

-Carino -le dije-, estoy preparado.

-Sigame -me contesto.

Crucé la sala y la segui por el pasillo. Abri6 una puerta y alli estaba
aquel tipo con aire satisfecho detras de su mesa de despacho, con una camisa
verde oscuro y una chaqueta de punto sin abrochar de color naranja.
Sombras oscuras. Fumaba un cigarrillo con una boquilla.

-Siéntese -me dijo sefialando una silla.

La recepcionista cerrd la puerta y desaparecio.

Dundee empez6 a hacer garabatos con la pluma en un trozo de papel.
Sin levantar la vista del papel dijo:

-Cobro 160 doélares la hora.

-iQue te follen! -le dije.

Levant6 la vista:

-Ja, ja. Eso me ha gustado.

Volvib a hacer algunos garabatos mas y dijo:

-¢A qué ha venido?

-No sé por dénde empezar.

-Empiece contando desde diez para atras.

-iQue follen a tu madre! -le contesté.

-Ja, ja -dijo Dundee-. ;Ha tenido usted relaciones con la suya?

-:De qué tipo? ;Vocales? ;Espirituales? Especifique.

~Ya sabe a qué tipo me refiero.

-No, no lo sé.

Hizo un circulo con el dedo gordo y el indice de la mano izquierda y
luego metid y saco el indice de la derecha en él.

-Asi -dijo-. Hmmm...

-Si -le contesté-, recuerdo que ella puso la mano asi en una ocasiéon y
yo meti el dedo.

-:Se esta usted burlando de mi? -dijo Dundee-. {Deje de hacerse el
gracioso a mi costa!

Me incliné hacia adelante sobre su mesa y le dyje:

-iTiene suerte de que s6lo me esté burlando de usted, amigo!

—¢Ah, si? -dijo echandose para atras en su sillon.

-Si. No juegues conmigo, chaval. No se me puede considerar
responsable.



-Por favor, sefior Belane, por favor, ;qué es lo que quiere?

D1 un puifietazo en el centro de la mesa.

- MALDITA SEA!, ;LO QUE NECESITO ES AYUDA!

-Por supuesto, sefior Belane, pero ¢;por qué se ha dirigido usted a mi?

-Por las paginas amarillas.

-;Las paginas amarillas? Yo no vengo en las paginas amarillas.

-Si, si que viene. Seymour Dundee, psiquiatra, Edificio Garner,
despacho 604.

_Este es el despacho 605. Yo soy Samuel Dillon, abogado. El doctor
Dundee tiene la consulta en la puerta de al lado. Me temo que se ha
equivocado.

Me puse de pie y sonrei.

-Ahora eres ti quien juega conmigo, Dundee, estas intentando la
revancha. Pero si crees que me vas a ganar con tu tactica es porque no tienes
mas que mierda de pollo en el cerebro.

Yo estaba alli para saber si los asuntos de Céline, el Gorrién Rojo, la
sefora Muerte, los extraterrestres, Jack y Cindy Bass eran reales o si era que
yo tenia algin problema mental. Quiero decir que nada de todo aquello te-
nia sentido. ;Estaba yo fuera de eso? ;Y adonde iba yo y por qué?

El tipo que decia llamarse Samuel Dillon apret6 un timbre que habia
sobre su mesa y enseguida apareci6 de nuevo la recepcionista. Seguia siendo
mas fea que yo. Nada habia cambiado.

-Molly -le dijo-, acompanie por favor a este caballero al despacho de al
lado, a la consulta del doctor Dundee. Gracias.

La segui hasta el vestibulo, donde abri6 la puerta del despacho 604 y
me susurro:

-Siga de frente, imbécil.

Entré en otra sala de espera atestada. Lo primero que vi fue al tipo que
llevaba un zapato marrén y otro negro, el que me habia preguntado si tenia
cambio de un centavo. El me vio.

-Eh, sefior... -me dijo.

Fui hacia él.

-También a ti te ha pasado, seh? -le pregunté.

—:El qué?

-Je, je... Te has equivocado de puerta... Te has equivocado de puerta...

Me di la vuelta, sali de alli y cogi el ascensor para bajar. Esperé a que
llegara a la planta baja. Luego esperé a que se abrieran las puertas. Entonces
crucé el vestibulo, sali a la calle, fui hacia mi coche. Me subi. Arranqué. Es-
peré a que se calentara. Llegué a un semaforo. Se puso verde. El encendedor
saltd y encendi el cigarrillo mientras seguia conduciendo. Pensé que lo mejor
seria volver a la oficina. Me daba la sensacién de que habia alguien
esperandome.
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Me equivoqué. No habia nadie en la oficina. Fui y me senté detras de
mi escritorio.

Me sentia raro. Habia tantas cosas que no encajaban. Por ejemplo, en el
despacho del abogado, ¢por qué estaba aquel hombre leyendo el periddico al
revés? Donde tenia que haber estado era en la sala de espera del loquero. ;O
quiza sélo estaban al revés las paginas de fuera del periédico y estaba
leyendo las de dentro al derecho? ;Existiria un Dios? ;Y donde estaba el
Gorrion Rojo? Tenia que resolver demasiadas cosas. Levantarme de la cama
por la mafiana era igual que enfrentarme al impenetrable muro del
Universo. ¢(Deberia irme, quizas, a un bar topless y meter un billete de 5
dolares en una braguita? Intentar olvidarlo todo. ;Deberia irme, quizas, a un
combate de boxeo y mirar cbmo dos tipos se reventaban entre si?

Pero sufrimiento y problemas son lo que mantienen vivo a un hombre.
O intentar esquivar el sufrimiento y los problemas. Es un trabajo de
dedicacién plena. Y hay veces que ni durmiendo se puede descansar. En el
Gltimo suefio que tuve yo estaba tumbado debajo de un elefante, no me
podia mover y él estaba soltando una de las cagadas mas grandes que se
hayan visto jamas, y estaba a punto de caerme encima cuando mi gata,
Hamburguesa, pas6 sobre mi cabeza y me desperté. Le cuentas ese suefio a
un loquero y seguro que saca una conclusiéon horrible. Como lo que le pagas
es una barbaridad, ya se asegurara él de hacer que te sientas mal. Te dira que
la mierda es un pene y que eso te asusta o te gusta, o cualquier gilipollez por
el estilo. Lo que en realidad quiere decir es que é/ esta asustado o desea el
pene. No es mas que un suefio sobre la cagada de un elefante y nada mas. A
veces las cosas son simplemente lo que parecen y no hay mas. El mejor
intérprete del suefio es el que lo suefia. Conserva el dinero en el bolsillo. O
apuéstalo a un buen caballo.

Di un trago al sake, estaba frio. Las orejas me dieron un respingo y me
senti un poco mejor. Podia sentir cobmo se me iba calentando el cerebro.
Todavia no estaba muerto, s6lo en un estado de rapido deterioro. ;Y quién
no? Todos estamos en un mismo barco que hace aguas, animandonos unos a
otros. Como por ejemplo eso de la Navidad. Si, ja la mierda la Navidad! El
tipo que la invent6 fue uno que nunca tuvo que cargar con exceso de
equipaje. Todos los demas tenemos que deshacernos de nuestros trastos para
poder enterarnos de donde estamos. Bueno, no de dénde estamos, sino de
donde no estamos. De cuantos mas trastos prescindas, mejor veras. Todo
funciona yendo hacia atras. Retrocede y el Nirvana te saltara al regazo.
Seguro.

Me meti otro sake en el cuerpo. Ya estaba volviendo en mi.
Volviéndome loco. Fuera cofia, yo era Nick Belane, el superdetective.



Entonces soné el teléfono. Contesté igual que lo haria cualquier

persona normal. Bueno, no exactamente. Hay veces en que el teléfono me
recuerda a una cagada de elefante, ya sabes, por toda la mierda que oyes. Un
telefono es un teléfono, pero lo que nos llega a través de ¢él, eso ya es otra

cosa.

-Eres un filésofo de segunda -dijo la sefiora Muerte.

-Yo me considero perfecto -contesté.

-La gente vive de ilusiones -dijo ella.

-;Y por qué no? -sugeri-. ;Es que existe otra cosa?

-El final -contesto ella.

-Bueno, vayase al infierno.

-Al infierno t -dijo la sefiora Muerte-. ;Qué pasa con el caso Céline?
-Ya lo tengo todo resuelto, nena.

-Desembucha, gordinflon.

-Quiero que mafana se retina conmigo en Musso's a las 2.30 de la

tarde.

-Muy bien. Pero mas te vale que tengas algo. Tienes algo, sverdad?
~Carifio, no puedo destapar mi sombrero.

—:Pero se puede saber qué estas diciendo?

-Quiero decir que no puedo descubrir mi juego.

-Sera mejor que tengas algo...

-Apuesto mi vida a que si -le dije.

-Acabas de hacerlo -dijo la sefiora Muerte, y colgo.

Yo también colgué y me quedé mirando el teléfono fijamente durante

un rato. Cogi un puro apagado del cenicero, lo encendi, no tiraba.

Luego cogi el teléfono y marqué el nimero de Céline.

Sono cuatro veces. Después ofi su voz.

-:S1?

-Sefor, ha ganado usted una caja de 1 kilo de cerezas recubiertas de

chocolate y un viaje a Roma.

-Seas quien seas, deja de darme la vara.

-Soy Nick Belane...

~Acepto los chocolates...

-Quiero que te retinas conmigo en Musso's mafiana a las 2.30 de la

tarde.

-¢Por que?

-T1 aparece, franchute, y se acabaran todos tus problemas.
~sInvitas ta?

-Si.

-Alli estare...

Colgod.

Ya nadie se despedia. Al menos en nuestro ambiente.
Clavé los ojos en el sake.



Después fui a por él.
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Eran las 2.15 de la tarde. Estaba sentado a una mesa de Musso's. Tenia
un vodka 7 frente a mi. Céline y la sefiora Muerte estaban a punto de
conocerse. Dos de mis clientes. El negocio iba bien, s6lo que no se sabia
hacia dénde. Un tipo que estaba sentado en un compartimento no me
quitaba ojo. Hay gente, ya se sabe, que se te queda mirando, como las vacas.
No se dan cuenta de que lo hacen. Di un trago a mi copa de vodka, la puse
sobre la mesa, levanté la vista. El tipo seguia mirando. Le doy dos minutos,
pensé, y después, si sigue mirandome, le rompo la cara.

Habia pasado 1 minuto y 45 segundos. Entonces aquel individuo se
levantd y comenzé a venir hacia mi mesa. Me llevé la mano a la funda de mi
revolver. Estaba alli. La pipa. Lo mejor que un hombre puede llevar tieso. El
tipo parecia un aparcacoches, o tal vez un dentista. Tenia un bigote horrible
y una sonrisa falsa. O tal vez fuese un bigote falso y una sonrisa horrible. Se
acercO a mi mesa, se detuvo, se quedo alli, aguardando.

-Oye, amigo -le dije-, lo siento pero no llevo nada suelto.

-No he venido a pedirte pasta, tio -dijo.

Me puso nervioso. Tenia unos ojos como de pescado muerto.

-:Entonces qué te pasa? -le pregunté-. ;Te han echado de la pensioén?

-jQué val, vivo con mi madre.

-;Qué edad tienes?

-46 -dijo.

-T1 eres un enfermo.

-No, es ella la que estd enferma. Incontinencia. Pafales de celulosa.
Todo ese rollo.

-Oh, lo siento -dije.

-Yo también.

Seguia ahi.

-Bueno -dije-, no sé qué puedo hacer yo.

-No puedes hacer nada...

Me acabé la copa.

-Solo queria preguntarte -dijo-, s6lo queria preguntarte una cosa.

-Vale. Vale. Pregtintame.

-:Ta no eres Spike Jenkins?

-:Quién?

-Spike Jenkins. Tt solias pelear cerca de Detroit, eras un peso pesado.
Te v1 pelear con Tiger Forster. Uno de los mejores combates que he visto en
mi vida.

-;Quién gano?



-Tiger Forster.

-No soy Jenkins. Ahora vuelve a tu asiento.

-:No te estaras quedando conmigo? ;Seguro que no eres Spike Jenkins?

-Nunca lo fui.

-Esta bien, jqué pena...!

Se dio la vuelta, regres6 a su compartimento y se sentd, exactamente
como le dije que hiciera.

Miré el reloj. Eran exactamente las 2.30. ;Do6nde estarian?

Le hice un gesto al camarero para que me trajese otra copa...

A las 2.35 entr6 Céline. Se detuvo un momento, mirando a su
alrededor. Le hice una sefia con una servilleta pinchada en un tenedor. Se
acerco, se sento.

-Tomaré un whisky con soda -djijo.

Estaba perfectamente cronometrado. El camarero llegaba en ese
momento con mi segunda copa. Trasmiti la orden al camarero.

Me bebi mi copa de un trago. Me sentia raro. Como si nada importara,
ya saben. La sefora Muerte. La Muerte. O Céline. El juego me habia
agotado. Me habia quedado sin pilas. La existencia no solo era absurda, era
un trabajo duro y nada mas. Piensen en la cantidad de veces que uno se
pone la ropa interior durante toda una vida. Era horrible, desagradable; era
estupido.

Entonces, otra vez vino el tipo del compartimento. Mir6 a Céline.

-Eh, este tipo que esta contigo, ¢no es Spike Jenkins?

~Caballero -dijo Céline mirandole-, si aprecia usted el estado actual de
sus pelotas retirese inmediatamente, por favor.

El tipo volvié a marcharse.

-Muy bien -dijo Céline-, ;para qué estoy aqui?

-Voy a ponerte en contacto con la sefiora Muerte.

-Asi que la muerte es una sefiora, seh?

-A veces...

Lleg6 la copa de Céline. Se la bebi6 de un trago.

-Con esa tal sefiora Muerte, ;qué vamos a hacer? ;Desenmascararla? -
me pregunto.

-:Has visto alguna vez pelear a Spike Jenkins?

-No.

-Se parecia a mi -le dyje.

-No parece un gran cumplido.

Entonces entr6 ella. La sefora Muerte. Iba vestida para matar. Vino
hasta nuestra mesa, sentd todo aquel cuerpazo en la silla.

-Un whisky sour -dijo.

Hice una sefia con la cabeza al camarero. Pedi.



-No sé realmente como presentarles porque no estoy seguro de quién es
ninguno de los dos -le dije a él.

-;Que clase de detective eres? -me pregunt6 Céline.

-El mejor de L.A.

—¢Ah, si? ;Y qué quiere decir L.A.?

-Los Agilipollados.

-¢Has estado bebiendo?

-Recientemente.

Lleg6 el whisky sour de la sefiora Muerte. Se lo eché al coleto de un
trago. Después mir6 a Céline.

-Bien, preséntese usted mismo. ;Cémo se llama?

-Spike Jenkins.

-Spike Jenkins esta muerto.

-;Cémo lo sabe?

-Lo sé.

Hice sefas con la cabeza al camarero y le pedi otras 3 copas.

Después nos quedamos alli sentados, mirandonos.

-Bueno -les dije-, hemos llegado a un punto muerto, un evidente
punto muerto. Hasta ahora he pagado yo las copas. Asi que hagamos una
pequefia apuesta y el que pierda paga la proxima ronda.

-;Queé clase de apuesta? -pregunt6 Céline.

-Oh, algo facil, por ejemplo adivinar cuantas cifras tienen nuestros
permisos de conducir. O sea, las cifras que aparecen en la tarjeta.

-jQué estupidez! -dijo Céline.

-Sé buen chico -le dije.

-No sea gallina -dijo la sefiora Muerte.

-Bueno, déjenme pensarlo -dijo Céline.

-Di cualquier cosa -le dije.

-Piénselo bien, querido -dijo la sefiora Muerte.

-Vale -dijo Céline-, yo digo que 8.

-Yo digo que 7 -dijo la sefiora Muerte.

-Y yo que 5 -dije.

-Ahora -dije-, echemos un vistazo a nuestros permisos, vamos a verlos.

Los sacamos.

-Ah -djjo la sefiora Muerte-, jel mio tiene 7!

-Mierda -dije-, el mio tiene 7.

-El mio tiene 8 -dijo Céline.

-Eso no puede ser -dije-, a ver, déjame verlo.

Alargué el brazo y cogi su permiso. Conte.

-El tuyo tiene 7. Has contado la letra que esta antes de los ntimeros. Es
por eso. Tenga, mirelo...

Le pasé el permiso a la selora Muerte. Habia 7 cifras y también alguna

otra informacion: LOUIS FERDINAND DESTOUCHES, nacido en 1894.



Maldita sea. Empez6 a temblarme todo el cuerpo. No eran unos
temblores muy grandes pero si bastante considerables. Con gran fuerza de
voluntad logré reducirlos a un estremecimiento casi continuo. Aquello era
increible. Era é/ alli sentado con nosotros en una mesa de Musso's una tarde
que rozaba cast el siglo XXI.

La sefiora Muerte se habia quedado extasiada. Simplemente eso:
extasiada. Estaba realmente bella, resplandeciente de pies a cabeza.

-Devuélvanme ese jodido permiso de conducir -dijo Céline.

-Claro, hombre -dijo la sefiora Muerte, sonriendo al tiempo que se lo
devolvia.

-Bueno -le dije a Céline-, parece que los dos hemos perdido. Asi que lo
echamos a cara o cruz a ver quién paga, ;vale?

-Claro -dijo Céline.

Saqué mi moneda de la suerte, la tiré al aire y grité a Céline:

-iTa hablas!

-iCruz!

Cay6 sobre la mesa y alli quedé. Cara.

Cogi la moneda y me la guardé otra vez en el bolsillo.

-De todos modos -le dije a Céline-, tengo el presentimiento de que éste
no es tu dia.

-Es el mio -dijo la sefiora Muerte.

Y en un abrir y cerrar de ojos llegaron las copas.

-Pbngalo en mi cuenta -dijo Céline al camarero.

Nos quedamos alli sentados con nuestras copas.

-Me siento como si me hubieran engafiado -dijo Céline.

Se bebi6 la copa de un trago.

-Ya me habian advertido que tuviera cuidado con los sinvergilienzas de
Los Angeles.

—:Sigues ejerciendo la medicina? -le pregunté.

-Yo me largo de aqui -dijo.

-Oh, venga -dijo la sefiora Muerte-, tbmese otra copa. La vida es corta.

-iNo, yo me largo de este jodido lugar!

Tir6 un billete de 20 sobre la mesa, se levantd y se dirigi6é a la salida,
después desaparecio.

-Bueno -le dije a la sefiora Muerte-, se ha ido...

-No del todo -djjo.

Se oy6 un ruido, el de unos frenos chirriando. Después un ruido fuerte
y seco, como el del metal contra la carne. Salté de la silla y corri hacia afuera.
Alli, en medio del Hollywood Boulevard, estaba el cuerpo inanimado de
Céline. La gorda con un enorme sombrero rojo que conducia un Olds
antiguo se bajé y se puso a gritar y a gritar y a gritar. Céline estaba muy
quieto. Yo sabia que estaba muerto.



Di media vuelta y volvi a entrar en Musso's. La sefiora M. habia
desaparecido. Volvi a sentarme a la mesa. Mi copa estaba intacta. Me ocupé
de ella. Después segui alli sentado. Lo bueno dura mucho, pensé. Después
segui alli sentado un poco mas.

-Eh, Jenkins -oi que decia una voz-, todos tus amigos se han ido.
¢Adonde se han ido todos?

Era el Pesado. Todavia seguia alli.

-;Qué estas bebiendo? -le pregunté.

-Ron con Coca-Cola.

Llamé al camarero.

-Dos rones con Coca-Cola, uno para mi y otro -sefialé- para él.

Llegaron las copas. El Pesado se bebi6 la suya en su compartimento y
yo me bebi la mia en mi mesa.

Entonces oi la sirena. Cuando no la oyes es cuando es para ti.

Me bebi mi bebida, pedi mi cuenta, pagué con mi tarjeta, dejé un 20%
de propina y me largué de alli.
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Al dia siguiente en la oficina puse los pies sobre el escritorio y encendi
un buen puro. Me consideraba un triunfador. Habia resuelto un caso. Habia
perdido dos clientes pero habia resuelto un caso. Aunque las cosas no
acababan ahi. Todavia quedaba el Gorriéon Rojo. Y el asunto de Jack Bass
con Cindy. Y quedaban, ademas, Hal Grovers y la extraterrestre ésa, la tal
Jeannie Nitro. Mis pensamientos fueron de Cindy Bass a Jeannie Nitro. Eran
pensamientos agradables. De todos modos, estaban como patos en su
escondrijo esperando a alzar vuelo.

Me puse a pensar en modos de solucionar la vida. La gente que resolvia
cosas tenia, normalmente, una gran perseverancia y algo de buena suerte. Si
se perseveraba el tiempo suficiente casi siempre llegaba la buena suerte. Pero
la mayoria no sabia esperar a la suerte, asi que abandonaba. Pero Belane no.
No era ningin cantamafianas. Un tipo de primera. Valiente. Un poco vago,
tal vez. Pero astuto.

Abri el cajon superior derecho, saqué el vodka y me recompensé con un
trago. Por la victoria. Los ganadores escriben la historia, rodeados de
encantadoras virgenes...

Soné el teléfono. Contesté.

-Aqui Belane.

-No creas que ha sido la Gltima vez que me vas a ver -dijo la dama.

Era la sefiora Muerte.

-Opye, nena, ¢no podriamos llegar a un acuerdo?

-Nunca se ha hecho, Belane.



-Sentemos un precedente, probemos, sefiora.

-N1 hablar, Belane.

-Bueno, entonces, ;qué le parece si me da una fecha, ya sabe, una
ED.D.?

-:Queé es eso?

-Fecha De Defuncién.

-;Y de qué serviria?

-Podria prepararme, sefiora.

-De todos modos, todo ser humano deberia estar preparado, Belane.

-No lo estan, sefiora, lo olvidan, lo ignoran, o simplemente son
demasiado tontos como para pensar en ello.

-Eso no es asunto mio, Belane.

-;Y qué es lo que es asunto suyo, sefiora?

-Mi trabajo.

-A mi también me preocupa mi trabajo, sefiora.

-Muy bien, mejor para ti, gordinflén. Te he llamado s6lo para que
sepas que no me he olvidado de ti...

-Ah, muchas gracias, sefiora. Me ha alegrado realmente el dia.

-Hasta luego, Belane...

Colgo.

Siempre hay alguien que te arruina el dia, si no te arruina la vida.
Apagué el puro, me puse el sombrero, fui hacia la puerta, cerré con llave, me
dirigi al ascensor y bajé. Una vez en la calle, me quedé mirando pasar la
gente. Empez6 a revolvérseme la tripa y bajé andando media manzana hasta
un bar, El Eclipse, entré, me senté en un taburete. Tenia que pensar. Tenia
casos que resolver y no sabia por déonde empezar. Pedi un whisky sour y a
continuaciéon una cerveza. De lo que tenia ganas de verdad era de tumbarme
en algln sitio y dormir durante un par de semanas. Ya estaba cansindome
del juego. Hubo una época en que las cosas fueron un poco mas
emocionantes. No mucho, pero si algo mas. A nadie le interesard oir hablar
del asunto. Me casé tres veces, me divorcié tres. Nacido y ya preparado para
morir. Nada que hacer mas que intentar resolver casos de los que ningun
otro se ocuparia. Por lo menos no con unos honorarios tan bajos.

Un tipo acomodado al final de la barra no me quitaba ojo. Sentia su
mirada. Aparte de él, el camarero y yo, no habia nadie mas en aquel lugar.
Acabé mi1 copa y llamé al camarero para que me trajera otra. No era mas que
una cara llena de pelos.

-Lo mismo, ¢no? -me pregunto.

-Si -dije-, s6lo que mas fuerte.

-;Por el mismo precio?

-Lo que se pueda -contesté.

-;Y eso qué quiere decir?



-;Y ti no lo sabes?

-Na...

-Bueno, piénsatelo mientras me pones la copa.

Se alejo.

M1 mirada se cruzd con la del tipo al final de la barra, me hizo un
saludo con la mano y grit6:

-;Qué tal, Eddie?

-No me llamo Eddie -contesté.

-Te pareces a Eddie.

-Me importa un carajo si me parezco a Eddie o no.

-;Qué quieres? ;Pelea? -pregunto.

-Si -le dije-, ¢me la vas a proporcionar?

El camarero trajo mi bebida, cogié parte del dinero que yo habia
dejado sobre la barra.

-;Sabes qué pienso? Que eres un borde -me dijo el camarero.

-;Y quién te ha dicho que podias pensar?

-No tengo ninguna obligacion de servirte.

-Si no quieres el dinero, me lo quedo.

-No lo quiero de esa forma.

-;Y de qué forma lo quieres? Di melo...

-iINADA! ;NO LE SIRVAS NADA! -grit6 el tipo al otro lado de la
barra.

-iS1 dices una sola palabra mas, te voy a dar una patada en el culo que
te vas a enterar! {Vas a escupir sangre hasta por los ojos!

El tipo se limit6é a sonreir ambiguamente. El camarero seguia alli, de
pie.

-Oye -le dije-, jhe entrado aqui sbélo para tomarme una copa
tranquilamente y en paz y todo el mundo se dedica a tocarme los cojones!
Por cierto, ¢has visto al Gorrién Rojo?

-¢El Gorrién Rojo? ;Y eso qué es?

-Ya te enteraras cuando lo veas, joder. Olvidalo...

Me acabé la copa y me largué de alli. Se estaba mejor en la calle. Me
puse a andar sin rumbo fijo. Algo tenia que ceder y no iba a ser yo.
Comencé a contar los idiotas con los que me cruzaba. Llegué a 50 en dos
minutos y medio, después me meti en el siguiente bar.
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Entré y cogi un taburete. El camarero se acercé.
-Hola, Eddie -djjo.

-No me llamo Eddie -le dije.

-Yo si me llamo Eddie -dijo él.



-:Queé pasa, te estas quedando conmigo?

-No, eres tt el que se esta quedando conmigo.

-Opye, camarero. Yo soy un tipo tranquilo. Bastante normal. No voy
oliéndole los sobacos a la gente ni uso ropa interior de mujer. Pero siempre
hay alguien que se mete conmigo en todos los sitios a los que voy. No me
dejan en paz. ;Se puede saber qué pasa?

-Pienso que eres ta el que lo provoca, de algiin modo.

-Muy bien, Eddie, deja de pensar un rato y mira a ver si puedes
ponerme un vodka doble con ténica, y una pizca de lima.

-Lima no tengo.

-Si que tienes. La estoy viendo desde aqui.

-Esa lima no es para ti.

-¢Ah, no? ;Y para quién es? ;Para Elizabeth Taylor? Escucha, si esta
noche quieres dormir en tu cama, mas te vale que me pongas de esa lima. En
mi copa. Pronto.

-;Ah, si? ;Qué vas a hacer? ;Y con qué ejército?

-Di una sola palabra mas, amigo, y tendras problemas de respiracion.

Se quedo6 alli de pie, mirAindome, decidiendo si seguirme el juego o no.
Pestafied, se alej6 sensatamente y empez6 a ponerme la copa. Yo le observaba
con atencién. Ni un truco. Me trajo la copa.

-No era mas que una broma, sefior, ;no le gustan las bromas?

-Depende de coémo se hagan.

Eddie volviod a alejarse, se puso al otro extremo de la barra.

Levanté la copa, me la eché al coleto de un trago. Después saqué un
billete. Cogi la lima, la exprimi encima del billete. Después la envolvi con el
billete y la tiré rodando por encima de la barra hacia el camarero. Se detuvo
frente a él. El camarero la mir6. Me puse de pie muy despacio, hice un poco
de ejercicio para el cuello, me di la vuelta y me marché. Decidi regresar a la
oficina. Tenia trabajo que hacer. Yo tenia los ojos tristes y nadie me queria,
excepto yo mismo. Mientras iba andando tarareaba mi trozo preferido de
«Carmen».
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Meti la llave en la puerta de mi oficina, la abri de golpe, y alli estaba
ella: Jeannie Nitro, sentada sobre mi escritorio, con las piernas cruzadas,
balanceando los tobillos.

-Belane, borrachin, ¢qué tal te va? -sonrid.

Estaba estupenda. Me di perfecta cuenta de donde residia el problema
de Grovers. ;Qué importaba que fuese una extraterrestre? Estaba tan buena
que lo que uno habria querido era que hubiese mas de ésas por ahi. Pero
Grovers era cliente mio. Yo tenia que cargarme a aquélla, hacerla desaparecer,



borrarla de la foto. Nunca podia descansar. Siempre tenia que correr detras
de alguien.

Di la vuelta alrededor de mi escritorio, me dejé caer sobre la silla, lancé
el sombrero hacia el perchero, encendi un puro y suspiré. Jeannie seguia
sentada sobre el escritorio, balanceando las piernas.

-Contestando a tu pregunta, Jeannie, me va muy bien.

-He venido para hacer un trato contigo, Belane.

~Prefiero escuchar una sonata de Scarlatti.

-;Cuanto hace que no estas con una mujer?

-;Y a quién le importa eso?

-A ti deberia...

-Y qué pasa si no?

-Y qué pasa st si?

-:Me estas ofreciendo tu cuerpo, Jeannie?

-Tal vez.

-;Qué quiere decir ese tal vez? O lo ofreces o no lo ofreces.

~-El cuerpo es parte del trato.

-;Y cual es el trato?

Jeannie baj6 del escritorio y empez6 a caminar de un lado a otro de la
alfombra. Estaba muy bien caminando por la alfombra.

-Belane -dijo, sin dejar de caminar-, yo pertenezco a la primera oleada
de una fuerza invasora procedente del espacio. Vamos a tomar la Tierra.

-;Por qué?

-Soy del planeta Zaros. Tenemos exceso de poblaciéon. Necesitamos la
Tierra para nuestro excedente de poblacion.

~-Muy bien, pero ¢por qué diablos no venis sin mas? Sois exactos a los
humanos. Nadie lo notaria jamas.

Jeannie dejé de caminar y se par6 frente a mi.

-Belane, nosotros no somos asi. Lo que ves no es mais que un
espejismo.

Jeannie se acercd y volvid a sentarse sobre mi escritorio.

-;Como eres realmente? -le pregunté.

-Asi.

Hubo un destello de luz parpura. Miré sobre mi escritorio. Alli estaba
aquella cosa. Era como una serpiente mayor de lo normal, s6lo que estaba
recubierta con un pelo grueso y en el centro tenia una gota redonda y hu-
meda con un solo ojo. La cabeza no tenia ojos, s6lo una boca fina. Era una
cosa con un aspecto realmente asqueroso. Agarré el teléfono, lo levanté bien
alto y golpeé con todas mis fuerzas. Fallé. La cosa se habia deslizado hacia
un lado. Se arrastrd hacia la alfombra. Corri detras de ella para aplastarla
con el zapato. Hubo otro destello de luz parpura y aparecid Jeannie otra vez.

-Estiipido -dijo-, has intentado matarme. No me pongas furiosa o te
borro del mapa!



Echaba chispas por los ojos.

-Esta bien, nena, esta bien, es que me he hecho un poco de lio. Lo
siento.

-Vale, olvidalo. Bueno, pues nosotros somos una avanzadilla que ha
venido a explorar la Tierra por nuestro exceso de poblacion. Pero nos parece
que seria sensato contar con algunos de los humanos para nuestra Causa.
Como tt, por ejemplo.

-Y por qué yo?

-Eres el tipo perfecto, eres bobo, egocéntrico y no tienes caracter.

-5Y Grovers? ;Por qué éI? ;Por qué los cadaveres? ;Qué tiene que ver él
con todo esto?

Jeannie se r16.

-Nada. Simplemente aterrizamos alli. Y de algin modo me encarifié
con €l, un poco de coqueteo, algo con que entretenerme...

-;Y yo? ;Has perdido la cabeza por mi, nena?

-T1 eres util para la Causa.

Vino hacia mi. Yo estaba totalmente en trance. Pegd su cuerpo al mio,
nos apretamos uno contra el otro. Nos abrazamos y nuestras bocas se
unieron. Su lengua entrd rapida en mi boca, era una lengua caliente y
zigzagueaba como una pequeiia serpiente.

La aparté de un empujon.

-No -dije-, lo siento, jno puedo!

Me mir6.

-;Qué pasa, Belane? ;Estas demasiado viejo?

-No es eso, nena...

-;Qué pasa entonces?

-No quiero herir tus sentimientos...

-Dimelo, Belane...

-Bueno, es que podrias volver a convertirte en esa cosa horrible con un
bulto en el medio y un solo ojo...

~Para ahi, jodido gordo, jlos zaronianos somos guapisimos!

-Ya sabia que no lo ibas a entender...

Volvi a rodear mi escritorio, me senté, abri el cajon, cogi la botella de
vodka, la destapé, di un trago.

-;Como habéis aterrizado? -le pregunté a Jeannie.

~Por un tubo espacial.

-Un tubo espacial, ;eh? ;Y cuantos sois?

-6.

-No sé s1 podré ayudarte, nena...

-Me ayudaras, Belane.

-Y s1 no lo hago?

-Eres hombre muerto.



-Jests, primero la sefiora Muerte. Ahora td. Las damas no hacen mas
que amenazarme de muerte. jMuy bien! Quiza yo tenga algo que decir al
respecto...

Meti la mano en el cajon y busqué la Luger. La cogi. Quité el seguro y
la encafnoné.

-iTe voy a hacer volar por los aires de vuelta a Zaros, nenal!

-jAdelante, aprieta el gatillo!

-¢Que?

-iHe dicho que aprietes el gatillo, Belane!

-;Crees que no lo voy a hacer?

Senti que empezaba a sudar por las sienes.

-;Crees que no lo voy a hacer? -repeti.

Jeannie simplemente me sonrio.

-jAprieta ese maldito gatillo, Belane!

Toda mi cara era puro sudor.

-iPor favor, regresa a Zaros, carifio!

-iNO!

Apreté el gatillo. Hubo un gran estruendo y senti el culatazo de la
pistola en mi mano. Me aparté el sudor de los ojos y mireé.

Jeannie estaba alli, de pie, sonriéndome. Miré mas detenidamente.
Tenia algo en la boca. Era la bala. Habia atrapado la bala con los dientes.
Vino hacia el escritorio, se detuvo y después escupio la bala en mi cenicero.

-iNena! -dije-. jPodemos ganar un montén de dinero con ese
numerito! jPodemos asociarnos! jNos hariamos ricos! jPiensa en ello!

-No pensaré en ello, Belane. Seria desperdiciar mis poderes.

Di otro trago al vodka. Si que tenia un problema serio con aquella
Jeannie.

-Bien -dijo Jeannie-, te captaré para nuestra Causa, la Causa de Zaros,
te guste 0 no. Todavia estamos revisando el plan para habitar la Tierra. Se te
contactara e informara cuando nos convenga.

-Opye, Jeannie, ¢no puedes buscarte a otra persona para ese maldito
asunto?

Sonrié.

-Belane, jta has sido el Elegido!

Hubo un resplandor de luz purpura y desaparecio.
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Llamé a Grovers por teléfono. Estaba en casa.
-;Queé tal el negocio, Grovers?
-Estable -dijo-, aqui no se nota la recesion.



-Su caso con Jeannie Nitro esta cerrado. Ya no volvera a molestarle. Le
mandaré la minuta del altimo pago por correo.

—:El tltimo pago? ;Esta intentando estafarme?

-Grovers, le he sacado a esa nena extraterrestre de encima. Ahora le toca
pagar.

-Esta bien, esta bien... pero jcomo lo ha hecho?

-Secreto profesional, tio.

-Esta bien, supongo que tengo que estar agradecido.

-No lo suponga, hagalo. Y pague la cuenta, si no quiere utilizar una de
sus cajas de pino. ;O la prefiere de nogal?

-Bueno, veamos... —-empez6 a decir.

Suspiré y colgué.

Puse los pies sobre mi escritorio. Estaba haciendo progresos. Ahora lo
Unico que tenia que hacer era pillarle el culo a Cindy Bass y localizar al
Gorrion Rojo. Por supuesto, Jeannie Nitro se habia convertido ahora en ms
problema. Yo era mi propio cliente. Pero Céline y Grovers ya eran historia.
En cierto modo, empezaba a sentir que era un auténtico profesional. Pero,
antes de poder relajarme, la sefiora Muerte me vino otra vez a la cabeza.
Todavia seguia alli.

Sono el teléfono, lo cogi. Era la sefiora Muerte.

-Todavia sigo aqui, Belane.

-;Por qué no te tomas unas vacaciones, nena?

-No puedo. Disfruto demasiado con mi trabajo.

-Oye, ;puedo hacerte una pregunta?

-Por supuesto.

-;Tt s6lo trabajas en la Tierra?

-;Qué quieres decir?

-Bueno, quiero decir, ¢tu trabajo también incluye, digamos, eh...
extraterrestres?

-Por supuesto. Extraterrestres, gusanos, perros, pulgas, leones, arafas, lo
que quieras.

-Es bueno saberlo.

—:El qué es bueno saberlo?

-Que trabajas con extraterrestres.

-Me aburres, Belane.

-Me alegro de ello, nena.

-Opye, tengo trabajo que hacer...

-Contéstame s6lo a una pregunta...

-Veremos. ;Cual es?

-;Como matas a los extraterrestres?

-Es muy facil.

-Las balas no sirven. ¢Ta qué usas?

-Eso es secreto profesional, Belane.



-A mi me lo puedes decir, nena, mantendré la boca cerrada.

-De eso ya me ocuparé yo, gordito -dijo justo antes de colgar.

Colgué y volvi a poner los pies sobre el escritorio. Jests!, 6
extraterrestres a la caza y captaindome para la Causa. Deberia notificarlo a las
autoridades. jPues si que me 1ba a servir eso de mucho! Tenia que resolverlo
yo solo. Parecia condenadamente dificil. Quiza fuese mejor que me tomara
un tiempo antes de decidir algo. Destapé el vodka y di un traguito. Después
de todo, todavia quedaban el Gorrion Rojo y Cindy Bass. Saqué una
moneda y la lancé al aire: cara, Gorrién Rojo; cruz, Cindy Bass. Sali6é cruz.
Sonrei, me recosté en mi silloén y pensé en ella: Cindy Bass. Pillarle el culo.

32

Bueno, para festejar los progresos que me convertian probablemente en
el mejor detective de Los Angeles, cerré la oficina, cogi el ascensor en
direccién a la planta baja y sali a la calle. Queria ir hacia el sur, lo hice. Lle-
gué al Sunset Boulevard y me dediqué a pasear. El problema del Sunset, en
aquel trozo, es que no tiene muchos bares. Segui andando. Finalmente
encontré uno, un sitio medio elegante. No tenia ganas de sentarme en un
taburete. Me senté en un compartimento. La camarera vino hacia mi.
Llevaba una minifalda, tacones altos, una blusa transparente y un sostén
bien relleno. Todo le estaba demasiado pequefio: su uniforme, el mundo, su
cerebro. Tenia un rostro duro como el acero. Cuando sonreia dolia. Le dolia
a ella y me dolia a mi. Sigui6 sonriendo. Aquella sonrisa era tan falsa que se
me erizaron los pelos del brazo. Aparté la mirada.

-iHola, carifio! -dijo-, ¢qué te pongo?

Yo no le miré a la cara. Miré su diafragma. Estaba al aire. Tenia un
papelito rosa, rojizo, pegado encima del ombligo. Le hablé al papelito rosa.

-Vodka con ténica y lima.

-iMuy bien, carifo!

Se aleg6 con paso suave, tratando de menear el trasero
provocativamente. No lo consiguib.

De repente empecé a deprimirme.

No, no, Belane, me dije a mi mismo.

No dio resultado. Todo el mundo estaba jodido. No habia ganadores.
S6lo habia ganadores aparentes. Todos ibamos detras de un montén de
nada. Dia tras dia. Sobrevivir parecia ser lo tinico necesario. Y eso no parecia
suficiente. No con la sefiora Muerte esperando. Me volvia loco cuando
pensaba en eso.

No pienses en eso, Belane, me dije a mi mismo.

No dio resultado.

Vino la camarera con mi copa. Puse un billete sobre la mesa. Lo cogio.



-iGracias, carifio!

-Espera -dije-, traeme la vuelta.

-No hay ninguna vuelta.

-Entonces considera incluida la propina.

Abri6 unos ojos como platos. Estaba perpleja.

-;Ta qué eres, un maldito vaquero?

-:Queé es eso de vaquero?

-;No sabes lo qué es un maldito vaquero?

-No.

-Es alguien que se lo quiere montar gratis.

-;Eso quién lo ha inventado? ;Ta?

-No. Asi es como les llaman las chicas.

-;Qué chicas? ;Las vaqueras?

~Pero bueno, ¢a usted le ha picado un bicho raro o qué?

-Es mas probable que sea un «qué».

-iIMARY LOU! -oi que decia una voz fuerte-, ;TE ESTA CAUSANDO
PROBLEMAS ESE GILIPOLLAS?

Era el camarero de la barra, un tipo pequeiiito con cejas de escarabajo.

-No te preocupes, Andy, ya me ocupo yo de este gilipollas.

-Si, Mary Lou -le dije-, probablemente te habras ocupado de montones
de gili-pollas.

-iEH, TU, MAMON! —grité.

Vi a Cejas de Escarabajo saltar por encima de la barra. Cosa excepcional
para un tipo de su tamafio. Puse mi copa violentamente sobre la mesa y me
levanté para recibirle. Esquivé su derechazo y le di con toda mi rodilla en sus
partes. Cay6 rodando por el suelo. Le di una patada en el culo y sali al
Sunset Boulevard.

Mi suerte en los bares iba de mal en peor.
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Asi que me fui a casa y bebi y asi pasé aquel dia y aquella noche.

Me desperté alrededor de mediodia, me deshice de algunos residuos, me
lavé los dientes, me afeité, medité. No me sentia demasiado mal. No sentia
demasiado. Me vesti. Puse a cocer un huevo, dejé hervir el agua. Bebi un
vaso de zumo de tomate mezclado con cerveza. Puse el huevo debajo del
grifo de agua fria, lo pelé, me lo comi y después ya me senti como nuevo.

Cogi el teléfono y llamé a Jack Bass a su oficina. Le dije quién era. No
parecid que estuviera muy contento conmigo.

-Jack -le dije-, ;recuerda a aquel francés del que le hablé?

-:81? 4Qué le pasa?

-Le he quitado de en medio.



-;Como?

-Esta muerto.

-Bien. ;Fra ése el sujeto?

-Bueno, él estaba en contacto con ella.

-;Contacto? ;Qué demonios quiere decir con eso?

-Bueno, no quiero herir sus sentimientos.

-Pbéngame a prueba, Belane.

-Mire, yo estoy tratando de pillarle el culo a Cindy. Para eso me
contratd. ;No es asi?

-No sé por qué le contraté. Creo que fue un error.

-Jack, cogi al francés. Esta muerto.

-;Y eso adonde nos lleva?

-A que ya no puede tirarsela.

-;Pero lo hacia?

-Jack...

-:Se la ha tirado usted? jUsted, con toda esa mierda de «pillarle el culo»!
¢Qué es usted, un pervertido?

-Oiga, yo sigo muy de cerca a Cindy. Queremos pruebas que se puedan
palpar.

-iYa estamos con lo mismo!

-Nos estamos acercando, Jack. No nos llevard mucho tiempo. Confie
en mi.

-;Entonces hay algo mas aparte del francés?

-Creo que si.

-;Cree que si? ¢Cree que si? Joder, le estoy pagando un montén de
dinero. Han pasado semanas ¢y lo unico que puede decirme es que hay un
francés muerto y «Creo que si»? jNo hace mas que dar palos de ciego!
iQuiero accién! jQuiero pruebas! jQuiero que esto reviente de una vez y
saber qué pasa!

-Dentro de 7 dias, Jack.

-Le doy 6.

-6 dias, Jack.

Se hizo un silencio al otro lado. Después volvié a hablar.

-Esta bien. Salgo para el aeropuerto dentro de una hora. Tengo que
hacer unos negocios en el Este. Volveré dentro de 6 dias.

-Estara todo solucionado, chaval.

-No me llame chaval. ;Qué es toda esa mierda de «chaval», «chaval»?

-No es mas que una forma de hablar...

-jUsted arregle todo este lio o se las voy a hacer pasar moradas, cabroén!

-:Me esta hablando a mi, Jack?

El teléfono se habia quedado mudo en mi mano. Me habia colgado. El
muy gilipollas. Bueno... era hora de ponerse a trabajar...
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Asi que alli estaba yo, aparcado cerca de la casa de Bass, a media
manzana. Era por la tarde, no, por la noche, alrededor de las 8. EI Mercedes
rojo de Cindy estaba aparcado en la entrada del garaje. Tenia el presenti-
miento de que estaba en la pista de algo. Algo 1ba a pasar. Podia olerlo en el
aire. Apagué el puro. Cogi el teléfono del coche y llamé para que me
informaran de los resultados de la 9.% carrera. Habia vuelto a perder. La vida
te machaca. Me sentia agobiado, agotado. Me dolian los pies.

Probablemente Cindy estaria alli dentro viendo alguna estupidez en la
tele, con sus tibias piernas cruzadas y riéndose de alguna bobada obvia.
Entonces empecé a pensar en Jeannie Nitro y sus cinco compinches
espaciales. Querian captarme. Yo no era ningin cagueta. Tenia que acabar
con aquella banda. Tenia que haber una forma. Tal vez si pudiera encontrar
al Gorrién Rojo, el Gorrién Rojo me cantaria la respuesta. ;Me habia vuelto
loco? sTodo aquello estaba sucediendo de verdad?

Levanté el auricular y marqué el nimero de John Barton. Estaba en
casa.

-Oiga, John, soy Belane. Me esta resultando muy dificil echarle el
guante al Gorriébn Rojo. Quiza sea mejor que se busque a otro.

-No, Belane, tengo confianza en usted. Lo conseguira.

-;De verdad lo cree?

-No tengo la menor duda.

-Bueno, entonces seguiré con el caso.

-Bien.

-Si averiguo algo le llamaré.

-Si, hagalo. Buenas noches.

Colgo. Un tipo simpatico.

Iba a volver a encender mi puro. Casi lo escupo. Cindy Bass estaba
saliendo de la casa. Se dirigié hacia su coche. Subid.

Venga, nena, guiame al asunto.

Arrancé el coche, encendi6 las luces y sali6 marcha atras. Dio un viraje
brusco, se dirigid hacia el norte. La segui a una distancia de media manzana,
mas o menos. Después gir6 y se meti6 en la avenida principal; en la
Autopista de la Costa del Pacifico, para ser exactos. Se dirigié hacia el sur.
Yo iba a tres coches de distancia. Pas6 un cruce y el semaforo se me puso
rojo. Tenia que saltirmelo. Estuvieron a punto pero no me dieron. Me
pitaron y alguien me llamé gilipollas. A la gente le falta originalidad.

Después me coloqué otra vez a tres coches de distancia, detras de ella.
Iba por el carril de la derecha. Comenzé a aminorar, después se meti6 por
una lateral, la entrada de un motel. Motel Dunas de Miel. Qué dulce. Entr6
y aparco en el n.2 9. Yo me dirigi al n.? 7. Aparqué, apagué las luces y esperé.



Bajo del coche, subi6 por el sendero hasta la puerta y llamé. Se abrié la
puerta y apareciod un tipo.

iAy, Cindy!

Habia suficiente luz y le pude ver bien. Tenia buen aspecto. No digo
para mi. Sino que debia de tenerlo para ella. Era joven. Tenia un rostro
suave, 1nexpresivo, con unas cejas finas y un montén de pelo. De hecho
parecia que llevaba una pequefa coleta. Ya saben. En una trenza. Un
auténtico memo. Se abrazaron en la puerta. Unos besos. Oi que Cindy se
reia. Después ella entrd y la puerta se cerr6.

Cogi mi camara de filmar y me fui hacia el mostrador de recepcion.
Entré. Alli no habia nadie. Habia un mostrador pequefio. Un timbre. Llamé
al timbre. Nada. Llamé al timbre bien fuerte, 6 veces.

Apareci6 alguien. Un pedo viejo. Estaba descalzo, llevaba una camisa
larga de dormir y un gorro de punto.

-Aja -dije-, preparado para echarse un buen suefiecito, seh?

-Puede que si o puede que no, ¢a ti qué te importa?

-No tenia intencion de ofenderle, caballero. Necesito una habitacién.
¢JTiene alguna libre?

-:No seras un chapero?

-Oh, no, sefior.

-;Vendes droga?

-No, sefior.

-jQué pena! Necesitaba un poco de coca.

-Soy vendedor de Biblias, sefior.

-iQué asco!

-Solo intento propagar la palabra de Dios.

-Bueno, bueno, pero no propagues esa mierda a mi alrededor.

-Como quiera.

-iQueé gilipollas!

-Bueno, sefior, necesito una habitacion.

-Tenemos dos. La n.° 8 y la n.° 3.

-¢Ha dicho la n.2 8?

-He dicho la n.? 8 y la n.? 3. ;Qué pasa, estas sordo?

-Me quedo con la n.2 8.

-35 pavos. En efectivo.

Saqué la pasta. La agarré. Tir6 una llave sobre el mostrador.

-;No me da un recibo?

-:Un que?

-Un recibo.

-;Coémo se escribe eso?

-No lo sé.

-Entonces no te lo doy.



Cogi la llave, me largué de alli, bajé andando hasta la habitacion n.2 8,
meti la llave en la cerradura y abri. Un sitio agradable. St uno fuese un
vagabundo.

Fui a buscar un vaso a la cocina. Me lo llevé a la habitaciéon y lo puse
pegado a la pared que daba a la n.2 9. Tuve suerte. Podia oirles.

-Billy -oi que decia Cindy-, no nos precipitemos. Antes quiero que
hablemos un poco.

-Podemos hablar después -dijo Billy-. La tengo como un garrote de
matar osos y algo tengo que hacer. {Necesito carne, no palabras!

-Antes quiero darme una ducha, Billy.

-;Una ducha? ;Qué pasa, has estado trabajando en el jardin?

-Ay, Billy, jqué gracioso eres!

-Esta bien, jvete a la ducha! ;Yo le echaré un poco de agua helada a esta
cobra!

-iAy, Billy! Ja, ja, ja!

Sonrei por primera vez desde hacia muchas semanas.

Iba a pillarle el culo.
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Segui con el vaso pegado a la pared, escuchando. O1i correr el agua de la
ducha. Pobre Bass, estaba en lo cierto. Pero todos estamos en lo cierto y
equivocados y viceversa. ;Pero qué importa realmente quién se tira a quién?
Al final es todo tan monoétono. Follar, follar, follar. Bueno, la gente se
engancha a algo. Después de que les cortan el cordon umbilical se
enganchan a otras cosas. A la vision, el sonido, el sexo, el dinero, los espejis-
mos, las madres, la masturbacion, el asesinato y a las resacas de los lunes por
la mafana.

Bajé el vaso, busqué en mi abrigo, encontré la petaca de ginebra, di un
traguito. Eso siempre quita las telarafias de la cabeza.

Empecé a pensar en cambiar de trabajo. Alli estaba yo, a punto de
irrumpir en una habitacion y filmar la escena de unos follando, y
sencillamente no tenia ningunas ganas de hacerlo. Era s6lo un trabajo para
pagar el alquiler, el alcohol, sin otro objetivo que esperar el altimo dia o la
Gltima noche. S6lo haciendo tiempo. Qué mierda. Tendria que haber sido
un gran filoésofo, les hubiera dicho a todos lo tontos que éramos, de un lado
a otro, metiendo y sacando aire en los pulmones.

Mierda, me estaba deprimiendo. D1 otro trago a la ginebra, después
volvi a pegar el vaso a la pared. En ese momento ella debia de estar saliendo
de la ducha.

-Jestis bendito! -dijo él-, jestas mas buena que un pan! Joder!

-Ay, Billy, ¢lo crees de verdad?



~Acabo de decirtelo, ¢no?

-Dices unas cosas de lo mas tiernas, Billy.

~-iPero mira el tamafo de esas tetas, joder! No entiendo como no te caes
pa’ lante y te das con todos los morros contra el suelo, aunque supongo que
ese culazo te lo impide.

-Oh, Billy, no tengo un trasero tan grande.

-Nena, jeso no es un trasero! jEso que tienes ahi es un contenedor lleno
de gelatina, mermelada y pudin!

-iPero Billy!, syo no te importo? ;No te importa lo que tengo dentro de
mi?

-Mira, nena, ¢es que no ves lo que tengo aqui delante, palpitando y
saltando sin parar? /Esto es lo que vas a tener dentro de ti!

-Billy, creo que he cambiado de idea...

-Nena, jtG no tienes ninguna idea que cambiar! jVen aqui! Trepa a esta
Torre de Potencia!

Despegué el vaso de la pared, comprobé la camara de filmar, sali y pasé
al porche de la n.2 9. El cerrojo de la puerta fue facil. Lo abri con la tarjeta
Visa.

Oi los quejidos de los muelles de la cama que llegaban desde el
dormitorio. Conecté la camara e irrumpi en el cuarto. Empecé a filmar. Billy
embestia como un conejo enloquecido. No sé como pero notd mi presencia.
Se quité de encima de Cindy y saltd al suelo. La boca completamente
abierta. Primero muy asombrado y después muy furioso. Normal.

Me mir6.

~Mierda, ;qué es esto? ;Qué CONO es esto?

Cindy estaba sentada en la cama.

-Es un detective, Billy. Estd loco. Una vez que Jack y yo estdbamos
echando un polvo entr6 en el dormitorio y empezd a filmarnos. Esta
totalmente majareta, Billy.

La miré.

-iTu callate, Cindy! jSe acabd! jPor fin te he pillado el culo!

Billy vino hacia mi.

-Eh, t0, amigo, screes que te voy a dejar salir vivo de aqui?

-Claro que si, amigo, me iré sin ningin problema, sin ningin
problema en absoluto.

-;Y quién lo dice?

-Lo dice este amigo que tengo aqui.

Saqué el 32 de la funda que llevaba a la espalda.

-Esa mierda no va a detenerme.

-iInténtalo, imbécil!

Seguia acercandose a mi lentamente.

-He matado a 3 hombres, Billy. jMe importa un carajo si en lugar de 3
son 4, chaval!



-Mentiroso, mentiroso -sonrid, acercandose-, jte va a crecer la nariz!

-iUn paso mas y estas liquidado, cara culo!

Dio el paso. Disparé.

Ni se movi6é. Después mir6 hacia abajo, se llevé la mano hacia el
ombligo y se saco la bala. No habia sangre, ni siquiera una magulladura.

-Las balas no me hacen nada -dijo-, y td tampoco.

Me arrancé el revolver de la mano y lo tir6é a un rincén del dormitorio.

-Ahora sera s6lo t contra mi -dijo.

-Mira, amigo, vamos a discutirlo. Te puedes quedar con la camara. Yo
me retiro de este negocio. No volveras a verme nunca mas.

-Ya lo sé, porque voy a matarte.

-iSi! -dijo Cindy desde la cama-, jmata a ese asqueroso desgraciado!

La muré.

-T no te metas, Cindy, esto es algo entre este caballero y yo.

Miré a Billy.

-sNo es asi, Billy?

-Exacto -contesto.

A continuacién me cogi6é y me arrojo al otro lado de la habitacion. Me
estrellé contra la pared y cai al suelo.

-Billy -le dije-, jno vamos a dejar que un culo gordo que se ha tirado
media ciudad provoque resentimientos entre nosotros!

Billy solté una carcajada y vino hacia mi.

36

Entonces me di cuenta. Aquel tipo era un extraterrestre. Lo noté porque
la bala no le habia hecho nada.

Me levanté y me apoyé en la pared.

-iTe he calado, Billy! -grite.

Se detuvo.

-iNo me digas! Cuéntamelo.

-iEres un extraterrestre!

Cindy se ri6.

-iYa te he dicho que este tipo estaba chiflado! -djjo.

Miré a Cindy.

-Este tipo no es mas que algo parecido a una serpiente con pelo y un
solo 0jo enorme. Se camufla en lo que parece un cuerpo humano, pero es un
espejismo.

Billy se habia quedado quieto, mirindome.

-;Doénde has conocido a este tipo, Cindy? -le pregunté.

-En un bar. Pero no me creo esa mierda que cuentas. No es ningin
extraterrestre.



~Pregintaselo td.

Cindy volvié a reirse.

-Vale. Oye, Billy, seres un extraterrestre?

-:Eh? —contesto él.

-iLo ves, lo ves! -le dije a Cindy.

Billy la miré.

-;Vas a creer a este chalado?

-Claro que no, Billy. {Venga, adelante, acaba con él de una vez!

-Vale, nena...

Billy avanz6 hacia mi. Entonces hubo un destello de luz parpura en la
habitacion y alli, de pie, aparecié Jeannie Nitro.

-Jeannie -dijo Billy-, yo...

-jCallate la boca, hijo de puta! -dijo Jeannie.

-;Qué demonios pasa aqui? -pregunté Cindy, mientras empezaba a
vestirse. Billy estaba todavia con los cojones y el culo al aire.

-iHijo de puta! -dijo Jeannie-, jte dije que no confraternizases con los
humanos!

-Nena, no pude evitarlo, estaba como una moto. Una noche estaba
sentado en un bar y entrd este canoéon.

-iLas 6rdenes eran «Nada de Sexo con los Terricolas»!

-Jeannie, t sabes que eres la Gnica que existe para mi. Pero es que has
estado tan ocupada y todo eso...

-iTu te lo has buscado, Billy! -dijo, y apuntd su mano derecha hacia él.

-iNo, Jeannie, no!

Hubo un destello ptrpura y Billy se convirti6é instantineamente en una
serpiente peluda con un ojo hiimedo que empezd a zigzaguear a gran
velocidad por el suelo de la habitacién. La mano derecha de Jeannie volvi6 a
apuntarle una vez mas, hubo otro destello y un rugido y entonces Billy, el
extraterrestre, desaparecio.

-iNo puedo creerme lo que acabo de ver! -dijo Cindy.

-Si, ya lo sé -dije.

Entonces Jeannie me miro.

-No lo olvides, Belane, ta has sido elegido para la Causa, la Causa de
Zaros.

-Ya -dije-, no hay modo de olvidarlo.

Entonces hubo un tercer destello de luz y Jeannie desaparecié.

Cindy ya estaba completamente vestida aunque todavia en estado de
shock.

-No me puedo creer lo que acabo de ver aqui.

-Nena, Jack me contraté para que acabara con tus lios y eso es lo que
he hecho.

-iTengo que largarme de aqui! -djjo.



-Hazlo. Y no te olvides de lo que tengo dentro de esta camara. O te
portas bien o se lo daré a Jack.

-Esta bien -suspir6-, ti ganas.

-Soy el mejor detective de Los Angeles. Ya te habras dado cuenta a estas
alturas.

-Opye, Belane, yo tengo algo que puedo darte a cambio de esa camara.

—El qué?

-Ya sabes a qué me refiero.

-No, no, Cindy, a mi no se me puede comprar. De todos modos, muy
amable por intentarlo.

-iBueno, pues que te den por culo, gordinflon! -dijo. Se volvid y se
dirigi6 hacia la puerta. Miré cémo se bamboleaban aquellas caderas
increibles.

-iCindy! -dije-, jespera un momento!

Ella se volvid, sonriendo.

-eS1?

-Nada. Vete...

Entonces sali6 por la puerta.

Yo me meti en el cuarto de bafio y alivié mis necesidades, y no me estoy
refiriendo a mover los intestinos. Pero fui un auténtico profesional. Otro
caso resuelto.
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Al dia siguiente en la oficina llamé a Jack Bass por teléfono.

-;Todavia quiere divorciarse de Cindy, Jack?

-No sé. ¢Ha averiguado algo?

-Digamoslo asi: los dos caballeros con los que ella tuvo contacto ahora
estan muertos.

-Contacto. ;Qué demonios quiere decir con «contacto»?

-Jack, por favor, esos tipos ya estin muertos, eran un francés y un
extraterrestre.

-¢Un extraterrestre? ;Pero qué clase de mierda quiere que me trague?

-Ninguna mierda, Jack. Nos han invadido unos pocos extraterrestres
que vienen de Zaros. Ella conocié a uno en un bar. Un tipo con un buen
paquete.

-;Esta muerto?

-Si, ése y el francés, como le he dicho.

-;Usted se dedica a matar?

-Jack, esos tipos han desaparecido. Cindy ya no se ird mas de juerga.
Puede quedarse tranquilo.

-;Y como sé yo que ella ya no va a irse mas de juerga?



-No se preocupe. Tengo un as en la manga. Ya no se va a ir mas de
juerga.

-Tiene usted algo filmado que ella no quiere que yo vea, ;no es eso?

~Puede que si. Puede que no. Digamos que tengo algo con lo que puedo
pillarle el culo si lo hace.

-Pero yo quiero que ella esté conmigo por mi mismo y no por un
chantaje.

-iQué mas da, chantaje, sentimentalaje! Jack, ya no va a irse mas de
juerga. Me he deshecho de sus contactos y ella ya se encargara de no quitarse
las bragas. ;Qué mas quiere? Tal vez llegue incluso a encarifiarse con usted.
Déle una oportunidad de acercarse. Ella es joven, necesitaba un poco de
juerga, jqué cojones!

-:Con un extraterrestre?

-Pues ya puede estar contento. Nadie sabra nunca quién era. Es casi
como si no hubiera pasado.

-Pero pasé. §Y ha dicho que tenia un buen paquete? ;Cémo era de
bueno el paquete?

~No puedo decirlo exactamente. El estaba en ello...

-;Y usted miraba?

-Yo interrumpi.

-Y el francés? ;También tenia un buen paquete?

-Jack, esos dos tipos estan muertos. Olvidese. Recibird mis honorarios
por correo dentro de un par de dias.

-Hay algo en todo esto que no acaba de convencerme.

-Ella ya no va a irse mas de juerga, Jack.

~Pero supongamos que lo hace.

-No lo hara porque sabe que yo puedo pillarle el culo.

~Ya estamos otra vez. Usted no se la habra tirado, ¢no?

~iJack, Jack, Jack! jPor favor! Soy un profesional.

-;Y dice que esos tipos estan muertos? ;Y como sé que es verdad?

-Jack, lo sabrd por la forma de comportarse ella. Ahora deje ya de
preocuparse. JTiene alguna otra cosa para que yo se la resuelva? Soy el mejor
detective de Los Angeles.

-Ahora mismo no tengo nada.

-Muy bien, Jack, que tenga un buen dia.

-Vale, vale...

Colgué.

Abri el cajon del escritorio y saqué el vodka, eché un trago. Las cosas
iban saliendo. Lo unico que tenia que hacer ahora era encontrar al Gorrién
Rojo. Y dejar de enredarme tanto con los extraterrestres. O con la sefiora
Muerte.

Eché otro trago de vodka. Y me di el gusto de sentirme bien. Durante
un rato.
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A continuacidon llamé a John Barton por teléfono. Dirigia una
imprenta al norte de la ciudad.

-John, soy Belane...

-Qué bien que me haya llamado, Nick. ;Qué tal va todo?

-Un poco lento, John. Necesito un poco mas de informacidn sobre ese
Gorrién Rojo.

-Bueno, queremos que el Gorriéon Rojo sea el logotipo de nuestra
empresa. Hacerlo famoso. Pero resulta que me he enterado de que hay otro
Gorrién Rojo por ahi. Necesitamos saber si existe.

~;Fsa es toda la informacion en la que se basa?

-Bueno, también quizas una... corazonada...

-¢Ha visto alguna vez a ese Gorriéon Rojo?

-Me han dicho que lo han visto.

-;Le han dicho? ;Quién?

-Fuentes confidenciales. No puedo divulgarlas.

-Supongamos que encuentro a ese pajaro... (Qué quiere que haga? ;Que
lo meta en una jaula?

-No, s6lo que me proporcione alguna evidencia real de que existe. Para
satisfacer la curiosidad.

-Supongamos que nunca encuentro a ese pajaro...

-Si de verdad esta en algin lado, usted lo encontrara. Tengo confianza
en usted.

-Oiga, éste es el caso mas pufietero que he tenido en toda mi vida.

-Yo siempre le he dicho a todo el mundo que usted era un gran
detective. Usted me lo demostrara. Encontrara al Gorrién Rojo.

-Estd bien, John. Trabajaré en ello. Pero ya no soy un chaval. Me
despierto cansado. Creo que he perdido las energias.

~Usted esta en la flor de la vida. Puede hacerlo.

-Esta bien, John. Lo intentaré...

-iFantastico!

Colgué. Bueno, eso era todo. Pero, ;por donde podia empezar?

Decidi probar en el bar mas cercano.

Eran alrededor de la 3 de la tarde. Busqué un taburete y me senté. El
camarero se acercod. Un tipo de aspecto solitario. No tenia parpados. Tenia
unas crucecitas verdes pintadas en las ufias. Seria un chiflado. No habia
forma de evitarlos. La inmensa mayoria de la gente estaba loca. Y los que no
estaban locos estaban furiosos. Y los que no estaban locos ni furiosos eran
idiotas. No tenia escapatoria. Lo Gnico que uno podia hacer era agarrarse
bien y esperar el final. Era una tarea dificil. Era la tarea mas dificil que se
pueda imaginar. Hice un esfuerzo y miré al camarero.



-Un whisky con agua -djje.

No se movio.

-Un whisky con agua -repeti.

-Ah -dijo. Y se alej6 al trote.

La v1 entrar con el rabillo del ojo. ;Por qué se dice «rabillo del 0j0»? Los
ojos no tienen rabillos. Da igual, la vi entrar. Una vieja amiga. Cogid el
taburete que estaba a m1 derecha.

-Hola, tontorrén -dijo-, ;empinando el codo?

-Claro, nena. Era la sefiora Muerte.

—iEh, chico! -le grité al camarero-, jque sean dos!

-;Eh? —contesto.

-Que sean dos whiskies con agua, por favor.

-Ah, vale -djjo.

-:Se puede saber en qué rollo andas metido, gordinflon? -pregunt6 la
sefiora.

-Resolviendo casos, como de costumbre.

-O sea, lentamente o jamas.

~No, nena, no. A ver si te enteras: soy el mejor detective de Los Angeles.

-Lo cual no es mucho.

-Es mejor que cascarsela con la mano izquierda.

-A mi no me vengas con insolencias, gordinflén, o te desconecto como
a una bombilla.

-Lo siento, nena, tengo los nervios de punta. Quizd una copa me
ayude.

Y alli estaba el camarero poniéndolas frente a nosotros.

-;Qué te ha pasado en los parpados? -le pregunt6 la sefiora Muerte.

-Me ha explotado el calentador de gas esta mafana...

-;Y como vas a hacer para dormir esta noche?

-Me envolveré la cabeza con una toalla.

-¢No podrias hacerlo ahora? -pregunté.

-:Por qué? -preguntd él.

-No importa... -dije, y le pagué.

Alcé mi copa. La sefiora alz6 la suya.

-Larga vida -dijo la dama.

-Eso, larga vida -djije yo.

Hicimos chocar las copas y bebimos. Pedi otra ronda...

Llevabamos unos 30 minutos alli sentados cuando alguien mas entrd.
Otra mujer. Se acerco y se instald en el taburete que estaba a mi1 i1zquierda.
Dos mujeres significan el doble de problemas que una sola mujer. Ahora te-
nia problemas por los dos lados. Estaba bien sentado. Pero seguro que me
iban a dar por culo.

La otra mujer era Jeannie Nitro.



Le pedi al camarero que pusiera otro whisky con agua.

-Nicky -susurré-, tengo que hablar contigo. ;Quién es esa puta que esta
sentada contigo?

-Nunca lo adivinarias -conteste.

A continuacién fue la sefiora Muerte la que me hablé en un susurro.

-;Quién es esa puta?

-Nunca lo adivinaria -le contesté.

Llego la copa y Jeannie se la despach6 de un trago.

-Bueno -dije-, supongo que es hora de hacer las presentaciones...

Me volvi hacia la sefiora Muerte.

-Sefiora, ésta es Jeannie Nitro...

Luego me volvi hacia Jeannie.

-Jeannie, ésta es la sefiora... la sefiora...

-Sefiora Uerte -se adelant6 a decir ella misma.

Se miraron fijamente.

Eh, creo que esto puede resultar muy interesante, pensé.

Hice sefas al camarero para que volviera a llenar las copas...
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Alli estaba yo sentado, esencialmente, entre el Espacio y la Muerte. En
forma de Mujer. ;Tendria alguna oportunidad? A la vez se suponia que debia
encontrar al Gorrién Rojo, que tal vez no existia. Sentia que todo era muy
raro. Nunca me imaginé que me veria en un embrollo como aquél. Apenas
entendia el porqué. ;Qué podia hacer?

Tomartelo con calma, idiota, llegb rapida la respuesta.

Vale.

Habian llegado las copas.

-iMuy bien, ésta va por las damas!

Hicimos chocar las copas y dimos un trago.

¢Por qué no podia ser yo simplemente un tipo que estuviera sentado
viendo un partido de béisbol? Concentrado en el resultado. ;Por qué no
podia ser un cocinero de los que hacen huevos revueltos y act@ian
despreocupadamente? ;Por qué no podia ser una mosca en la mufeca de
alguna persona, caminando por alli maravillosamente concentrada? ;Por qué
no podia ser un gallo en un gallinero picoteando semillas? ;Por qué aquello?

Jeannie me dio un codazo y susurro:

-Belane, tengo que hablar contigo...

Puse unos billetes sobre la barra. Después miré a la sefiora Muerte.

-Espero que no le moleste, pero...

-Ya lo sé, gordinflon, tienes que hablar a solas con esa dama. ;Por qué
iba a molestarme? No estoy enamorada de ti.



~Pero es que parece que usted siempre esta pegada a mi, sefiora.

-Yo estoy pegada a todo el mundo, Nick, sélo que ti eres mas
consciente de ello.

-Ya, ya.

-Bueno, ti me ayudaste con Céline...

-Si, Céline...

-Asi que yo te dejaré a solas con tu dama un momento. Pero sélo un
momento. TG y yo tenemos un negocio pendiente, asi que ya nos veremos.

-De eso no tengo ninguna duda, sefiora Uerte.

Acabb su copa y se puso de pie. Gird y se dirigié hacia la puerta. Su
belleza era indescriptible. Luego desaparecio.

El camarero se acerco a coger el dinero.

-;Quién era? -me preguntd-. Senti como un mareo cuando pasé a mi
lado.

-Alégrate de que s6lo haya sido un mareo.

-;Qué quiere decir? -pregunto.

-Si te lo digo no me creerias —contesté.

~Inténtelo.

-No tengo por qué hacerlo. Oye, ahora esfimate un poco, quiero
hablar con esta dama.

-Esta bien. Pero digame s6lo una cosa.

-Vale.

-;Cémo hace un tipo gordo y feo como usted para ligar tanto?

-Es por la leche que les echo a los bollitos. Ahora largate de una
puiletera vez.

-No se pase de listo, amigo -dijo.

-Has sido tt el que ha preguntado.

-iPero no tiene por qué contestar de un modo tan desagradable!

-Si eso te ha parecido desagradable, sigue jodiendo la marrana y ya
veras.

-Que te den por culo -contesto.

-Has estado brillante -dije-. Y ahora largate mientras puedes.

Se alej6 lentamente hacia el otro extremo de la barra, se detuvo alli un
momento, después se rascé el culo.

Me volvi hacia Jeannie.

-Lo siento, nena, pero no puedo evitar enredarme en estas discusiones
con cada camarero con el que me topo.

-Esta bien, Belane.

Parecia triste.

-Belane, voy a tener que marcharme.

-Bueno, no te preocupes. Tomate una copa para el camino.



-No, lo que quiero decir es que tendré que marcharme, los que estan
conmigo tendran que marcharse... de la Tierra. No sé por qué, pero me habia
encarifiado contigo.

-Es comprensible -dije riéndome-, pero ;por qué se va tu pandilla de la
Tierra?

-Lo hemos pensado bien y es demasiado horrible. No queremos
colonizar vuestra Tierra.

—;El qué es demasiado horrible, Jeannie?

-La Tierra. El humo, los asesinatos, el aire contaminado, el agua
contaminada, la comida contaminada, el odio, la desesperacion, todo. Lo
Unico bonito de la Tierra son los animales y ahora los estan exterminando,
pronto desapareceran, a excepcion de las ratas domésticas y los caballos de
carreras. Es tan triste que no me extrafia que bebas tanto.

-Si, Jeannie. Y no te olvides de nuestras centrales nucleares.

-Si, me parece que os habéis hundido hasta el cuello.

-Si, podemos desaparecer en dos dias o durar mil afos mas. No
sabemos qué pasara, por eso es tan dificil que haya algo que le importe a la
mayoria de la gente.

-Voy a echarte de menos, Belane, y también a los animales...

-No es culpa tuya tener que irte, Jeannie...

Vi que los ojos se le llenaban de lagrimas.

-No llores, por favor, Jeannie, maldita sea...

Extendi6 el brazo y cogid su copa, se la bebi6é de un trago, me mird
con unos ojos que yo nunca habia visto en ningln sitio, y jamas volveria a
ver nada que se les pareciese.

-Adiés, gordinflén -dijo sonriendo.

Y después se largo.
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Asi que, al dia siguiente, estaba yo de vuelta en mi oficina. S6lo me
quedaba una tarea pendiente: localizar al Gorrién Rojo. Nadie llamaba a mi
puerta para encomendarme nuevos trabajos. Fantastico. Era hora de poner
un poco de orden, un poco de orden en mi mismo. Considerandolo todo,
habia hecho bastante mas de lo que me habia propuesto hacer durante toda
mi vida. Habia conseguido algunas jugadas bastante buenas. No estaba
durmiendo en la calle. Por supuesto que habia montones de gente buena
durmiendo en la calle. Y no eran idiotas, s6lo que no encajaban dentro de la
maquinaria necesaria en ese momento. Y esas necesidades cambiaban
continuamente. El montaje era inflexible y si nos encontrabamos durmiendo
en nuestra propia cama por la noche, eso ya era una inapreciable victoria
sobre las fuerzas. Yo habia tenido suerte, pero también es verdad que algunas



de las jugadas me las habia pensado bien antes. Pero, considerandolo todo,
era un mundo bastante horrible y a menudo me sentia deprimido por la
mayoria de la gente que lo habitaba.

Bueno, al diablo con todo. Saqué el vodka y di un trago.

Casi siempre lo mejor de la vida consistia en no hacer nada en
absoluto, en pasar el rato reflexionando, rumiando sobre ello. Quiero decir
que pongamos que uno comprende que todo es absurdo, entonces no puede
ser tan absurdo porque uno es consciente de que es absurdo y la conciencia
de ello es lo que le otorga sentido. ;Me entienden? Es un pesimismo
optimista.

El Gorrién Rojo. Era como la busqueda del Grial. Tal vez fuesen aguas
demasiado profundas para mi. Y demasiado calientes.

Eché otro trago de vodka.

Y de pronto unos golpecitos en la puerta. Quité los pies del escritorio.

-Si, pase.

Se abri6é la puerta y aparecié6 un tipo menudo, vestido con harapos.
Olia a algo. Como a queroseno. No estoy seguro. Tenia unos ojos
pequeiiitos y rasgados. Se acerc6 hacia mi andando de lado. Se detuvo justo
al borde de mi1 escritorio, se inclindé hacia adelante. Tenia un leve tic en la
cabeza.

~:Belane? -pregunto.

-Tal vez -contesté.

-Aqui le traigo todo -dijo.

-Muy bien -dije-, ahora larglese inmediatamente.

-Tranquilo, Belane, tengo la contrasefia.

-;Ah, si? ;Qué contrasefa?

-Gorribén Rojo.

-Cuénteme mas.

-Sabemos que usted lo anda buscando.

-Conque «sabemos», seh? ;Y quién es ese «sabemos»?

-No puedo decirselo.

Me levanté, rodeé el escritorio, le agarré por la pechera de su lamentable
camisa.

-Y si yo hago que lo diga? ;Y si le arranco la respuesta a patadas?

-No puedo. No lo sé.

Por lo que fuera, le crei. Le solté. Casi se cae redondo al suelo. Di la
vuelta y volvi a sentarme detras de mi escritorio.

-Me llamo Amos -dijo-, Amos Redsdale. Puedo decirle como llegar al
Gorrién. {Quiere saberlo?

-:De qué se trata?

-De una direccion. Ella sabe cosas sobre el Gorrion.

-:Cuanto?

-75 doblares.



-Que te den por culo, Amos.

-Vale, ;no le interesa? Entonces me marcho. Tengo que llegar a la
primera carrera. Me han dado un soplo para la apuesta doble de hoy.

-50 pavos.

-60 -dijo Amos.

-Esta bien, dame esa direccidn.

Saqué 3 billetes de veinte y él me dio un pedacito de papel. Lo abri y
lei. Decia: «Deja Fountain, Apartamento 9, 3234 Rudson Drive. Los Angeles
Oeste.»

-Oye, Amos, puedes haber escrito cualquier mierda que se te pasara por
la cabeza en este papel. ;Coémo sé que es verdad?

-Usted vaya alli y ya esta, Belane. El material es bueno.

-Mas te vale que lo sea, Amos, si quieres conservar el culo en su sitio.

-Tengo que llegar a la primera carrera -dijo. Luego se volvio, se dirigid
hacia la puerta y desaparecio.

Y alli quedé yo sentado con 60 délares menos y un pedazo de papel en
la mano.
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Esperé a que fuese de noche, fui hasta alli en coche y aparqué fuera. Un
barrio bonito. Definicién de barrio bonito: lugar en el que uno no puede
permitirse vivir. Bebi un traguito de vodka, me deslicé fuera del coche, cerré
la puerta con llave y me encaminé al edificio de apartamentos. Llamé al
timbre que habia junto a la placa que ponia «Deja Fountain». Se oy6 una
voz dulce, aunque con un deje irénico:

-:S1?

-Busco a Deja Fountain. Es sobre el Gorrion Rojo. Me envia Amos
Redsdale. Me llamo Nick Belane.

-No sé de qué diablos me esta usted hablando, sefior.

-Mierda.

-;Como?

-Nada. Me han tomado el pelo...

-S6lo estaba bromeando un poco, Nicky. Pase, por favor.

Se oy6 un fuerte zumbido. Empujé la puerta. Se abri6. Recorri la
mullida alfombra hasta encontrar el apartamento 9. ;Qué pasaba con el 9?
Parecia como si escondiese algo peligroso. Aunque la mayoria de los nt-
meros me preocupaban. S6lo me gustaban el 3, el 7 y el 8, o sus
combinaciones.

Llamé al timbre. Of pasos. Entonces se abri6 la puerta.



Era estupenda. Con un vestido rojo. Ojos verdes. Cabello castafio
oscuro, largo. Joven. Con clase. Culo. Perfume de menta. Sus labios
sonreian.

-Pase, por favor, sefior Belane.

La segui hacia dentro. Entonces senti un objeto duro en mi espalda.

-iQuieto, cabrén! {No te muevas! jLevanta las manos! jBien alto, a ver si
puedes tocar el techo, cabron!

—:Eres negro? -le pregunté.

-¢Que?

-Sé6lo los negros dicen «cabron».

Estaba cacheandome. Encontré mi artefacto, lo cogio.

-Muy bien, ya puede darse la vuelta, sefior Belane.

Me di la vuelta y le miré. Un tipo enorme aunque blanco.

-Pero si eres blanco -dije.

-Y t también -contest6 él.

-Bueno, pues seré un cabron -dije.

-Eso ya depende de usted. Le devolveré su cacharro cuando se marche.

Segui a Deja a otra habitacién. Me sefnal6 un sillon.

Era una habitacién grande. Fria. Emitia peligro.

Deja se acomodé en el sofa, sac6 un purito, le quitd el celofan, le pas6
un poquito la lengua, arrancdé uno de los extremos de un mordisco, lo
encendid y expulsé un penacho de humo sexy y azulado. Me clavé sus ojos
verdes.

-Me han dicho que estd buscando al Gorriéon Rojo.

-Si, para un cliente.

-;Quién es?

~Eso es confidencial.

-Tengo el presentimiento de que usted y yo podemos ser buenos
amigos, sefior Belane, muy buenos amigos.

-¢Ah, si? No me diga...

~Usted es un hombre guapo, a su manera, seguro que ya lo sabe. Tiene
ese aspecto de haber vivido bien la vida. Es muy atractivo. La mayoria de los
hombres no saben vivir en absoluto, se van desgastando simplemente.

-;Habla en serio?

-Llameme Deja.

-Deja.

-Mmmm... ;por qué no viene aqui y se sienta junto a mi?

Me trasladé y me dejé caer junto a ella en el sofa. Sonri6.

-¢Una copa’

~Por supuesto. ¢Tiene whisky y soda?

-Bernie -dijo ella-, un whisky con soda, por favor.

Minutos después apareci6 el cabroén que me habia quitado mi artefacto.
Puso la copa sobre una mesita baja que habia frente a mi.



-Gracias, Bernie.

Se alej6, desaparecio.

D1 un trago al whisky. No estaba mal. No estaba mal.

-Sefior Belane -dijo ella-, me han dicho que le dijera que tiene que
olvidarse completamente del Gorrién Rojo.

-Yo nunca abandono un caso a menos que sea por expreso deseo de mi
cliente.

—Este lo abandonara, sefior Belane.

-Aja.

-;Le molesta que fume este puro?

-Aja.

-;Quiere darle una calada?

-Aja.

Deja me paso el puro. Di una buena calada, tragué el humo, lo solté, le
devolvi el puro. La habitacion se ilumindé por un instante, después
temblaron un poco las paredes, la alfombra se elevd, volvid a depositarse en
el suelo. Un destello de luz azul relampague6 frente a mi. Y su boca estaba
sobre la mia. Me beso, luego se apartd. Solté una carcajada.

-¢Hace cuanto que no estad con una mujer, Belane?

-No lo recuerdo...

Volvib a reirse y a continuaciéon su boca volvié a estar sobre la mia.
Habia pasado mucho tiempo. Deslizé la lengua en mi boca como una
serpiente. Su cuerpo era como una serpiente.

Entonces oi pasos, una voz:

-jALTO!

Era Bernie. Estaba alli de pie con dos pistolas, una en cada mano. Una
de las pistolas era la mia.

-Esta bien, Bernie, esta bien -dije.

Bernie respiraba con dificultad, como si no hubiese oxigeno en el aire.
Miraba a Deja fijamente. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

~iDEJA! -dijo-, {SABES QUE TE AMO! |LE MATARE! {TE MATARE
A TI! ;ME MATARE YO!

Yo estaba en una postura perfecta. Lancé mi pierna derecha hacia arriba
y le aticé en todos los huevos. Pegbd un grito y cay6 agarrandose el centro de
la entrepierna. Recogi las armas, puse una en la funda y la otra la mantuve
en la mano derecha. Le levanté del suelo con la mano izquierda y le arrojé
sobre una silla. Le cogi del pelo y le tiré la cabeza hacia atras hasta que abrid
la boca. Después le meti la pistola en la boca.

-Chupa esto un rato, tio, mientras pienso lo que voy a hacer.

Bernie emitid un gorjeo.

-iNo le mate! -dijo Deja-. jPor favor, no le mate!

-;Qué sabes sobre el Gorridon Rojo, cabron? -le pregunte.

No contesto.



Hundi la pistola mas adentro. Entonces le oi tirarse un pedo. Fue un
pedo fuerte. Y de los que apestan. Le saqué la pistola de la boca y le tiré al
suelo.

-iEso ha sido asqueroso! ;No vuelvas a hacerlo!

Me volvi y miré a Deja.

-¢Tiene este tipo una habitacién aqui?

-Si.

Miré a Bernie.

~-iTe vas ahora mismo a tu cuarto y te quedas alli hasta que yo te diga
que salgas!

Bernie asintié con la cabeza.

-Ahora, en marcha -le dije.

Se puso de pie y se alej6 pesadamente, desapareci6 por el pasillo.
Inmediatamente oi cerrarse una puerta.

Deja habia apagado su puro. Ya no sonreia.

-Ya est4, nena -le dije-, volvamos a lo que estabamos.

-No quiero.

-;Qué? ;Y por qué? Pero si me estabas metiendo la lengua hasta el
esOfago.

-Usted me da miedo, es demasiado violento.

~Pero es que él ha dicho que te iba a matar, ;no le has oido?

~Probablemente no hablaba en serio.

-Los «probablemente» no sirven para nada cuando el amor y las armas
se dan la mano.

Deja suspiro.

-Estoy preocupada por Bernie. Estara sentado en su cuarto, sélito.

-:No tiene tele? ;O puzzles? ;O un comic?

-iPor favor, sefior Belane, vayase, por favor!

-Nena, quiero llegar hasta el fondo de este asunto del Gorrién Rojo.

-Esta noche no... esta noche no.

-:Entonces cuando?

-Manana por la noche. A la misma hora.

-Manda a Bernie al cine o algo asi.

-Esta bien.

Me agaché, cogi mi copa, la acabé. Cuando me fui, Deja estaba sentada
en el sofa, con los ojos clavados en la alfombra. Cerré la puerta tras de mi,
tui pasillo adelante, sali por el portal y regresé a mi coche. Me subi y lo puse
en marcha. Estuve un rato esperando a que se calentara. Era una calida
noche de luna. Y yo todavia estaba empalmado.
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Me dirigi a un bar donde todavia no habia tenido problemas: el
Blinky's. A primera vista parecia estar bien: muchos compartimentos
forrados de cuero, idiotas, oscuridad, humo. Una agradable fatalidad flotaba
en el aire. Busqué un compartimento, me senté. Llegd la camarera vestida
con un traje estipido: un traje de deporte rosa con unos algodones que le
levantaban los pechos. Me dirigié una sonrisa horrible, se le veia un diente
de oro. Tenia una mirada vacia.

-;Qué le sirvo, cielo? -dijo con voz chirriante.

-Dos botellas de cerveza. Sin vaso.

-;Dos botellas, cielo?

-Si.

-¢Qué marca?

-Alguna china.

-;China?

-Dos botellas de cerveza china. Sin vaso.

~;Puedo preguntarle algo?

-Si.

~;Las dos cervezas se las va a beber usted?

-Eso espero.

-Entonces, ;por qué no se bebe primero una y después la otra? Asi se
mantienen frias.

~Pero yo quiero hacerlo asi. Tendré mis razones, supongo.

-Cuando las averigiies me las cuentas, cielo...

-:Por qué tengo que contartelas? Igual quiero guardarmelas para mi.

-;Sabe una cosa, caballero? No tenemos ninguna obligacioén de servirle.
Tenemos reservado el derecho de admision.

-:iMe estd diciendo que no me va a servir porque he pedido dos
cervezas chinas y no le explico la razén?

-No he dicho que no le vaya a servir. He dicho que nos reservamos el
derecho de hacerlo.

~Mire, la razén de todo es por seguridad, una necesidad inconsciente de
seguridad. Tuve una infancia de mierda. Dos botellas llenan un vacio que
necesita ser llenado. Quiza. No estoy seguro.

-Voy a decirle algo, cielo. Lo que usted necesita es un loquero.

-Muy bien. Pero hasta que consiga uno, ;puede traerme dos botellas de
cerveza china?

Se acerc6 un tipo enorme con un delantal blanco sucio.

-;Cual es el problema, Betty?

-Este tipo quiere dos botellas de cerveza china. Sin vaso.

-Déjalo, probablemente esté esperando a un amigo, Betty.

-No espera a un amigo, Blinky.



Blinky me miré. Otro tipo grande y gordo. Era como dos tipos grandes
y gordos.

-;No espera a ningiin amigo? -me pregunto.

-No -conteste.

-Entonces, ¢para qué quiere dos botellas de cerveza china?

~Para bebérmelas.

-;Y por qué no pide una, la acaba y después pide otra?

~Prefiero hacerlo asi.

-Nunca habia visto eso.

~Pero ;por qué no puedo hacerlo? ;Va contra la ley?

-No, es que es raro, nada mas.

-Ya le he dicho que le hacia falta un loquero -dijo Betty.

Ambos se quedaron alli mirandome. Saqué un puro y lo encendi.

-Eso apesta -dijo Blinky.

-Y tus excrementos también -dije yo.

-¢Que?

-Traeme tres botellas de cerveza china. Sin vaso -dije.

-Este tipo esta chiflado -dijo Blinky.

Le miré y solté una carcajada.

-No vuelvas a dirigirme la palabra -le dije-. Y no vuelvas a hacer nada,
nada en absoluto, que me irrite o te arrancaré los labios de esa jodida cara,
amigo.

Blinky se quedé petrificado. Parecia que fuera a cagarse encima.

Betty seguia alli, de pie.

Pas6 un minuto. Entonces Betty pregunto:

-;Qué hago, Blinky?

~Traele tres botellas de cerveza china. Sin vaso.

Betty se fue a buscar las cervezas.

-En cuanto a ti -le dije a Blinky-, t0 te vas a sentar al otro lado de la
mesa. Quiero que observes como me bebo esas tres cervezas chinas.

~Por supuesto -dijo, logrando deslizarse, no se sabe como, dentro de mi
compartimento.

Estaba sudando. Le temblaban las tres papadas.

-Blinky -le pregunté-, ti no habras visto al Gorriéon Rojo, ¢no?

-¢El Gorrién Rojo?

-Si, el Gorrién Rojo.

-No lo he visto -dijo Blinky.

Betty llegaba en ese momento con las cervezas chinas. Por fin.
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Asi que alli estaba yo la noche siguiente, esperando fuera del edificio de
apartamentos. Me habia sacado brillo a los zapatos y s6lo me habia bebido 3
0 4 cervezas. Caia una llovizna suave, un poco siniestra. «Dios esta meando»,
deciamos cuando yo era nifio. Me sentia cansado, quiero decir mental y
fisicamente. No queria jugar mas. Queria retirarme. Digamos que a un sitio
como Las Vegas. Pasearme de una mesa de juego a otra, con aspecto de listo.
Observando como los idiotas dilapidan fortunas. Esa era la idea que yo tenia
de pasarlo bien. Relajarme bajo los focos mientras mi tumba abria la boca en
un gran bostezo, llamandome. Pero qué cofio, si yo no tenia nada de dinero.
Y tenia que encontrar al Gorriéon Rojo. Llamé al timbre del apartamento 9.
Esperé. Volvi a llamar. Nada. Oh, Dios. Oh, Dios, Dios, Dios. No queria ni
pensarlo. ;Se habrian largado la tal Deja y aquel cabron? Tendria que
haberlos atrapado la noche anterior. ;Les habia dejado escapar?

Encendi el puro con una mano y con la otra trabajé la puerta con una
ganzua. Se abrié y entré en el vestibulo. Recorri el pasillo hasta el 9. Pegué la
oreja a la puerta. Nada. Ni siquiera el ruidito de un ratén. Oh, Dios. Maldita
sea. Forcé la puerta y entré. Fui directo al dormitorio, abri el armario. Vacio.
No habia nada de ropa. Nada mas que perchas solitarias. jQué horrible
vision! Mi primera pista hacia el Gorrién Rojo convertida ahora en 32
perchas vacias. La habia perdido. Como detective era un idiota. Pensé
brevemente en el suicidio, lo descarté, busqué en mi abrigo, encontré la
botella, bebi un trago de vodka, escupi el cigarro.

Luego me di la vuelta, sali de alli, recorri el pasillo y el vestibulo hasta
que encontré lo que buscaba. La puerta que ponia:

ADMINISTRADOR, M. TOHIL

Llamé a la puerta.

-:S1? —contestaron. Sonaba como si fuese otro tipo grande.

-Flores, sefior Tohil. {Traigo unas flores para M. Tohil!

-;Como ha hecho para entrar aqui?

-El portal estaba abierto, sefior Tohil.

~iImposible!

-Sefior Tohil, una sefiora estaba saliendo y yo he aprovechado para
entrar en ese momento.

-Se supone que no debe hacer eso.

-No lo sabia. ;Qué se supone que debo hacer?

-Se supone que debe llamar al timbre desde fuera y decirme quién es
usted y qué quiere.

-Vale, seiior Tohil. Volveré a salir y llamaré al timbre y le diré que
tengo unas flores para usted. ;Le parece bien?



-Déjalo ya, muchacho. Aqui...

La puerta se abri6 de par en par. Entré de un salto, cerré la puerta de
una patada y le agarré del cinturdn. Se me llendé la mano. Era un tipo
grande. Necesitaba un afeitado. Olia como a azufre. Pondria la bascula en
115 kilos.

-;Qué cojones esta usted haciendo? ;Donde estan las flores? jQuiteme la
mano del cinturén, joder!

-Tranquilo, Tohil -le solté-, soy investigador privado, con licencia.
Quiero saber el paradero de Deja Fountain, apartamento 9.

-Que te den por culo, amigo. Ya te estas largando de aqui.

Retrocedi.

~Tranquilo, sefior Tohil. S6lo quiero esa informacién y después me iré.

-La informacién es confidencial y te iras sin ella. {Te sacaré de aqui
ahora mismol!

-Soy cinturén negro, Tohil. Eso es un arma mortal. {No me obligue a
usarla!

Solt6 una carcajada y dio un paso hacia mi.

-iQuieto ahi! -grité.

Paro.

-Tohil, tengo que encontrar al Gorrién Rojo y Deja Fountain tiene la
solucion. Tengo que saber adonde han 1do ella y su novio.

-No han dejado ninguna direccion -dijo-. jAhora largate de aqui antes
de que me tire un pedo en tu cara!

Saqué la 32 y le apunté a la barriga.

-;DONDE ESTA DEJA FOUNTAIN? -grité.

-Anda y que te jodan -dijo viniendo hacia mi.

—iParate ahi mismo! -ordené.

Seguia avanzando, era idiota. Me entré el panico, apreté el gatillo.

La pistola se habia encasquillado.

Entonces senti sus manos en mi garganta. Eran del tamano de un
jamoén. Jamones con dedos enormes, torpes, fuertes, implacables. No podia
respirar. Grandes destellos de luz me retumbaban en la cabeza por detras de
los ojos. Le clavé la rodilla en la ingle. No pas6é nada. Era un monstruo.
Tendria los 6rganos sexuales en algin otro lugar, tal vez mas arriba, debajo
de un sobaco. Yo estaba indefenso. Podia sentir la muerte en el aire. Pero mi
pasado no relampagued frente a mi. S6lo una voz en mi cabeza que dijo:
«Necesitas un neumatico nuevo para la rueda derecha de atras...» Tonterias,
tonterias. Y yo estaba acabado, muerto. Todo se habia terminado para mi.

Entonces senti que las manos me soltaban de repente. Retrocedi
tambaleandome, tratando de conseguir aire de la estratosfera o de donde
pudiera.

Miré a Tohil. No tenia buen aspecto. No tenia buen aspecto en
absoluto. Me estaba mirando pero no me estaba viendo. Le vi cogerse el



brazo izquierdo. Se agarraba el brazo izquierdo y una expresiéon de tremendo
dolor cruzé por su rostro. Jaded, mird hacia arriba y cay6 al suelo.

Me acerqué, me incliné sobre él, le tomé el pulso. Nada. Liquidado.
Adibs.

Le pasé por encima, me senté en una silla. Y alli, en el sofa, al otro lado
de la habitacion, estaba ella: la sefiora Muerte. Nunca habia estado tan
guapa. jVaya nena! Nunca te dejaba en la estacada. Valia mas que el oro.
Sonri6.

-;Qué tal todo, Belane?

-Realmente no me puedo quejar, sefiora.

Estaba totalmente vestida de negro. Le sentaba bien el negro. También
el rojo.

-Serd mejor que vigile su peso, Belane. Come demasiadas patatas fritas,
puré de patatas, postres... ha estado dandole a la cerveza...

-Ya.... Bueno... ya...

Volvié a sonreir. Dientes fuertes, perfectos. Podria partir una llave
inglesa de un mordisco.

-Bueno -dijo ella-, me tengo que ir. Tengo que hacer otras cosas por
aqui cerca.

-¢Alguien que yo conozco?

-;Conoce a Harry Dobbs?

-Creo que no.

-Bueno, si1 le conoce, olvidelo.

Y después desapareci6. Sin mas.

Me acerqué a Tohil, busqué su cartera. Habia un billete de 50, dos de
20, uno de 5 y uno de uno. Me los meti en el bolsillo derecho del pantalén.
Me dirigi hacia la puerta, la abri, la cerré y sali al pasillo. No habia nadie a
la vista. Llegué al portal, sali. Seguia cayendo una leve llovizna. Era agradable
sentirla en la cara. Tomé aire, suspiré, me dirigi al coche. Seguia alli. Lo
rodeé para comprobar el estado de la rueda trasera derecha. Estaba gastada,
sin duda. Necesitaba un neumatico nuevo.
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Asi que alli estaba yo, otra vez deprimido. Regresé a mi casa, entré y
abri una botella de whisky escocés. Habia vuelto a mi viejo amigo, escoceés
con agua. El whisky escocés es una bebida a la que no se le coge gusto
inmediatamente. Pero después de trabajarla un poco su magia te atrapa.
Encuentro que tiene un especial toque tibio que el whisky americano no
tiene. De todos modos, estaba deprimido y me senté en un sillon con la
petaca a mi1 lado. No encend:i la tele, sabia que cuando nos sentirnos mal esa
hija de puta hace que nos sintamos peor. No era mas que una cara insulsa



tras otra, era interminable. Una procesiéon interminable de idiotas, algunos
de ellos famosos. Los comicos no tenian gracia y los dramas eran de 4.a
categoria. No tenia mucho con que distraerme, excepto el whisky escocés.

La llovizna se habia convertido en chaparrén y yo me quedé alli
sentado escuchando el golpeteo de la lluvia sobre el techo.

Jamas tendria que haber dejado escapar a aquellos cabritos. Y sabia que
nunca volveria a encontrar a mi informante originario. Estaba como al
principio. El Gorrién Rojo se me habia escurrido de mis estipidas manos.
Alli estaba yo, con 55 afios y andando a tientas en la oscuridad. ;Cuanto
tiempo mas podria aguantar en el juego? ;Es que los ineptos merecian algo
mas que una patada en el culo? Mi viejo me habia dicho: «Métete en algo en
lo que primero te den el dinero y esperen recibir algo a cambio después. Eso
es la banca y los seguros. Coge la cosa real y dales en su lugar un pedazo de
papel. Usa su dinero, seguira llegaindote. Hay dos cosas que les mueven: la
ambiciéon y el miedo. Y a ti, una: la oportunidad.» Parecia un buen consejo.
Aunque mi padre muri6 en la ruina.

Me servi otro escoces.

Es que yo habia fracasado hasta con las mujeres, jjoder! Me habia
casado tres veces. Nada habia ido realmente mal ninguna de las veces. Todo
se habia venido abajo por trivialidades. Discusiones insignificantes. Ponerse
furioso por nada y por todo. Dia tras dia, afio tras afio, triturdndose. En
lugar de ayudar al otro, uno se apartaba, criticaba esto o lo otro. Pinchando.
Pinchando sin parar. Aquello se convertia en una competicién vulgar. Y una
vez dentro se transformaba en habito. Parecia que no habia forma de salirse.
Uno casi no queria salirse. Y después se salia. Del todo.

Asi que alli estaba yo, sentado, escuchando la lluvia. Si me hubiera
muerto en aquel mismo instante nadie habria derramado ni una sola lagrima
en todo el mundo. Tampoco es que yo lo quisiera. Pero era raro. ;A qué
grado puede llegar la soledad de un mamén? Pero el mundo estaba lleno de
pedos viejos como yo. Sentados, escuchando la lluvia, preguntandose adonde
se habia i1do todo. Uno sabe que es viejo cuando se sienta a preguntarse
adonde se ha ido todo.

Bueno, no se ha ido a ninguna parte, no es que pensemos eso. Tres
cuartas partes de mi estaban muertas. Encendi la tele. Habia un anuncio. ¢SE
ENCUENTRA SOLO? ;DEPRIMIDO? ANIMESE. LLAME A UNA DE
NUESTRAS HERMOSAS CHICAS. ELLAS ESTAN DESEANDO HABLAR
CON USTED. CARGUELO A SU TARJETA VISA O MASTER CARD.
HABLE CON KITTY O FRANGI O BIANCA. LLAME AL 800-435-8745.

Aparecieron las chicas. Kitty era la mejor. D1 un trago al escocés y
marqué el nimero.

-;S1? -Era una voz masculina. Sonaba como a mala leche.

-Kitty, por favor.

—¢Tiene usted 21 afos o mas?



-Mas -conteste.

-sMaster o Visa?

-Visa.

-Déme su nimero y fecha de vencimiento. Y también su direccidn,
numero de teléfono, nimero de la seguridad social y del carnet de conducir.

-Eh, ¢y como sé yo que no va usar toda esa informacién en su propio
beneficio? O sea, jcomo sé que no me va a joder vivo? ;Que no va a usar esa
informacién para obtener cosas?

-Oiga, amigo, ;quiere hablar con Kitty?

-Creo que si.

-Nosotros nos anunciamos por television. Llevamos 2 afios en este
negocio.

-Esta bien, espere a que busque todo ese rollo en la cartera.

-Amigo, si no te gustamos, a NOsotros tampoco nos gustas ta.

-;Y de qué me va a hablar Kitty?

-Le va a gustar.

-;Cémo sabe que me va a gustar?

-Oiga, amigo...

-Vale, vale, espere un momento...

Le di la informacién. Hubo wuna pausa considerable mientras
investigaban mi crédito. Después oi una voz.

-iHola, carifio, soy Kitty!

-Hola, Kitty, me llamo Nick.

-Mmmm, jtienes una voz tan sexy! iMe estoy poniendo un poco
cachonda!

-iVenga yal, mi voz no es sexy.

-iNo te hagas el modesto!

-No, Kitty, no soy modesto...

—;Sabes?, jme siento muy cerca de ti! Me siento como si estuviera
acurrucada en tu regazo, mirandote a los 0jos. Yo tengo los ojos grandes y
azules. Te inclinas hacia mi, jcomo si fueras a besarme!

-iY una mierdal, Kitty, yo estoy sentado aqui solo, sorbiendo un whisky
escocés y escuchando la lluvia.

~Escucha, Nick, tienes que usar la imaginaciéon un poquito. Déjate ir y
te sorprenderas de lo que podemos llegar a hacer juntos. ;No te gusta mi
voz? ;No la encuentras bastante... mmm, sexy?

-Si, bastante, aunque no demasiado. Parece como si estuvieras
acatarrada. ;Has cogido frio?

-Nick, Nick, carifio mio, jestoy demasiado caliente como para coger
frio!

-iQue?

-iHe dicho que estoy demasiado caliente como para coger frio!



-Bueno, parece como si hubieras cogido frio. Quiza es que fumas
demasiados cigarrillos.

-iYo solo fumo una cosa, Nick!

—:El qué, Kitty?

-:No lo adivinas?

-No...

-Baja la mirada, Nick.

-Vale.

-:Queé ves?

-La copa. El teléfono...

-;Qué mas, Nicky?

-Los zapatos...

-Nick, ¢qué es esa cosa tan grande que estd ahi empinada mientras
hablas conmigo?

-iAh, esto! {Es mi barriga/

-Sigue hablando conmigo, Nick. Sigue escuchando mi voz, piensa que
estoy ahi, en tu regazo, tengo el vestido un poco levantado, se me ven las
rodillas y los muslos. Tengo el pelo largo y rubio. Me cubre toda la espalda.
Piensa en ello, Nick, piensa en ello...

-Esta bien...

~Vale, y ahora ;qué ves’?

-Lo mismo: el teléfono, los zapatos, mi copa, mi barriga...

-iNick, qué malo eres! Tengo muchisimas ganas de ir ahi y darte un
buen azote! jO tal vez te deje que me azotes tii a mi!

-{Que?

-jFuerte, fuerte, Nick!

-Kitty...

-:S1?

-:Me disculpas un momento? Tengo que ir al cuarto de baifio.

-Ay, Nick, jya sé lo que vas a hacer! jPero no tienes que ir al cuarto de
bario para hacerlo, puedes hacerlo mientras Aablas conmigo!

-No, no puedo, Kitty. Tengo que hacer pis.

-Nick -contesté ella-, jhemos acabado esta conversacion!

Colgo.

Fui al cuarto de bafio y oriné. Mientras lo hacia, ain podia escuchar la
lluvia. Bueno, fue una mierda de conversacién, pero al menos me habia
hecho olvidar al Gorriébn Rojo y otros asuntos. Tiré de la cadena, me lavé las
manos, me miré al espejo, me guifié un 0jo y regresé a mi escoceés.
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Asi que alli estaba yo, de vuelta en mi1 oficina al dia siguiente. Me sentia
insatisfecho y, francamente, bastante jodido por todo. No estaba yendo a
ninguna parte, ni tampoco el resto del mundo. Estabamos haciendo tiempo,
esperando morir, y mientras tanto haciamos bobadas para llenar el vacio.
Algunos ni siquiera haciamos bobadas. Eramos vegetales. Yo era uno de ésos.
No sé qué tipo de vegetal era. Me sentia como un nabo. Encendi un puro, di
una calada, y fingi saber de qué diablos iba el asunto.

Sono el teléfono. Lo cogi.

-eS1?

-Sefior Belane, le hemos seleccionado. Ha ganado uno de nuestros
premios, que puede ser un televisor, un viaje a Somalia, 5.000 délares o un
paraguas plegable. Tenemos una habitacién con desayuno gratis para usted.
Lo unico que tiene que hacer es asistir a uno de nuestros seminarios donde
le expondremos nuestra oferta ilimitada de valores inmobiliarios...

-Oye, amigo -dije.

-¢S1, sefior?

-iQue te folle un pez!

Colgué. Me quedé mirando el teléfono fijamente. Maldito aparato
mortifero. Pero era necesario para llamar al 091. Nunca se sabe.

Necesitaba unas vacaciones. Necesitaba 5 mujeres. Tenia que ir a que
me quitaran los tapones de cera de los oidos. M1 coche necesitaba un cambio
de aceite. No habia presentado la maldita declaraciéon de impuestos sobre la
renta. Se me habia roto una de las patillas de las gafas de leer. En mi
apartamento habia hormigas. Tenia que ir al dentista a que me hiciera una
limpieza de boca. Tenia los tacones de los zapatos gastados. Tenia insomnio.
El seguro del coche me habia vencido. Me cortaba cada vez que me afeitaba.
No me habia reido desde hacia 6 afios.

Tendia a preocuparme cuando no habia nada de que preocuparse. Y
cuando habia algo de que preocuparse, me emborrachaba.

Volvib a sonar el teléfono. Lo cogi.

-:Belane? -preguntd una voz.

~Puede ser -contesté.

-Puede ser y una mierda -dijo la voz-, es usted Belane o no es usted
Belane.

-Esta bien, me has cogido. Soy Belane.

-Muy bien, Belane, nos hemos enterado de que estd buscando al
Gorrién Rojo.

—¢Ah, si? ;Y quién le ha informado?

-Nuestro informador es cosa nuestra.

-También lo son sus partes y eso no quita que pueda ensefiarlas.

-Hemos decidido no hacerlo.



-Esta bien -dije-. {De qué se trata?

-10.000 dolares y le ponemos al Gorrién Rojo en las manos.

-No tengo esos diez mil.

-Podemos ponerle en contacto con alguien que se los puede prestar.
-No me diga...

-Si le digo, Belane. S6lo con un 15% de interés. Al mes.

-Pero yo no tengo ninguna garantia.

-Claro que la tiene.

-sEl qué?

-Su vida.

-;Eso es todo? Podemos discutirlo.

-Claro, Belane. Nos pasaremos por su oficina. Dentro de diez minutos.
-;Cémo sabré que son ustedes?

-Nosotros se lo diremos.

Colgué.

Diez minutos después llamaron a la puerta. Con un golpe muy fuerte.
Toda la puerta se sacudi6 y tembld. Abri el cajon del escritorio para
comprobar si mi Luger seguia alli. Alli estaba, tan bonita como un cuadro.
Uno de un desnudo.

-iEsta abierto, por Dios bendito! jEntre!

La puerta se abri6 de golpe. Un cuerpo gigantesco bloque6 la luz. Era
un simio con un puro y un traje rosa palido. Iba acompafniado de dos simios
mas pequefios.

Le hice sefias de que tomara asiento. Se sent6 en una silla, llenandola
por completo. Las patas de la silla cedieron un poco. Los simios le
flanquearon a ambos lados.

El simio principal eructd, se incliné un poco hacia adelante, hacia mi.

~Me llamo Sanderson -dijo-, Harry Sanderson. Estos -sefialé con la
cabeza a sus compinches- son mis muchachos.

-:Sus hijos?

-Mis muchachos, mis muchachos -dijo.

-Ya... -dije.
-Usted nos necesita -dijo Sanderson.
-Ya...

-El Gorrién Rojo -dijo Sanderson.

-:Esta usted relacionado con la nena esa y el mestizo que se largaron
del apartamento la otra noche?

-Yo no estoy relacionado con ninguna nena -dijo-. S6lo las uso para
una cosa.

-¢Para qué? -pregunte.

-Para que me limpien la mierda.

A sus dos simios les entrd una risa floja. Aquello les pareciéd chistoso.



-Creo que no tiene ninguna gracia -dije.

-No nos importa lo que usted crea -dijo Sanderson.

-Normal -dije-. Ahora hablemos del Gorrién Rojo.

-10.000 doélares -dijo Sanderson.

-Como ya le he dicho, no los tengo.

-Y como ya le he dicho, tenemos un prestamista que se los dejara, con
facilidades, al 15% mensual.

-Vale, traigame al prestamista.

-El prestamista somos nosotros.

-;Ustedes?

-Si, Belane. Nosotros se lo damos y luego usted nos lo devuelve y paga
el 15% de los diez mil cada mes hasta que la deuda esté completamente
saldada. Lo tinico que tiene que hacer es firmar este papel. No manejaremos
el dinero. Nos lo guardamos, sencillamente, para evitar que tenga que volver
a darnoslo.

-Y a cambio ustedes...

-Le pondremos al Gorriéon Rojo directamente en las manos.

-;Y como sé que es verdad?

—:El qué?

-Que me pondran al Gorrién en las manos.

-Tiene que confiar en nosotros.

~Eso crei haber oido.

-;Y no es asi, Belane?

—:El qué?

-;No confia en nosotros?

~Por supuesto, pero es mejor que ustedes confien en mi.

-En que?

-Pénganme primero al Gorrién en las manos.

-¢Qué? ;Qué se cree que somos? ;Un pufiado de tontos de capirote?

-Bueno, si...

-No se pase de listo, Belane. Tiene que confiar en nosotros si quiere ver
al Gorrién Rojo. Es su tnica oportunidad. Piénseselo. Tiene 24 horas.

-Esta bien, me lo pensaré.

~Piense, Belane. -El gran simio del traje rosa se puso de pie-. Piénseselo
muy bien. Y luego diganos qué ha decidido. Tiene 24 horas. Después de ese
plazo el trato queda cancelado. Para siempre.

-Vale -dije.

Se dio la vuelta y uno de sus simios se adelant6 corriendo y le abri6 la
puerta. El otro se qued¢6 alli, miraindome. Después se marcharon todos. Y yo
me quedé alli sentado. No tenia ni 1dea de qué hacer. Ahora la pelota estaba
en mi tejado. Y el reloj corria. Qué mierda! Alargué el brazo hacia mi
escritorio y cogi la botella de vodka. Era la hora de almorzar.
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Bueno, y ahora ;qué vas a hacer? Me preocupé tanto que me quedé
dormido en mi escritorio. Cuando me desperté era de noche. Me levanté, me
puse el abrigo y el sombrero y me largué de alli. Me meti en el coche y fu1
conduciendo 5 millas hacia el oeste. S6lo por hacerlo. Después aparqué y
miré a mi alrededor. Estaba aparcado frente a un bar. Hades, ponia el letrero
de nedn. Me bajé del coche, entré. Habia 5 personas alli dentro. 5 millas, 5
personas. Todo era 5. Habia un camarero, una nena y 3 chicos delgados,
tontos y blandengues. Parecia como si los chicos llevaran betin en el pelo.
Fumaban unos cigarrillos largos y me dirigieron una sonrisa de desprecio, a
mi y a todo lo que miraban. La nena estaba en un extremo de la barra, los
chicos en el otro, el camarero en el medio. Por fin logré que el camarero me
atendiera cogiendo un cenicero y dejandolo caer dos veces. Pestafie6 y vino
hacia mi. Tenia una cabeza como de rana. Pero no saltaba, se me acerco a
trompicones, se detuvo frente a mi.

-Un whisky y agua -le dije.

-;Quiere el agua dentro del whisky?

-He dicho «whisky y agua».

-;Eh?

-El whisky por un lado y el agua por otro, por favor.

Los tres jovenzuelos me miraban. El de en medio dijo:

-Eh... tq, viejo, ¢quieres pasartelo mal un ratito?

Le miré y sonrei.

-Hacemos que la gente lo pase mal gratis -dijo el de en medio.
Sonreian con desprecio, y siguieron con aquella sonrisa de desprecio.

Llego el camarero con mi whisky y el agua.

-Creo que me voy a beber tu copa -dijo el mismo tipo.

-Si pones la mano en mi copa te parto en dos como a una mierda seca.

-Uy, uy, uy -dijo.

-Uy -djjo el segundo.

-Uy -djjo el tercero.

Me bebi el whisky y dejé el agua a un lado.

-Este viejo se cree un tipo duro -dijo el de en medio.

-A lo mejor deberiamos comprobar si lo es de verdad o no -dijo otro.

-Si -dijo el altimo.

iDios! jQué aburridos eran! Como casi todo el mundo. Nada resultaba
nuevo, ya nada resultaba fresco jamas. Muerto, monoétono. Lo mismo pasaba
con las peliculas.

-Pbéngame otra copa de lo mismo -le dije al camarero.

-;Queé era? ;Whisky y agua?

-Si.

-Ese viejo no aparece gran cosa -dijo el de en medio.



-No -djje.

-No ;que?

-Ese viejo no parece gran cosa.

-Asi que ¢estas de acuerdo con nosotros?

-Te estoy corrigiendo. Y espero que sea la ultima correccién que tenga
que hacer esta noche.

Lleg6 el camarero con mi copa. Después se marché.

-A lo mejor podemos corregirte el culo -dijo el que hablaba casi todo el
rato.

Pasé de contestarle.

-A lo mejor te ponemos el culo de sombrero -dijo uno de los otros.

Aburridos de mierda. Estaban por todo el planeta. Reproduciendo mas
aburridos de mierda. Era como una pelicula de terror. La Tierra convertida
en un hervidero de aburridos.

-A lo mejor te hacemos chupar una zanahoria -dijo uno de ellos.

-A lo mejor te gusta chupar tres zanahorias -dijo otro.

Yo no dije nada. Me acabé el whisky, me bebi el agua, me levanté, e hice
una sefia con la cabeza hacia la parte de atras del bar.

-iEh, mirad! jQuiere que salgamos fuera!

-iA lo mejor quiere nuestras zanahorias!

-iVamos a verlo!

Sali hacia la parte de atras. Les oi venir a mis espaldas. Entonces oi el
«clic» de una navaja automatica. Me di la vuelta a tiempo para quitarsela de
la mano de una patada. Después le aticé un buen golpe por detras de la
oreja. Cay6 al suelo. Pasé por encima de él. Los otros dos se dieron la vuelta
y echaron a correr. Atravesaron el bar corriendo y salieron por la puerta
principal. Dejé que se fueran. Regresé a donde estaba el otro chico. Seguia
inconsciente. Lo levanté, me lo eché por encima del hombro, me lo llevé
fuera. Lo puse boca arriba sobre el banco de una parada de autobts. A
continuacién le quité los zapatos y los tiré por la boca de una alcantarilla.
Hice lo mismo con su cartera. Después volvi a entrar en el bar, fui a la parte
de atras, cogi la navaja automatica, me la meti en el bolsillo, regresé a mi
taburete de la barra y pedi otra copa.

O1 toser a la nena. Estaba encendiendo un cigarrillo.

-Oiga, eso me ha gustado -dijo-. Me gustan los hombres de verdad.

Pasé de responder.

-Me llamo Trachea -djjo.

Cogi6 su copa y vino y se senté a mi lado. Llevaba demasiado perfume
y siete capas de barra de labios.

-Podriamos intentar conocernos -dijo.

-No valdria la pena, no seria mas que una estupidez.

-;Por qué dices eso?

-Por experiencia.



-Igual es que no has conocido mas que mujeres malas...

-Quiza sea lo que me vaya.

-Yo podria ser la que te va...

-Si, seguro.

-Invitame a una copa.

La mia llegaba en ese momento.

-Una copa para Trachea -le dije al camarero.

-Un gin tonic, Bobby...

Bobby se alej6 tambaleandose.

-No me has dicho tu nombre... -dijo balbuceando.

-David.

-iMe gusta! Una vez conoci a un tipo que se llamaba David.

-;Y qué pasé con éI?

-No me acuerdo.

Trachea apret6 su costado contra mi. Le sobraban unos 12 kilos.

-Eres muy listo -djjo.

-;Por qué? -le pregunté.

-Mmm, no sé... -Hizo una pausa-. ;Te gusto?

-Bueno, realmente no.

~Pues deberia gustarte. Soy muy buena.

-:En qué? ;Sabes taquigrafia?

-:Queé es eso?

-Escribir frases largas con signos cortos.

-No, pero sé convertir cosas cortas en largas.

-:Por ejemplo?

—-iYa sabes!

-No, no lo sé.

-Adivina.

-¢Globos?

-iQué gracioso eres!

-Eso dicen.

Llegd su copa. Dio un sorbo.

Cuanto mas la miraba, menos cautivado estaba.

-iMierda! -dijo-. ;Qué he hecho con mi encendedor?

Abri6 su bolso y empezd a sacar cosas. Un abridor de botellas. Tres
barras de labios. Chicle. Un silbato. Y... ;qué?

-iLo he encontrado! -dijo, con el encendedor en alto. Sacod un cigarrillo
y lo encendid.

-:Qué es eso que esta ahi?

-;:Doénde?

-Ahi. Sobre la barra. Esa cosa roja.

Senalé.

-iAh! -dijo-, es m1 gorrién.



-:Esta vivo? ¢Es de verdad?

-No, idiota, es de mentira. Lo he comprado hoy en una tienda de
animales. Es para mi gatito. Es un gorriéon de galleta. A mi gatito le
encantan.

-Joder, guarda eso.

-iDavid, te has puesto todo excitado! ;Te ponen cachondo los pajaros?

-S6lo el Gorridon Rojo.

-:Lo quieres?

-No, déjalo.

-Tengo mas gorriones de galleta en mi casa. Puedes venir y conocer a
mi gatito.

-No, gracias, Trachea. Tengo que irme ya.

-Esta bien, David, pero no sabes lo que te pierdes.

Me puse de pie, fui hasta el otro extremo de la barra, le lancé unos
billetes al camarero y sali. El mocoso ya no estaba en el banco de la parada.
Me subi a mi coche, arranqué y me meti entre el trafico. Eran alrededor de
las 10 de la noche. La luna estaba alta y mi vida iba lentamente hacia ningtin

lado.
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Al dia siguiente estaba sentado en la oficina. La puerta se abrié de una
patada y apareci6 Harry Sanderson con sus dos simios. Esta vez Sanderson
llevaba un traje de color parpura claro. Tenia un gusto bastante extrafio para
los colores. Una vez conoci a una nena que era asi, le daba por ponerse esos
colores raros, de modo que cuando ibamos a comer por ahi, entrabamos en
el restaurante y todo el mundo se daba la vuelta para mirarla. El problema
de aquella mujer era que no tenia casi nada que mereciera la pena mirar.
Incluso con resaca y barba de 3 dias yo tenia mejor aspecto que ella. De
todos modos, volviendo a Sanderson...

-Bueno, desgraciado, se te han acabado las 24 horas -dijo-. ;Sigues
tocandote los cataplines o has tomado alguna decision?

-Sigo tocandome los cataplines.

-¢Quieres al Gorriéon Rojo o no?

-Lo quiero. Pero tus muchachos me recuerdan a unos que trabajaban
en casa de mi tia, en Illinois.

-¢Tu tia? ;A qué cofo viene todo ese rollo de tu tia?

-Tenia goteras en el tejado.

-No me digas...

-Si. Llegaron aquellos tipos y le dijeron que le arreglarian el tejado, que
tenian un superaislante. Le hicieron firmar un pedazo de papel, extender un
cheque y después se subieron alli arriba.



-¢Arriba de donde, desgraciado?

-Del tejado. Se subieron alli arriba y echaron aceite usado de coche.
Después desaparecieron. Cuando volvié a llover todo aquello, lluvia y aceite,
se filtr6 por el techo. Todo lo que habia en casa de mi tia qued6 destrozado.

-:De verdad, Belane? ¢Esa pufietera historia me ha conmovido! jAhora,
vamos al grano! ;Quieres el Gorrién o quieres que nos larguemos?

-Asi que vais a prestarme 10 de los grandes, seh? N1 siquiera voy a llegar
a verlos y me vais cobrar un 15% de interés mensual. ;Tenéis algiin otro
chollo que ofrecerme? O sea, vamos a ver: ;si estuvierais en mi lugar os
meterials en un asunto como éste?

-Belane -dijo Sanderson sonriendo-, una de las pocas cosas de las que
estoy agradecido en este mundo es de no estar en tu lugar.

Sus dos simios sonrieron al oirle.

-;Duermes con estos chicos, Sanderson?

-:Dormir? ;Qué quieres decir con «dormir»?

-Dormir. Cerrar los ojos. Toquetearse los mofletes. Cosas asi.

-iBelane, deberia reventarte! jNo eres mas que un pedo que resuena en
una iglesia vacia!

Sus dos simios se rieron por lo bajo.

Cogi aire, lo solté. Me sentia como a punto de perder el control. Pero
solia sentirme asi a menudo.

-Asi que ¢dices que podrias ponerme al Gorrién Rojo en las manos,
Sanderson?

-Sin lugar a dudas.

-Bueno, pues que te den por culo.

-{Que?

-He dicho jque te den por culo!

-;Queé te pasa, Belane? ;Has perdido la cabeza?

-Si. Si. Eso es.

-Un momento...

Sanderson hizo una sefia a sus dos simios para que se aproximasen. Les
of murmurar y cuchichear. Después se separaron.

Sanderson tenia un aspecto solemne.

-Es tu Gltima oportunidad, imbécil.

-:Qué? (El qué?

-Hemos decidido dejarte el pajaro por 5 mil.

-3 mil.

-4 mil. Es nuestra altima oferta.

-;Donde estan esos jodidos papeles?

-Aqui los tengo...

Meti6 la mano en el bolsillo de su abrigo y los tird sobre el escritorio.
Intenté leerlos. Habia demasiada jerga legal. Iba a firmar un préstamo de la



Sociedad Apogeo a un 15% de interés mensual. Eso lo entendi. También
algunas otras cosas.

-Aqui sigue poniendo un préstamo de 10 mil.

-Bueno, eso se puede arreglar, Belane -dijo Sanderson.

Me arrancé los papeles de la mano, taché el 10, puso un 4 y firmoé.
Volvié a tirarme los papeles sobre el escritorio.

-Ahora, firma ahi...

Busqué una pluma. Firmé. Firmé aquellos jodidos papeles.

Sanderson volvid a arrancarme los papeles de la mano y se los guardd
en el abrigo.

-Millones de gracias, sefior Belane. Que pase usted un buen dia.

Fl y sus dos simios se dieron la vuelta para marcharse.

-iEh! ;Dénde esta el Gorriébn Rojo?

Sanderson se detuvo, se volvib.

-Ah... -djjo.

-Si, ah... -dije yo.

-Retnete con nosotros mafana a las 2 de la tarde en el Gran Mercado
Central.

-Ese sitio es muy grande. ;Doénde?

~Pregunta dénde esta la carniceria. Espéranos junto a las cabezas de
cerdo. Te iremos a buscar alli.

-;Las cabezas de cerdo?

-Exacto. Te iremos a buscar.

Después se dieron la vuelta y se largaron. Me quedé alli sentado,
mirando las paredes. Tenia la vaga sensaciéon de que me habian jodido.
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Asi que eran las 2 de la tarde y yo estaba en el Gran Mercado Central.
Habia encontrado la carniceria y me habia colocado al lado de las cabezas de
cerdo. Los agujeros de las calaveras, donde antes hubo ojos, me miraban. Les
devolvi la mirada, di una calada a mi puro. Habia tantas cosas que podian
poner triste a un hombre. Los pobres hervian aquellas calaveras para hacer
sopa.

Me preguntaba si me la habrian dado con queso. Aquellos tipos
podrian no acudir jamas a la cita.

Un pobre hombre vino hacia mi. Iba cubierto de andrajos. Cuando ya
estaba cerca le dije:

-Eh, amigo, ¢no tienes un doélar para una cerveza? Tengo seca la lengua,
joder...



El miserable hijo de puta se dio la vuelta y se alej6. Yo a veces doy y a
veces no doy. Todo depende de como me levante ese dia. Quiza. ;Quién
sabe?

Bueno, no hay suficiente dinero como para 1ir repartiéndolo. Nunca lo
ha habido. ;Qué puedo hacer yo?

Entonces les vi. A Sanderson y sus dos simios. Venian hacia donde
estaba yo. Sanderson sonreia y traia algo cubierto con una tela. Parecia una
jaula para pajaros. ;Seria una jaula para pajaros?

Entonces se pararon frente a mi. Sanderson mir6 por encima de mi
hombro, hacia las cabezas de cerdo.

-Belane, alégrate de no ser una cabeza de cerdo.

-¢Por que?

—;Por qué? Una cabeza de cerdo no puede follar, comer dulces, ver la
tele.

-;Qué llevas debajo de ese trapo, Sanderson?

-Algo para ti, chaval, te va a gustar.

-Seguro que le gusta -dijo uno de los simios.

-Siii... -dijo el otro.

-:Estos tipos te contradicen alguna vez, Sanderson?

-No, no, eso seria la muerte.

-Queremos seguir viviendo -dijo uno de ellos.

-Hasta bien entrada la vejez -dijo el otro.

-Como 1ba diciendo, Sanderson, ;qué llevas en esa jaula?

-Ah, esta jaula no es para ti. Esta jaula esta vacia.

-;Vas a darme una jaula vacia?

-Esto es el sefiuelo, Belane.

—;Para qué necesitas un sefiuelo?

-S6lo estamos jugando. Es que somos muy juguetones.

-Magnifico. Y, ahora, ;dénde esta la verdadera jaula?

-En el asiento delantero de tu coche.

-:Mi coche? ;Cémo habéis hecho para...?

-Ah, somos muy buenos en ese tipo de cosas, Belane.

~Pero ¢por qué has dicho que me iba a gustar?

—:El qué?

-Esa jaula que llevas ahi. Has dicho que me iba a gustar y tus dos
lameculos han asentido.

-Solo estabamos jugando. Nos gusta jugar. Era un poco de chachara.

-;Chachara? ;Cuando vais a dejar de jugar? ;Cuando vamos a hablar en
ser1o?

-El asiento delantero de tu coche, Belane. Compruébalo. Ahora nos
tenemos que ir. Nos veremos en algin punto de la ciudad. Dentro de 30
dias.

Se alejaron. Y yo me quedé con las cabezas de cerdo.



Bueno. Sali de alli y me dirigi hacia el aparcamiento. Mientras iba
andando vi a un tipo totalmente pedo recostado contra una pared, la cabeza
caida sobre el pecho. Estaba lleno de moscas. Me paré y le meti un dodlar en
el bolsillo.

Después entré en el aparcamiento. Fui hacia el coche, subi. Dentro
habia otra jaula para pajaros, también cubierta. Comprobé si todas las
ventanas del coche estaban cerradas. Después respiré bien hondo y quité el
trapo. Habia un péjaro alli dentro. Uno rojo. Lo miré mas de cerca. No era
un gorrién. Era un canario tefiiddo de rojo. Mmm mmm. jOh, no!

Podian haber cogido un gorrién y haberlo teniido de rojo. Pues no.
iTenia que ser un jodido canario! Y no podia soltarlo. Se moriria de hambre.
Tenia que quedarmelo. Estaba atrapado.

Y jodido.

Arranqué el coche y sali de alli. Me salté algunos semaforos y me planté
rapidamente en la autopista. Llevaba un rato conduciendo cuando oi un
ruidito. La puerta de la jaula se habia abierto y el pajaro se habia escapado.
Empez6 a volar como loco por todo el coche. El canario rojo. Un tipo que
iba por el otro carril vio todo aquel lio y empez6 a reirse de mi. Le hice un
corte de mangas. Un cabreo enorme y de mal agiiero le desencajé el rostro.
Lo vi venir. Baj6 el cristal de su ventanilla, me apunt6 con un arma y
dispard. Era un pésimo tirador. Fallé. Pero senti cobmo me pasaba la bala
muy cerca de la nariz. El pajaro volaba descontrolado y yo pisé el acelerador
a fondo. Habia un agujero de bala en dos ventanillas, uno de entrada y otro
de salida. No miré hacia atras. Tenia el espejo retrovisor dirigido hacia el
suelo. Lo dejé asi hasta llegar a la salida por la que me tenia que meter.
Entonces miré hacia atras. No vi a mi amigo por ninguna parte. Fue en ese
momento cuando senti al p4jaro. Se habia posado sobre mi cabeza. Lo senti
moverse alli arriba. Entonces se cagd. Senti las cagadas del pajaro a medida
que me iban cayendo.

No habia sido un dia muy bueno.

Para nada. Un dia bueno... jy una mierda!
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Estaba en la oficina. Creo que era miércoles. No habia ningan caso
nuevo. Yo seguia en las mismas con lo del Gorridon Rojo, rumiando sobre el
tema, decidiendo cuales serian mis siguientes movimientos. El unico
movimiento que se me ocurria era el de largarme de la ciudad antes de que
pasaran 25 dias.

Para nada. No sacarian mi culo de Hollywood. Yo era Hollywood, lo
que quedaba de él.

Llamaron a la puerta con gran delicadeza.



-Si, empuje y entre -dije.

Se abri6 la puerta y aparecid un tipejo todo vestido de negro, zapatos
negros, traje negro, hasta la camisa era negra. S6lo la corbata era verde. Verde
lima. Su gorila asomaba por detras de él. Aunque cualquier gorila de verdad
tiene mas cerebro que aquello que habia alli...

-Me llamo Johnny Temple -dijo-, y éste es Luke, mi ayudante.

-Conque Luke, ;eh? Digame, ¢y qué hace Luke?

-Todo lo que yo le digo.

-sPor qué no le dice que se vaya?

-;Qué pasa, Belane? ;No le gusta Luke?

-;Tiene que gustarme?

Luke dio un paso adelante. Empez6 a contraérsele la cara, parecia que
fuera a echarse a llorar.

-;Usted no gustar de mi, Belane? -preguntéd Luke.

-Luke, t no te metas en esto -dijo Temple.

-Si, no te metas en esto -le dije.

-;Ta gustar de mi, Johnny?

-iClaro, claro! Ahora, Luke, quédate delante de la puerta y no dejes
entrar ni salir a nadie.

-;Ta también?

—:A qué te refieres, Luke?

-:Yo no dejar que ta entrar ni salir tampoco?

-No, Luke, a mi si me dejas entrar y salir. Pero a nadie mas. Por lo
menos hasta que yo te lo diga.

-Vale.

Luke fue hacia la puerta y se par6 delante de ella.

Temple cogid una silla, se sento.

-He venido como representante de la Sociedad Apogeo. He venido a
informarle brevemente. Nuestro vendedor, Harold Sanderson...

-:Vendedor? ;Llama a ese tipo «vendedor»?

-Y de los mejores que tenemos.

-Seguro que si -reconoci-, jmire eso!

Sefialé la jaula que colgaba en el rincon. Dentro estaba el canario rojo.

~El me vendié eso -dije.

-Harry es capaz de vender la piel de un muerto -dijo Temple.

-Probablemente ya lo haya hecho -respondi.

-Bueno, eso no viene al caso. Hemos venido a informarle brevemente.

-Adelante, pero sea breve.

-No se haga el chistoso, Belane. Le hemos prestado 4 de los grandes a
un interés del 15% mensual. Eso supone 600 doélares. Queremos asegurarnos
de que lo tiene todo muy claro antes de venir a cobrarle el dinero.

-Y s1 no fuera asf?

-Nosotros siempre cobramos, sefior Belane, de una forma u otra.



—¢Parten piernas, Temple?

-Nuestros métodos varian.

-Supongamos que esos métodos fallan. ;Matarian a un hombre por 4
mil délares mas los intereses?

Temple sac6 un paquete de cigarrillos, le dio unos golpecitos y extrajo
uno. Lo encendié con su encendedor. Luego aspird lentamente. Solt6 el
humo.

-Me aburre, Belane.

Y después dijo:

~Luke...

-:Si, Johnny?

-;Ves ese pajaro rojo en la jaula?

-Si, Johnny.

-Luke, quiero que vayas hasta ahi, saques a ese pajaro de la jaula y que
te lo comas vivo.

-Si, Johnny.

Luke se encaminé hacia la jaula.

-JESUS! iDETENGALO, TEMPLE! ;DETENGALO! {DETENGALO! -
grité.

~Luke -dijo Temple-, he cambiado de idea. No quiero que te comas a
ese pajaro vivo.

-:Lo cocino primero, Johnny?

-No, no, déjalo en paz. Regresa a la puerta y quédate ahi.

-Si, Johnny.

Temple me mird.

-:Ve, Belane?, siempre cobramos de una forma u otra. Y si un método
no da resultado cambiamos a otro. Tenemos que seguir en el negocio. Somos
famosos en toda la ciudad. Tenemos una reputacién conocida en todos
lados. No podemos permitir que nada ni nadie manche esa reputacion.
Quiero que lo entienda bien.

-Creo que lo he entendido, Temple.

-Esta bien. El primer plazo se cumple dentro de 25 dias. Ya ha sido
informado.

Temple se puso de pie. Sonrid.

-Buenos dias.

Se dio la vuelta.

-Vale, Luke, abre la puerta, nos vamos.

Luke cumplié la orden. Temple gird y me dirigié6 una tGltima mirada.
Ya no sonreia. Después se largaron.

Me acerqué a la jaula y miré a mi canario rojo. Se le estaba yendo parte
del tinte y empezaba a aparecer el amarillo natural. Era un pajaro simpatico.
Me mir6 y lo miré. Después hizo un ruido de pajarito: «jChirp!», y eso hizo



que me sintiera bien de alguna forma. Yo era facil de contentar. El resto del
mundo era mi problema.
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Decidi irme a mi apartamento y tomarme unas copas. Tenia que pensar
mucho. Me encontraba en un callején sin salida en el asunto del Gorrion
Rojo y en mi propia vida. Llegué, aparqué, bajé del coche. Tenia que dejar
aquel apartamento. Ya llevaba 5 afios viviendo alli. Era como si estuviera
construyendo un nido, s6lo que alli no se incubaba nada. Demasiada gente
sabia donde estaba mi casa. Fui hasta mi puerta, meti la llave, la abri, habia
algo en medio. Un cuerpo. Habia una dama alli tirada. jAh, nol, joder, era
una muiieca inflable, una de esas cosas que se inflan y con las que algunos
tios hacen el amor. Pero yo no, amigo.

La nena estaba inflada a tope. La recogi y la llevé al sofa. Entonces me
di cuenta de que tenia un cartel alrededor del cuello: «Belane, deje en paz al
Gorrién Rojo o terminara peor que esta mierda muerta de plastico.»

Un cartel simpatico. Asi que habia tenido visita. Alguien que no queria
que siguiera con el caso. Pero me dio esperanzas. El Gorriéon Rojo debia de
existir realmente, si no la gente no actuaria de aquella forma. Lo inico que
tenia que hacer era encontrar una pista. Tenia que existir una. Estaban
pasando demasiadas cosas raras. Podia ser que estuviese tras algo importante.
Tal vez a nivel internacional. ¢Tal vez algo de otro mundo? El Gorriéon Rojo.
Hijo de puta, las cosas se estaban poniendo interesantes. Me preparé una
buena copa, eché un trago. Entonces son6 el teléfono. Lo cogi.

-:S1?

-:Qué haces, Tonton?

Un escalofrio me recorri6 la espalda. Era una de mis ex mujeres. Penny.
La Gltima vez que habia sabido algo de ella habia sido hacia 5 afios mas o
menos, después de nuestro divorcio. Supe que se habia largado a algin sitio
con un tipo que se dedicaba a las apuestas en Las Vegas, un tal Sammy.

-Lo siento, se ha equivocado de niimero, sefiora.

-Te conozco la voz, Tonton. ¢Qué tal te va?

Ella me habia puesto aquel sobrenombre. Sin ningin fundamento.

-Fatal -dije.

-Necesitas compaiiia.

—;Ah, si?

-Nunca supiste lo que necesitabas, Tonton.

~Puede ser, pero sé lo que no necesito.

-Voy a subir a verte.

—;Ah, si?

-Estoy abajo, te estoy llamando desde el teléfono del portal.



-;Doénde esta Sammy?

-:Quién?

-Sammy.

-Ah, ése... Oye, ahora subo.

Penny colgd. Me senti fatal, como si alguien me hubiera untado todo
con mierda por encima. Vacié la copa y me puse otra. Entonces llamaron a
la puerta. Abri. Alli estaba Penny, con 5 afios mas y 15 kilos mas gorda. Me
dirigié una sonrisa espantosa.

-;Contento de verme? -pregunto.

-Pasa -dije.

Me siguid a la otra habitacion.

-iPonme una copa, Tontén!

-Bien...

-iEh! ;Qué es eso?

-;El qué?

-Esa cosa de goma. Esa mujer de goma.

-Es una muiieca inflable.

-;Utilizas eso?

-Todavia no.

-;Y qué hace aqui?

-No lo sé. Toma tu copa.

Penny tir6 la muifieca al suelo de un empujon y se sentd con la copa en
la mano. Dio un trago.

-Te he echado de menos, Tonton.

-;Qué echabas de menos?

-Ah, pequeiias cosas.

-:Como qué?

-Ahora no se me ocurre ninguna.

Se bebib la copa de un trago, después me mird, sonrio.

-Necesito dinero, Tontén. Sammy se largd con todo lo que yo tenia.

-Yo estoy empefiado hasta las cejas, Penny. Hay un tipo que me va a
romper el culo si no pago los intereses de un préstamo.

Me levanté, servi dos copas mas, volvi.

-Lo que yo necesito es muy poco, Tonton.

-iEs que no tengo nada, por Dios bendito!

-Te haré una mamada. Hago unas mamadas muy buenas, ¢no te
acuerdas?

-Mira, todo lo que tengo son estos 20 dolares. Toma...

Los saqué y se los d1.

-Gracias...

Penny se los meti6 en el bolso. Nos quedamos alli sentados, bebiendo
nuestras copas.

-Pasamos buenos ratos juntos -dijo.



-Al principio -dije yo.

-No sé por qué empecé a deprimirme -dijo ella.

-Escucha, nos divorciamos porque no nos llevabamos bien.

-Es verdad -contest6-. No te follaras eso, ;verdad?

-No, alguien la ha dejado aqui.

-:Quién?

-No lo sé. Hay alguien que me esta gastando bromitas.

-;Quieres que te la chupe?

-No.

-;Puedo quedarme un rato a beber contigo?

-;Cuanto tiempo?

-Un par de horas.

-Esta bien.

-Gracias, Tonton.

Cuando se fue llevaba una borrachera considerable. Le di otros 20
doélares mas para un taxi. Dijo que no iba lejos.

Después me quedé alli sentado. Luego recogi la mufeca inflable y la
senté a mi lado en el sofd. Yo estaba bebiendo vodka con ténica. Era una
noche tranquila. Una noche tranquila en el infierno. Mientras la tierra ardia
como un tronco podrido lleno de termitas.

51

No tienen ustedes ni idea de lo rapido que pueden pasar 25 dias
cuando uno no quiere que pasen.

Estaba sentado en mi oficina cuando se abri6 la puerta de un golpe.
Era Johnny Temple. Venia con dos simios nuevos.

-La Sociedad Apogeo viene a cobrar -dijo.

-No tengo el dinero, Johnny.

-¢No tienes los 600 pavos?

-No tengo ni 60 pavos.

Johnny suspird.

-Tendremos que darte un escarmiento.

-;Como? ¢;Me vais a dar una paliza por 600 dolares de mierda?

-Una paliza no, Belane, te vamos a mandar directamente al otro barrio.

-No me lo puedo creer.

-Da 1gual lo que creas -dijo uno de los simios.

-Si, da 1gual -dijo el otro simio.

-Eh, espera un momento, Johnny. ;Dices que me vas a mandar al otro
barrio por 600 dodlares que son parte de una deuda de 4.000? ;Un préstamo
que me tragué como un memo y que nunca llegué a ver? ;Y ademas nunca
me entregaron al Gorrién Rojo! ;Y entonces qué pasa con los tipos que os



deben un auténtico paston? ;Por qué no les mandas a ellos al otro barrio?
¢Por qué a mi?

-Bueno, Belane, es asi. Te mandamos al otro barrio por una miseria. La
noticia se extiende por la ciudad. Y eso les mete realmente mredo en el
cuerpo a los que nos deben un pastén! Porque empiezan a pensar que si te
hemos hecho eso a ti por casi nada, entonces ;qué cosa inimaginable les
puede llegar a pasar a ellos? ;Entiendes?

-Si -dije-, entiendo. Pero es que de lo que estamos hablando aqui es de
mi vida, ¢sabes? Y aunque no lo parezca, tiene alguna importancia, ssabes?

-No la tiene -dijo Johnny-. Esto es un negocio. Y los negocios nunca
tienen relaci6bn con nada mas que con los beneficios.

-No puedo creer que esto esté pasando -dije, mientras abria el cajon del
escritorio.

-iQuieto ahi! -dijo uno de los simios, dando un paso adelante y
metiéndome una Luger en la oreja-. jDame ese cacharro!

Sacd mi 32 del cajon.

-Te mueves deprisa para ser un gordo puiietero -le dije.

-Si... -sonrio.

-Ya esta bien, Belane -dijo Johnny Temple-, vamos todos a dar un
paseito.

~iPero si es pleno dia!

-Mucho mejor, asi podremos verte bien. {Venga, levantate!

Me levanté y los dos simios me exprimieron entre ellos. Temple venia
detras. Salimos de la oficina y fuimos hacia el ascensor. Extendi el brazo y
yo mismo apreté el boton de llamada.

-Gracias, mamon -dijo Johnny.

Lleg6 el ascensor. Se abrieron las puertas. Estaba vacio. Me empujaron
dentro. Bajamos. Una sensacién de vacio. Planta baja. Vestibulo. Salimos a la
calle. Estaba llena de gente. Gente que iba en todas direcciones. Pensé: Voy a
gritar «jEh, estos tipos quieren matarme!». Pero tenia miedo de que me
mataran en el acto si lo hacia. Caminé junto a ellos. Era un bonito dia.
Entonces llegamos a su coche. Los dos simios se sentaron detras conmigo en
medio. Johnny Temple se sent6 al volante. Arrancé y se meti6 entre el
trafico.

-Todo esto es un mal suefo sin sentido -dije.

-De suefio nada, Belane -dijo Johnny Temple.

-;Adonde me llevais?

-Al Parque Griffith, Belane, vamos a organizar una meriendita. Una
meriendita en uno de esos senderos retirados. Aislados. Secretos.

-;Como es que podéis ser tan frios, hijos de puta? -pregunté.

-Muy facil -dijo Johnny-, nacimos asi.

-Si, si -dijo riéndose uno de los simios.



Seguimos en el coche. Yo seguia sin creerme que aquello estuviera
pasando. Quizas no pasara nada. Quizas en el Gltimo momento me dirian
que todo era una broma. Que s6lo querian darme una leccién. O algo asi.

Entonces llegamos. Johnny aparcé el coche.

-Muy bien. Sacadlo, muchachos. Vamos a dar un paseito.

Uno de los simios me sac6 de un tiron. Después se me puso un simio a
cada lado y me cogieron del brazo. Johnny venia detras. Después llegamos a
un sendero hipico abandonado. Estaba cubierto de arbustos y ramas y no
pasaba la luz del sol.

-Escuchad, chicos -dije-. Ya esta bien. Decidme que todo esto es una
broma y cogemos y nos vamos todos a tomar una copa a algin sitio.

-No es ninguna broma, Belane. Te vamos a mandar al otro barrio. De
una puifietera vez -dijo Johnny.

-Por 600 dolares... No me lo puedo creer. No me puedo creer que el
mundo funcione asi.

~Pues si. Ya te hemos explicado las razones. Sigue andando -dijo
Johnny.

Seguimos andando. Entonces Johnny dijo:

~Fste parece un buen sitio. Date la vuelta, Belane.

Lo hice. Vi la pistola. Johnny dispar6é. Cuatro tiros. Directos a la
barriga. Cai hacia adelante pero consegui rodar y quedar boca arriba.

-Millones de gracias, Temple -consegui decir.

Se marcharon.

No sé. Debi de desmayarme. Después volvi en mi. Sabia que no me
quedaba mucho. Perdia sangre a montones.

Entonces me pareci6 escuchar una musica, una musica que no habia
oido nunca. Y entonces sucedi6. Algo estaba cobrando forma, apareciéndose
frente a mi. Era rojo, rojo y, al igual que la musica, de un rojo que no habia
visto nunca. Y alli estaba:

EL GORRION ROJO.

Gigantesco, resplandeciente, hermoso. Nunca un gorriébn fue tan
grande, tan real. Nunca tan magnifico.

Se qued6 de pie frente a mi. Y entonces... apareci6 la selora Muerte. De
pie junto al Gorriéon. Nunca me habia parecido tan hermosa.

-Belane -dijo-, esta vez si que has caido en un mal rollo.

-No puedo hablar mucho, sefiora... Expliqueme este asunto.

-Ese tal John Barton es un hombre muy sensible. Percibi6 que el
Gorridon Rojo existia, que era real, de algin modo, en algin lugar. Y que ta
lo encontrarias. Ya lo has hecho. Casi todos los demas, Deja Fountain,
Sanderson, Johnny Temple, eran actores de pacotilla, que intentaban
engafiarte y estafarte. Como ti y Musso's sois los tltimos vestigios del viejo
Hollywood, el auténtico Hollywood, creian que tenias montones de dinero.

Sonrei.



-Diga, sefiora, ¢y de donde salié aquella mufieca inflable que aparecié
en mi casa’?

-iAh, eso! Fue el cartero. Se enter6 de que andabas metido en el asunto
del Gorrion Rojo y quiso vengarse una vez mas por lo de la paliza. Forzo la
puerta de tu casa y dej6 aquello alli.

-;Y ahora qué, sefiora?

-Te dejo con el Gorrion Rojo. Estas en buenas manos. Adios, Belane, lo
hemos pasado bien juntos.

-Si...

Y alli me quedé con aquel pajaro gigantesco y resplandeciente. Seguia
alli de pie.

Esto no puede ser cierto, pensé. Se supone que no es asi como sucede.
No, no es asi como sucede.

Entonces, mientras le miraba, el Gorriéon abri6 lentamente su pico.
Aparecid un enorme vacio. Y dentro del pico habia un inmenso torbellino
amarillo, mas dinamico que el sol, increible.

No es asi como sucede, volvi a pensar.

El pico se abrié6 mas y mas, la cabeza del Gorridon se acerc6) a mi y el
resplandor sonoro del amarillo avanzé suavemente y me envolvio.
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